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M A Z U R K A .

OSOBY:
Panna Laura Hagen. 
Asesor Lassen. 
Mortensen, pianista. 
Wielki przemysłowiec.

Gabinet.
Po lewej stronie u przodu sceny jedyne drzwi, 

otwarte; widać przez nie duży salon, przygoto
wany do zabawy tanecznej.

Tuż kolo drzwi stoi otwarty fortepjan, odsu
nięty od ściany i tak ustawiony, że grający od
wrócić się musi plecami do publiczności.

Na fortepjanie palą się świece w lichtarzach.
Po prawej stronie u przodu sceny mały stolik 

przed sofą, otoczony malemi fotelikami.
W głębi po prawej stronie w kącie duże lu

stro z konsolą. Na konsoli paląca się lampa, 
przysłonięta kolorowym abażurem.

Gdy kurtyna się podnosi, scena jest pusta.
Przez drzwi z lewej strony wchodzą: wielki 

przemysłowiec i Mortensen.

Przemysłowiec (wskazując fortepjan). Jak 
pan widzi, kochany panie Mortensen, 
wszystko jest już przygotowane.—Tak 
ustawiliśmy fortepjan.
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MORTENSEN (kładzie nuty na fortepjanie). 
Tak... To tak samo, jak ostatnim razem.

Przemysłowiec. Zupełnie tak samo. 
Odsunęliśmy fortepjan od ściany, bliżej 
ku drzwiom. Zdaje mi się, że lepiej nie 
można było tego urządzić.

Mortensen. Tak... Tak musi być do
brze.

Przemysłowiec. Ale dziś musi nam 
pan grać z rozmachem, z życiem, z wer
wą, panie Mortensen! Wal pan w kla
wisze z całej siły! Nie oszczędzaj się pan! 
A jeśliby pan zechciał zwilżyć nieco 
swój talent, to proszę- tylko dać znak 
któremukolwiek ze służby.

Mortensen. Dzięki stokrotne panu do
brodziejowi. Mój talent nie lubi, żeby 
go zwilżać. Wtedy najczęściej zawo
dzi.

Przemysłowiec. Tak? W takim razie 
z pewnością nie jest to prawdziwy ta
lent.

Mortensen. Ach tak... Być może, 
iż to w istocie nie jest prawdziwy ta
lent.

Przemysłowiec (zwracając się do drzwi). 
Posłuchajcie mnie tylko chwilę moje pa
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nie! Ten pan oto — to pan Mortensen. 
Proszę mu się dobrze przypatrzyć, bo to 
bardzo dziwny i godny uwagi człowiek... 
ach tak? panie go już znają! Przekonały 
się już panie o jego zdolnościach. Gdy 
uderzy w klawisze, nikt nie zdoła mu 
się oprzeć! Nogi same skaczą, a serca. . 
Ach, mój Boże! Lepiej nie mówmy wca
le o sercach.

Z salonu słychać śmiechy i oklaski.

A teraz jeszcze jedno poważne i mą
dre słowo do tego oto dziwnego czło
wieka. Jeszcze nim zacznie grać. Panie 
Mortensen, gdy pan będzie grał walca, 
to z życiem, z rozmachem, z werwą, 
tak, aby trzaski z podłogi leciały!

Głosy z sali. Słuchajcie, słuchajcie!
Mortensen (kłaniając się). Będzie to ist

ny orkan, panie dobrodzieju, — istny 
orkan!

Przemysłowiec. No, więcej chyba nie 
możemy wymagać |klepie Mortensena po 
ramieniu). . A teraz całe towarzystwo 
przejdzie do jadalni na małą, spokoj
ną, cichutką przekąskę. Ale zaraz po
tem wrócimy tu i prosimy pana w te
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dy zacząć. Ale z życiem, z rozmachem, 
z werwą—panie!

Mortensen. Będzie to istny orkan, 
panie dobrodzieju,—istny orkan!

Przemysłowiec wychodzi.
MORTENSEN (sam, rozkłada nuty, siada do 

fortepjanu, preludjuje). No, to pudło już 
dawno nie było strojone. (Jeszcze raz pre
ludjuje). Ach! Ci zamożni, bogaci kra
marze! Że też ten naród zadawalnia się 
byle ochrypłą pozytywką! Ale za to 
(kłania się) Z hebanu—rozumie się! (zie
wa, przeciąga się, siada przy fortepjanie, ale tak, 
że nikt go nie może widzieć).

Laura wchodzi w sukni balowej, przystę
puje do lustra i poprawia kwiat, wpięty we 
włosy.

LaSSEN (wchodzi tuż za nią). Lauro!
Laura. Czego pan sobie życzy?
Lassen. Dlaczego pani tak do mnie 

mówi? Dwa lata już minęły. Przez te 
dwa lata chodziłem w pokorze i czeka
łem,—czekałem cicho i ulegle, dążąc za
wsze do tego, by módz rozmówić się 
z panią. Nigdy nie dala mi pani przyjść 
do słowa. Ale dziś mam silne postano
wienie; muszę z panią mówić!
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Laura (chce wyjść i ominąć go, bo stoi jej 
w drodze). Pozwoli pan?...

Lassen (prosząco). Lauro!...
Laura (stanowczo). Czy pan pozwoli

mi odejść?
Lassen (patrząc jej w oczy,. Nie! — Nie 

pozwolę pani odejść!
Laura. Co... Co pan mówi?
Lassen. Usiądźmy. Tylko na dwie

minuty. Ileż to razy siedzieliśmy tak 
oboje i rozmawialiśmy z sobą — we 
dwoje! Nie byliśmy wówczas dla sie
bie «panem» i «panią». A potem... przy
szło owo przewinienie z mej strony... 
a potem owe dwa lata, dwa długie la
ta, podczas których słyszałem tylko głos 
pani, gdyś z innymi rozmawiała, — 
lecz ani słowa, ani jednego dźwięku 
dla mnie...

Laura. Ale teraz zechce pan pozwo
lić mi odejść stąd!... Czy pan słyszy?

Lassen. Nie mogę na to pozwolić. 
Laura. Czy pan chce wywołać skan

dal?
Lassen. Nie. Chcę pomówić z panią.



8

Laura. Nie mamy sobie nic do powie
dzenia.

Lassen. Nie wolno pani tak...
Laura. Nie wolno?
Lassen. Pani wie, że pani musi u- 

stąpić. To, co nas ongi łączyło z sobą, 
było zbyt potężne i głębokie, by mogło 
tak zniknąć bez śladu i zerwać się na 
zawsze. Lauro, to może tylko utrwa
lić nasze szczęście! — Czy pozwoli mi 
pani mówić?

Laura. Nie!
Lassen. Ależ pani uniknąć tego nie 

może, skoro ja tego chcę. Czy pani nie 
widzi, że ja się zupełnie zmieniłem?... 
Nabrałem odwagi, — stałem się śmiały! 
(odwraca się ku drzwiom i mówi, zwracając 
głowę ku Laurze). Niech pani pomyśli... 
Mógłbym pozwolić sobie na mały żar
cik i przymknąć nieco drzwi (przymyka 
drzwi).

Laura (przerażona). Nie rób pan tego!
Lassen. Niech się pani nie obawia! 

Niema nikogo w salonie, i minie jesz
cze dobra chwila, nim ktokolwiek tam 
wejdzie. Czy może pani woli, bym drzwi 
zamknął? (zamyka je na klamkę).
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Laura. Otwórz pan! Gdyby kto nad
szedł!...

Lassen. I cóżby było? W takim ra
zie tylko jabym się ośmieszył i nic 
więcej.

Laura. A ja?
Lassen. Zresztą możemy drzwi za

mknąć na klucz... w  takim razie nikt tu 
nie wejdzie (zamyka drzwi na klucz).

Laura. Ah! Czy to było pańskim za
miarem?

Lassen. Co takiego?
Laura. Zmusić mnie do przyjęcia 

pańskich oświadczyn, pozostawiając mi 
tylko ten sposób uratowania mej opinji.

LaSSEN (zaskoczony, patrzy jej w oczy). 
Wobec tego otworzę drzwi (chce drzwi 
otworzyć, ale nie może).

Laura. Nie może pan otworzyć?
LaSSEN (ciągle kręci kluczem w zamku). 

Jakby zaczarowane!
Laura. Śpiesz się pan! Pozwól pan... 

może ja... (kręci kluczem).
Lassen. Niech pani pozwoli... Raz jesz

cze spróbuję (trudzi się daremnie, przestaje). 
Nie, nie można otworzyć!
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Laura (odchodzi od drzwi). I cóż teraz 
będzie?

LASSEN (idąc za nią, oddala się od drzwi). 
Tego nie chciałem.

GłOSY za sceną (coraz ich więcej i więcej). 
A to co? Drzwi zamknięte na klucz! 
Kto to zrobił? Co to ma znaczyć?

Lassen (szeptem). Przebacz mi pani!
Głosy za sceną. Kto tam może być?
Lassen (szeptem). Na wszystko w świę

cie przysięgam pani, że tego nie chcia
łem. Gdybym mógł...

Przemysłowiec (za sceną). Ależ do dja- 
bła! Mortensen! Mortensen! Jesteś pan 
tam?

MORTENSEN (wstaje z za fortepjanu i pod
chodzi ku drzwiom). Jestem tu ...— jestem, 
panie dobrodzieju.

Przemysłowiec. Ależ do stu tysięcy! 
Co pan wyprawia? Człowieku!

Mortensen. Męczę się, próbuję otwo
rzyć drzwi, ale nie mogę! Nie mogę, 
panie dobrodzieju! Zamek się zaciął!

Głosy za sceną. Zamek się zaciął!
Mortensen. Przepraszam najmocniej. 

Ja... ja przypadkiem... zupełnie przy
padkiem...
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Przemysłowiec. Co takiego?
Mortensen. Przycisnąłem trochę...
Przemysłowiec. Klucz?
Mortensen. Tak jest. Przycisnąłem 

trochę klucz... tego... zamek... drzwi... 
i... zawiasy i... wszystko...

Przemysłowiec. Ależ, pan chyba o- 
szalal panie Mortensen!

Mortensen. Nie! Z pewnością nie, pa
nie dobrodzieju! Ale ja... nie, dopraw
dy ja nie wiem, jak to się stało... nie 
mogę sobie inaczej tego wytlómaczyć, 
tylko... nagły zawrót głowy...

Przemysłowiec. Ależ pan musisz być 
pijany, panie Mortensen!

Mortensen. Nigdy w życiu nie byłem 
pijany, panie dobrodzieju! Ale zdaje mi 
się, że nagły zawrót głowy... Straciłem 
nagle równowagę... wtedy mimowolnie 
musialem chwycić za drzwi... oprzeć 
się o nie... i wtedy one zatrzasly się... 
musialem pochwycić klucz, a ten natu
ralnie przekręcił się w zamku i tak... 
Rozumie się, że tak musiało być i za
mek się zaciął i ani rusz go otworzyć.

Przemysłowiec. T o ładna historja!
Mortensen. Tak... T... t... tak.
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Przemysłowiec. Śliczna historja!
LaURA (ściska rękę Mortensena — szeptem). 

Dziękuję panu!
LaSSEN (szeptem, ściskając rękę Mortensena). 

Nigdy panu tego nie zapomnę! (głośno 
woła). Panna Hagen i ja jesteśmy tu 
zamknięci razem z panem Mortensenem.

Przemysłowiec. Ależ, przepraszam 
panią najmocniej za tę przykrość, pan
no Lauro i pana, panie Lassen! Panie 
Mortensen!

Mortensen. Słucham pana dobro
dzieja.

Przemysłowiec. Z pana straszny, nie
prawdopodobny niezgrabiasz, panie Mor
tensen! Tak! Teraz trzeba naturalnie 
posłać po ślusarza.

Mortensen (cicho, zacierając ręce). Ślusa
rza! Długo trzeba będzie go szukać — 
w niedzielny wieczór!

Przemysłowiec. Przepraszam was jesz
cze raz, moi państwo. Bawcie się tam, 
jak możecie!

Lassen. Rozumie się! Postaram się 
O to (zwraca się do Mortensena). Ale skąd 
pan się tu wziął?

MORTENSEN. S tą d  (wskazuje na fortepjan).
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Siedziałem sobie tam, czekając aż przyj
dzie czas, kiedy trzeba będzie zacząć 
grać do tańca... Ubiegłej nocy także 
grałem. Przez całą noc. To też niewiele 
brakowało i byłbym się zdrzemnął — 
tak jednem okiem.

Lassen. Nie wiem, jak mam panu dzię
kować!

Mortensen. Najlepiej pan to zrobi, 
postępując tak, jakby mnie tu wcale nie 
było (gasi świece, stojące na fortepjanie).

Laura (usiadła przy stoliku po prawej stro
nie). Dlaczego pan gasi świece?

Mortensen. Ach prawda! Świece te 
nie są moją własnością. Widzi pani, 
przyzwyczaiłem się u siebie w domu 
obchodzić się ze świecami bardzo oszczę
dnie; a te tutaj paliłyby się całkiem niepo
trzebnie przez cały czas nim ślusarz przyj
dzie (kłania się). Tak. A teraz, jeśli pań
stwo pozwolą, odejdę.

Laura (oglądając się). Dokąd?
Mortensen. Tam, za fortepjan, żeby 

się przespać... ale na oba oczy (siada za 
fortepjanem ).

LaSSEN podchodzi do stolika z prawej stro
ny i staje przy nim.
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Laura. Pan nie siada?
Lassen. Nie, pani.
Laura. Powinien pan usiąść. Nasze 

więzienie potrwa może długo.
Lassen. Dlaczego pani do mnie mówi?
Laura. Tak! I ja stałam się odważną. 

Chwila milczenia.
Zresztą żal mi pana.

Lassen. Pani mnie żałuje?
Laura. Tak. Bo to, co pan zrobił, 

było bardzo niezgrabne. Byłabym w zu
pełnie innem usposobieniu, gdyby ta cała 
historja nie była wzięła tak komiczne
go obrotu. Tak. Ale zdaje mi się, że 
pan przed chwilą mówił, że pana nic 
a nic nie obchodzi, czy pan jest śmiesz
ny, czy też nie?

Lassen. Nie myślałem wtedy wcale 
o tern, że mogę kiedykolwiek stać się 
śmiesznym w oczach pani.

Laura. Mówią, że szczęście znaczy 
więcej, niż rozum. Gdy w grę wcho
dzą ludzie tej miary, co Nordenskjóld, 
albo Karol XII i tym podobni, wówczas 
mówi się, że szczęście idzie w parze 
z odwagą. I to bardzo dobrze brzmi.
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Lassen. Ale gdy w grę wchodzi na- 
przykład... asesor?

Laura. Wtedy mówi się, że ma wiel
kie szczęście, jeżeli dobrze wybrnie z...

Lassen. Z głupiej sytuacji...
LaURA (potakująco porusza głową). Sam 

pan powiedział. To nie brzmi wcale tak 
pochlebnie i dobrze jak to, co się mówi 
o Karolu XII. 3

Lassen. Zdaje mi się... Czy?to ma 
znaczyć, że pani mi pozwala 
z sobą? a  ijy

Laura. Gawędzić ze mną—jeż^H pan 
pozwoli. S  £

Lassen (cofa się). W takim, razie...
Laura. Pan może tep~ •" 
Lassen. Czego?
Laura. Gawędzić ze 
Lassen. Nie mogę. ,  '
Laura. Ale powinienb^M rf^rród^. 
Lassen. Czy m u s im y jjylKo 

tZzzc? \  \ W
Laura. Rozumie się. Lękfeo, swobo

dnie i obojętnie, o rzeczami obojętnych. 
I nie wolno zatrzymać si$ ani na chwi
lę.—Żadnej pauzy!

Głos kobiecy (za sceną)?. Lauro!



Laura (woła). Co?
Głos kobiecy. Jakże ci tam?
Laura. Dziękuję. Wybornie.
Głos męzki (za sceną). Czy pani się 

dobrze bawi, panno Lauro?
Laura (woła). Jakżebym mogła źle 

się bawić, kiedy mam dwóch rycerzy, 
starających się mnie rozerwać.

Głos męzki. Dwóch?
Laura. Tak jest. Pan Lassen i pan 

Mortensen.
MORTENSEN (zrywa się z krzesła za forte- 

pjanem). Co pani każę?
Laura. Ach, przepraszam, przerwa

łam panu!..
Mortensen. Nie, nie! Wcale nie! Zu

pełnie nie! ( siada znowu ).
Laura (do Lassena). Wygląda pan, jak

by panu przyszło na myśl coś bardzo 
wesołego.

Lassen. Wesołe to nie jest, ale cie
kawe.

Laura. W takim razie może pan tę 
ciekawą myśl wpleść w gawędę.

Lassen. Powiedziała pani przed chwi 
lą, że mam szczęście, gdyż tak zgrabnb

-  16 —
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udało mi się wybrnąć z głupiej sytuacji... 
Ale...

Laura. T u niema żadnego «ale».
Lassen. Owszem jest, i to właśnie 

jest ciekawe. Niech pani tylko pomy
śli: Czego ja  tak gorąco pragnąłem? 
Być z panią sam na sam, odcięty od 
całego towarzystwa, choćby tylko przez 
pięć minut! A teraz jesteśmy zamknię
ci może nawet i na kwadrans, ale Mor- 
tensen zamknięty jest z nami razem 
i nie jesteśmy sam na sam.

Laura. Nie mogę się na to zgodzić, 
co pan mówi. Czy to nie należy na
zwać wielkiem szczęściem, że panu prze
szkodzono wykonać zły zamiar.

Lassen. Zly zamiar?
Laura. A czyż to nie byl zły  zamiar?
Lassen. Teraz pani z pewnością nie 

gawędzi.
Laura. Może pan zresztą mówić, nie 

gawędzić, byle tylko pan mówił roz
sądnie.

Lassen. A więc wolno mi? (siada). 
W takim razie muszę pani powiedzieć, 

eże...
Małe dramaty.
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Laura. Widzę już z pańskiej twa
rzy, że to, co pan chce powiedzieć, nie 
jest rozsądne (wstaje).

LaSSEN (wstaje również i wyciąga do niej 
rękę). Lauro!

Laura. Widzi pan sam, że miałam 
słuszność (idzie do fortepjanu). Czy pan 
się nie nudzi, panie Mortensen?

MoRTENSEN (nie wstając). Śpię, prOSZę 
pani.

Laura. Czy pan niechętnie by się 
zbudził?

Mortensen. Mnie wszystko jedno. Jak 
pani sobie życzy.

Laura. Jabym pana bardzo chętnie 
zbudziła, gdyby pan pozwolił.

MORTENSEN (zrywa -się z krzesła i podcho
dzi na środek sceny). W  takim razie bu
dzę się natychmiast.

Laura. Czy nie zagrałby pan nam 
cokolwiek.

Mortensen (drapie się w głowę). Całe to
warzystwo tam w sali rzuci się na mu
zykę, jako stado głodnych wilków.

Laura. A czy to co szkodzi?
Mortensen. Gdy ludzie w balowych 

sukniach zaczną skakać, to już nic ich
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nie powstrzyma. Będą skakać bez koń
ca. A ja tak się cieszyłem z tego, że 
będę mógł tu siedzieć w kąciku i za
płacony czas przedrzemać, nim ślusarz 
przyjdzie.

Laura. A gdyby pan zagrał pianissi
mo i rzecz nie do tańca?

Mortensen. Czy pani sobie tego ży
czy?

Laura. Bardzobym tego pragnęła.
Mortensen. W  takim razie spróbuję 

(siada*do fortepjanu i gra pianissimo).
Laura. T o bardzo piękne.
Mortensen. Doprawdy?
Laura. Przypomina mi to, jak raz, 

w dzień zimowy, zajrzałam do poko
ju mej babki. Był to malutki, miluchny 
pokoik. Czerwone portjery u okien, du
ży, kaflowy kominek...

Mortensen. Jakże piękny obrazek pani 
podkłada pod tę melodję... Tego ja ni
gdy sobie nie wyobrażałem, grając ją.

Laî ra. A cóż panu przychodziło na 
myśl.

Mortensen. We mnie z tą melodją 
łączyła się wizja dużej sali... Widzia
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łem salę, raczej długi, szeroki bardzo 
kurytarz, w nim mnóstwo światła, dy
wany na posadzce, obrazy na ścia
nach...

Laura. I ten obraz łączył się z tą małą, 
subtelną melodją?

MoRTENSEN potwierdza ruchem głowy.
LAURA (patrzy na niego przez chwilę). A Czy 

możnaby wejrzeć na chwilę w ten dłu
gi kurytarz, dywanami wyłożony, pełny 
światła?

MoRTENSEN (potrząsa głową). Boję się, 
że drzwi do tego kurytarza zamknęły 
się, a zamek by się zaciął (urywa), ale, je
żeli pani zechce usiąść, to zagram ta
neczną melodję, starą mazurkę, piani- 
simo, tak, jakgdyby melodja wypełzała 
poprzez zamknięte drzwi ku temu, co 
stoi za drzwiami.

Laura (siada przy stoliku po prawej stro
nie, zwraca się do Lassena). Słyszał pan, 
jak on pięknie grał?

Lassen. Nie. Nie słyszałem.
Laura. W  takim razie ta melodja do

strajała się do pańskich myśli,—bo ina
czej przeszkadzałaby panu w nich.

Ląssen. Jaka to była melodja?
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Laura. Tęskna—smętna.
Lassen. W  takim razie może się do

strajała do myśli.—Siedziałem tu i by
ło mi tęskno i smętnie.

Laura. Czy pan myślał tylko o so
bie?

Lassen. Oh, to szkaradne pytanie.— 
Zresztą rzeczywiście myślałem o sobie. 
Widziałem siebie jako małego chłopca 
w krótkich spodenkach, w czapce na 
bakier, wtedy, kiedy to ojciec mój, po
ciągając mię za ucho, mawiał: «taki we
soły chłopak, który z wszystkiego śmiać 
się może i niema nic w sobie, coby mu- 
siał taić, ma przed sobą przyszłość ja
sną, piękną». A potem ujrzałem siebie 
siedzącego tu/ no i... tak... Tylko sie
dzącego tu! A wreszcie ujrzałem sie
bie takim, jakim będę za lat dziesięć, 
dwadzieścia, trzydzieści... nie... na razie 
stańmy na dwudziestu latach. Wtedy 
będę miał pięćdziesiąt lat. — Mój Boże! 
Jak to inaczej w życiu dzieje się dzie
ciom, niż im rodzice przepowiadają wte
dy, gdy je za uszy jeszcze ciągną...

Laura. Gdyby tak nie było...
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Lassen. Ma pani słuszność. Któżby 
w takim razie — prócz innych — zalu
dniał owe niezliczone starokawalerskie 
mieszkania, w których się nie żyje, tyl
ko rozmyśla i to gorzko, smutnie.

LAURA (pochylając się naprzód). Możeby 
pan grał trochę głośniej, panie Mor- 
tensen?

Lassen. Nie. Ja nie myślę zwalać swej 
winy na innych. Ale, ale czasem zdaje 
mi się, że postąpiono ze mną surowiej, 
niż było potrzeba, niż należało, niż by
ło sprawiedliwie. Czy to, co ja uczy
niłem, było już tak straszne, że nie za
sługiwało na przebaczenie? — Tak, to 
prawda, zdradziłem panią. Nie przeczę 
temu. Ale to była tylko lekkomyślność 
i bezmyślność.

Laura. Jeszcze głośniej, panie Mor- 
tensen!

Lassen. Byłoby szaleństwem twier
dzić, że to, co się stało, może się od
stać i że mogłoby się wymazać z prze
szłości. Ale można twierdzić — i to 
z całą słusznością — że popełniony zły 
czyn można zmazać poprawą i poku
tą, starając się o to, by zdobyć prze
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baczenie i zapomnienie.—A tego moż
na pragnąć gorąco, gorąco, wszystkie- 
mi siłami swej duszy.

Laura (do Mortensena). Graj pan gło
śniej! Jeszcze głośniej! Tak głośno, jak 
tylko możliwe!

> Głosy (zewnątrz). Brawo! brawo! Te
raz możemy zacząć tańczyć.

Głos PROWADZĄCEGO TAŃCE (klapanie 
w dłoń). Moi panowie! Proszę a r^ ż o  
wać panie!

Lassen (do Laury). Co to znac^? JSzy 
, pani sądzi, że ja dam zagłusg^ć iyioje

słowa? ,S
Laura. Teraz to już muzyka dą tańca.
Lassen. Przez całe życie pałowałbym 

i odżałowaćbym nie mógł, gdybym  te
raz dał się zmusić do milćzenja.

( Laura. Panie Mortenseął .$■
Lassen. Tak, tak! Î &echc* pani każę 

mu jeszcze silniej waffić uw klawisze 
i przyciskać pedał, żeW Obrzmiało jak 
ryk jakiś, a nie jak „lęjti^ka! Ale wte
dy ja będę k rzy c z ę ^  Jak ! Niech się 
pani na mnie patrfitf -SByłem pokorny 
i cichy, ale teraz męczy mnie pani inę-
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ka tak strasznie, że w istocie krzyczeć- 
bym chciał z bólu.

Laura. Musi pan przestać grać, panie 
Mortensen! Musi pan przyjść tutaj i siąść 
przy nas.

Mortensen (gra dalej). To niemożliwe, 
proszę pani. Tam w salonie już zaczęli 
tańczyć.

Laura. T o nic nie pomoże. Musi 
pan!

Mortensen (gra dalej). Ale niech Bóg 
broni. Tam już mnóstwo par tańczy.

Laura. Proszę pana!
Mortensen. Pani mnie prosi? Ha, w 

takim razie... (urywa nagle grę i wstaje).
Głosy (z zewnątrz). Co to ma znaczyć? 

Grać dalej! Grać dalej!
Głos Przemysłowca (z zewnątrz). Co 

tam się stało, panie Mortensen?
Mortensen. Przepraszam stokrotnie 

pana dobrodzieja! Ja... kurcz mnie chwy
cił w rękę... nagle...

Głos Przemysłowca. Panie Morten
sen!

Mortensen. Słucham pana dobrodzieja!
Głos Przemysłowca. Jesteś pan nie

możliwy!
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Głosy kobiece (z zewnątrz). W łó ż  pan 
rękę do wody!

Mortensen. Kiedy tu niema wody. 
Głos kobiecy. W takim razie niech

pan Lassen wymasuje panu rękę. 
Głosy kobiece. Tak, tak, panie Mor

tensen! Niech pan tak zrobi!
Mortensen. T o nicby nie pomogło.

Ja znam ten kurcz—bardzo złośliwy— 
nie ustępuje tak łatwo — strasznie zło
śliwy.

Głosy (z zewnątrz). Aaa... aa... 
Mortensen (idzie w prawą stronę). Te

raz służę pani.
Laura. Dziękuję. Więc niech pan tu 

usiądzie.
MORTENSEN (siada; chwila milczenia). Czy 

mam jeszcze siedzieć?
Laura. Tak. Proszę pana.
Lassen. Pan Mortensen prosił mnie

przedtem, by nie zwracać na niego u- 
wagi i zachowywać się tak, jakby go 
tu wcale nie było. A więc... pana Mor- 
tensena tu niema.

Mortensen. Nie... ja... mnie tu niema. 
Laura (do Lassena). Chyba pan nie

będzie...
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Lassen. Skoro pana Mortensena tu 
niema, w takim razie jesteśmy sami.

Laura. Ale dla mnie pan Mortensen 
tu jest.

Mortensen (chce wstać). Zdaje mi się, 
że ten kurcz już minął. Czy nie było
by lepiej...

Laura. Nie... Proszę pana, niech pan 
siedzi.

Lassen. Gdyby nawet tłumy ludzi tu 
były, terazbym nie zwrócił na to uwa
gi!—Lauro!

LaURA (przerywa mu). Nie! Nie!
Mortensen. Przepraszam! Ale — czy 

mnie tu rzeczywiście niema? Nigdy so
bie nie wyobrażałem, że to tak przykro 
jest być nieobecnym.

Lassen. Dlaczego pan mi przerywa?
Laura (żywo). Pan Mortensen i ja 

chcemy ze SObą pomówić (do Mortensena) 
Prawda?

Mortensen. Pomówić? My?
Laura. Ależ tak! Pan wie przecież! 

Czy pan sobie nie przypomina? — Ten 
długi kurytarz pełny światła, wysła
ny dywanami? Czy nie mógłby pan
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mnie choć na chwilę tam wpuścić i po
zwolić mi zobaczyć to, co tam jest? 
Jak pan sądzi?

Mortensen (potrząsa głową). To niemo
żliwe! To nie da się zrobić.

Laura. Ale ja proszę pana...
Mortensen. Ach nie! Nie... Pani tego 

nie może odemnie żądać! Niech pani 
mnie o to nie prosi... Mnieby to przy
krość sprawiło!...

Laura. Ale ja pana, mimo to, pro
szę... błagam pana!

Mortensen. Ha, w takim razie m u 
szę już chyba...

Lassen. A gdybym ja pana teraz po
prosił o milczenie, panie Mortensen.

Mortensen. Tego pan nie może zro
bić. Przecież dla pana ja tu nie istnie
ję, niema mnie tu poprostu. — Więc 
opowiem pani tę historję —starą, znaną 
historję.

Laura. Dobrze, dobrze!
Mortensen. A więc mamy już ten 

długi, szeroki kurytarz—tak—kurytarz! 
Dywany, obrazy i tak dalej... Nogi stą
pały po miękkich puszystych dywanach; 
zewsząd szły zapachy cudowne, w sali
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balowej opodal brzmiała muzyka—gra
no mazurkę. Dźwięki melodji dochodziły 
do ucha jakby tchnienie poprzez mięk
ką, subtelną tkaninę. W  kurytarzu nie 
było nikogo, prócz jednego tylko czło
wieka. Nizki, blady mężczyzna przecha
dzał się wzdłuż kurytarza, tam i napo- 
wrót. Wyglądał na artystę, ubrany był 
skromnie; rozumie się, miał długie wło
sy i bujną czuprynę.

Z sali balowej wyszła młoda kobie
ta—dama—subtelna, mała, ramiona jej 
wykwitały puszyście z szerokich ręka
wów sukni, a włosy... nigdy w życiu 
nie widziała pani włosów tak miękkich 
i jasnych, splecionych w długie warko
cze. Przystąpiła do owego nizkiego męż
czyzny i ukłoniła się mu. Przyszła u- 
myślnie, by dać mu sposobność wypo
wiedzenia wszystkiego, co on ma na 
sercu, jeśli ma cokolwiek... Czy pani 
wie, co on jej powiedział?

Ani słowa.
Laura. Jakto?...
Mortensen. Nie zdobył się na to. Nie 

miał odwagi. Ona była jego ideałem...
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a wobec ideału swego czuje się lęk ta
ki i obawę, jakby przed bóstwem.

Laura. Czy to już wszystko?
Mortensen. Nie. Teraz będzie jeszcze 

coś śmiesznego. — Śmieszność jest za
wsze tam, gdzie jest niepowodzenie. 
Nigdy jej tam nie brak. Ten blady, niz- 
ki mężczyzna wszedł do sali balowej. 
Grano wciąż jeszcze mazurkę, tę sa
mą starą mazurkę, którą ja grałem. 
Mężczyzna ów przypomniał sobie nagle, 
że mazurki tańczyć nie umie, nie umie 
innego tańca, prócz polki, a od biedy 
i galopki, że wogóle jest lichym tan
cerzem... I wtedy staje przed ową mło
dą damą i kłania się jej... strasznie 
zmieszany, zakłopotany i bełkoce z tru
dem, że mazurki tańczyć nie umie.

Laura. A cóż się z nim potem stało?
Mortensen. Ach... Potem zdjęto obra

zy ze ścian, dywany zniknęły z par
kietów, światła pogasły... Tak, tak, to 
się z nim potem działo.

Laura. A co się z nią  potem stało?
Mortensen. Taka nadziemsko piękna, 

mała istota znika zawsze jak pasmo 
mgły, snujące się w przestworzu w
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dzień słoneczny i jasny, gdy powietrze 
jest przejrzyste i suche. — Pozostała po 
niej na ziemi bardzo ziemska, mała 
kobieta, nosząca imię i nazwisko i ze
wnętrzny wygląd tamtej. I ta bardzo 
ziemska, mała kobieta—mówiąc popro- 
s tu —wyszła potem za mąż za.jakiegoś 
bogatego kupca.

Laura. Czy ten kupiec był porzą
dnym człowiekiem?

Mortensen. Mierzył wstążki na łok
cie, sprzedawał gorsety i wiedział do
skonale, ile płótna trzeba na jedną ko
szulę. Zresztą zdaje mi się, że nicby 
się o nim nie dało więcej powiedzieć.

Laura. A czy ona była szczęśliwa?
Mortensen. Ona?... Miała dużo dzieci, 

a potem umarła.
Milczenie.

Laura. Ta historja zupełnie inaczej 
powinna była się skończyć.

Mortensen. Zakończenie, to zawsze 
najdrażliwszy punkt każdej opowieści. 
To widocznie z tego wynika, iż rzeczy
wistość, powszednie życie niema inne
go zakończenia tylko jedno: chwilę,
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w której się oczy zamyka na zawsze, 
na wieki. — Człowiek się starzeje, dre
ptać zaczyna z trudem po ziemi małe- 
mi kroczkami, śmieje się rzadko, nigdy 
nie płacze, bacznie pilnuje godzin każ
dego posiłku; jeden człowiek od dru
giego niczem się już nie różni, jeden 
taki sam jak drugi, każdy rozpływa się 
w tej wielkiej, wspólnej rezygnacji, 
(wstąje i podchodzi do fortepjanu). No, a te
raz chyba najlepiej zrobię, zapalając 
znów świece.

Laura. Nie! Niech pan jeszcze chwi
lę zaczeka!

ortensen. Jak pani każę! 
Milczenie.

Laura. Panie Mortensen!
Mortensen. Służę pani.
Laura. Dziękuję panu za tę opo

wieść.
Mortensen. T o ja pani powinienbym 

dziękować.
Milczenie.

Laura. Panie Mortensen! 
Mortensen. Służę pani.
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Laura. Ja... ja... chciałam panu tylko 
powiedzieć, że gdybym była mogła wy
obrazić sobie... tak, to jest — zdaje mi 
się—ale pan mnie już może zrozumiał... 
W takim razie nie byłabym pana pro
siła o to opowiadanie.

Mortensen. Dziękuję pani! (siada do 
fortepjanu).

Laura (wkrótce potem zwraca się do Las- 
sena). Dlaczego pan teraz nie mówi?

Lassen. Nie. Teraz już mówić nie 
będę.

LaURA patrzy mu w oczy przez chwilę.
Lassen. Dlaczego pani teraz przemó

wiła?
Laura. Ja?
Lassen. Można wiele powiedzieć, nic 

nie mówiąc.
Laura. Mówiłam sama z sobą.
Lassen. To, co ludzie nazywają mo

nologiem (wstaje). Zdaje mi się, że te
raz już chyba możemy poprosić pana 
Mortensena, żeby zapalił świece.

Laura (gwałtownie). Ale ja  tego nie 
chcę,—powtarzam panu—jeszcze nie!

LaSSEN patrzy na nią zdziwiony.
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Laura. Niech pan usiądzie. Teraz ja  
chcę mówić.

Lassen (siada). Czy sama z sobą? 
LaURA (potakująco porusza głową). Ale pa

nu wolno słuchać mych słów (po chwili). 
Teraz mi serce zmiękło, jest mi tę
skno i smutnie.

Lassen. W  takim razie na mnie przy- 
szłaby kolej zapytać, czy pani tylko 
o sobie samej myślała?

O sobie samej. -  Niech mi pan 
PÓWjgj- czy niema pan tego wrażenia, 
ja łił^ p a n  idąc drogą, minął nieznajo
mego człowieka... minął go tylko, ujrzał 
go przelotnie, ale tylko przelotnie, tak, że 
pan zobaczył zaledwie oczy tego czło
wieka?

Lassen. Kogo pani ma na myśli? 
LaURA (zwraca głową w stronę fortepjanu

i wskazuje nią Mortensena). To jeden Z tych 
samotników, z tych zawiedzionych samo
tników. Ma to w oczach i w uśmiechu. 
Nie zapomni go się nigdy, choćby go się 
tylko przelotnie spotkało, choćby się tyl
ko przeszło mimo niego i nie ujrzało go

Małe dramaty. 3
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już nigdy więcej. (Po chwili milczenia). 
Czytając książkę, w której spotykam co
raz to innych ludzi, nie mam nigdy tego 
wrażenia—choćbym się tymi ludźmi nie- 
wiedzieć jak zachwycała.

Lassen. W takim razie książki te nie 
są napisane z wielkim artyzmem.

Laura. 0  nie. Najwspanialsze ar
cydzieła, jakie tylko istnieją, nigdy mi 
nie dadzą tego, co mi da spojrze
nie w oczy żywego człowieka. Powie
ści, które mnie zajmują, czytam w 
książkach, —powieści, które mnie uczą—■ 
czytam w twarzach ludzkich.

Lassen. Ma pani doskonałe oczy.
Laura. Widzi pan, w chwili gdy on— 

on przesunął się koło mnie—musiałam 
pomyśleć o sobie samej. Widziałam 
siebie samą, jako starą pannę — starą 
pannę, która rzadko się śmieje, nigdy 
nie płacze, bacznie pilnuje godzin swe
go posiłku... (potrząsa głową). Nie! nie!— 
I uczułam taką litość nad sobą samą, 
bo — bo ja mam jeszcze tyle odwagi, 
że chCę żyć.

Lassen. Ale któż mówi, że...
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Laura (przerywając mu). Ja sama to 
mówię.

Lassen. Może pani spotkać innego...
Laura. Nigdy nie spotkam innego. 

Milczenie.

LaURA (pochylając się ku Lassenowi). Co 
pan ma taki smutny wyraz twarzy!

Lassen. Pani mówi tak rozsądnie...
Laura. A czy mam mówić nieroz

sądnie?
Lassen. Istnieje coś, co się nazywa 

małżeństwem z rozsądku.
Laura. Jesteśmy chyba jednakowo 

bogaci, — albo też jednakowo biedni.
Lassen. Można być egoistą i racho

wać nawet wtedy, gdy nie idzie o pie
niądze.

Laura. Niech pan mnie jeszcze po
słucha. Myśląc tak o sobie samej, wi
działam także i pana. Było to właśnie 
przed chwilą—wtedy, gdy pan zauwa
żył, że można wiele powiedzieć, nic nie 
mówiąc.—Widziałam pana jako starca, 
który rzadko się śmieje — który nigdy 
nie płacze, bacznie pilnuje godzin swe-
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go posiłku. I tego widoku — tego — 
(pochyla się wstecz, zasłaniając twarz rękami) 
tego znieść nie mogłam.

LaSSEN (zrywa się). Lauro! (pochyla się 
nad nią i tuli ją do siebie). Nie! nie mów 
nic! (całuje ją). Żadne z nas nie po
trafi nigdy wypowiedzieć słów tak peł
nych miłości jak te, któreś ty przed 
Chwilą wypowiedziała (chwila milczenia). 
Teraz... teraz trzeba nam światła! (mówi 
zwrócony do fortepjanu). Panie Mortensen! 
niech pan zapali świece, teraz panna 
Laura prosi pana o to bardzo.

Mortensen (wstaje). Tak. Teraz już 
czas po temu, bo słyszę, jak ślusarz 
majstruje kolo zamku.

Drzwi otwierają się.
Kilka pań i kilku panów wchodzi.
Przemysłowiec. Ależ na miłość boską, 

co to jest? Czy to pan zgasiłeś świece, 
panie Mortensen?

Mortensen. Przepraszam stokrotnie 
pana dobrodzieja! Stało się to mianowi
cie tak... przypadkiem... przypadkiem...

Przemysłowiec. Co?
Mortensen. Tak. W  każdym razie to 

musiało się tak zdarzyć... ostatniej no-
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cy także grałem do tańca — aż do bia
łego dnia... i... w każdym razie z pe
wnością tak było, o ile sobie przypo
minam... wczoraj deszcz padał, było bar
dzo wilgotnie... tak, bardzo było brzyd
ko na dworze — tak, tak, doprawdy— 
było szkaradnie na dworze.

Przemysłowiec. Ale co mnie to ob
chodzi?

Mortensen. Tak, ta-ak. Najprawdo
podobniej musiałem się przeziębić w tę 
paskudną aurę... w tę świńską aurę... 
musiałem się przeziębić.

Przemysłowiec. Ale co do djabła pań
skie przeziębienie ma wspólnego z wio- 
je m i  świecami?

Mortensen. Kichnąłem, panie dobro
dzieju! Kichnąłem. I wtedy... obie świe
ce zgasły.

Przemysłowiec. Nie... Wie pan, panie 
Mortensen!... Najpierw ten zamek, który 
się zaciął...

Mortensen. Tak, wiem o tern, — pa
miętam.

Przemysłowiec. Potem ten kurcz w 
ręce! A na końcu ten pomysł, żeby zga
sić świece.
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Mortensen. Muszę przyznać, panie 
dobrodzieju, że wistocie bardzo dużo, 
jeżeli się tak razem zbierze.

Laura. A jednak to jeszcze bardzo 
mało. Pan Mortensen ma wielkie za
sługi—to rzadki, wybitny człowiek!

Przemysłowiec. Cooo?
Laura. Był tak miły, tak przyjemny, 

zabawiał nas tak dobrze, że wprost nie 
mogłabym sobie wyobrazić przyjemniej
szego i bardziej pożądanego towarzy
sza w tern więzieniu.

Przemysłowiec. Skoro pani tak twier
dzi, to ja, jako uprzejmy gospodarz, 
muszę jeszcze naturalnie podziękować 
panu Mortensenowi (klepie Mortensena po 
ramieniu). Ale teraz, kochany panie Mor
tensen, zaczynaj pan i wal pan ostro! 
z werwą! z rozmachem! (zwraca się do 
obecnych gości). Czy mogę teraz was pro
sić, moje panie i moi panowie! Sta
rajmy się powetować to, cośmy stra
cili.

Goście. Owszem! Owszem!
Wodzirej klaszcze w dłonie, dając znak do 

rozpoczęcia tańców.
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MORTENSEN siada do fortepjanu i zaczyna 
grać.

Panowie podają ręce paniom; pary przechodzą 
do salonu.

Przemysłowiec przechodzi także do salonu.
LaSSEN i LAURA wychodzą pod rękę osta

tni. Przechodząc mimo fortepjanu Laura zatrzy
muje się i kładzie rękę na ramieniu Mortensena.

MORTENSEN nagle przerywa grę, odwraca 
się i ściska szybko rękę Laury.

Przemysłowiec (głos z zewnątrz). Ależ 
panie Mortensen!

MORTENSEN gra dalej.

Kurtyna spada.



W MROKACH.

OSOBY:
Syn Córka
Matka Obcy.

I.

Syn. Czy to pan?
Obcy. Czy pan mnie zna?
Syn. Mam tylko powiedzieć panu, że

moja siostra nie przyjdzie.
Obcy. A któż jest pańską siostrą? 
Syn. Agnieszka.
Obcy. Dużo kobiet tak się nazywa. 
Syn. Ludzie mówią, że jest podobna

do mojej matki.
Obcy. Nie znam pańskiej matki.
Syn. Ależ Agnieszka, moja siostra,

podobna do mojej matki, ośmnastole- 
tnia dziewczyna. To ona nie przyjdzie. 

Obcy. I dlaczego pan mi to mówi?
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Syn. Matka moja powiedziała, że pan 
jest tym właśnie...

Obcy. A czy matka pańska widziała 
mnie?

Syn. Nie. Matka moja jest niewido
ma. Pewnego wieczora weszła do me
go pokoju, gdy byłem pogrążony w czy
taniu; gdy czytam, nie słyszę nic i nie 
wiem, co się poza mną dzieje, nie sły
szę nawet, gdy kto głośno krzyczy i wo
ła—ale gdy matka moja dotyka drzwi 
rękami, usłyszę zawsze natychmiast; 
jestto szmer taki, jakby kto dotykał 
drzwi miękkiem piórem ptasiem. Mat
ka rzekła mi w ten wieczór, że głos 
Agnieszki zmienił się, stał się miękki 
i głęboki, więc matka wie, że ona po
kochała kogoś.

Obcy. Czy matka pańska pytała ją 
wtedy, kogo pokochała?

Syn. Nie, nie! Ale skoro jakikolwiek 
mężczyzna przyszedł do nas w odwie
dziny, matka nasłuchiwała pilnie, a gdy 
Agnieszka mówiła, śledziła głos jej.— 
I gdy mężczyzna ów odszedł, matka 
potrząsała głową i mówiła, że to nie 
ten, którego Agnieszka kocha. Aż pe-
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wnego wieczora matka znowu weszła 
do mego pokoju. Rzekła mi, iż męż
czyzna, którego kocha moja siostra, jest 
nam nieznany; Agnieszka spotyka się 
z nim w lesie i oboje idą w ustronny 
zakątek, gdzie są samotni, siedzą tam 
na ławce i szeptem rozmawiają.

Obcy. Czy nas kto śledził?
Syn. Nikt pana nie widział. Matka

moja prosiła mnie, bym jej opisał dro
gę, wiodącą z domu naszego do lasu, 
poprzez łąkę, wzdłuż płotu, poprzez las, 
wokoło jeziora. Zamyśliłem się. Tysiąc 
razy chodziłem tą drogą, a jednak opi
sać jej nie mogłem. Nie mogłem sobie 
nic przypomnieć. Dziś przed południem 
dwukrotnie przeszedłem tą drogą, tam 
i napowrót. Narysowałem ją na kart
ce papieru i zapamiętałem kędy wysta- 
ją korzenie drzew, kędy, łąka jest wil
gotną, a kędy trawa wyschła. Matka 
zrozumiała mnie natychmiast, gdym jej 
opisywał tę drogę. A potem kazała mi, 
abym wieczorem poszedł przez łąkę ku 
rozstajnej drodze, gdzie stoją dwa wiel
kie drzewa i żebym tam czekał, aż na
dejdzie mężczyzna, który się zatrzy
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ma koło tych drzew. Do tego mężczy
zny kazała mi przystąpić i powiedzieć 
mu, że moja siostra nie przyjdzie.

Obcy. A czy pan ma także pewność, 
że ona nie przyjdzie?

Syn. Matka kazała mi ją zamknąć.
Obcy. Czy matka pańska nie kazała 

mi nic więcej powiedzieć?
Syn. Kazała mi błagać pana gorąco, 

byś nie prześladował mojej siostry.
Obcy. Ależ ja nie prześladuję pańskiej 

siostry.
Syn. Matka moja kazała mi także 

powiedzieć panu, że grzechem jest za
truwać duszę dziecka.

Obcy. Ja jej nie zatruwam!
Syn. Matka moja kazała mi rozmó

wić się z panem poważnie.
Obcy. A więc cóż pan mi chce po

wiedzieć?
Syn. Otóż właśnie, tego ja sam nie 

wiem.
Obcy. Może usiądziemy na chwilę tu 

w trawie nad rowem? Pan nie jesteś 
już młody.

Syn. Mam lat trzydzieści.
Obcy. Tylko?
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Syn. Dużo czytam.
Obcy. Tak. Pańska siostra ma wię

cej blasku w oczach.
Syn. Co pan trzyma w ręku i wą

cha?
Obcy. Czy nie poznaje pan tej woni?
Syn. Ponieważ pan o tem mówi, zda- 

je mi się...
Obcy. Oto leżą na mej dłoni. — Wi

dzi pan—to są źdźbła trawy—a to ko
niczyna.

Syn. Czy to może...? Tak, ale w ta
kim razie musi to być tem, co ludzie 
nazywają sianem.

Obcy. Rano trawę skoszono, potem 
ją rozrzucono i tak leżała rozpostarta 
na łące, a słońce suszyło ją gorącemi 
swemi promieniami. Wiatr muskał to 
wonne już siano, a skowronek śpiewał 
swą pieśń w górze ponad niem.

Syn. Nie znałem dotychczas tej wo
ni.—Ale na cóż pan patrzy tam w gó
rze?

Obcy. Czy widzi pan tam cokolwiek?
Syn. Nie. Nie widzę tam nic więcej, 

tylko niebo.
Obcy. A niebo pan zna?
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Syn. Czy ja znam niebo? Ilekroć chcę 
wyjść z domu, zawsze spoglądam na 
nie, by zobaczyć, czy się na deszcz nie 
zbiera.

Obcy. Lubię patrzeć w niebo, śle
dzić okiem przesuwające się po niem 
obłoki i gonić je, hen, w dal.

Syn. Ach, tak... Teraz, gdy pan mi 
to mówi... To rzeczywiście jest dziw
ne... bardzo dziwne.

Chwila milczenia.
Ktoś nadchodzi.
Obcy. Dziewczyna. Wiejska dziew

czyna.—Czy miałbyś pan odwagę prze
mówić do niej pierwszy, gdy będzie nas 
mijać?

Syn. Dlaczegobym nie miał mieć od
wagi przemówić do niej?

Obcy. I cóżbyś pan jej powiedział?
Syn. «Dobry wieczór» — rozumie się. 

A potem...
Obcy. Powiedz pan jej więc «dobry 

wieczór*, gdy będzie mimo nas prze
chodzić. Widzi pan ją? Jest młoda jesz
cze, młodziutka, chód jej nie ociężał 
jeszcze, stąpa lekko, swobodnie, ma rę
ce małe. Cicho! Otóż jest kolo nas.
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Syn. Jaka ona piękna!
Chwila milczenia.

Obcy. Minęła nas. Ale pan nie miał 
odwagi przemówić do niej.

Syn. Czy pan widział jej tw arz...? 
Tak, ja nie wiem, ale... Nie... czy pan 
to widział?

Obcy. Zarumieniła się.
Syn. Zarumieniła się? A to dlaczego?
Obcy. Boś pan na nią patrzył. I po

wiedział pan jej, że jest piękna.
Syn. Dziwne...

Chwila milczenia.
Czy pan widział kiedykolwiek coś tak 

ładnego i dobrego, jak jej oczy?
Chwila milczenia.

Patrz pan, jak obłoki snują się po 
niebie...

Chwila milczenia.

Czy ona wistocie zarumieniła się ? 
I to tylko dlatego, żem patrzył na nią 
i powiedział jej, że jest piękna?

Chwila milczenia.
Patrz pan, teraz chmury czerwienić 

się zaczynają. Czy pan to widzi? Nie... 
Niech pan goni je okiem po niebie!
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Czy pan to widział kiedykolwiek przed
tem? Jakież to dziwne! A czuje pan za
pach siana? Siano leży wkoło nas na 
łące. Czy to nie cudowny zapach? I po
myśl pan, że to tylko trawa i koniczy
na, co kołysała się i chwiała w gorą
cych blaskach słońca, a ptaki wzlatu
jąc nad nią, śpiewały swe pieśni i szcze
biotały. A teraz, o zachodzie słońca, 
leży tu zeschła, a jednak wonieje, pa
chnie tak silnie, iż wierzyćby można, 
że słońce jest jeszcze na niebie. — Czy 
pan nie sądzi, że to jest piękne? — Ale 
dlaczego pan teraz nic nie mówi?

Obcy. I pan przychodzi do mnie, by 
mi powiedzieć, że pańska młoda siostra 
nie przyjdzie tu, że my nie mamy się 
już nigdy zobaczyć?

Chwila milczenia.

Chce pan już iść?
Syn wstaje.
Obcy. Powiedz pan więc Agnieszce, 

że zostaję tu i czekam na nią. Ale co 
pan robi?

Syn. Czy to nie jest siano?
Obcy. Tak. To siano.
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Syn. Czy można wziąć z sobą do po
koju woń siana?

II.

Syn. Czy jesteś tu Agnieszko?
Córka. Jestem.
Syn. Położyłaś się do łóżka?
Córka. Leżę na łóżku.
Syn. Płaczesz?
Córka. Nie. Już nie płaczę.
Syn. Co to? Tu na podłodze leży 

krzesło. A tu! Czy to stół przewrócony? 
Kto tu był?

Córka. Ja.
Syn. Ciemno tu jest. Zbliżam się do 

ciebie. A co to? Poduszka mokra. Mu- 
siałaś długo płakać, mała Agnieszko?

Córka. Wypłakałam wszystkie łzy, 
które miałam.

Syn. I ja nie wiem także, jak to się 
stało.

Córka. Co?
Syn. Ale matka kazała mi tak po

stąpić. A więc musiało to być słuszne
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i sprawiedliwe, skoro matka tak mó
wiła. Prawda?

Córka. Może być.
Syn. Czyś próbowała uciec stąd?
Córka. Okna są tak wązkie w tern wię

zieniu. Szukałam noża, ale go nie mia
łam. Nic nie miałam więcej prócz ma
leńkich nożyczek i kilku szpilek.

Syn. Coś potem robiła?
Córka. Przewróciłam stół. Sądziłam, 

że usłyszycie to i że matka albo ty 
wejdziecie do pokoju, do mnie. I chcia- 
łam stać przy drzwiach, a gdyby otwar
to wymknąć się. Ale nikt nie przy
szedł.

Syn. A potem?
Córka. Nie pamiętam już. Zdaje mi 

się, że zdarłam skórę z rąk i porani
łam się.—Przypominam sobie, że nagle 
uczułam ogromne zmęczenie, a potem 
płakałam.

Syn. Ale... ale sama przecież mówi
łaś, że matka i ja możeśmy dobrze po
stąpili?

Córka. Ależ mnie nic nie obchodzi 
co dobre, a co złe. Nie troszczę się o to 
wcale.

Małe dramaty 4

-  49 -
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Syn. Ale dotąd zawsze troszczyłaś 
się o to.

Córka. Lubiłam także dotychczas 
kwiaty. Pamiętasz moją różę w wazo
nie. Było na niej mnóstwo pączków. 
Dziś nie mogłam się rozstać z nią, bo 
dwa pączki właśnie rozkwitnąć miały, 
a ja tego doczekać się nie mogłam. Ale 
właśnie przed chwilą byłam u okna 
i zerwałam oba te pączki i porwałam je 
w drobne kawałki.

Syn. Ależ Agnieszko!...
Córka. Nigdy dotychczas nie uczyni

łam przykrości żadnemu zwierzęciu.— 
Dawniej, gdy mucha brzęczała po po
koju, latała i brzęczała — nic mnie to 
nie obchodziło. A dziś znieść tego nie 
mogłam. Nie mogłam tego słuchać: — 
Chwyciłam jedną i zabiłam.

Syn. Ależ Agnieszko!...
Córka. Gdy będę znowu mogła pła

kać, będę i to opłakiwać.
Syn. Ależ ja nie chciałem ci wyrzą

dzić przykrości. Ja cię przecież tak ko
cham, Agnieszko!

Córka. I ja kocham moją różę. Bar
dzo ją kocham!
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Syn. Ależ musisz zastanowić się 
nad tem, że ja tego wcale nie rozu
miem... ja się na tem wcale nie znam... 
na tem... tak, właśnie na tem... bo to 
chyba musi być miłość. Prawda? Gdy
byś ty mi mogła powiedzieć, co to jest 
miłość?

Córka. Tego nie wiem.
Syn. Ale gdybyś mi choć trochę mo

gła to wyjaśnić!
Córka. Nic nie wiem. Za dużo pła

kałam.
Syn. Dlaczego płakałaś?
Córka. On czekał na mnie i godzi

nę całą mogłam być przy nim.
Milczenie.

Syn. Agnieszko!
Córka. Co?
Syn. Muszę ci jeszcze jedno powie

dzieć.
Córka. Co?
Syn. T o, co on mi kazał ci powie

dzieć.
Córka. Tyś z nim mówił?
Syn. Kazał powiedzieć ci, że czeka 

na ciebie.
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Córka. Drogi mój! kochany! Czy to 
prawda? On czeka na mnie? (zrywa się).
On mnie oczekuje! Dlaczegoś mi tego 
pierwej nie powiedział!?

Syn. Czekaj Agnieszko! Włosy twe 
się rozplotły, chustka się rozwiązała, 
jesteś bosa! «

Córka. Nie zatrzymuj mnie! Mój dro
gi! Dlaczego mi zaraz nie powiedziałeś, 
że on czeka na mnie?! (wybiega).

Syn (sam). Nie mogłem inaczej postą
pić! Nie! Bo nie wiedziałem, kto ma 
słuszność.

III.

Matka (wola z zewnątrz). Henryku! — 
Henryku! — (wchodzi). Teraz już sama 
sobie dałam rady. Nie przywykłam 
do tego, abyś ty pozwolił się wołać. 
Do tego nigdy nie byłam dotąd zmu
szona. (Chwila milczenia). Dlaczego nie 
podejdziesz ku mnie? Zwykle bierzesz 
mnie za rękę i prowadzisz do krzesła, 
na którem mam usiąść, bo zawsze wszę
dzie, po wszystkich krzesłach leżą rę
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kopisy i książki. Czy dziś wieczór nie
ma tu dla mnie miejsca?

Syn. Ależ jest matko! Zawsze! Naj
bliższe ciebie krzesło, tuż koło stołu.

Matka. Ależ na tern krześle zawsze 
leży najwięcej papierów (szuka ręką). Nie, 
dziś ich niema.

Syn. Dlaczego nie siadasz, matko?
Matka. Ach, chciałam tylko... (szuka 

ręką) i na tern krześle niema książek... 
i na tern także... a na tym małym sto
liku... nic niema... a na biurku...

Syn. Nie dotykaj się biurka, matko!
Matka. Niema na niem małych kar

teczek z notatkami.
Syn. Niechże mama usiądzie!
Matka. Tak... Teraz usiądę... tutaj, 

tuż koło lampy.
Syn. Lampa się nie pali.
Matka. Wiem o tem. Nie czuję jej 

gorąca.
Chwila milczenia.

Co tutaj tak pachnie? Coś musi le
żeć na stole... — Wszakże to siano... 
Prawda?

Syn. Tak jest. To tylko siano.
Matka. To tylko siano — na biurku?
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Syn. Matko!
Matka. Co Henryku?
Syn. Ja... ja zaglądałem do Agnieszki.
Matka. Wiem o tem.
Syn. Mówiłem z nią.
Matka. Wiem o tem!
Syn. I... i...
Matka. Wiem wszystko. Wiem wszy

stko doskonale. Słyszałam, jakeś wszedł 
do niej. I słyszałam, jak wybiegła z do
mu. I słyszałam twe kroki, gdyś wy
szedł z jej pokoju. I... i wiedziałam 
także, wchodząc tu, że twe książki za
mknięte są w szafie, a rękopisy twe 
usunięte, odłożone na bok.

Syn. Gdzieś była cały wieczór, matko?
Matka. Tam, gdzie bywam zawsze. 

Siedziałam przy oknie w swym mięk
kim fotelu i wciągałam w siebie woń 
mojej geranji i słyszałam, jak ćma 
nocna tłukła się o szyby mego okna, 
by wydostać się z pokoju na wolność. 
I wtedy otworzyłam okno, by mogła 
ulecieć na swobodę, czułam jak fala 
świeżego powietrza wchodziła do poko
ju i wdychałam w siebie woń kwiatów, 
rosnących w ogrodzie.
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Syn. Tak, ale o czem myślałaś, 
matko?

Matka. Myśli jest tak wiele i są one 
tak dziwne, Henryku!

Syn. Dlaczego nazywasz mnie Hen
rykiem?

Matka. Tak ci przecież na imię.
Syn. Zwykle mówiłaś do mnie dotąd 

«mój chłopcze».
Matka. Ach, tak! Zwykle tak cię na

zywam.—Tak, tak... Ale o czem to mó
wiliśmy, Henryku?

Syn. Pytałem cię, matko, o czem my
ślałaś.

Matka (milczy).
Syn. Myślałaś przecież o czemś, co mi 

chcesz powiedzieć. Czy tak?
MaTKA (przecząco potrząsa głową; po chwili 

milczenia mówi jednak). Siedziałam tam 
przy oknie i zdawało mi się, że jestem 
starsza jeszcze, niż w rzeczywistości. 
Stawałam się przygarbioną i małą, i wre
szcie znowu powróciłam w swe dzie
cinne lata. Siedziałam na małym sto
łeczku, miałam przed sobą dużą książ
kę z baśniami i sylabizowałam baśń je
dną, głoska za głoską... (urywa).
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Syn. Chcesz mi opowiedzieć tę baśń, 
matko. Czy tak?

MATKA (potrząsa przecząco głową; po chwili 
milczenia mówi jednak). ...Była raz młoda 
matka, która strasznie dużo wycierpiała 
wielkiego, złego świata. I lęk wziął tę 
matkę o dzieci jej.

Wzięła je za ręce i poszła z niemi 
w dal. Szła dzień jeden i drugi i trze
ci, aż przyszła w miejsce, kędy nie
bo było niebieskie i ziemia zielona, a 
po za tern nic więcej nie było. I tam 
zbudowała mały bielutki domek, a na
około dom ku założyła ogródek, w któ
rym na grządkach rosły rozmaite kwia
ty. Kwiatów było mnóstwo. A naokoło 
ogrodu uczyniła gęsty żywopłot z róż 
dzikich.

Ale gdy dzieci leżały już w łóżecz
kach i usnęły, i matka chodziła wie
czorem po ogrodzie, wydało się jej pe
wnego razu, że nie jest sama w ogro
dzie, że jest w nim jeszcze ktoś wię
cej. Stara kobieta szła za nią krok w 
krok i szeptała jej do ucha:

«Dlaczego zasiałaś tu te prastare 
kwiaty? W  innych ogrodach kwitną cu
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downe róże, jakby czarno-purpurowy 
aksamit, albo żółto - czerwony jedwab 
i zwisają z murów podobne białym pu- 
harom, napełnionym żółtem winem. Gdy 
dzieci twe nieco podrosną i nabiorą sił, 
wtedy przeskoczą żywopłot i zobaczą 
tamte, inne ogrody*.

Matka z trudem wymawiając słowa 
i jakby zanosząc modły za sobą, od
powiedziała:

«Wzdłuż białych murów domu mo
jego zasadziłam czerwone róże, a wszy
stkie te kwiaty, które tu rosną, rosły 
w ogrodzie matki mojej».

Dzieci dorastały i matka nauczyła 
córkę swą prząść i tkać, a gdy noga 
dziewczynki spoczęła na kołowrotku i w 
ruch go puszczała, córka nuciła piosn
kę, której matka ją nauczyła, a któ
rą matka w dzieciństwie swem śpie
wała.

Wtedy znowu przed matką zjawiła 
się owa stara kobieta i stojąc przed 
nią, mówiła jej z groźbą w głosie:

«Nigdzie nikt już na kołowrotku nie 
przędzie, tylko w twym białym dom
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ku. Kiedyś, kiedyś, dziecko twe w nie
doli i rozpaczy błądzić będzie po wzgó
rzach i błoniach, jak ptak oswojony, 
który nie zna życia swobodnych pta
ków wśród pól i lasów, i nie umie zdo
bywać żywności».

A matka zadrżała wówczas i łkając 
szeptała:

«Chcę ją przy sobie zatrzymać! Chcę 
ją  zatrzymać przy sobie!»

I matka synowi swemu dała izbę, 
której okna zwrócone były ku półno
cy, iżby blask słońca go nie raził, a go
rąco nie czyniło go ospałym. I na 
długich półkach ustawiła w tej izbie 
mnóstwo starych książek, które ojciec 
jej ongi czytywał, ksiąg w skórę opra
wnych, dziwnie zdobnych ksiąg mni
szych z obrazami malowanemi czerwie
nią i złotem. A w małej, ciężkiej szaf
ce, żelazem okutej, złożyła zwoje per
gaminu, u których zwisały pieczęcie...

Syn. Matko!
Matka. Czego chcesz Henryku?
Syn. Matko!
Matka. Ale wieczora pewnego o zmro

ku matka zeszła do ogrodu i przecha
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dzała się po nim, gdy nagle usłyszała 
za sobą kroki owej 'starej kobiety. Ko
lana ugięły się pod nią i zadrżały; skry
ła się w krzaki i uciekała poprzez grzę
dy kwiatów, jak zwierzę ścigane przez 
psy gończe. Ach! gdybyż była mogła 
uciec! Ale wciąż słyszała za sobą kroki 
owej starej kobiety, goniącej ją trop 
w trop.

I nareszcie matka padła na wzgórze 
z darniny i skryła oblicze swe w wy
sokiej trawie i łzy jej spływały w zi
mną rosę.

«Biedna ty matko! — rzekła do niej 
owa stara kobieta. —- Nie możesz już 
dalej uciekać. Sił ci już nie staje. Czy 
nie możesz spojrzeć w większą dal cza
su, w dalszą przyszłość? Nie wznoś 
murów tak wysokich! Ciężko mu bę
dzie walić je i zdzierać, gdy dorośnie 
i sam budować zechce nowe gmachy 
na tym gruncie!»

A wówczas kurcz bolesny chwycił 
serce matki i nic nie mogła odpowie
dzieć owej starej kobiecie.

Odtąd przemijał rok za rokiem.
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Róże, które stały parami, zmieniono 
wiele razy; ambra stała się krzewem 
o pniu grubym. Aż wreszcie nastał 
dzień, w którym kołowrotek ucichł, za
milkł. Tam, w ogrodzie kwiaty zry
wała owa nie mała dziewczynka, ale 
już dorosłe dziewczę. Dziewczyna wy
cięła otwór w żywopłocie, okalającym 
ogród. Matka widziała to, patrzyła na 
to i tchu jej brakło i pytała córki, za
klinając ją  na miłość boską, by powie
działa jej, co czyni i dlaczego to czyni. 
Ale córka nic nie odpowiedziała matce, 
tylko stała wpatrzona w błonie, idące 
w dal, stała przy otworze wyciętym 
w żywopłocie i oddychała głęboko.

A wkrótce potem zniknęła.
Wówczas matka wybiegła do ogro- 

gu, biegła przez pola, poprzez bagna, 
poprzez lasy, padała potykając się o ko
rzenie drzew wielkich. Ale późnym wie
czorem powróciła do domu znużona 
śmiertelnie.

I ujrzała, że syn jej opuścił także 
dom.

Koń, na którym odjechał, pozostawił
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głębokie ślady podków swoich w mięk
kiej ziemi, na której dom ów był zbu
dowany.

Za synem matka płakać nie mogła.
Ale przyszło na nią dziwne i gorące 

pożądanie spotkania znów owej starej 
kobiety.

I odginać poczęła gałęzie róż w ży
wopłocie, poraniła sobie palce do krwi 
na kolcach i wchodziła w gęstwę krza
ków, szukając.

Lecz ani śladu nie znalazła.
Nagle wydało jej się, że sama jest 

ową starą kobietą. I  sama szła za so
bą krok w krok, sama sobie groziła 
i sama chwytała się za ramiona, sama 
drżała przed sobą.

A owa stara kobieta — ona sama — 
pytała matki, jej samej:

«Gdzież oni są? Żali nie uciekłi od 
ciebie z radościami swemi?»

Ale matka nie miała odwagi, by spoj
rzeć w oczy owej starej kobiety, — nie 
miała odwagi spojrzeć w głąb własnej 
swej duszy i tylko szeptała urywanym 
głosem:
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«Wszak darłam pierze z własnej 
swej piersi, by zbudować to gniazdo».

Ale owa stara kobieta chwyciła ją za 
pierś, matka sama za pierś się chwy
ciła, pytając:

«Dlaczegoś to uczyniła?»
Wówczas minęła chwila, a potem łzy 

popłynęły z oczu matki, mogła płakać, 
płakała łagodnie i rzekła:

«Nie miałam odwagi zaprawić ich do 
lotu, nauczyć ich latać. Ale może kie
dyś powrócą oni do mnie, by u mnie 
szukać ukojenia bólów swoich, smut
ków i rozczarowań. I wtedy będzie tak, 
jak chciałam.

Milczenie.

Matka (wstajek Dobranoc ci — mój 
chłopcze! 8IBLI0TEKA

UMCb

tzeinyśLu.
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K S I Ą Ż K I  D L A  W S Z Y S T K I C H

UTWORY DRAMATYCZNE

155.
156.

157.

158.

159.

160.
182.

188.

189.

190.
192.

195.

210.

211.

212.
228.
230.
248.

249.
251.

M a e te r l in c k .  Joyezella. Sztuka, tłóm. A. Lange. -  20 
V e r g a. Rycerskość wieśniacza. Dramat, przełoży

i poprzedził szkicem o weryzmie A. Strzelecki. —10 
S o f o k le s .  Antygona, tragedja, w przekładzie Ka

zimierza Morawskiego. -15
B r ie u x . Wykolejeni. (Les Avaries). Sztuka, tłó-

maczył Z. Morawski. —25
B r ie u x . Przyjaciółka. Sztuka w czterech aktach,

przełożył T. Jaroszyński. ----
F e l ic j a n .  Franczeska z Ravennv. Sztuka. —10
B j ó r n s t j e r n e - B j ó r n s o n .  Rękawiczka. Sztuka

w trzech aktach, tłómaczyła M. Bujno. ----
K a 1 i d a s a. Sakuntala. Sztuka, przełożył podług tłó-

maczenia niemieckiego A. Strzelecki. -----
H a u p tm a n  G. Święto pokoju. Katastrofa rodzin

na. Sztuka, tłómaczył A. Strzelecki. —25
B j ó r n s t j e r n e - B j ó r n s o n .  Ponad siły. Sztuka.—20 
N o w iń s k i  J. Biała gołąbka. Poemat dramatycz

ny w 5 aktach. Wydanie II. —35
N a n i G. E. Burza w ciemności. Dramat, przełożył

A. Strzelecki. —10
B j ó r n s t j e r n e - B j ó r n s o n .  Bankructwo. Dra

mat w 4 aktach, przełożył A. Strzelecki. -25
S te e n b u c h  A. Małe dramaty. Miłość—Kamelja-

Po latach, przekład A. Strzeleckiego. -----
— — Mazurek. — W mrokach. —10
M a e te r l i n c k  M. Śmierć Tintagilesa. —10
S ew er i T. M ic iń sk i. Marcin Luba. Dramat. —20 
B a u e r  L. Pokonani. Rozmowy dramatyczne, tłóma

czył A. Strzelecki. -----
G o r c z y ń s k i  B. W noc lipcową. Dramat Wydanie II. - — 
Złodziej. Komedja w jednym akcie, przez Oktawa

Mirbeau, tłómaczył Stanisław Pieniążek. —10
I b s e n  H. Nora (Domek lalki). Dramat w trzech

aktach, przekład C. Danielewskiego. -----
— Podpory społeczeństwa Dramat w czterech aktach,

przekład C. Danielewskiego. -----
B j ó r n s t j e r n e - B j ó r n s o n .  Nowożeńcy. Kome

dja w dwóch aktach, przekład E. L u b o w sk ie g o .-----
G ra b  be Ch. D. Don Juan i Faust Tragedja 

w czterech aktach, tłómaczył A. Strzelecki.
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