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Wczesny, marcowy zmrok juz zapadt.

Na schodach bylo zupelnie ciemno i Norski,
doszedtszy po stromych i wazkich stopniach na trze-
cie pietro ogromnej oficyny, nie wiedzial, co z so-
ba zrobi¢ i gdzie sie obrocic.

Odetchnat gleboko, zmeczony niezwyklem dla
niego wspinaniem si¢ na takie wyzyny, namyslal sie
chwile, wreszcie zapalil zapalke i rozgladna! sie wokoto

Zobaczy! tuz obok siebie drzwi, na ktorych bie-
lita si¢ przybita do nich malenkim gwozdzikiem, po-
walana i pozolkta kartonowa karteczka z wypisanem
na niej atramentem imieniem i nazwiskiem.

Podszed! ku drzwiom, i przeczytawszy nazwi-
sko, przekonal sie, ze znalazl wreszcie tego, kogo
szukal. Zapukal.

Nikt mu nie odpowiedzial.

Cisza byla gleboka, nie przerwana najmniej-
szym szelestem. Tylko z daleka szed! szmer ulicz-
nego ruchu, monotonny i nieustanny.

Norskiego denerwowata ta cisza i okalajgca go
ciemnosc.

Zapukal raz jeszcze, energiczniej, silniej, zde-
cydowany odwrocic¢ sie i odejs¢ z niczem, jesli i te-
raz nikt mu nie odpowie. :
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Za drzwiami odezwal sie donos$ny, silny, wi-
docznie gniewny glos meski:

— Prosze!..

Norski wszed! do malenkiego pokoiku, ktore-
go wcale nie rozjasniala lampa, przysionieta zielo-
nym abazurem, koncentrujgcym jej swiatlo na ogro-
mny stol, zawalony papierami i ksigzkami.

Za stolem siedzial Leski; w rece trzymatl jeszcze
piéro. Duze, ciemne, blyszczace oczy zwrécil na
niespodziewanego go$cia, ktéry mu przerwal prace
w najlepszym momencie. Jego wysokie czolo, 0 wspa-
nialych wypukto$ciach nad krzaczystemi brwiami,
zmarszczylo si¢ niezadowoleniem i niechecia.

Wstal i rzucil krétko lakoniczne pytanie:

— Czem moge stuzyc?

Wyprostowany, sztywny, barczysty, wspaniale
zlozony, o glowe przerastal niewielkg, okragla fi-
~gurke przybysza, ktéremu przypatrywal sie bardzo
podejrzliwie, zmruzywszy powieki.

Norski wzruszony, niepewny, u$miechniety do-
brodusznie i serdecznie, zmieszany zapytatl:

— Nie poznajesz mnie?

Nastata chwila milczenia.

Leski wpatrywal sie przenikliwie w przysionie-
tag pdlcieniem twarz stojgcego przed nim. Nagle rzu-
cit piéro, a czolo wygladzilo mu sie i twarz zaja-
$niala.

— Zygmunt! Ty? tutaj? skad?

Usciskali sie diugo i serdecznie.

Leski szybkim, nerwowym ruchem zdja! abazur
z lampy, i stojac przed Zygmuntem, wpatrywal sie
znowu w jego pelng, dobrodusznie u$miechnietg
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twarz, w niebieskie jak blawaty, poczciwe, wzruszo-
ne w tej chwili oczy i pytal, chwyciwszy go za obie
rece:

— Ale skad? Skad tys sie tu wzigl?

Znéw sie usciskali dlugo i serdecznie, a wresz-
cie Norski zdoby! sie na odpowiedz:

— Zjechalem tu nareszcie po tylu latach
z wszystkiemi swojemi manatkami. Juz na stale, na
zawsze. No i zaraz zaczglem ciebie szuka¢. Swo-
ja droga, ledwie znalaztem. A znalazlszy, natych-
miast przyszedlem.

Ogladal sie, gdzieby usigé¢, bo byl zmeczony
daleka droga i wspinaniem sie po schodach.

— Siadaj. Zdejm futro... Albo lepiej nie zdejmui...

Leski zaklopotal sie. Brwi $ciggngl i znowu
na wysokiem czole zarysowaly si¢ faldy. Ale na

chwile tylko. Znowu sie rozpogodzit i mowil szybg

ko, podniecony, rozgorgczkowany:

— Bo, widzisz... ja juz nie pale w piecu. Z za-
sady. Od pierwszego marca. Nie znosze goraca.

Wskazal na piec.

— A jak si¢ w tym dyable napali, to w takiej
malenkiej komorce robi sie wsciekle gorgco. A ja
tego znies¢ nie modge. Sam produkuje widocznie
nadmiar cieplika... Ale dla ciebie bytoby za chilo-
dno. Wiec nie zdejmuj futra i siadaj.. Ot tam,
na sofie.

Norski z bajeczng odwagg i pogardg $mierci
wsungl si¢ w straszny dla jego objetosci wawéz
miedzy sofg a ogromnym stolem, na ktérym byla
lampa. Usiadl, ale w tej samej chwili zapadl sie
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w niespodziewane dlebie, i przerazony, natychmiast
wyskoczyt z nich na réwne nogi. 3

— Nie, nie! Ja juz wole gdziekolwiek indziej..

Rozs$miali sie i od razu uczuli, ze sg sobie tak
blizcy, jak byli za najlepszych dawnych czaséw. Ten
komiczny epizod zblizy! ich do siebie od razu. Wszyst-
ko, co stalo miedzy nimi, co ich dzielito, te Iata,
ktore minely, te wiezy, ktére ich krepowaly w pierw-
szej chwili spotkania—wszystko to zniklo bez $ladu.

Leski usadowil Zygmunta w fotelu, z ktérego
sam powstal przed chwilg, a ktoéry byt jedynym przy-
zwoitym i wygodnym meblem z pos$réd wszystkich
stojacych w pokoju.

— Tu siadaj. Ten jegomos$¢ wytrzyma twoich
dwiescie funtow. Ale, b6jze sie Boga, coze$ ty ro-
bil, zeby w pare lat tak sie rozszerzyc?

Norski odpowiedzial z dobrodusznym spokojem:

— To juz dziedziczny feler. W mojej rodzi-
nie wszyscy tyja niemilosiernie i potem umierajg na
astme, otluszczenie serca, apopleksye. Ja, gdybym
mial prawo wyboru, wybratbym apopleksye. To najle-
pszy i najwygodniejszy sposob przetransportowania sie
na tamten $wiat. Raz, dwa, trzy... i koniec. No, ale o tem
czas jeszcze mysle¢. Przedtem chce pozy¢ troche...

— Ozenic¢ sie...

Na te interjekcye Leskiego Norski spiek! ra-
ka, co- mu sie zresztg zdarzalo bardzo czesto. \gm ¢

— 'No i to naturalnie... Ale o tem jeszcze nie-
ma co mowic.

Teraz przedewszystkiem troszczy¢ sie musi
o swa kancelarye adwokacka. Zaczyna przeciez
dopiero karyere. Pozniej, gdy wyrobi sobie sy-
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tuacye, wtedy... Ale przedtem jeszcze duzo cza’
su minie. B

Gawedzil, aby pokry¢ biorgce go coraz silniej
zmieszanie. Opowiadal, gdzie i jak spedzil ostatnie
lata. Mowit szybko i duzo.

Leski stuchal, nie przerywajac ani stowem.

Wreszcie Norski zaczal zmieszany, ale zdecy-
dowany dotkna¢ kwestyi, ktorg mial ciggle na mysli:

— Swoja drogg, ty$ musial sie szalenie zdzi-
wi¢, kiedy$ mnie zobaczy! u siebie...

Spojrzal w oczy Leskiego, wpatrzone wen z wy-
razem szczerej radosci. Odwrécil swoje oczy i je-
szcze bardziej zmieszany moéwil:

— Nie przypatruj mi sie tak, bo zadnych no-
wych pieknosci nie znajdziesz.

Wyjat z kieszeni papierosnice i podal ja Le-
skiemu, ale ten przeczgco wstrzas! glowa.

— Nie palisz? Nie nauczyle$ sie?

— Nie. _

— | tak, jak ongi, nie pijasz zadnych alko-
holow?

— Nie. Tem bardziej teraz.

Norski przystgpit nareszcie do rzeczy i zaczal
zaklopotany, niepewny siebie:

— A ze$ sie musial zdziwi¢, kiedys mnie zo-
baczyl u siebie, to zupelnie naturalne... ja przeciez
przysiaglem, ze moja noga u ciebie nie postanie, ze...

Leski porwal sie i zaczgl szybko chodzi¢ po
pokoju, méwigc:

— Dziecinstwo... glupstwo... idyotyzm. O tem
ja juz dawno zapomnialem. Ani mj to na my$l nie
przyszlo...
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Stang! przed Norskim.

— MJéj kochany! Dopiero kiedy sie do$wiad-
czy, co to jest prawdziwe zto, co to jest naprawde
nikczemno$¢, obluda, falsz, zlo$¢ ludzka... kiedy sie
tego doswiadczy na wiasnej skorze, kiedy to dopie-
cze do zywego, wtedy dopiero... Ach, co tu gadac!..
A ze$ przyszedl, ze§ zapomnial, ze§ mnie odszukal,
nie... tego ja ci nie zapomne nigdy.

Byl silnie wzruszony. U$cisngl reke Norskie-
go, ktory niemniej byt przejety. Znow zaczg! szyb-
ka wedrowke po pokoju, a Norski teraz dopiero
przypatrzyt sie Srodowisku, w ktérem zyl jego przy-
jaciel.

Z kazdego kata malenkiego pokoju wyzierala
bieda, nedza, wstydliwie kryjaca sie, a tem bole-
$niejsza, ze sie ukry¢ nie mogla.

Sofa, w ktérej glebiach zapad! si¢ Norski, by-
ta poplamiona i wytarta. Lozko zelazne, wazkie,
krotkie, przykryte starym, cienkim pledem, mialo na
sobie ledwie jedng malenka poduszeczke. Ogro-
mny stél, na ktérym lezaly ksigzki i papiery, byl nie-
zgrabny, ledwie z grubszego ociosany i oheblowany.
Firanki w oknie byly brudne i dziurawe, a dywan
przed tozkiem tak wydeptany i zniszczony, ze ani
desenia, ani koloréw niktby na nim nie odkryl. Sza-
fa ze spaczonemi, popekanemi drzwiami, nie za-
mykala si¢, ukazujgc nieustannie swg wewnetrzng
proznie; za nig byly drzwi do innego mieszkania.
A wszystko pokryte bylo kurzem, nie§cieranym z da-
wien dawna.

Z kazdego kata wyzierala nedza, bezlitosna,
obojetna, zimna. Zewszad wial chléd, przenikajacy
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do szpiku ko$ci, straszny, zabdjczy. Wszystko byto
marne, nedzne, zniszczone, szare. Ani S$ladu naj-
mniejszej wygody, najmniejszego komfortu. Zewszad
wial smutek, rozpaczliwy, okropny smutek nedzy,
chtodu, samotnosci.

Norski widzial to wszystko i odczuwat bole$nie.
Przypomnial sobie uscisk dloni, ktérym go powital
Leski, te skostniate, mrozne jak 16d palce, obejmu-
jace jego reke. 1 dreszcz go przeszedl. Uczul
znow ten mrozny uscisk; czul go na swej rece i zi-
mno przeniklo go az po serce.

Smutek nedzy, chlodu, opuszczenia, samotno-
$ci, wszedl mu w dusze i ktad! sie na nig ciezarem
niezno$nym, dlawil go i przygniatal.

Powstalo w nim odromne wspéiczucie dla tej
poteznej, genialnej indywidualno$ci twérczej, przed
ktorej glebig i silg korzyl sie zawsze, ktéra go za-
wsze nieprzeparcie ciggnela ku sobie, ktérej wply-
wom zawsze bezwlasnowolnie ulegal. 1 zal go wzigl
tego czlowieka, ktory zawsze, mimo wszystko, byl
mu niezmiernie sympatyczny, czlowieka, z ktérym go
taczyly najdawniejsze wspomnienia, jeszcze ze szkol-
nej tawy.

Ogromne wspdlczucie roslo i wzmagalo sie,
przepetnialo poczciwg i tkliwg dusze po brzegi, a nie
moglio znalez¢ ujScia na zewnatrz. Bo Norski batl
sie, czy w najlepszej mysli wypowiedziane, chocby
najsubtelniejsze slowo, zdradzajgce wspoétczucie, nie
sprowadzi skutku wrecz przeciwnego zamierzonemu,
nie wywota jednej z tych burz, znanych mu dobrze:
dumnego i pogardliwego odtrgcenia reki, wyciggnie-
tej niesSmiato, cieplo i serdecznie, zamkniecia sie
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w sobie, wybuchu gniewu, potoku sarkazméw i pa-
lgcej, ironii, po czem nastapi paroksyzm szalonego
bolu, wstrzasajgcego tg potezng organizacyg psy-
chiczng tak silnie, jak wicher wstrzasa potezne de-
by i sosny, uginajac je ku ziemi i tamigc ich konary.

Leski znow przerwal swg wedrowke po pokoju
i stang! przed Zygmuntem.

— Ty wiesz, ze ja pedagogie puscitem kantem?

— Nie wiedzialem, ale domy$lalem sie. Ta-
kiej rzeczy jak twoja nie napisze oswojony, spokoj-
ny, jedzacy cukier z reki galicyjski profesor. Tego
nie mogl napisaé czlowiek, znajacy zycie tylko z ksig-
zek. To wszystko trzeba bylo przezy¢ samemu, prze-
trawi¢, przegryz¢, przebole¢... a tego poczciwemu
profesorzynie nie wolno, jesli dba o swojg karyere
i przyszto$c.

Leski usmiechna!l sie gorzko.

— Ty nie masz pojecia, com ja przeszedl, com
ja wycierpial w tym kieracie. Wszystko musiato
iS¢ w kat wobec przyjetego na siebie obowigzku.
W glowie roily sie najwspanialsze, nowe, cudne po-
mysly; dusza sie do nich rwala, serce rosto i zda-
walo sie, ze natlok mysli, uczué, wrazen rozsadzi
piersi. Wyczekiwana w niepokoju, bolu, trudzie,
mece, wizya stala nareszcie przed okiem, uchwytna,
skrystalizowana, promienna... A tu wszystko trzeba
bylo odpedzi¢ -od siebie, wypedzi¢ z siebie i brac
sie do poprawiania zadari lacinskich, albo do wtaje-
mniczania malcéow w niedoscigle pieknosci gramatyki
greckiej...

Roz$mial sie gorzko, urywanie, nerwowo, az
mréz przeszed! Norskiego od tego $miechu.
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— Co to byly za meczarnie! Com ja sie wy-
cierpiall... Nie! Nie moglem, nie moglem... To
mnie zabijalo, to mnie dusito. Nie moglem. Mdzg
krepowany nieustannie, tyranizowany niemozliwie, nie
mogt juz nic wydac z siebie; nie byl zdolny do naj-
mniejszego wysitku. A jezeli kiedy zaczely sie snué
przed oczami postaci zywe, uchwytne, i przycho-
dzit jaki taki anemiczny, nie$mialy nastrdj, jaki taki
pomyst twérczy, najwiekszem wytezeniem woli od-
pedzalem pokuse i rzucalem sie z jaka$ wsciekla
energig w prace, ktéra mi byla nienawistna, wstre-
tna. Chcialem sam oglupie¢ do szczetu. Ale nie
mogtem. Czulem, ze jezeli przeciggnie si¢ to wszyst-
ko jeszcze chocby rok, to zwaryuje, albo sam skon-
cz¢ z sobg, z tem marnem, niewolniczem zyciem.

Umilkl na chwile.

— Jak dlugo moja matka zylfa, znosilem to, bom
musial. Ale co mnie to kosztowalo! I oni, ci, kt6-
rym datlem sie w sluzbe, nie mieli ze mnie wiel-
kiej pociechy. Dla matki znosilem. Bo bez tej
marnej pensyjki nie mialbym z czego wyzywi¢ sta-
ruszki. Zreszta toby jg zabilo, gdybym jej taki za-
wod zrobil. To bylo przeciez zawsze jej marze-
niem, zeby ze mnie zrobi¢ ,profesora.” Wszystkie-
go sobie odmawiala, wszystko oddata, zapracowywa-
la sie, zebym ja tylko mégl sie uczy¢, ksztalcié, zo-
sta¢ ,,cztowiekiem...” Ale d¢dy ona umarla, rzucitem
to jarzmo; puscilem kantem calg ,karyere,” dla kto-
rej musialbym zabi¢ w sobie to, co we mnie najle-
psze, najcenniejsze. Ona tego nie moglaby poja¢.
Ona nie wiedziala nawet nigdy, nie domy$lata sig
nawet, co sie we mnie dzieje... I umarta szczgsliwa....



14

Wspomnienie matki bralo go.

Cien przeszedl po jego duzych, ciemnych,
skrzgcych sie oczach, po jedo zn6w zmarszczonem,
wysokiem czole o wspanialych wypuktosciach nad
krzaczystemi brwiami.

Stangl przed Norskim, i odpedzajgc bolesne
wspomnienia, przymuszajgc sie do humoru i wesela,
mowil:

— | odtad jestem wolny. Wolny jak ptak.
Nikt i nic mnie nie krepuje. Mam swobode, wol-
nos¢, a to dla mnie najwazniejsze. Jestem sobg
i moge by¢ sobg. Nie mam wprawdzie nic a nic,
procz talentu, ale ten mi kiedy$ wszystko oplaci, te
wszystkie dni nedzy, glodu, niedostatku, zimna. On
mi za to wszystko zaplaci.. Musi zaptacic!

Uderzy! zaci$nietg piescia w stol.

W jego twarzy byla zacietos¢ i sila. Szla z niej
energia olbrzymia i stanowczo$¢, zywiotowa potega
zelaznej, nieztomnej woli. Oczy jego iskrzyly sie,
a brwi $ciagniete tworzyly faczny, ciemny tuk nad
oczami. Wida¢ byto, ze z obranej drogi nie zejdzie
ani na krok, cho¢by mial walczy¢ z niewiedzie¢ jak
przemagajgcg sitg. Padnie, a nie ustgpi. Wida¢ by-
lo, ze w swg gwiazde wierzy bezwzglednie i ma
w sobie pewno$¢ zwyciestwa i Swiadomos¢ swej
mocy.

| powtdrzyl raz jeszcze:

— Musi zaplacic!

Norski patrzyl w niego rozjasnionemi oczami.
Czul, ze jest juz znéw pod wladzg tej poteznej, ty-
tanicznej indywidualnosci i z pod tej wladzy nie wy-
lamie si¢ juz i podda sie jej znowu. | dziwil sie
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sam sobie, ze modgt mie¢ kiedykolwiek momenty
watpienia i niewiary w zwyciestwo tego poteznego
ducha, ktory szed! przebojem, nie cofal sie przed
niczem, przed nedzg i glodem, przed samotnoscia
i opuszczeniem, byle tylko miec¢ niezaleznos$¢, i ni-
czem nieskrepowang swobode i mozno$¢ oddania
sie jedynie i wylagcznie w sluzbe swego talentu,
w sluzbe tej zywiotlowej potedi, ktérg czul w sobie,
w ktérg wierzyl bezwzglednie i ktérg stawial ponad
wszystko na $wiecie. On jej nios! w ofierze swe
osobiste szcze$cie, cate swe zycie. Dla niej wyrzekl
si¢ spokojnego bytu, spokojnej, pewnej przysztosci,
stawiajgc wszystko na karte. Dla niej stal sie asce-
ta i nedzarzem, przeniost niestrudzong, niestychanie
zmudng prace o chlodzie i glodzie nad zycie bez
trosk i kltopotéw, bez niedostatku i nedzy, bez nieu-
stannie nekajgcego pytania: co bedzie jutro i jakie
ten jutrzejszy dzien przyniesie nowe strapienia i za-
wody? Byle tylko wszystkie sily swej duszy i swego
umystu odda¢ pod wytaczne i nieograniczone wladz-
two jedynej mocy, jakg nad sobg uznawal:—tkwigce;j
W nim tworczej potegi.

Norski poddal sie zupelnie suggestyonujgcej
go wiladzy silnego ducha artysty. Czul sie wobec
niego znikomo malym, marnym, pospolitym. Korzy!
sie¢ przed tg tragedya artysty, na ktérg patrzyl. Wyo-
brazal sobie, ile walk, cierpien, meczarni znies¢ mu-
sial ten duch tytaniczny i ile ich ciagle, bezustannie
znosi¢ musi, szarpigc sie w uscisku nedzy, jak lew
uwiklany w sieci. Wyobrazal sobie, ile brézd glebo-
kich ta walka wyorala w jego duszy, jak samotnosc
i obojetnos¢ ludzka sypata w te rany sél piekaca
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i zrgcg, jak te przejScia musialy go spaczyé i zwi-
chngé. Wyobrazal sobie, ile doryczy, zalu, buntu na-
gromadzilo sie w tej poteznej piersi, ile hartu, sily
woli, energii mie¢ musi w sobie ten czlowiek, by
mimo wszystko nie ugig¢ sie i nie podda¢. 1 brala
go czes¢ przed tg silg woli, przed ta niezdolno$cig
do kompromiséw i ustepstw, i bral do zal, ze ta ener-
gia i sila woli idzie na marne, niezuzytkowana tak,
jakby by¢ mogla, irozdrabia sie bez mozno$ci skon-
centrowania jej w jedng wypadkowa o fenomenalnej
potedze. | czul, ze serdeczna sympatya dla Leskie-
go wzrasta i utwierdza sie, i po tylu latach rozigki
budzi sie z niebywalg dotad intensywno$cig. | ma-
lal coraz bardziej w swem wtasnem pojeciu i obu-
rzal sie coraz bardziej na $wiat, na ludzi, na spo-
teczenstwo. Ale jednoczes$nie przejmowal sie pe-
wnoscig siebie, sila, energdig i wiarg, ktora bila ze
stow, z oczu, z postaci Leskiedo, i wierzyt Slepo,
bezwzglednie, ze tryumf przyj$¢ musi, i zwycigstwo,
i wyzwolenie i stawa.

Leski usiadl na sofie, ktorej glebi Zygmunt tak
sie przestraszyl. Zamyslit sie i obaj milczeli.

Wreszcie Leski zapytal:

— Pamietasz Marye?

Norski drgnat.

— Ktorg Marye?

— Jest tylko jedna, ktérg znamy obaj.

Norski mial przeczucie, ze za chwile uslyszy
co$ bardzo przykrego.

Leski ciggnat dalej najspokojniej w Swiecie:

— Jest tutaj. Juz od dwoch latjest tutaj. Tak,to
wlasnie dwa lata minely teraz, w marcu. Ja $miertelnie
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si¢ rozchorowalem w kilka miesigcy po $mierci mo-
jej matki. Jaka$ niebywata komplikacya. Co$ trzy
czy cztery choroby jedna kolo drugiej. Trzeba by-
lo mojej konskiej sily, zeby to wszystko znie$é. Kie-
dy mi bylo najgorzej i nie wiedzialem juz, co sie ze
mng dzieje... doktor mi dal paszport na tamten Swiat,
czekal tylko, kiedy skoricze... wtedy ona tu zjechala...

— Tu? Do ciebie?

— Tak.

— Ty$ jg wezwal?

Leski rozémial sie gorzko.

— Ja? Ja wtedy nie bylem w stanie rozréznic
zaby od koguta. Bylem bez przytomnos$ci, bredzi-
tem; przeszto czterdzieSci stopni goraczki. Sama
przyjechala. Przyjechala, wiedzac, ze jestem sam
jeden i zywej duszy nie mam na $wiecie, ktéraby
si¢ 0 mnie troszczyla... précz niej. Przyjechala... no
i gdyby nie ona, bylbym wtedy zdechl jak pies...
Co ona wtedy przeszia... co ona przeszial...

Zamyslit sie ponuro. W Norskim przeczucie
jakiej§ ogromnie przykrej niespodzianki roslo usta-
wicznie.

Zapytal:

— I puscili jg z domu... do ciebie?

— Ona wtedy juz od dawna nie miala domu.
Macocha jej wyszla za maz. Wygryzli ja z domu,
nie mogta w tem piekle wytrzyma¢. Byla juz petno-
letnia; odebrala swoj kapitalik po matce, drobiazg,™
co$ dwa czy trzy tysigce... dostala miejsce gdzies
w Przemyskiem... jakg$ tam posade. Korespondowa-
lismy ze sobg zawsze. Ona wiedziala o wszystkiem,
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co sie ze mng dzieje. A dla mnie nastaly najgor-
sze czasy. Tak. Najgorsze, gorsze jeszcze niz te-
raz. Matka chorowala rok prawie. Zadluzylem sie
po uszy. Potem umarla; potem ja rzucitem suplen-
ture. Z ostatniego si¢ wyzytowalem, zeby moédz na-
pisac i swoim kosztem... rozumiesz, swoim kosztem...
wyda¢ moje nowelle, dawno pomyslane, dawno po-
czete, a wtedy dopiero napisane i puszczone w $wiat.
Co to byly za gorgczkowe tygodnie, miesiace!... Sza-
lona, bajeczna praca! | jak ona szla... w jednym rzu-
cie, bez przerwy, bez mozolu, trudu.. w oszolo-
mieniu nareszcie zdobyta, tak dlugo wyczekiwang
swobodag...

Patrzyl przed siebie, w jeden punkt utkwiwszy
wzrok, jakby przed oczami przesuwaly mu sie je-
den po drugim te dni, tygodnie, miesiace...

— Nowelle poszly w §wiat. Moje pierwsze dzie-
lo... Poszly i $wiat ich nie przyjal. Nikt o nie nie
zapytal, nikt o nich nie wspomnial. Utonely® bez
sladu. Stara historya talentu, ktorego nikt nie zna,
ktéry kazdego przestrasza swojg ,brutalnoscia,”
a przytem nie ma zdolnosci sprzedania sie i zginania
karku i nie umie prosi¢ o to, co mu sie nalezy... Ale
cho¢ wszystko szlo na marne, ja dalej pracowalem,
jak w goraczce, w oczekiwaniu. Szkice, dyalogi...
te moje serdeczng krwig napisane dyalogi... Serya
dyalogow mojej duszy z duszami tych wszystkich
wielkich mysla, ktérzy byli i od wiekow legli w gro-
bie. Zuchwate wpijanie sie we wszystkie najwyzsze
problematy. duszy, mysli, sztuki, bytu; zaciekle do-
ciekanie, gdzie prawda; rewizya wszystkich idealow
i za dogmaty uznanych pewnikéw; Umwerthung
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aller Werthe... Nie bylo redakcyi, ktérejbym
nie poslal czegokolwiek; wszystko mi odsylali nie-
czytane, albo nie odpowiadali ani stowem, bo to,
com im poslal, rzucali do kosza. Prawda: trzeba by-
lo samemu p6js¢. Ale nie... Nato ja sie nigdy, nigdy
nie zdobede. A wtedy czekalem. Czekalem i pi-
salem. Jedno za drugiem szlo do zyda, ksigzki,
ubranie, pos$ciel. A ja czekalem! No, i doczeka-
lem sie tego, ze mnie wszystkie graty sprzedal na
licytacyi moj wierzyciel. Nareszcie mialem za duzo
tego wszystkiego. I wtedy rozchorowalem sie... z ne-
dzy, z glodu, z.. Tyfus, zapalenie pluc, jakies§ za-
palenie mie$nia sercowego... CzZy jatam wiem zresz-
tag co.. Wszystko to polgczyto sie, powiklalo, no
i jedna nogg bylem juz na tamtym $wiecie.. Gdy-
by nie Marya...

Norski mu przerwatl:

— Ale skad ona sie tu wzieta?

— Mowilem ci, ze korespondowali§my ze so-
ba stale. Ona wiedziala zawsze o wszystkiem. Przed
nig nie czynitem tajemnicy z tego wszystkiego, co
sie ze mna dzialo. Wiedziala, Ze zadna z mo-
ich nadziei sie nie isci, ze jestem w nedzy, bez
grosza. A kiedy juz ta choroba -we mnie nurtowa-
la, zaraz na drugi dzien polozylem sie... napisalem
do niej w doraczce jaki§ list waryacki, nawet do
dzi§ dnia nie wiem, co i kiedy. Ona przestraszyla
sie szalenie, rzucila wszystko i przyjechala tu.

— | zostala?

Leski, nie zwazajagc na pytanie, moéwil dalej.
Widocznie mozno$¢ wypowiedzenia wszystkiego, co
przeszedl w tych latach, dawala mu ulge.
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— Ja jeszcze mialem wtedy to mieszkanie,
w ktérem matka moja umarta. Dwa pokoje, ku-
chnia. Kiedy bytem tak chory, ze lada dzien spodzie-
wali sie korica, ona nie odstapita mnie ani na krok...
Nie spala, nie jadlta. A potem... potem ja strasznie
dtugo nie mogtem przyjs¢ do siebie. Bytem zdzie-
cinnialy kompletnie. Ona zostala. Nie mogla mnie
opusci¢ przeciez. Przedtem byla siostrg milosier-
dzia, potem zostala niankg. Kiedy wyszla do mia-
sta i zostawila mnie na chwile samegdo... musiala
przeciez wyjs¢: byta kucharka, stuga, wszystkiem...
to wréciwszy, zastawala mnie rozgrymaszonego jak
dziecko, zaptakanego, nieszczesliwego niezmiernie...
MJéj kochany, takie przejscia taczg ludzi z sobg sil-
niej niz cokolwiek na Swiecie, to wigze jedno z dru-
giem...

Nagle przestal méwic.

Bylo dlugie milczenie. Wreszcie Leski rzek!
cichym glosem, w ktérym stycha¢ bylo tlumiony si-
ta woli wybuch buntu przeciw gnebigcym do silom:

— Masz jej fotografie przed sobg. Tam na
stole. Przypatrz si¢; doskonale uchwycona, jak
zywa.

Norski wzigl do reki fotografie, stojaca przed
nim. Od chwili, gdy Leski zaczal méwi¢ o Maryi,
domyslit sie, przeczul, ze to jej fotografia, ale nie
mial odwagi spojrze¢ na nig. Teraz musial.

Popatrzyl i nagle oddech mu zaparfo. Krew
uderzyla mu do gtowy; nie mégt wydobyé z krtani
zadnego dZzwieku. Strach do przejgl nieopisany przed
odpowiedzig na pytanie, ktére predzej czy péOzZniej
musial postawic.
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Patrzyl w twarz Maryi, niezmieniong prawie la-
tami, ktére mingly. Z twarzy tej szla ta sama pro-
stota, jasnos¢, spokojnos¢, cisza, jaka w niej byla
przed laty. Ale w oczach i kolo ust byly cienie
dziwnej tesknoty, cienie doznanych boléw, smutkéw
i zawodow, cienie rezygnacyi spokojnej i zamknie-
tej w sobie. Oczy patrzyly w dal, zamyslone, spo-
kojne, jasne, nieskoriczenie dobre.

Roézne uczucia krzyzowaly sie w duszy Zygmun-
ta, gdy chcac na razie zapomnie¢ o wszystkiem,
patrzyl w te twarz, tak mu pamietna.

Milczal dlugo, szly mu przez dusze wspomnie-
nia przesztosci, budzgc sie jedno po drugiem, bez
jego woli.

Przypomniata mu sie¢ Marya jako matla dziew-
czynka, z ktérg i on i Leski bawili sie w ogrodzie
jej macochy, w tym duzym sadzie, zdziczalym, pel-
nym gaszczow i zarostych olbrzymim lopuchem i chwa-
stami zakatkéw. Juz wtedy ona nad wszystkich prze-
nosita Leskiego, z nim sie najchetniej bawila, do
niego sie darnela, jego sluchala jak wyroczni, pod-
dawata sie potulnie jego kaprysom i fantazyom, je-
go despotycznej, nieznoszacej oporu woli.

Przypomnialy mu sie lata gimnazyalnego zycia
w tem malem miasteczku, tych diugich o$m lat, gdy
nieustannie patrzyl, jak w dziewczynie rozwijalo sie
i rosto, naprzéd bezwiednie, potem $wiadomie, wiel-
kie, niezwalczone uczucie, ktére wnet stalo sie dla
niej bezwzgledng potrzeba zycia, zapanowalo nad
nig wszechwladnie. Oboje—ona i Ludwik—dorasta-
li w tym malerikim domku w$réd drzew i krzewow,
zawsze nierozdzielni, a on, Zygmunt, byl trzecim
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w tym zwigzku solidarnym i zawsze jednomy$inym,
bo zawsze myslacym myslami Leskiego, patrzgcym
jego oczami, idgcym zawsze w jego $lady i za jego
wola.

Dziewczyna uciekala do matki Leskiego, szu-
kajgc przy niej tego ciepla, ktérego przy macosze
nie miala,i z ogromng wdziecznos$cig, ogromnie rze-
wnem, glebokiem spojrzeniem swych lagodnych, ja-
snych oczu przyjmowala jako dobrodziejstwo najwyz-
sze kazdg serdeczniejszg pieszczote, kazde cieplej-
sze stowo.

Przypomnial sobie lekcye wieczorne, ktére Ma-
ryi dawal Leski, a podczas ktérych tyranizowal pod-
lotka nadzwyczajnemi wymaganiami i zawsze prawie
swg bezwzdlednos$cia doprowadzal jg do rozpaczy,
do tez tajonych i wyplakiwanych po katach.

Dopiero teraz uswiadomit sobie Norski, jak sil-
nie igleboko kochat wtedy Marye, pierwsza miloscia,
dziecinng i naiwna, najczystszg i nieskalang zadnem
zmystowem pragnieniem, stawiajgc jej w swej duszy
oltarz wspanialy, z ktérego krélowala jako bogini.
A jednak to pierwsze naiwne uczucie musialo miec¢
w sobie duzo szczerosci i glebi, skoro po tylu la-
tach wspomnienie o niem bierze go tak silnie. Ale
wowczas, widzac jej przywigzanie do Ludwika, jej
gorgce, potezne uczucie, ktérego wcale nie staralta
sie ukry¢, zamkngl sie w sobie i przeszed! pierwszy
w zyciu swem zawdd, pierwszy bél, zdobywajac sie
jednak na rezygnacye, ustepujgc silniejszemu, nie
wyobrazajgc sobie nawet mozno$ci rywalizowania
z Ludwikiem, stawania z nim w jednym rzedzie.
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A Ludwik? Ten Maryi wtedy nie kochal, ani
mys$lal o mitosci. Nie mial na to czasu. Inne pra-
gnienia palily mu glowe. Gardzil studenckimi mi-
lostkami, ta zabawka wuczucia zabierajacg tyle cza-
su i niedajacg mic w zamiang On juz wtedy byt ar-
tystq, $wiadomym swego przeznaczenia i swej drodi
zyciowej, i o niczem wtedy nie my$lal, jak tylko
o tem, by jak najpredzejw te droge sie pusci¢. Ko-
miczny bywal wtedy nieraz, ale szczery—i po tylu
latach dzi§ dopiero Norskiemu przejawita sie jedno-
litos¢ rozwoju tej organizacyi psychicznej, ktora wte-
dy juz byta zupelnie taka, jakg w swych zasadni-
czych liniach pozosta¢ miala zawsze. Pracowal nad
sobg szalenie i bez wytchnienia, tak samo, jak po-
Zniej za uniwersyteckich czaséw. Zabawy i rozryw-
ki nie istnialy dla niego juz wcale i nie tracil na
nie ani chwili.

Przyjmowal balwochwalczy kult Maryi jako na-
lezng sobie daning. Ale uczuciem za uczucie nie
odplacal. Byl wobec niej zawsze despotycznym ty-
ranem, niepozwalajgcym jej na opozycye, chocby
najlzejsza, na jakiekolwiek wlasne zdanie, wlasny
poglad, wlasng inicyatywe. [ nieraz szorstkoscig
swojg doprowadzal ja do rozpaczy, a wiecej jesz-
cze niz szorstko$ciag obojetnem ignorowaniem jej
uczucia. Ta obojetno$¢, ktérg Marya odczuwala
doskonale, byla dla niej przyczyng smutkéw i cier-
piefi, a te zawczasu zgasily i przyttumily jej dziecin-
ng swobode i wesolosc.

Dopiero poézniej, za uniwersyteckich czaséw,
gdy obaj na wakacye przyjezdzali ze Lwowa do ma-
tego miasteczka, zdawalo sie Zygmuntowi, ze widzi
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w Ludwiku powstanie dla Maryi uczucia tkliwszego
i goretszego nad protekcyonalng przyjazn. Ludwik
stal si¢ dla niej lepszy, wiecej uwazajacy, serdecz-
ny nawet—i w Maryi budzi¢ sie zaczela wiara, ze
on jg pokocha i moze pokocha¢. Ale paroksyzmy
szorstkosci i obojetno$ci wracaly nieraz. A kazde
ostrzejsze stowo, kazde zmarszczenie brwi Ludwika
czynilo Marye okropnie nieszczesliwg; uginala sie
wtedy jakby pod ciezarem niemozliwym do zniesie-
nia, mizerniata, bladta, niszczyla sie. y liy 1o -

I wiasnie taki paroksyzm szorstkosci stal si¢
przyczyng zerwania stosunku, lgczgcego Zygmunta'
z Lbeskim, i ich tyloletniej roztgki. Gdy raz, podczas
ostatnich wakacyi, po ktérych obaj mieli rozpoczgc
swg prace dla chleba, Ludwik szorstkiem stowem
doprowadzit Marye do ostatecznej rozpaczy, tak, ze
wybuchta spazmatycznym placzem, ktérego niespo-
s6b bylo utuli¢, wowczas przyszto do tak gwaltownej
sceny miedzy Norskim i Ludwikiem, ze obaj roze-
szli sie,—jak sie zdawalo, juz na zawsze.

A przeciez zeszli sie znowu... po latach wielu.

Wszystkie te wspomnienia i mysli przesunegly
sie z blyskawiczng szybkos$cig przez dusze Norskie-
go, gdy patrzyt na fotografie Maryi, w jejtwarz, nie-
zmieniong prawie latami, ktére mingly, tylko dziwnie
uduchowiona. Z twarzy jej szla ta sama jak przed
laty prostota, jasno$¢, spokojnos¢, cisza, ale byt
W niej nowy wdziek: wyraz zréwnowazenia, cien re-
zygnacyi spokojnej i zamknietej w sobie, i byt w niej
wyraz smutnej, spokojnej szczesliwosci, ktorej nie
bylo w niej przedtem nigdy.
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Ale niepokdj Norskiego wzrastal. Wzrastal
lek przed odpowiedzig na pytanie, ktére predzej czy
pézniej musial postawi¢. | wiedzial juz, z nieomyl-
ng pewnoscig wiedzial, ze uslyszy odpowiedz, ktora
mu sprawi bol wielki i ogromng przykros¢.

Na kolanach Maryi, siedzacej w fotelu, bylo
dziecko, uderzajaco do niej podobne, ale majace
i dziwne podobienstwo do Ludwika: jego wysokie,
wspaniate czolo i jego duze, ciemne oczy,—tylko ze
wyraz tych oczu byl stlumiony tkwigcem w nich
przedwczesnem zamy$leniem i tg samg tesknotg, kto-
ra byta w oczach Maryi.

Wreszcie Norski zapytal dziwnie zmienionym
glosem:

— Co... co to za dziecko?

Leski odpowiedzial zupelnie spokojnie:

— Nasze. Moje i Maryi.

Norski spodziewal sie tej odpowiedzi; wie-
dzial, ze innej nie otrzyma; a jednak w pierwszej
chwili stlowa Ludwika wydaly mu sie [gwaltownem,
niespodzianem uderzeniem w glowe obuchem, ude-
rzeniem, ktore go ogluszylo zupelnie. Siedzial,
chwyciwszy kurczowo rekami porecze fotela, nie
mogac zebra¢ mysli, ni znalez¢ zadnego stowa.

Leski milczal chwile, namyslajac sig, potem
zaczgl, a mowigc, patrzyl, bystro woczy Zygmunta.

— Tak. To nasz syn. Jedyna rados¢ i jedy-
ne szczescie. To trudno, méj drogi! Przyszta chwi-
la, kiedySmy juz nie mogli zapanowa¢ nad soba.
Ani ja, ani ona. Zlaczyly nas sily najwieksze, naj-
potezniejsze, wyzsze nad wszystko na swiecie: ne-

dza, samotnos¢ i miloéé._- ﬁ .. \
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I mowit dalej, zapalajac sig:

— Czy ty wiesz, co to nedza? Ty o tem na-
wet pojecia mie¢ nie mozesz. Ta szara, powsze-
dnia, straszna nedza, ktéra cie przygniata bezustan-
nie i dusi jak zmora. Ta nedza, ktéra trwa miesia-
ce, a kazdy miesigc wydaje sie wieczno$cig; ta ne-
dza, w ktorej nie masz ani jednego jasniejszego mo-
mentu, zadnej najdrobniejszej rados$ci, ulgi, a jest
tylko smutek, gorycz, walka i ponura ciemnos¢. Przy-
chodzg godziny, gdy i najmocniejszego porywa roz-
pacz bezsilna, beznadziejno$¢, zwatpienie bezgra-
niczne... i wtedy bierze dusze nieprzeparta tesknota,
nieprzeparte pradnienie jednej, jedynej chwili za-
pomnienia o wszystkiem, odurzenia sie za jakabadz
cene. Wtedy przychodzi i przyj§¢ musi pozadanie
rozkoszy, ktéraby cie porwala cho¢ na chwile w swoéj
wir szalony, zabila w tobie §wiadomos¢ tego, co cie
otacza, wiezi, dusi... ktéraby cie opanowala tak, bys$
cho¢ przez chwile stracil poczucie rzeczywisto$ci
i zyl w innym $wiecie. A je$li w takiej chwili masz
tuz przy sobie, bezposrednio przy sobie, kobiete,
ktéra dzieli twg nedze, twoj glod, twg niedole i cier-
pi stokro¢ glebiej i wiecej niz ty, bo cierpi i za sie-
bie i za ciebie... czy ty potrafisz sie oprzec temu po-
zadaniu, jesli czujesz, ze pragnienie, ktére ciebie
przenika, jest i w tej kobiecie? Ona go nie wypo-
wie, ale ono w niej jest niemniej silne, a moze i sil-
niejsze niz w tobie. A ty to czujesz. Wiesz o tem.
| chocby$ mial pewno$¢, ze ci przyjdzie oplaci¢ te
chwile zapomnienia, szalu, odurzenia, cierpieniem
jeszcze gorszem i zalem najglebszym, ze ta najwyz-
sza rozkosz stanie sie i najwyzszym bolem... nie po-
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trafisz zapanowa¢ nad sobq, chocbys byt nie wiem
jak silny... i poddasz sie. fnw»-—-d--s;-a:-g-uw M
Przerwal, przejety na wskré$. | znéw zaczal, , e
moéwigc coraz szybciej i zapalajgc sie coraz bardziej: "":"'"L
— A czy ty wiesz, co to jest samotno$¢? Ta
samotno$¢ bezwzgledna, gdy masz pewnos¢ niezbitg,
ze cie caly Swiat wyrzucil poza nawias, ze na calym
$wiecie niema ani jednej istoty, ktéraby sie o cie-
bie zatroszczyla, o tobie pomyslala, pamietala, ze ty
wogdle istniejesz, przed ktérgbys moégl wypowie-
dzie¢ cho¢ czgstke tego, co myslisz i czujesz, ktd-
raby cie zrozumiala, odczula, zlitowala sie nad toba,
zasmucila sie twoim smutkiem i rozradowala twojg
radoscig. Ta samotno$¢, w ktérej niema ani jedne-
do stworzenia, ktéreby cho¢ udalo litos¢, zblizyto si¢
cho¢by z udang serdeczno$cig i z udanem cieplem.
Ta samotno$¢ monotonna i grobowo milczgca, kto-
rej nikt i nic nie przerwie. Ta $wiadomos$¢ zupel-
nego opuszczenia, w ktérem mozesz umieraé z glo-
du i nedzy, a jesli nie wyciggniesz reki na ulicy,
to nikt sie o niem nie dowie, nikt sie niem nie
wzruszy i ono nie przeniknie do zadnego z tych
czulych serc, ktére krwawia sie i wybuchajg zalosng
skarda na zlo $wiata, na okrucienistwo i brak lito$ci,
gdy widza psa czy konia katowanego na ulicy...
Przerwal, ale nie na diugo.
— 1 w takiej samotnos$ci masz przy sobie ko-
biete nie mniej samotng od ciebie. Bardziej samo- \
tng niz ty, bo ona nie ma tego $wiata tworczej pra-
cy, w ktérym ty cho¢ na chwile mozesz zapomnieé
o Swiecie rzeczywistym. Ona musi 2y¢ wylacznie
zyciem powszedniem, zwyczajnem, banalnem i ani
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na chwile nie moze wznie$¢ sie nad nie. Ona wie,
ze moze upasé, zbezczesci¢ sie, stac sie towarem,
ktéry kazdy ma prawo kupi¢, a nikt sie nad nig nie
zlituje, nikogo to nie obejdzie, nikogo to nie wzru-
szy, byle tylko nie kradla i nie zabijala. | ta sa-
motno$s¢ we dwoje w obu’ duszach musi wywotac
bunt, zaciekly bunt przeciw wszystkim przepisom
i dogmatom etycznym s$wiata, ktéry te dwie jednost-
ki od siebie odtracit i zamkna!l sie przed niemi. Mu-
si obudzi¢ sie¢ w jednej duszy i drugiej szalona z3-
dza rzucenia rekawicy w oczy temu $wiatu, wznie-
sienia si¢ ponad jego moralnos¢ i etyke, ponad je-
go bezduszng obojetno$¢, ponad jego zimne, martwe
kodeksy i przepisy.

Zamilkl wyczerpany; oczy mu gorzaly; byt pod-
niecony ogromnie.

A gdy znow zaczgl, w glosie jego byl odcien
tkliwosci i smetku, tem silniej przenikajacy, ze u nie-
do tak rzadki.

— A czy ty wiesz, co to milos¢ w takiej sa-
motno$ci i w takiej nedzy? Ta milo$¢, ktéra nie
przynosi zadnej radosci, a same cienie, zadnego
$wiatla, a same mroki. W samotnos$ci we dwoje
i nedzy we dwoje ta milo§¢ wzrasta i wzmaga sie,
az wreszcie jak rzeka wezbrana rozrywa wszystkie
tamy i zapory, unosi oboje silg nad sily. I przycho-
dzi chwila, w ktorej tych dwoje samotnikéw i ne-
dzarzy, czujgc w piersi wezowisko najsprzeczniej-
szych uczué, szuka dla nich ulgi w wybuchu o zy-
wiolowej potedze i bierze sie wzajem, Iaczy si¢ we-
ztem ze wszystkich na $wiecie najsilniejszym, wzno-
si sie ponad $wiat, ponad to, co sie w tym Swiecie
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zowie dobrem i zlem. Fatalna sila instynktu bierze
gére ponad wszystkiem i zwycieza. Oboje, i on
i ona, czujg, ze tylko to zupelne oddanie sie moze
im da¢ lgczno$¢ absolutng i solidarno$¢, moze usu-
ng¢ wszystko, coby ich moglo dzieli¢. | wierzg, ze
w tem zjednoczeniu sie wzrosnie ich sila, ich wy-
trwato$¢, ich energia. W tem oddaniu sie jest i ufno$¢
bezbrzezna, i bezdraniczna rozpacz, i bunt zuchwa-
ly, i niezwalczony poped, i szukanie ulgi, zapo-
mnienia, i upojenie sie szalem i bolesna rozkosz
w Swiadomosci upadku. Mito$¢ paryaséw... Smutna
mitos¢... Ponura, ciezka, oslonieta kirami, w kto-
rych mroku ging wszystkie jasnosci i swiatfa...

Norski stuchal go jakby zahipnotyzowany. Byt
oszolomiony i porwany. Milczal, chlongc w siebie
to, co mowil Ludwik.

— Taki upadek nie poniza, nie plami, nie ka-
la.XOn jest ofiarny i czysty, wielki, nie nikczemny.
Budzi cze$¢, nie pogarde. A Marya stoi dzi$ prze-
de mna tak czysta i jasna, jak nigdy przedtem; tak
wielka i nieskalana, a §wieta mi swem macierzyn-
stwem.

— A czy szczeSliwa?

Norskiemu mimo woli wyrwalo si¢ to pytanie.

Po-twarzy Ludwika przesungl sie u$miech. Byt
pewny siebie.

— Chodz, pojdziemy do niej. Zobaczysz sam..

Norskiego wzigl strach na my$l, ze po tem
wszystkiem, co uslyszal, ma stang¢ przed Mary3g i spoj-
rze¢ jej w oczy. Nie. To niemozliwe, absolutnie
niemozliwe, przynajmniej dzi$, teraz, tak nagle. Przed--
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tem musi sie oswoi¢ ze wszystkiem, z tg sytuacya,
ktora go zaskoczyla tak niespodzianie.

Wyobrazal sobie jaka, przykro$¢ sprawiloby to
Maryi, g¢gdyby nagle stangl przed nia. Jakieby to
dla niej bylo bolesne, upokarzajace, przykre. Bo
mimo wszystko, mimo calg pewnos$¢ siebie Leskie-
do, byl przekonany i nie mog! stlumi¢ w sobie tego
przekonania, ze Marya szczeSliwg nie jest. Wie-
rzyl Swiecie, ze szcze$liwg by¢ nie moze. Przeczu-
wal to i wierzyl w swoje przeczucie.

Leski namawial go dlugo, ale on odmoéwil.

— Nie. Dzi§ nie moge; stanowczo nie moge.
Nie mam czasu. Innym razem wybierzemy sie oba;j.
A ty ja przygotuj. Powiedz jej, ze tu jestem i ze
bylem u ciebie. Nie chcialbym jej zrobi¢ niespo-
dzianki. Mozeby to jej byto przykro.

Wstal, i pozegnawszy sie z Leskim, odszed!.

Dlugo bardzo nie mogt sie zoryentowac i nie
mogl wyrobi¢ sobie jasnego pogladu na stan rzeczy.
Daremnie silit si¢, by oderwa¢ swe mysli od Maryi
i od opowiadania Ludwika. One wcigz wracaly do
tedo przedmiotu, do tego faktu, ktory stangl przed
nim niespodzianie, i nagle i wyraziscie, i wstrzgs! nim
do glebi.

P6Zino w noc nie mdégl zasngc i rozmyslal.

— Badz-co-bagdz — moéwit sobie, — jedno jest
pewne: Ten cztowiek jest jak rzeka olbrzymia, kto-
ra porywa swym pradem wszystko, co znajdzie
na swej drodze, i nikt nie moze sie oprzeé jego sile.
Kazda istota, ktorg spotka i ktorg przywigze do sie-
bie, z ktora sie zlaczy blizej, musi podda¢ sie mu,
pojS¢ za nim, dokad on jg powiedzie; musi zrzec si€¢
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swej wlasnej woli, swego przekonania, swego sadu,
musi z nim sie stopi¢ w jedng calo$¢ i zatraci¢ swa
wlasng indywidualnos¢.

Odtad widywali sie bardzo czesto, prawie co-
dziennie.

Leski zachodzil do Zygmunta i godzinami roz-
prawiali niestrudzenie, a raczej Ludwik méwil, a Nor-
ski stuchal go z przejeciem i nabozernstwem, nie
mogac nigdy zdoby¢ sie choéby na najlzejszg opo-
zycye. Ale w tych rozprawach nigdy nie byto mo-
wy o Maryi, poniewaz Norski wystrzegal sie tego
tematu jak ognia i umial go zawszé unikng¢.

W dwa tydodnie przeszlo po pierwszem spo-
tkaniu Leski wpadl do Zygmunta okolo potudnia
i wkrétce po przywitaniu zaczat:

— Dzi§ musisz juz péjsS¢ do Maryi. Ona tak
sie ucieszyla wiadomos$cia, ze$ przyjechal! Codzien
mnie sie pyta, czemu nie przychodzisz? Mowilem,
ze nie masz czasu, urzgdzasz sie et caetera, ale
jej to nie wystarcza, jej to ogromnie przykro, zes
u niej nie byl. Wyobraza sobie niewiedzie¢ co! Mu-
sisz pojs¢ dzisiaj. Koniecznie. Poéjdziemy obaj dzis
wieczorem.

Omowili, gdzie sie wieczorem spotkaja, i Leski
wyszed!. 7

Wieczorem siedzial w cukierni, wyczekujac
Zygmunta.
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Byt zniecierpliwiony i zirytowany, bo niecierpiat
cukierni, kawiarni ,,i — jak méwit — tym podobnych
przytulk6w dla niedotegéw, idyotow, prozniakéw, nie-
wiedzacych, co zrobi¢ z czasem,” a ze od dawna,
od lat juz, nie bywal nigdzie, wiec czul sie nieswoj-
sko w tym tlumie obcych mu ludzi, irytowal sie
i niecierpliwil.

Nareszcie doczekal sie.

Zygmunt wszedl do cukierni, ale zatrzymal sie
natychmiast przy stoliku, zajgtym przez siwobrodego,
lysego, otylego pana i dwie bardzo zgrabne i bar-
dzo ladne panny. Przywital sie z nimi, widocznie
ogromnie uradowany spotkaniem, i rozmawial dosy¢
dtugo.

Leskiego irytowalo to i niecierpliwilo jeszcze
bardziej. Patrzyl na Zygmunta znaczgco i zauwazyl,
ze ten w toku rozmowy spojrzal na niego i jakby
tem spojrzeniem wskazywal go siedzacej razem troj-
ce.. Widocznie wiec o nim moéwiono. To go zde-
nerwowalo do reszty i chcial juz wyjs¢ z cukierni,
nie czekajgc na Norskiego, ¢gdy Zygmunt, poze-
gnawszy obie panny i lysego pana, przygladajacego
sie ciggle z pod oka Leskiemu, przyszedl do zakat-
ka, w ktorym skryt sie Ludwik, przywital go i za-
czgl przeprasza¢ za spoznienie.

Leski przerwal mu opryskliwie:

— Daj spokdj! Nie masz co sie tltémaczyc.
Chodzmy. Juz czas najwyzszy.

Wyszli z cukierni. Leski szed! tak szybko, ze
Zygmunt ledwie mdgl dotrzyma¢ mu kroku. Spory
kawal tak uszli, gdy Ludwik przerwal milczenie py-
taniem: ;
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— Co to za dodny starzec, ten z siwa bro-
da, lysy?

Zygmunta bawila irytacya Leskiego. Odpowie-
dzial spokojnie:

— To pan Karol Osiecki.

— Skad ja znam to nazwisko? Aha, prawda,
to ten wielki dzialacz, co reporterom zadaje tyle
pracy. Kabotyn...

Zygmunt oburzyl sie. Chcial odpowiedziec¢
ostrem i stanowczem stowem, ale opanowal sie, za-

__ pytal tylko nienaturalnie spokojnym tonem:
ml'ETYI:-‘ﬂ — Czy ty go znasz?
ilJJJM.C‘“‘ — Nie. Nie mam przyjemnosci. Nie widzia-
'% go dotad nigdy. | wcale tego nie pragne na
przyszlos¢.

— A wiec na jakiej podstawie nazywasz go
kabotynem?

— Znam zanadto dobrze tych wszystkich ,,nie-
strudzonych” dziataczy, co robig w filantropii, w ule-
pszaniu ludzko$ci i t. d. i t. d. .

Zygmunt juz sie uspokoil zupelnie. Rozbawila
go ta doktadna znajomo$¢ $wiata u odludka, ktéry
nigdy z nikim sie nie stykal, uciekal zawsze, jeszcze
za najmltodszych lat, od wszelkiej zbiorowej pracy,
nikogo nie znal, nigdzie nigdy nie bywal. Wigc
stuchat juz zupelnie spokojnie dalszego ciggu tyrady
Leskiego, ktéry méwil, ze zna zanadto dobrze tych
wszystkich kabotynéw, rozbijajgcych sie na wszyst-

- kie strony, jegomosciéw, co sie biorg do wszystkie-
g0, a nic nie robig. Byle tylko figurowa¢ ciagle po
gazetach, po wszystkich kronikach, sprawozdaniach

z posiedzeri, zdromadzen, zbierac papierowe laury
'Ego. ]
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i holdy czolobitno$ci narodu, a raczej zbalamuco-
nego przez gazeciarzy motfochu. A ten Osiecki to
najgorszy ze wszystkich. Temu nie starczy filantro-
pia i ulepszanie ludzko$ci. On robi takze w sztuce
i literaturze, i tu pomaga i tam popiera. Filister
obskurny, co sie bawi w mecenasa..

— Najlepszy dowdd, ze go wcale nie znasz.
Bo g¢dybys$ znal, tobys gdo tak apodyktycznie i nie-
slusznie nie potepial.

— Alez ja do wcale nie chce znac.

Zygmunt nie uwazal wcale na te przerwe i mo-
wil dalej, ze Osiecki to cztowiek wielkiej intelligen-
cyi, wielkiej energii, a przytem i wielkiego serca.
On sie w filantropie i mecenasostwa nie bawi; on
nie szuka papierowych lauréw, ale pracuje dla za-
sady iz przekonania. To nie tuzinkowy czlowiek, ale
wybitna, fenomenalna nawet pod niektérymi wzgle-
dami jednostka o rozleglym horyzoncie, wysokiej
kulturze i wyjatkowej dobroci. Swoja droga, orygi-
nal troche.

Leski zauwazy! ironicznie:

— Tobie zaimponowal...

— Tak, zaimponowal mnie: swojem sercem,
swoja pracowitoscia, kulturg, charakterem. On pra-
cuje, cho¢ moéglby siedzie¢ spokojnie, uzywac wszyst-
kiego i nic nie robi¢. A on pracuje...

Leski znéw rzucil ironiczng interjekcye:

— Czytalem dosy¢ o tem we wszystkich gaze-
tach krajowych i zagranicznych.

Zygmunt zirytowal sie.

— Daj juz raz spokdj tej ironii, do ktérej cie
nic nie uprawnia. | moze wtedy uznasz dopiero, ze
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to czlowiek wysokiej kultury, kiedy ci powiem, ze
on jest jednym z tych bardzo nielicznych, ktérzy
czytali twoje nowelle i wierzg w ciebie, w twoj ta-
lent i w twoja przysziosc...

— Co za honor! co za czesc!...

— Tak. To rzeczywiscie zaszczyt dla ciebie.
| wlasnie przed chwila mi mowil, ze ciebie chce
poznac...

— Okropnie mnie to cieszy, ale z tego nic
nie bedzie.

Mimo ironi¢ i stanowcza odmowe, w stowach
Ludwika byl ton, ktéry zdradzal Zygmuntowi, ze do-
tknal stabej strony artysty i zmniejszyt jego niechec
do Osieckiego. Us$miechna! sie.

— Prosil mnie, zebym cie wprowadzil w jego
dom. A to, przy jego wplywie i znaczeniu, byloby
dla ciebie...

Urwal, bo Ludwik stanal i patrzal mu w oczy
surowo, zimno, prawie wrogo, mowiac z zupelnym
spokojem:

— Mgj kochany, jezeli chcesz, zebySmy zyli
w zgodzie, to podobnych propozycyi mnie nie po-
wtarzaj nigdy. Rozumiesz? nigdy!

Norski zmieszany chcial sie usprawiedliwi¢, ale
Leski nie dal mu przyjs¢ do slowa, moéwiac powoli,
zimno a stanowczo:

— Powiniene$ juz zna¢ mnie o tyle, aby wie-
dzie¢, ze ja karku zgina¢ nie umiem i nie bede.
Nie bede nigdy! A uznania nie bede szukal z po-
moca wplywowych mecenasow i fartuszkowych agi-
tacyi.

— A ktéz ci to proponuje?
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— Ja nie potrafie zosta¢ meblem salonowym,
bawidamkiem, przyjemnym panem, co szczerzy ze-
by do kazdej dzierlatki, emabluje czcigodnych star-
cow i czcigodne matrony, i tg drogg robi sie sla-
wnym, wielkim, popularnym, czytanym i dobrze pla-
conym.

Szli dalej w milczeniu. I jeden i drugi snut
dalej swoje mysli.

Nagle Leski zapytal;

— A te dwie panny? to jego corki?

— Tak jest. Podobaly ci sie?

— Nawet nie przypatrzylem sie. Z zasady nie
patrze na takie zéttodziobe podloty.

Zygmunt nie wiedzial, czy ma sie zlosci¢, czy
ma sie $miac.

— Alez starsza to juz dorosla panna. To nie
podlotek.

— Wszystko jedno/ Kazda kobieta, cho¢by naj-
starsza, jest czem$ niedokoriczonem, polowicznem,
jest zawsze podlotkiem, cale zycie. Czlowiekiem
w pelnem, najwyzszem znaczeniu tego slowa nie
moze by¢ nigdy. A c6z dopiero taka rozbatozona,
zarozumiala, zuchwala, arogancka dzierlatka.

| Zygmunt znéw nie wiedzial, czy ma sie obu-
rzy¢, czy tez rozesmia¢ wobec tych stanowczych
sentencyi, wygloszonych z ogromng powaga, ogro-
mnym spokojem i ogromna, niezlomng wiarg w ich
nieomylnos¢.

— Alez ty nie znasz wcale tych panien.

— To wszystko jedno. One wszystkie jedna-
kowe. To miynki, ktére im mniej maki mielg, tem
glodniej klekoca.
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— Ty w bardzo prosty, sposob zalatwiasz sie
z tym calym zawikltanym problematem. A wcale ko-
biet nie znasz®¥’ nie mogte$ ich poznac...

Leski stangl, i patrzac na Zygmunta z poczu-
ciem wielkiej wyzszos$ci i pewnoSci siebie, zapytal:

— A znasz ty jaka kobiete tak dobrze, tak
na wylot, na wskro$, jak ja Marye? A to okaz ty-
powy. Typ kobiety. Ona taka sama, jaka w grun-
cie rzeczy, mimo wszelkich odmian i rdznic, jest
kazda inna, bez wyjatku. Kobieta jest niczem bez
mezczyzny. Wszystko, czem kobieta jest, co ma
w sobie, co wie, co czuje i mysli, wszystko jej daje
mezczyzna.” Bez niego ona jest zerem, nicoscia.
Dowdéd: Marya. Ona jest mojem dzielem, moim
wytworem.

W Norskim irytacya wzrastata; rzucil krotka,
ostrg uwage:

— Zaplacita za to drogo.

— Tak. Zaplacila najdrozszem, najcenniejszem,
co kobieta posiada: sobg samg. Wszystko, co ko-
bieta moze uczyni¢ dla mezczyzny, ona uczynila dla
mnie. Ale to jest znikomo malo wobec tego, co ja
jej datem. Dalem jej swego ducha, swojg mysl, otwo-
rzytem przed nig swojg dusze, dalem jej moj szero-
ki widnokrag, mojg wrazliwo$¢ na wszystko, co wiel-
kie, powazne, piekne, moj poglad na $wiat, moje
uczucie. Otworzylem jej oczy; zdjgtem z nich biel-
mo. Dalem jej moje skrzydla i ja podniostem ja
ponad szaro$¢, marno$¢, banalnos¢, filisterska cia-
snote. Wszystko, czem jest, ona mnie zawdziecza.
Ja wydobylem w niej dusze i dalem tej duszy zycie.
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Pigmalion i Galatea... zawsze ta sama historya, tylko
ze z fizycznej sfery transponowana w duchowg.

— Alez to przedpotopowe zas@!

— Tak. Rzeczywiscie przedpotowe, bo stare
jak swiat. Dowod absolutny... to Marya."Beze mnie
bylaby zerem, pospolita, marng daska, uosobieniem
nicosci.

— Marya gaska nie byta nigdy!

Ale Leski, nie zwazajagc na slowa Zygmnnta,
konczyl, znowu rozdrazniony:

— To tez daj mi $wiety spokoj z calym tym
rodem Osieckich, z tym czcigodnym starcem, ktéry
ma by¢ fenomenem rozumu, dobroci i innych cu-
downych rzeczy. A tem bardziej daj mi spokdj z te-
mi jego ggskami. Kobieta moze byé w zyciu mez-
czyzny tylko epizodem podrzednym; moze by¢ kom-
parsem w jego dramacie zyciowym, ale gléwng role
gra tylko w zyciu niedotegéw, erotomanéw, psycho-
patow, prézniakéw. Celem zycia ona nie moze by¢ ni-
gdy, tak samo jak i mifos¢, ktéra nigdy nie powin-
na, nie moze by¢ centrem zycia dla czlowieka o ce-
lach i przeznaczeniach wyzszych, dalszych, wznoszg-
cych sie ponad szary ttum miernot, ktorych gtéwna
funkcya, jedynem przeznaczeniem jest posiadanie
jak najwiekszej ilosci dzieci, wychowanie ich, wy-
karmienie i puszczenie w $wiat.

Po raz pierwszy przyszto Zygmuntowi na mysl,
ze w pojeciu Ludwika i Marya moze by¢ epizodem
zyciowym, ktéry przeminie bez $ladu, gdy jego czas
minie. Ale odpedzil t¢ my$l natychmiast. Nie mial
prawa insynuowa¢ Ludwikowi takiej podlos$ci. Obu-
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rzyl si¢ sam na siebie, ze paradoksy rozdraznione-
go artysty wzigl cho¢ chwilowo na seryo.

Zaszli d o na przedmies$cie, az tam, gddzie
niema juz wielkich o kilku pietrach kamienic, a za-
czynajg si¢ domki jednopietrowe i parterowe, za kto-
rymi ciggng sie ogrody w dal, za miasto.

Przed jednym z tych domkow staneli i Ludwik
przemowit:

— IdZ sam. Tak bedzie lepiej. A ja przyjde
za kwadrans, za pot godziny. Musze przejs¢ sie
jeszcze troche.

Odszed!, a Zygmunt stal przed domem i nie
mog!t zdecydowaé sie wejs¢, przejety wzruszeniem
i dziwng obawg. Nie moégl sie zdecydowac.

Wreszcie odwazy! sie i za chwile stal przed
Marya w malenkiej, czysciutkiej, jasnej kuchence.
Patrzyl w jej powazng, wzruszong twarz, po ktorej
w pierwszej chwili przesuneta sie krew czerwong,
ognistg falg, przesunela sie szybko jak blyskawica,
a twarz byla znéw blada, spokojna, powazna.

Zygmunt byl tak wzruszony i przejety, ze nie
wiedzial, co méwi, co sie z nim dzieje—i uspokoit sie
dopiero cho¢ troche, gdy przeszli do pokoju i usie-
dli. Marya widziala jego wzruszenie i to jg uspo-
koilo zupelnie. Byto dla niej dowodem, ze ten czlo-
wiek nie przyszed! do niej z préznej ciekawosci,
wiedziony zwyczajnie ludzkiem pragnieniem przypa-
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trzenia sie cudzemu nieszczesciu, ale przyszed! wie-
dziony szczerem, wielkiem uczuciem. Nie ma dla
niej pogardy i potepienia, ale ma w ®ercu wspolczu-
cie jej cierpieniom, jej smutkom, jej wstydom i przy-
kro$ciom. 1 z wielkg sympatyg, ktérg zawsze miaia
dla niego, zlgczylo sie w niej uczucie wielkiej
wdziecznosci.

W malym pokoju bylo dziwnie czysto, jasno i mito.
Lampa na duzym stole przed sofg rzucala w prze-
strzen zlociste swiatlo, rozjasniala niem nieskalana
bialos¢ firanek zaslaniajacych okno i kapy zasciela-
jacej stol, sycita niem zielono$¢ stojacych na oknie
kwiatow, zalewala niem kagpiaca sie w malym dzba-
nuszku wigzanke fijotkéw, z ktérych szlta subtelna,
przenikajgca won zblizajgcej sie wiosny.

W malym pokoiku byto dziwnie czysto, jasno
i milo; byt nastréj dziwnego spokoju, dziwnie koja-
cej ciszy.

A ta blada, powazna, spokojna kobieca twarz
dostrajata sie w zupelng harmonie z otaczajagcym ja
spokojem, z tg cisza, jasnoscig, prostota, ktéra by-
la wokolo niej i w niej. Przypomniala sie Zy-
gmuntowi Madonna Holbeina z jej podbijajacym uro-
kiem szczerej, tkliwej kobiecosci, z jej smetkiem
i prostota. A sprzypominala mu sie silg kontrastu,
bo dotad mimowolnie, od pierwszej rozmowy z Lu-
dwikiem poczgwszy, snula mu sie po glowie mys}t
o pokutujgcej Magdalenie, wywolujgc przed oczy je-
go wspanialg w swej pysznej, jedrnej nagocie, du-
mng w swych szafirowych draperyach i w jasnych
splotach wloséw, nie skruszong, lecz wyzywajaca Ma-
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gdalene Corregia. Ten widok przesladowal go
dotad nieustannie i towarzyszyt kazdej mysli
o Maryi.

Bo Zygmunt bal sie, ze zastanie Marye zmie-
niong do niepoznania przetomem, ktéry zwichnal jej
zycie. Zastanie jg dumng i pyszng z swego upadku,
z pokalania sie i wykolejenia. Tymczasem zastal jg
cicha, spokojng, powazng, ale pojal odrazu, ze po-
za tym spokojem kryje sie smutek wielki, rys w du-
szy gleboki, ktérego nic juz nie jest w stanie za-
trze¢ i usungé,— rana, ktéra krwawi i piecze bezu-
stannie, i przypomina sie ciagle i przypominaé sie
bedzie zawsze, bo nigdy w zyciu ta kobieta zapo-
mnie¢ nie potrafi o tem, co przeszla.

Mimo woli przypomniala sie Zygmuntowi ponu-
ra, ciemna, zimna, nedzna, duszna, samotnicza cela,
w ktérej dni swoje pedzil Ludwik. Wyobrazil sobie,
czem dla tego samotnika i nedzarza by¢ powinien
ten jasny, spokojny, czysty, cieply zakatek, i czem
dla niego by¢ powinna ta cicha, spokojna, tkliwa
kobieta. Wyobrazil sobie, ze bez tej kobiety i bez
tego kata Leski nie zniéstby swego zycia w bezu-
stannej walce i trosce, w niedostatku irozpaczliwym
wysitku. Wyobrazil sobie, ze ona dla niego jest
tem, czem jest dla wieznia w ciemnicy promien
Swiatta, przedzierajacy sie przez destg krate. Jest
jedyna na calym $wiecie istota, ktora sie o niego
troszczy i o nim mysli, jedyng istotg, ktéra boleje
jego bolem, cierpi jego cierpieniem, smuci sie jego
smutkiem i rozpacza jego rozpacza. Jego twarda,
szorstka, nieprzystepna i dumna dusza musiala miec
jednak w sobie ogromna potrzebe tkliwosci, ciepla,
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uczucia—i bez tego widocznie zyéby nie mogla,
uschtaby i zmarniala.

I mysigc tak, rozgrzeszat Ludwika ze wszystkich
win, ktére na niego byl wlozyl.

Marya zapytala o Ludwika i dlaczego razem
nie przyszli. W tonie jej pytania przebijala si¢ oba-
wa, ze moze on wcale nie przyjdzie tego wieczora.
Zygmunt uspokoil ja, a ona dodala z widoczng
ulga:

— Byloby mi bardzo przykro, gdyby dzi$ nie
przyszedl.

— A czyz on nie przychodzi codziennie?

Po twarzy Maryi przesung!l sie cier.

— O, nie... on tak malo ma czasu...

Wzigta do reki jakas robotke ischylita si¢ nad
nig, od czasu do czasu tylko podnoszac glowe, by
spojrze¢ na Zygmunta.

— Czasem przychodzi codziennie, a czasem
nie widz¢ go i tydziern caly. Wtedy przynajmniej
wiem, ze mu dobrze, zapalil sie do pracy... i choc
mi za nim tak teskno... ciesze sie, bo wiem, ze on
wtedy szczesliwy.

Ale Zygmunt czul, ze ona moéwi tylko czes$c
prawdy, a zamilcza te smutne mysli i tesknoty, kto-
re wtedy na nig spadajg rojem gestym, natretnym,
czarnym.

Marya przerwala swa robote, i oparlszy glowe
o smukla a spracowang reke, patrzyla w przestrzen,
przed siebie, mowiac:

— Ale czy on jest kiedy szcze$liwy? Czy on
wogole moze byc¢ szcze$liwy?

-
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| korzystajac z tego, iz wreszcie spotkala ko-
go$, przed kim moze wypowiedzie¢ sie szczerze,
moéwita dalej o Leskim, o jego niepojetej duszy,
w ktorej wiecznie wre i kipi. Mysli i uczucia prze-
walajg sie w nim jak fale w burzliwem morzu. On ni-
gdy nie jest z siebie zadowolony. Po dniach, tygo-
dniach najwyzszego podniecenia, ktére u niego 1g-
czy sie zawsze ze strachem, ze nie podola temu, co
podjal, ze mu sil nie starczy, ze rozmach przerwie
si¢ wlasnie w chwili najwazniejszej, decydujacej, naj-
wyzszego napiecia, po tem podnieceniu przychodzi
zniechecenie, depresya, apatya. | wtedy nastaje naj-
gorszy czas. On wtedy jest zrozpaczony, nieszcze-
$liwy, ztamany...

UsSmiechnela sie gorzko i smutnie.

— A wtedy pociesza¢ go nie mozna. Chcia-
loby si¢ mu da¢ ulge jakas, a niema sposobu. Bo
najniewinniejsze stowo moze sprowadzi¢ jeden z tych
strasznych wybuchow, ktére i pan zna dobrze.

Zygmuntowi bylo serdecznie zal tej watlej, bla-
dej kobiety, ktéra tyle musiala wycierpie¢ przy fan-
tastycznym, kapry$nym, szorstkim arty$cie, ktéry sam
sobie zatruwal zycie, a tem bardziej zatruwac je mu-
sial tej, ktéraby wszystko oddala, byle mu ulzy¢. Ona
nieustannie drze¢ musiala, by go czemkolwiek nie
rozdrazni¢, nie rozjatrzy¢ i nie wzburzy¢. Sama nie
mogla si¢ skarzy¢; pociechy i ukojenia dla swych
wlasnych trosk i smutkéw nie mogla szukac¢ u tego,
ktorego kochala ponad wszystko na $wiecie. Ona
musiala wszystko zamyka¢ w sobie, ukrywaé swe
smutki przed nim, cierpie¢ samotnie za siebie i za
niego.
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— Pan wie. Dla niego na $wiecie nic niema,
précz jego pracy. Jej on wszystko poswieca, sie-
bie samego przed wszystkiem. Tem bardziej ja mu-
sze sie temu poddac¢ i ja najmniej moge od niego
wymagac¢. | na to ja bylam zawsze przygotowana,
tylko na to nie, ze... '

Nie mogta dokoriczy¢, a raczej w czas sig opa-
nowala, by nie wypowiedzie¢ skargi, ktéra sie cisneta
na jej usta.

Dodata tylko:

— Gdybym ja mogla chociaz usung¢ od niego
te wszystkie drobnostkowe klopoty, ktére dla niego
sg tysiac razy dotkliwsze niz dla kogokolwiek... Ale
nie méwmy o tem. Niewesole. Moéwmy lepiej
0 panu.

— O mnie? A c6z mozemy o mnie mowic?

— Duzo. Niech pan opowiada o sobie. Ty-
le lat nie widzieliSmy sie. Jest o czem méwic. Co
pan robil w tym czasie? Co sie z panem dzialo?

Zygmunt opowiadal, silagc sie na wesolos¢
i dowcip, chcac rozweseli¢ Marye i rozpedzic jej
smutek i zamys$lenie cho¢ na chwile.

Gdy skonczyl opowiadanie o tem, co sie z nim
dzialo w ostatnich latach, Marya zauwazyla, iz wresz-
cie jest on u celu. Ma to, czego zawsze pragnal.
I przypomniala mu, jak to za dawnych czaséw on
nigdy o niczem innem nie marzy!, jak tylko, zeby
zosta¢ adwokatem, obroncg, do ktérego uciekaliby sie
wszyscy ci, ktérym sie dzieje krzywda. A Ludwik za-
wsze wysmiewal jego optymizm...

On jej odpowiedzial:
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— | optymistg zostane az do grobowej deski.
Bo, widzi pani, ja sobie zawsze wyobrazam, ze pra-
wie wszyscy ludzie woleliby zosta¢ dobrymi, niz stac¢
sie zlymi. Gdyby to tylko bylo mozliwe! A zresz-
ta, jesli juz jest fakti dokonany, wina popelniona, to
tej winie, temu bledowi, tej zbrodni nawet, trzeba
sie przyjrze¢ z blizka, zanim sie czlowieka potepi
nieodwolalnie. 1 oprécz tego, co wedle prawniczej
terminologii nazywa sie okolicznosciami lagodzace-
mi, trzeba zawsze, bez wyjatku prawie, szukac tego,
coby nazwac¢ nalezalo okolicznosciami przymuszaja-
cemi. Tak, przymuszajgcemi do ztamania wrodzo-
nego czlowieczej duszy kanonu dobra, etyki, prawo-
$ci. Potepi¢ tatwo, ale na sto fakiéw piecdziesiat
potepia sie niestusznie, albo z drakoriskg surowo-
$ciag. Wpyrok stoi w nieproporcyonalnie olbrzymim
stosunku do winy i do stanu duchowego i etyczne- -
do jednostki, ktéra zawinita.

Zygmunt zapalil sie. Wsiadl na ulubionego ko-
nika, i jak zawsze, dal mu sie unies¢. A Marya slu-
chatla go tak, jak umie stucha¢ kobieta, w kto-
rej duszy kazde slowo odbija sie echem silnem
i wiernem.

Gdy skonczyl, rzekla, zmarszczywszy bolesnie
czolo:

— Tak. Oskarzy¢ i potepi¢ latwo. Kazdy che-
tniej wierzy ztemu niz dobremu. To ludzkie.

I jakby pod wewnetrznym, nieprzepartym przy-
musem wypowiedzenia nareszcie tego, co si¢ W niej
gromadzilo od dawna, méwila dalej z akcentem na-
mietnego bolu i skargi:
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— Qdyby ci ludzie wiedzieli, jak to trudno prze-
cisng¢ sie przez zycie bez plamy! Jak nieraz zycie
samo przymusza do winy, ktorej sie potem zaluje
az do zgonu... Ale ta wina byla nieunikniona, ko-
nieczna, wymuszona przez zycie. Czlowiek, ktory
Zyje w rozpaczy i nie widzi wyjscia z tej piwnicznej
nory, ma przed sobg, tuz pod reka, ZdZblo szczescia.
Ale pomigdzy nim a tem drobniutkiem szczeSciem
stoi zimna, okratna, wedle jego pojecia w tej
chwili, zasada. 1 czyz ta zasada jest w stanie
wstrzymac gtos sumienia? Ten w takiej chwili milknie.

Zaciela sig, jakby chcac wstrzymac cisngce sie
z jej ust gorzkie i cierpkie skargi, a Zygmunt, pa-
trzac na nig, my$lal, ile tez przej$¢ i wycierpie¢ mu-
siala ta wrazliwa dusza. A ona po chwili dodala,
spokojna juz na pozdér zupelnie:

— Tak, tak. Drobne grzechy, a olbrzymie ka-
ry. Ludzie do potepienia skorzy, ale nieprzyste-
pni litosci i dobroci. A nikt nie pamieta, ze naj-
mniejsza wina, najmniejszy gdrzech idzie za czlowie-
kiem jak cien. Zyje w sumieniu wiecznie, powraca
zawsze, jakby upior, dla ktérego niema grobu i po-
$miertnej ciszy. Grzech wraca, nawet wtedy wraca,
gdy zdaje sie, ze juz zmazany, odkupiony, starty beg
Sladu. [ to jest karg najwieksza, gorszg niz wszyst-
kie ludzkie potepienia.

Glos jej sie zalamal, jakby w stlumionem Ikaniu.

A Zygmunt, sam wzruszony do glebi, chcac od-
wroci¢ jej mysli w inng strone, zaczgl z wymuszong
wesoloscig i dobra mina:

— Ma pani racye. To tez jezeli mnie sie uda
kilkunastu niewinnych oswobodzi¢ od podejrzenia,
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a kilkunastu winnym ale nieszczesliwym ulzy¢ ich
pokute i oszczedzi¢ im hanbigcego pigtna, wtedy
bede szcze$liwy i zadowolony z siebie i z zycia.
Nie wszystko brudne, co czarne, tak samo jak nie
wszystko ztoto, co si¢ Swieci.

W tej chwili w drugim pokoju odezwal sie za-
spany, dzieciecy glosik:

— Mamal...

Marya zerwata si¢ w tej chwilf§rzucajac robote.

— Sta$ sie zbudzil!

I wyszla szybko.

A Zygmunt czul, ze go bierze wielki smutek
i przykry cigzar uciska mu serce.

Z drugiego pokoju dochodzity go dzwieki dwdoch
gloséw: glosu Maryi, w ktérym byla niezmierna tkli-
wos¢ i pieszczota—i glosu dziecka, ktdry byt dzwiecz-
ny i tajemniczy jak Swiegot ptasi, jasny i zlocisty
jak promien slorca.

Po chwili Marya wrécita, niosac na reku zaré-
zowionego od snu, jasnowlosego dzieciaka, ktéry byt
dziwnie do niej podobny, ale mial duze, ciemne oczy
Ludwika i jego czoto.

Z twarzy Maryi znikl smutek, zniklo zamysle-
nie; rozjasnil jg blady rumieniec i promienny usmiech,
w ktérym byla wielka szczesliwosé, tkliwa radosé,
bezgraniczne przywigzanie, serdeczna pieszczota.
Szed! z niej czar macierzynstwa z calg swa bajecz-
ng glebig i sila, tajemnicza powaga i majestatem,
i uszlachetnial jg i krasil swym nieprzezwyciezonym
urokiem.

Maty Stas siedzial na jej kolanach, powazny
sztywny, wpatrujgc si¢ w nieznang mu osobistos¢, kté-
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rej wcale nie spodziewal sie tu zasta¢. Patrzyt du-
zemi, ciemnemi oczami Ludwika spokojnie, z boska
naiwnoscig, bez najmniejszej obawy. Byla w tych
oczach przedwczesna dojrzalos¢ i powada, przed-
wczesne zamyslenie i tesknota.

Ktos zadzwonit energicznie i dlugo.

Marya zdjeta malca z kolan, postawila go na
posadzce i poszla otworzy¢ drzwi.

A Stas chwiejnym, niepewnym krokiem poki-
wal si¢ za nig, ale w po6l drogi rozmyslil si¢ widocz-
nie, zawrdcil i pokiwal sle w przeciwng strone po-
koju, a tam stangt niezdecydowany, z palcem w buzi.

Z poza drzwi stycha¢ bylo nizki glos Ludwika
i cichy Maryi. Wreszcie weszli oboje.

Przechadzka widocznie poprawita humor Le-
skiego. Przywital Zygmunta wesolo i usiadl przy
nim na sofie.

Zapytal:

— Jakze wam tu bylo beze mnie?

Pytajac, popatrzyl na Marye dlugiem, dobrem
spojrzeniem; a ¢gdy ich oczy sie spotkaly, ona zaru-
mienita sie silnie, zmieszala sie i byta w tej chwili
bardzo tadna, bardzo mloda i bardzo dziewicza.
A uradowana niezmiernie, ze do widzi w dobrym
humorze, zapomniala o wszystkiem, nic nie odpo-
wiedziala na jego pytanie i nie mogla swych oczu
oderwa¢ od jego oczu.

Ale on jg wnet obudzil z tego zachwycenia
skarga, ze jest glodny jak wilk. Wyszla wigc do
kuchni, aby poda¢ przekaske.

O Stasiu zapomnieli wszyscy. Malec krecil sie
koto ojca, chcgc zwréci¢c na siebie jego uwage

<
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a widzgc, ze to daremne, zdoby! sie na heroiczny
wysilek, zblizyt sie do Ludwika, polozyt mu na ko-
lana swe okragle, tlusciutkie rgczeta i zagaworzyl
glosno.

Ludwik naglym ruchem pochylit sie ku dziecku,
przerywajgc rozmowe z Zygmuntem. Przez twarz
jego przesunela sie drzgca fala ogromnej, stesknio-
nej tkliwosci. Zdawalo sie, ze chwyci na rece cu-
dnego dzieciaka i zasypie go pieszczotami. Ale
trwato to ledwie mgnienie oka. Opanowal sie i znow
na twarzy mial wyraz sarkastycznego spokoju i zi-
mnej jak 16d powadi, dumy i wynioslo$ci. Pogla-
skal twarzyczke malca, pogladzil go po jasnych
wlosach.

Ale Sta$ nie ustgpil; przejawial bardzo wyrazne
zadanie, by ojciec wzigt go na kolana. Ani blagal-
ne spojrzenia, ani wyrazne dgesty i gloSne gaworze-
nie nie wzruszyly Ludwika. Wstal, przysunal do sto-
lu wysokie dzieciece krzesto, posadzil na niem Sta-
sia, méwigc mu:

— Siedz spokojnie i baw sie, bo inaczej zaraz
poéjdziesz spac.

Oczy Stasia przepelnily sie lzami. Ale dzie-
ciak nie rozplakal sie i opanowal wielkie zmartwie-
nie, spokojny cichy, powazny.

Zygmunt oburzy! sie.

— Alez ty jeste$ nielitoSciwy. Udajesz Spar-
tanina i tyranizujesz dziecko.

Ludwik usmiechng! sie dgorzko i smutnie.

— Musze by¢ takim, jakim jestem. Marya i tak
rozpieszcza go zanadto. A on nie moze by¢ roz-

Ego. 4
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pieszczonym, maminym synkiem. Dla takich jak on
zycie nie ma réz, ani sforica.

— Tem bardziej powinien mie¢ teraz’ cieplo
i pieszczote.

— O, nie... Ale tego ty nie rozumiesz... A zre-
sztg i dla mnie to zelazna konieczno$¢ odsungé od
siebie wszystko, co nie jest moim wiasciwym $wia-
tem, gléwnym, jedynym celem mojego zycia.

— Dla kazdego z nas gtéwnym i jedynym ce-
lem zycia jest: by¢ czlowiekiem.

Po twarzy Ludwika przeszla zwolna ciemna,
gorgca fala krwi. Zmarszczyl sie, a z czola jego
i oczu plyngl nieprzezwycigzony, potezny smutek
i bol. Chwile pasowal! sie z sobg, wreszcie prze-
mowil z gorycza:

— Tak, masz racye, i ja jestem czlowiekiem,
jestem nim jeszcze zanadto.. Ten dzieciak, taki
rozumny, taki dobry, taki cudny, z swojemi zagad-
kowemi, niezglebionemi oczami...

W jego glosie diwieczal liryzm szczeredo,
wielkiego uczucia i dzika namietnos¢ bolu.

— Jak ja go kocham!.. Ja go ubéstwiam! Ty,
nikt... nikt nigdy nie potrafi pojgc, jak ja go kocham...

I znowu wziagl sie w cugle.

— A jednak... Tak by¢ musi. Ja musze to od-
suwa¢ od siebie, zamykaé sie przed tem, trzy-
mac sie zelazng reka. Musze. Ja nie chce... ja nie
moge dopusci¢ do tedo, zebym sam mial zgasic
wlasnemi rekami jedyny, swiety znicz mojego zy-
cia, bez ktéredo ja nie mam racyi bytu na tym $wie-
cie.. [ nie potrafitbym zy¢.

= —



51

— To sa subtelnosci. To sa sofizmaty, mdj
kochany.

Opozycya od razu uspokoila Ludwika. Roze-
$mial sie ironicznie.

— Sofizmaty?... Ty$ nigdy nie byl w takiem po-
lozeniu. Nie mozesz w niem by¢. A wiec nie sadz
o tem, 0 czem nie masz pojecia. -

Silit sie na spokoj.

— Moj kochany! llez to razy przychodzg na
mnie momenty nieslychanie silnej pokusy, kiedy sie
juz niczego nie pragnie, tylko spokoju i spokoju.
Chce wtedy juz rzuci¢ precz od siebie te wszystkie
troski, walki, meczarnie; chce sttumi¢ do szczetu te
site tworczg, ktéra mnie wznosi ponad tlum i zmu-
sza mnie, bym widzial w sobie wybrang jednostke.
Chce wtedy tylko spokoju, ciszy, pozbycia sie wszyst-
kiego, co mi nie daje by¢ najzwyczajniejszym w Swie-
cie filistrem. | wtedy widz¢ necacy, jak tantalowe
zrodlo, miraz jasny i pogodny, bez chmur i bez
mgiel, miraz cichej rodzinnej idylli...

Swéj bdl kryl pod spokojng ironig.

— Siebie widze w spokojnym, zapewnionym
bycie, bez trosk i klopotow, bez nekajacej bezustan-
nie mysli o jutrze, na jakiem$ stanowisku spokoj-
nem, gdzie o twdrczosci, sztuce, artyzmie jest mo-
wa co najwyzej raz na tydzien, w niedziele, a zre-
sztg jest tylko jakas powszednia, zwyczajna, filister-
ska praca. A przy sobie widze Marye na legalnem,
usankcyonowanem przez wszystkie powolane po te-
mu potegi stanowisku zony i matki.. A przy nas
widze te cudna, jasnowlosg glowe... to moje dziecko...

Bol srogi zdtawil go i nie dal mu dalej méwic.

“;

e
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Patrzyt dilugo i przenikliwie na Stasia, ktéry wi-
dzac, ze nikt si¢ ‘o niego nie troszczy, zasngl spo-
kojnie, oparlszy gtéwke o zlozone na kraju stolu
ramiona.

Po dlugiej pauzie rzucil z dzikiem, namietnem
uczuciem:

— Sluchaj, w takiej chwili wszystkobym rzucil,
na wszystkobym sie zdecydowal. Byle...

Nadludzka sila woli uspokoit si¢ i dokoriczyt
na pozér swobodnie:

— Wtedy zdecydowalbym sie nawet p6jS¢ w re-
portery, czy inne wyrobniki. Zaprzaglbym sie znéw
do jakiego$ kieratu. A tego mi nie wolno. Ja ni-
czedo wiecej nie mam procz swego talentu, procz
swobody, précz moznosci poswiecenia sie dusza
i cialem tej wielkiej, Swietej stuzbie... Werde hart...
Bo talent twoérczy to wielki, despotyczny pan. On
nie znosi podzialu, bierze wszystko albo nic, nie
znosi kompromisow i polowiczno$ci. [ tylko temu
daje nagrode, kto w jego sluzbie nie cofngl sie
przed niczem, przed zadnem pos$wieceniem, przed
zadng meczarnig, znidst wszystko, przemégl wszyst-
ko i wyrzekl sie wszystkiego.

Zygmunt byt znéw pod nieograniczong wladza
Leskiego. Wszystkie argumenty, ktére mu sie na-
suwaly przeciw tezie Ludwika, wydawaly mu sie
skorniczenie nikle i bezzasadne.

A Leski mowit dalej:

— Ja te wszystkie pokusy musze odpedzaé od
siebie bezwzglednie i nieublaganie. One mnie wy-
czerpuja, oslabiajg moja odpornos¢, enerdie; za-
bieraja mi mnéstwo sily, ktérgbym inaczej mogl zu-
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zy¢. Musze by¢ twardym. Musze by¢ Spartaninem
i po spartanisku wychowywac¢ Stasia. Werde hart.

Wilasnie Marya wrdcila i zaczela krzataé sie
przy stole, nakrywajac do i zastawiajac. Od czasu
do czasu patrzyla na Ludwika, jakby w obawie, czy
nie zniecierpliwil sie czekaniem, czy go nie dener-
wuje to krzatanie sie jej, brzek talerzy, szklanek,
nozy, widelcéw. A gdy przekonala sie, ze on wca-
e nie zwraca na to uwagi i rozmawia dalej spokoj-
nie i ozywienie z Zygmuntem, podeszia ku niemu
i lekko, lagodnie pogladzila go po glowie. W tej
pieszczocie byla wzruszajgca tkliwos¢, pokora, nie-
$mialo$¢. Leski podniést ku niej swe oczy dobre
i wdzieczne, ale w twarzy jego nie bylo usmiechu.
Ona wskazala mu Stasia, méwigc cicho:

— Patrz, biedactwo zasnelo. Zanios¢ go do
16zeczka.

Ale Ludwik wzia! jg za reke i zatrzymal.

— Daj mu spokoj. Niech $pi. Jemu i tak do-
brze. A ty posiedz teraz chwile z nami.

Usiadla postuszna, ale Zygmunt widzial dobrze,
jaka jej to sprawilo przykros¢. A nie miala odwagi
sprzeciwi¢ sie woli Ludwika — i tylko oczy jej byly
zmartwione i zasmucone. Dopiero gdy wypili her-
bate i Zygmunt zapalil papierosa, skorzystala ze spo-
sobnos$ci, wzieta Stasia na rece i przeniosta go do
l6zeczka.

Zygmunt widzial wszystko i widzial coraz ja-
$niej, ze lata nie zmienily jej wcale. Byla zawsze
ta sama, tylko jeszcze bardziej bezwlasnowolna, nie-
$miala, bojazliwa, posltuszna. [ przypisywal to upo-
karzajacej, nienormalnej sytuacyi zyciowej, wykoleje-



54

niu, ktére jg spotkalo,—przykrym i bolesnym przej-
$ciom, ktérych doznala, usunieciu jej od $wiata i lu-
dzi. 1 przyrzekal jej w duszy, ze wszystko, co w je-
go sitach, uczyni, byle jej da¢ ulge, spokéj i ukojenie.

Ludwik zerwal sie pierwszy. On chce jeszcze
tej nocy zasig$¢ do pracy, czuje sie wdobrem uspo-
sobieniu. Nie moze juz dluzej zostac.

Pozegnali sie wiec obaj i wyszli. A Maryi by-
lo to bardzo przykro, ale nie miala odwagi zatrzy-
mac¢ Ludwika i poprosi¢c go, by jeszcze pozostali
cho¢ chwilgy |

[}
.,

Gdy szli ulicg, Ludwik czekal, by Zygmunt za-
czal rozmowe o Maryi. Ale Zygmunt milczal.

Wreszcie Leski zapytal:

— I coz?

A gdy Zygmunt nic nie odpowiedzial na to py-
tanie, Leski zniecierpliwil sie i zirytowal.

— Coz? Czy tak zle, ze nawet nic nie mo-
zesz odpowiedziec¢?

Zygmunt nie wiedzial na razie, co odpowiedziec.
Znajac doskonale Leskiego, mial pewnos¢, ze zupel-
nie szczera odpowiedZ rozdrazni go i doprowa-
dzi do burzliwej sceny, ktéra bylaby wcale niepo-
zadana.

Odpowiedzial wiec wymijajgco:

— Zle nie jest, ale i dobrze nie jest.

— Czy ty myslisz bawic¢ sie w jaka$ Pytye bez
tréjnoga? Badi laskaw ttémaczy¢ sie troche jasniej.

— Ja tylko to chce powiedzie¢, ze niczego
wam tak gorgco nie zycze, jak tylko, zeby wasz sto-
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sunek przybral juz nareszcie forme stalg, normalna...
zeby sie utrwalil legalnie...

— Mdéj kochany, to sg frazesy.

— O, nie! to nie sg frazesy. Ty wiesz, ze ja
frazesow nie znosze. Mowie to, co mysle. Marya
wtedy dopiero bedzie zupelnie szczesliwa, kiedy be-
dzie twojg zona.

— Ale ona i teraz jest zupelnie szczesliwa.

Zygmunt oniemial. Nie wiedzial, czy sie ma li-
towa¢ nad tem za$lepieniem, czy oburza¢ na nie.
Ten zupelny brak zmyslu obserwacyjnego w stosun-
ku do najblizszych u artysty, ktory z taka niezréwna-
ng maestryg odtwarzal w swych dzielach najsubtel-
niejsze, najnieuchwytniejsze odruchy i drgnienia dusz
najbardziej zlozonych, byt dla niego zagadka nie do
rozwigzania.

A Ludwik méwil tymczasem dalej spokojnie,
z charakteryzujaca go zawsze pewnoscig siebie
i przekonywajgca silg:

— Trwato$¢, normalna forma, legalnosé... to
frazesy bez tresci. Szczedcie... to lotny, nieuchwytny
pierwiastek, ktéry nie znosi zadnych konkretnych
wiezow. Wlasnie przeciwnie, wszystkie te wiezy le-
galnosci, stalosci, normalnej formy... to najciezsze wro-
gi szcze¢scia, Ono ich niecierpi, nienawidzi, ucie-
ka przed niemi. A zreszta, trwalos¢!... Co to jest?

Cos$, czego niema. Bo na $wiecie niema nic trwa- s

lego. Prawem zycia jest ciggta, nieustanna prze-
miana. Zycie odnawia sie, przemienia, z godziny na
dodzine. A czlowiek? Ten jest czgstka $wiata, natu-
Iy, i on przemienia sie ustawicznie, musi sie prze-

-
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mienia¢. Kilka czy kilkanascie lat... to wszystko je-
dno... zmienia nas nie do poznania. | tak samo jak
w naszym fizycznym ustroju w przeciggu Kkilku lat
zmieniajg sie wszystkie komorki, z ktérych on zto-
zony, tak samo jest i w naszym ustroju psychicznym.
| tak by¢ musi. W tobie, we mnie, w kimkolwiek-
badZ, niema dzi§ ani jednej z tych komorek, ktére
skladaly nasze cialo przed kilku laty. A tak samo
jest i w naszych duszach. Jakiem prawem mozemy
nakifada¢ na nie jakie$ fikcyjne peta trwalosci, kie-
dy samej istoty rzeczy, tej trwalosci, niema wca-
le, bo ona wogoéle nie istnieje? Te wiezy w kilka -
lat pdzniej krepuja juz dusze zupetnie inne. Dwie
dusze, ktére dzi§ pociggdaja sie nawzajem nieprze-
parcie, dostrajajg sie do idealnej harmonii, za kilka
lat mogg sie tak samo nieprzeparcie odtrgcaé, beda
sobie nawzajem nienawistne, wstretne, wrogie. Bo
ich skladniki, ich komérki, zmienig sie przez ten
czas zupelnie i te dusze sg juz inne zupelnie, niz by-
ly. A wiec jakiem prawem mozna wigza¢ je z so-
ba? Rzucisz mi na to w oczy jakiem§ dobrem spo-
tecznem... MJéj kochany, w interesie dobra spotecz-
nego jest wiasnie to, zeby poszczegdélnym duszom,
jednostkom, bylo dobrze i szczeSliwie. A wiec
i w interesie tego twojego dobra spolecznego lezy
zniesienie wszystkich wiezow, wszystkich trwalosci.

I podniecony rozwijal swg mysl dalej.

Ale Zygmunt, cho¢ stuchal go z wielkiem za-
jeciem i byl znowu pod jego urokiem, nie madgt
w sobie sttumi¢ pytania: czy Ludwik kiedy$, gdy du-
sza jego ,,przemieni swe wszystkie komorki,” tak, ze

Xy
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nie pozostanie ani jedna z tych, ktére sa w niej
dzisiaj,—czy on wtedy nie rzuci Maryi i swego dzie-
cka i nie pozostawi ich w rozpaczy i w rozgromie?

Potudnie juz minelo dawno.

Ludwik siedzial w swej samotniczej celi, roz-
strojony i przygnebiony.

Ranek caly stracil daremnie. Nic nie zrobil.
Mgczy! sie, przymuszal, wysilal. Wszystko bylo da-
remne.

Stos podartych i pomietych kartek lezal juz
w koszu.

Snuta mu sie w duszy wizya wielka i potezna,
bujna i $wietlna, ale snuta sie przyslonieta jakby
mglistg zastona, niejasna w swych konturach, chao-
tyczna jeszcze i nieozywiona. Nie mégl jej uchwycié
i uja¢ w forme, tchngé¢ w nig ducha i zycie, odda¢é
w plastycznej formie to, co czuje, widzi, to, co sie w nim
dzieje. Meczy! sie i rozstrajal w tej pracy ducha,
poprzedzajacej moment tworzenia ostateczny i oswo-
badzajacy, ten, co przynosi ulgg, rozkosz, rados¢,
i tryumf i zapomnienie o wszystkiem, co poza nim.

Te chwile rozstroju i walki byty dla Leskiego
meczarnig nie do zniesienia. One go wyczerpywaly
zupelnie, rzucaly w zniechecenie, zwatpienie, w bez-
nadziejno$¢ zupelng, brak wiary w siebie i w swe
sily i w ponurg rozpacz. Wtedy niczego nie pra-
gnal, tylko jakiegokolwiek zajecia, zdarzenia, ktore-
by zupelnie pochlonelo wszystkie jego mysli i zwré-
cilo je w zupelnie innym kierunku, zmusito go do
zapomnienia o wszystkiem, dalo mu wrazenie zupel-
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nie odmienne. Nie majac innego wyjScia, puszczal
si¢ wtedy w dalekie wedréwki za miasto, z ktérych
powracal do tego stopnia zmeczony fizycznie, ze na-
tychmiast zasypial snem kamiennym.

Leski wstal od stolu, z swego wspaniatego fo-
tela, ktéry od lat byt jego nieodigcznym towarzyszem.

Czul, ze juz dzi$ nic nie zrobi z sobg. Wszyst-
kie wysitki daremne—po c6z wiec jeszcze bardziej
si¢ rozdraznia¢ i meczy¢? Postanowil p6js$¢ za miasto.

Ktos$ zapukal do drzwi.

Leskiemu przyszlo na mys$l, ze to Zygmunt,
i ucieszy! sie. Bedzie mial towarzysza podrozy, przed
ktérym bedzie méglt wygadaé sie, z ktérym sie ro-
zerwie i zapomni o wszystkiem.

Tymczasem do pokoju wszed! siwobrody, lysy,
otyly mezczyzna, ktérego Ludwik poznal natychmiast,
chociaz go widzial tylko raz w zyciu.

Byl to pan Karol Osiecki.

Leski ostupial.

Ale pan Karol nie dal mu czasu do jakiego-
kolwiek pytania. Przedstawil sie, uscisnal silnie re-
ke, ktéra oszolomiony zdziwieniem Leskibezwiednie
wyciggngl ku niemu, i zaczgl mowi¢ w zwyczajnem
sobie, szybkiem, ozywionem tempie:

“— Ja juz od dawna chcialem poznac pana. A kie-
dy pan do mnie nie chcial przyj$¢, wiec ja musia-
tem przyj$¢ tutaj. Kombinacya jasna, wyrazna i latwa.

Byt zupelnie swobodny i pewny siebie, jak gdy-
by znal Ludwika z dawien dawna. Bez ceremonii
odsungl od stolu imponujacy fotel i rozsiadl sie w nim
wygodnie — bo Leski w zdziwieniu swojem zapo-
mnial zupetnie o podaniu krzesta go$ciowi.
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Osiecki mowil dalej:

— Widze, ze pan sie zdziwil mojem najsciem.
Ale Zygmunt mi powiedzial, ze pan stanowczo od-
rzucil moje zaproszenie, wiec postanowilem sam
sprobowaé szczescia. | ma pan niespodzianke.

Ludwik ochlong! juz. Ten ciekawy facet za-
czgl go bawi¢ i interesowac, tem bardziej, ze w grun-
cie rzeczy wizyta Osieckiego pochlebita mu i przy-
jemnie podraznila jego milo§¢ wlasng. Ale nieoby-
ty ze $wiatem odiudek nie wiedzial, jak zaczg¢ roz-
mowe z tym czlowiekiem, ktérego pewnos¢ siebie,
swoboda i oglada oniesmielaly go.

Zdoby! sie wreszcie na problematycznej warto-
$ci podziekowanie:

— Jestem panu bardzo wdzieczny za te niespo-
dzianke, tem bardziej, ze te strome trzy pietra nie
odstraszyly...

Osiecki usmiechnat sie pod wagsem.

— Ach, panie! trzy pietra.... to glupstwo. No-
di mam jeszcze, Bogu dzieki, zdrowe i silne. Ze-
szledo roku wdrapalem sie na Wezuwiusza. Juz
trzeci raz w zyciu. A to wyprawa nielada! Zresztg
to, co bez trudu zdobyte, nie daje zadowolenia.

Usmiechnal sie wesolo i serdecznie.

— A tu takze ciggng! mnie do siebie wulkan,
i to potezny. A ciggngl mnie do siebie juz dawno,
od chwili, kiedym przeczytal panskiego ,,Tantala”
i panskich ,,Spetanych.” To by! takze wybuch wul-
kanu. Zywiotlowo silne rzeczy. To chwyta za kark
i rzuca o ziemig. Wpydobywa na $wiatlo dzienne
dusze ludzka i ukazuje wszystkie jej plamy, wszyst-
kie skazy, calego wewnetrznego czlowieka, ktory sie
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kryje przed kazdem okiem, nawet przed swojem
witasnem. W tem niema litosci dla szarego mro-
wiska ludzkiego, dla tych wszystkich pétludzi, pol-
dusz, zyjacych klamstwem i kompromisem, pozorem
i nieszczero$ciag. Ale jest zato wielka milos¢ dla
tych, co przyjda, dla tych pokolen, ktére kiedy$s do-
rosnag, i jest serdeczna troska o to, zeby im bylo do-
brze, zeby one byly wolne od tych wszystkich
wiezéw, ktére dusza, gniota, zabijajg dzisiejszych.
I to mnie wzielo. To wzniesienie sie¢ ponad czas,
ponad wspolczesnos¢, ta troska na dalekg mete,
a nie zaciesnianie widnokregu na to tylko, co nas
otacza, w czem my drzezniemy, i zamykanie oczu
na wszystko, co poza tem.

Leski tajal.

Jeszcze nigdy —procz Zygmunta i Maryi — nie
spotkal czlowieka, ktéryby uznal jego talent i uczcit
te sile tworczg tak, jak nalezy, ktéryby uchwycil tak
jasno i odczul tak silnie my$l przewodnig z krwa-
wym znojem stworzonego dziela. To go wzruszylo
i przeniklo do gtebi, a czut instynktownie, ze w slo-
wach Osieckiego byla szczeros¢ i prostota, ani $la-
‘du zdawkowych komplementéw i obtudnej blagi.

I oburzy! sie sam na siebie za niczem nieumo-
tywowane potepienie, ktére wobec Zygmunta rzucit
na Osieckiego. Przepraszal go w mysli i trapil si¢
ta krzywda, jaka wyrzadzil jedynemu moze czlowie-
kowi, ktory sie poznal na nim, szukal go, chcial sie
do niego zblizy¢, i ktory wyciggnat do niego reke
szczerze i z wielkg sympatyg. Zdal si¢ juz teraz na
sad Norskiego, ze to nie tuzinkowy czlowiek, ale
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wybitna jednostka o rozleglym horyzoncie, wysokiej
kulturze, wyjatkowej dobroci i wielkiem sercu.

Osiecki mowil dalej:

— Szukalem pana i nie moglem odszukaé¢. Bo
nawet Zygmunt Norski, z ktorym od dawna nieraz
moéwiliSmy o panu, nie wiedzial wtedy, gdzie pan sie
obraca.

— A pan Zygmunta zna dawno?

— O, juz pare lat. Kochane, dobre chiopczy-
sko, staba strona moja i moich panien. Otéz kie-
dy on tu zjechal i pochwalil sie przede mna, ze pa-
na odnalazt i widuje czesto, od tej pory nie dawa-
lem mu spokoju i molestowalem go nieustannie, ze-
by pana wprowadzil pod m6j dach. Ale on zawsze
sie wykrecal. Nie wiedzialem dlaczego. Az na-
reszcie przycisnglem go do muru i on przyznal sie,
ze pan stanowczo mu odmoéwil, ze pan nigdzie nie
bywa i nie chce bywa¢, ze pan ucieka przed ludz-
mi. Wtedy ja wziglem na kiel i powiedzialem so-
bie, ze musze postawi¢ na swojem, bo jestem upar-
ty, strasznie uparty.

Zasmial sie, a Ludwik rdéwniez roze$mial sie
szczerze i wesolo, czujac, ze mu dziwnie lekko na
sercu.

— A teraz do gléwnej rzeczy.

Zrobit tajemnicza mine.

— Postanowitem zrobi¢ zamach na panskg
wolnos$¢ i osobista swobode.

Ludwik spojrzal mu w oczy zdziwiony.

— Tak jest. Straszny zamach. Postanowitem:
wykras¢ pana. Przed domem stoi dorozka; siadamy
i jedziemy do mnie. Zabieram pana par force.

T —
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Zadna opozycya nic nie pomoze. Inaczejbym pana
nigdy nie wydobyl z tej samotni, z tego odludzia,
w ktérem pan marnieje.

Leski chcial przemowié, ale energiczny orygi-
na! nie dal mu przyjs¢ do slowa.

— Obydwie moje panny juz czekajg na nas.
A gdybym pana nie przywiozt i sam stangl przed
niemi, tobym zastal kwasne miny, rozczarowanie, da-
sy... nie na pana, ale na mnie. Bo cala winai cala
pokuta spadiaby na moje plecy. A na to pan mnie
przeciez nie zechce narazic?

Leski byl mimo woli wzruszony. Nie mégl so-
bie zda¢ sprawy, czem do tak ciggnie ku sobie
Osiecki. Mimo to, zdoby! sie na stanowczos$¢, od-
tracit od siebie pokuse¢ i odmowil.

Ale Osiecki nie ustapil. Zazgdal wyjasnienia
przyczyn, dla ktérych Leski odrzuca jedo prosbe,
a w jego slowach byto tyle szczerosci i sympatyi,
ze Ludwik nie moégl wzigé ich za natretne narzu-
canie sie i wciskanie sie w jego sfere zyciowg. Czut
zresztg, ze jego opor stabnie. Tlémaczyl sie jak
mogl, a gdy jako argument przytoczy! nieche¢ do
wszystkich Swiatowych rozrywek i przekonanie, ze
one tylko mu szkode przyniosly, a nie daly zadnej,
najmniejszej korzysci, i zaczal apologie swej samo-
tnosci,—Osiecki przerwal mu:

— Otéz to wlasnie! W tem lezy cala omytka.
Pan sie ludzi. Oszukuje pan sam siebie. Ja... wi-
dzi pan, ja mam cze$¢, tak jest, czes¢ dla panskiej
sity woli, dla tej dumy, ktéra panu kaze odosabniac
si¢ i zamyka¢ sie w sobie, ale... jakzeby to?.. Po-
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zwoli mi pan wypowiedzie¢ zupelnie otwarcie
i szczerze swoje zapatrywanie?

Ludwik, ktéry nigdy nie znosil opozycyi, tym
razem poddal sie, nie stangl w namigtnej, zazartej
obronie swych zasad. Wzieta go serdeczno$¢, szcze-
ros¢, prostota, ojcowskos$¢ slow Osieckiego. Blyska-
wicg przesunela sie przez jego glowe mysl: czemby
on mogl by¢ juz, gdyby mial takiego ojca!

Odpowiedzial spokojnie, uprzejmie, nawet ser-
decznie:

— Owszem, prosze.

I Osiecki zaczal mowi¢. Mowil z zapalem,
przejeciem sie, szczerze, a jednak z nadzwyczajnym
taktem, delikatnoscig, uszanowaniem mitosci wlasne;j
artysty. Raz jeszcze podkreslit to, co go zachwyci-
lo, porwato w nowellach Leskiego, ale zaznaczy! cha-
rakterystyczng i ujemng strone dziela Ludwika: nie
nienaturalno$¢, ale nadnaturalno$¢ stworzonych prze-
zen postaci, ktére sg zawsze dix fois gran-
deur naturelle, majg gest i slowo nadnaturalnie
patetyczne, nadnaturalnie zwiekszone; przygniataja
swg nadzwyczajnoscia, ale i przerazaja nia, sa ko-
losalne w swych rozmiarach, a przytem sg zawsze
tylko z jednej strony, z profilu widziane, zbyt podo-
bne do siebie.

Ludwik stal, spusciwszy gtowe. Byl bardzo po-
wazny, zasiuchany w stowach Osieckiego, ktore by-
ty tylko sformulowaniem jego wlasnych mysli i sa-
déw. To spotkanie sie ich zapatrywan i pogladow,
ta wspdlnos¢ zblizyla go do Osieckiego bez poro-
wnania wigcej, niz wszystko inne.

A Osiecki konczyt:
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— Wiecej prostoty, wiecej naturalnosci, wiecej
urozmaicenia dusz ludzkich, ktére sie przesuwajg
przed panskiem okiem isg odbite w pariskiem dzie-
le. Jezeli pan to osiegnie, wtedy panski ogromny
talent rozwinie sie dopiero w calej pelni. Wtedy
pan porwie wszystkich i dopiero stanie sie pan wiel-
kim i poteznym. Bo za dusze i za serce chwycic
potrafi pan i dzisiaj i panowa¢ nad niemi.

Przerwal i po krétkiej pauzie zapytal, patrzac
serdecznie w oczy Ludwika:

— Przyznaje mi pan racye?

— Ja to samo czutem i my$lalem o tem nie-
raz. Bo to, co stworze, niema surowszego krytyka,
niz ja sam.

— | nie ¢gniewa pan si¢ na mnie za ten nie-
proszony sad?

— Nie. Nie ¢niewam si¢ i dziekuje ser-
decznie.

Uscisneli sie za rece.

— A wiec, kiedy pan mi przyznaje racye, zstgp
pan z tej wysokiej gory, na ktorej pan kréluje jako
wielki samotnik. Trzeba wmiesza¢ sie w tlum, pa-
trze¢, obserwowa¢ bystro wszystkie czlowieczki
meskiego i zenskiego rodzaju. Szczegdlniej zen-
skiego...

Twarz Leskiego skrzywita sie odrazg i po-
gardg.

Osiecki widzial to dobrze i leciutki, niewidzial-
ny prawie u$miech przesungl sie po jego twarzy.

— Ja wiem, ze pan nie lubi czlowieczkéw. Nie-
nawidzi pan tlumu, tedo profanum vulgus zja-
daczy chleba. Ja wiem o tem. Ja sam lubie by¢

-‘I)
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w pewnej przyzwoitej odlegloSci od szarej masy
miernot, przecietnosci banalnych, filisterskich mé-
zgow, serc i dusz. Ale, panje, ten tlum sklada sie
z jednostek. Ze swojej gory widzisz pan tylko sza-
rg, jednolita, zwarta mase i nie widzisz pan, ze ta
masa sklada sie z indywiduéw, ze wséréd niej kryja
sie i wielkie dusze i wielkie serca. [ wias$nie te in-
dywidua skryte w szarej masie trzeba odszuka¢, pod-
gladng¢ i odbi¢ je w sobie, a pozniej odtworzyc
w ich bajecznej rozmaitos$ci. Z tej masy wytworzy-
les pan sobie typ przecietny, fikcyjny, bo wytworzo-
ny nie na podstawie bezposredniej, wszechstronnej,
siegajgcej wszedzie obserwacyi, ale na podstawie
swej intuicyi, swej domyslnosci, swego doswiadcze-
nia zyciowego, ktdre sitg faktu w takiem zamknie-
ciu sie od $wiata i odcieciu od ludzi musialo by¢
jednostronne. A taki typ przecietny -nie istnieje
wcale. Ten tlum, ta szara masa jest jak kropla wo-
dy, kropla jednolita, jednobarwna; a ¢gdy sie na nia
spojrzy przez mikroskop, widzi sie dopiero, co ona
w sobie kryje, co za rozmaito$¢, co za niezliczong
rozmaito$¢ najniepodobniejszych wzajemnie zyjatek.
A kazde z tych zyjatek w olbrzymiej kropli, ktoéra
sie nazywa ludzko$cig, ma swoje wiasne zycie, swo-
je wlasne cierpienie, swoj wlasny bol, swoje wlasne
radosci i swoje wlasne uczucia; i jak na jednem drze-
wie niema dwoch lisci zupelnie jednakowych, ktéreby
niczem sie nie réznily od siebie, tak i w tej szarej masie
niema dwdch ludzi, ktérzyby byli jednacy, ktérzyby mieli
jednakie dusze, jednakie serca i jednakie mézgi. To
tez w ten tlum trzeba wejs¢ i te jednostki trzeba

Ego. 5
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pozna¢. Bo inaczej pariski widnokrag sie zaciesni;
sam z siebie czerpigc, wyczerpie pan sieza predko,
panski talent przejdzie w maniere, w monotonig,
nie rozwinie sie i nie wzniesie na wyzyne, na kto-
ra powinien, musi wznie$¢ sie.

Osiecki byl w zapale. Porwal sam siebie, ale
porwal i Ludwika.

Leski czul, ze w nim sie odbywa proces nad-
zwyczajnej wagi, decydujacego znaczenia dla jego
przysztosci. Wzielo go nieprzeparcie silne pragnie-
nie rzucenia swej odludnej samotni, wejScia w swiat,
miedzy ludzi, pozbycia sie swej mizantropii, falszy-
wego wstydu, falszywej dumy. Wycigga sie ku nie-
mu reka ciepla i silna, — wycigga sie szczerze, ser-
decznie, uczciwie. Odtraci¢ jej nie mial juz sily.
Poddat sie bezwolnie.

Osiecki wstal.

— A teraz chodzmy. To wszystko, co panu
powiedzialem, wyszlo z serca i musialo trafi¢ do
serca. A jezeli mowilem zanadto otwarcie, zanadto

$miato, to niech pan mi tego nie bierze za zte. M6-

wilem tak, bo musialem, bo mi tak kazalo moje we-
wnetrzne przekonanie, a przedewszystkiem moja
wiara w panski talent, w przyszlo$¢ tego talentu,
w jego zwyciestwo. Bierz pan zarzutke i chodZmy.
I tak rozgadaliSmy sie, a moje panny tam czekajg
i ging z ciekawosci, jak mi sie powicdla moja dy-
plomatyczna misya. A one takze wolg ludzi, niz
jakich§ wyczesanych na gladko, wylizanych czto-
wieczkéw. Komu w droge, temu czas. Chodzmy.

Ludwik nie wiedzial, kiedy zszed! ze schodow,
kiedy wsiad! do fiakra i kiedy ruszyli z miejsca.
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Wszystko to odbylo si¢ z jaka$ blyskawiczng szyd-
koscig, w stanie jakiego§ niepojetedo odurzenia,
tak, ze z niczego nie mdgl sobie zdaé¢ sprawy
nawet znacznie pézniej. Dopiero szybka jazda
przez rozjasnione wiosennem sloricem ulice orzezwi-
la go.

Lwéw mial swéj beau jour. Byl wesoly,
u$miechniety, jasny, strojny, ruchliwy, gwarny. Swie-
zy i rzezwy powiew wiosny klad! sie na biate mury
kamienic, $wiecacych w sfoncu swemi lustrzanemi
szybami, na wesole zielone plamy skweréw i ogro-
déw, budzit do zycia zieleniejgce si¢ zwolna krze-
wy i drzewa, przenikal swem odurzajagcem tchnie-
niem snujgce sie gesto po ulicach, rozbawione, ste-
sknione za jasno$cig i cieplem gromadki mezczyzn,
kobiet, dzieci, szczegdlniej dzieci, ktérych radosny
Swiegot dostrajal sie w pelny, dZwieczny majorowy
akord z Swiegotem ptactwa, sejmujacego wszedzie
zawziecie.

Leski patrzyl, jakby to miasto widzial pierwszy
raz w zyciu. Lwoéw, ktérego nie cierpial, ktéry mu
dotad byt wstretny, nieznosny, banalny, marny, wy-
dal mu sie nagle dziwnie uroczym i sympatycznym,
strojnym, Swietnym. Wszystko wydalo mu sie po-
ciggajgce i piekne—i te domy, $wiecace bialo$cig
i jasnym odblaskiem slorica, i te zielone skwery i ogro-
dy, i te gromadki ludzi, snujgce sie po ulicagh.
Dziwit sie swemu zaslepieniu, co mu dotad nie po-
zwalalo widzie¢ tych pigknosci, ktére teraz odkry-
wal. | po raz pierwszy przejrzal, ile szkody i stra-
ty przynioslo mu to dlugoletnie zamkniecie sie w sa-
mym sobie, w swym wlasnym dramacie zyciowym,

by
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ten niepojety dlan dzisiaj daltonizm, ktéry mu nie
dal widzie¢ nic, co bylo poza nim samym.

Szybko przejechali miasto, dgzac w poblize
ogromnego, cudownego swem malowniczem poloze-
niem miejskiego parku. Konie stanely przed bramg
ogrodu, w ktéorym wsréd gestwy drzew i krzakow
jasniala w sloricu niewielka willa, piekna prostota
i czysto$cig swych architektonicznych linii.

Przeszli ogrod i Osiecki zadzwonit do drzwi.
Otworzy! je zgrabny chlopak w ciemnem liberyjnem
ubraniu bez swiecgcych guzikéw i galonow.

Salon byl pusty, nikogo w nim nie bylo.

Osiecki pozostawit Ludwika na chwile samego
i Leski byl bardzo z tego zadowolony, bo mdgt si¢
opanowa¢ i wzig¢ w cugle. Nieznany mu dotad
i niewidziany nigdy komfort i wykwint oniesmielil
go i podziatal na niego deprymujaco. Rozgladal sie
po salonie i nie wiedzial, co z sobg zrobi¢.

Po chwili Osiecki wrdcil, a z nim weszla bar-
dzo smukla, wysoka panna. Srebrzysto - popielaty
gladki angielski kostium opinatl $cisle subtelne linie
jej postaci, czynigc ja wyzszg jeszcze i smuklejsza,
niz byta rzeczywiscie.

Osiecki przedstawil Ludwika, i zacierajac rece
z zadowoleniem, mowil wesolo:

— A to jest starsza moja coéra, takze z pan-
skiej parafii, wielka i szczera adoratorka pariskiego
talentu, a zresztg takze artystka, cho¢ w innym Kkie-
runku.

Mloda panna spojrzala na ojca z lekkim wy-
rzutem. Powitala Ludwika powsciggliwie i chlodno,
lekkiem skinieniem glowy, i wyciggneta don reke.
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Leski uczul w swej dloni reke biata, lekka, miekka
jak piers jaskolcza, i nie mial odwagdi uscisna¢ ja
silnie. A wrazenie tego - dotkniecia trwalo w nim
diugo.

Osiecki wyszedl znowu i oboje pozostali sami.

Jula wskazala Ludwikowi fotelik, stojacy w po-
blizu rogowej kanapki, na ktérej sama usiadla. W za-
chowaniu sie jej wobec Leskiego byt chiéd, obo-
jetnos¢ i powgciagliwo$¢. [ to draznilo Ludwika,
ktéry po opowiadaniach Osieckiego spodziewal sie
znalez¢ tu inne przyjecie—serdeczne, cieple, swobo-
dne—i wyobrazal sobie, ze jest rzeczywiscie niecier-
pliwie i z upragnieniem oczekiwany, ze w corkach
znajdzie to samo, co znalazl w ojcu. A tu spotkal
pann¢ o skoriczenie wykwintnych i poprawnych for-
mach towarzyskich, pewng siebie, obojetng i zimna,
mrozgcg go swem obejSciem i wyrazem swej twa-
rzy. | nie wiedzial, o czem z nig méwié, jak zaczaé
TOZMOWwWe.

Ale Jula wybawila go z klopotu i zaczela sama:

— Musial sie pan bardzo zdziwi¢, kiedy papa
wpadl do pana tak niespodzianie, a tem bardziej,
kiedy pociagnat pana do nas par force, moze na-
wet wbrew woli pana.

Ludwik byl urazony tonem stéw Juli, jej spoj-
rzeniem dyskretnie ironicznem, a tem bardziej tre-
scig jej uwagi. Oburzy! sie.

— Par force? Prosze pani, par force nikt
nie potrafi nic ze mng zrobi¢. [ gdyby to nie bylo
dobrowolne i przyjemne dla mnie, z pewnoS$cigby
mnie pani tu nie zobaczyla.

VB .
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Czul, ze krew mu bije do glowy. Jeszcze je-
dno takie slowo, a zerwie sie i pdjdzie precz, bez
wzgledu na to, ze moze tem obrazi¢ Osieckiego, te
pozujala panne, kogokolwiekbgdz. Patrzyt wprost
w oczy Juli ostro i zaczepnie.

A ona odpowiedziala w tym samym tonie obo-
jetnym i zimnym:

— Tak? A przeciez pan Zygmunt Norski mo-
wil nam, ze pan tak stanowczo odrzucil zaprosze-
nie papy, Zze on nie ma odwagi powtorzy¢ je raz
jeszcze...

Ale Leski nie stuchat juz, co ona méwi. Wpa-
trywal sie w jej subtelna, piekng glowe, nad ktérg
kolysaly sie ciemno-zielone, dlugie, szerokie wachla-
rze wspaniale rozlozystej palmy. Faliste kasztano-
wate wlosy o zlocistych refleksach odbijaly od tego
tla przepysznie.

Po raz pierwszy w zyciu Leski patrzy! z tak blizka
w twarz tak piekng, tak rasowg, tak wyrazista, o tak
regularnych, subtelnych, przedziwnym urokiem i wdzie-
kiem rozjasnionych rysach. Przez bladg, dziwnie
bialg i delikatng, zaledwie nieznacznie zar6zowiong
skorg prze$wiecala biekitna sie¢ zylek. Niebieskie
oczy w przeslicznej podiuznej oprawie, przysltoniete
dtuga, ciemng rzesa, czynily wrazenie ciemnych sza-
firow. Patrzyly one w Leskiego ironicznie i zacze-
pnie, a z nich i z calej twarzy i z calej postaci szla
energia i stanowczo$¢, zlgczona w niespodziang har-
monie z rozmarzeniem i zadumg, z wyniosloscig
i powaga.

Leski po raz pierwszy w zyciu patrzyl w twarz
tak piekng i rasowa, w oczy kobiece tak glebokie
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i wymowne. Czul, ze spojrzenie tych oczu bierze
do, wywiera nan dziwne wrazenie, odurza i podnie-
ca, onieSmiela i krzepi go. Wpatrywal sie w nie
z podziwem artysty, spotykajgcego niespodzianie nie-
znane mu arcydzieto sztuki, ktérego istnienia nawet
nie przeczuwal, ktére go zachwyca bezgranicznie,
ale i budzi w nim cze$¢ i imponuje mu niezmiernie.
Whpatrywatl sie w te twarz z podziwem odludka, ktéry
W swej samotni, odcietej od $wiata, nie przeczuwal
nawet, ze taka posta¢ istnie¢ moze i zy¢ w tem
ngdznem, marnem mrowisku, jakiem mu sie wyda-
wala ludzkos¢. Z taka kobietga nie zetknag! sie do-
tad nigdy, takiej nie spotkal nigdy—i od razu wziat
g0 jej czar i urok.

A pod wplywem jedo spojrzenia, w ktérem byl
zachwyt i zdziwienie, mloda dziewczyna zarumieni-
la si¢ i zmieszala, ale oczu swych spusci¢ nie chcia-
ta. Ale w tych oczach poza ironig i zaczepnem,
wojowniczem wyzwaniem i jakby jakim$ utajonym
wyrzutem zajasnialo nagle co$, jakby jaki§ blysk,
ktéry w dusze Leskiego wpadl dziwnem $wiatlem,
uszczesliwil go nagle, i pochlebit mu i dal mu nieja-
sne przeczucie wielkiego szczedcia, Switajgcego
w dali. Wrécila mu pewnos¢ siebie i uczul si¢ pa-
nem sytuacyi. Uczul, ze ma w sobie sile, ktdéra po-
kona te wyniosla, dumna, nieprzystepng panne.

Przeméwil cichym glosem, w ktérym bylo
brzmienie, idace wprost w dusze dziewczyny, zdzi-
wionej, zaskoczonej naglem wrazeniem, z ktérego
nie mogla sobie zda¢ sprawy.

— A moze ja mialem przyczyne powazna, dla kto-
rej nie chcialem skorzysta¢ z propozycyi Zygmunta...
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— Przyczyne powazng? Jaka?

— Batem sie niebezpieczeristwa, ktére prze-
czuwalem....

Juli te stowa wydaly sie dysonansem, rozcina-
jacym jaskrawie nastr6j, ktory jg opanowal nagle
i niespodziewanie. Drgnela i po czole jej przesu-
nela sie chmura. Zdawalo jej sie, ze Leski w zu-
chwalej arogdancyi rzucit frazes wyzywajacy, a maja-
cy by¢ niezgrabnym hotdem dla jej pieknosci i wy-
razem tego zachwytu, ktoéry czytala przed chwilg
w jego oczach, a ktdry, niewypowiedziany w stowach,
by! jej dziwnie mity i rozkoszny. Bala sie, czy nad-
zwyczajne zabiegi ojca o wprowadzenie Leskiego
w swdj dom nie rozzuchwalily artysty i nie podsunety
mu mysli, ze jest wiecej pozadany przez coérke niz
przez ojca.

Wyprostowala sie sztywnie i z odcieniem iry-
tacyi i lekcewazenia rzucila:

— Niebezpieczenstwa? Nie, panie. Tu, w na-
szym domu, nie grozi panu zadne niebezpieczeristwo.

Leski usmiechnat sie poblazliwie.

— Nie zrozumiala mnie pani. Azeby mddz
mnie zrozumie¢, musialaby pani przedtem poznac ca-
la moja przeszlos¢, wszystko, com doswiadczyt
w tem zyciu...

Jula uspokoita sie. Opierajgc sie znéw o migk-
kie poduszki, mowila:

— Przeszlo$¢, doswiadczenie... M6j Boze! co-
bym ja dala za to, gdybym i ja miala juz jaka$ prze-
szto$¢ za soba, gdybym juz czegokolwiek doswiad-
czyla, przeszla co$ i mogta o tem méwi¢ i myslec...
szczegolniej mysled.
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Leski zmarszczy!l czolo i spojrzal na nig z pod
sciggnietych brwi tak ponuro, ze zamilkla zdziwio-
na. A jemu przyszly na mys$l wszystkie smutki i roz-
pacze, przez ktore przeszedl, troski i nedze, niedo-
statki, niepowodzenia, zlamane nadzieje, rozwiane
zludzenia—wszystko to stanelo przed jego oczami
i rzucitlo cien ponury na jego dusze.

Zmusit sie do uSmiechu, ktéry byl jednak bar-
dzo smutny i gorzki.

— To droga przyjemno$¢, prosze pani. Placi
sie za nig serdeczng krwia.

— Wilasnie dlatego! To daje tres¢ zyciu: cier-
pienie, walka. Bo to zycie normalne, ze swoim
wiecznym spokojem, takie jest monotonne, szare,
bez tresci, ciasne...

Jula odtajata juz zupelnie i z ozywieniem, kto-
re jej wyrazistg twarz czynilo jeszcze bardziej uro-
czg i bardziej pociggajaca, mowila dalej szybko:

— Raz w zyciu widzialam burze, prawdziwa,
wielkg burze na morzu. Wracalismy z Korsyki. Ol-
brzymie wrazenie, wstrzgsajace, porywajace. W tem
niebezpieczeristwie, kiedy kazda chwila wydaje si¢
ostatnia w zyciu, otwierajg sie dopiero oczy, odkry-
wajg sie nowe $wiaty, zasloniete przedtem szczelnie.
Czuje sie, jak dusza rosnie, wzbogaca sie w tych
kilku na pozér krétkich momentach. Przychodza
rézne mysli, ktérych przedtem nigdy ani $ladu nie bylo.
A przedewszystkiem budzi sie ta cudowna, wspania-
la, dumna $§wiadomo$¢é, ze nas ludzi nic nie moze
zwalczy¢ do szczetu, unicestwié... nic, nawet i Smier¢
nie moze... Cudne to bylo!..



=7

Zapatrzona w szerokg struge stonecznego Swia-
tla, sptywajacg przez okno, zadumata sie, a w oczach
jej bylo rozmarzenie i tesknica.

Leski zamyslil sie, patrzac w jej uduchowiona,
wyrazistg twarz, w jej oczy, przysloniete ciemna,
dlugg rzesa. Zdawalo mu sie, ze pier§ mu sie roz-
szerza, a fala wiosennego powietrza, przesyconego
odurzajgca, rozkoszng wonig bzéw, hyacyntéw, kon-
walii, fijotkéw, nie starczy, by te pier§ wypelni¢. Czul,
ze co$, czego nigdy dotychczas nie odczul, budzi
sie w nim do zycia, ze otwierajg sie przed nim no-
we, nieznane i nieprzeczuwane dotad krainy uczué,
mysli, wrazen, przejawéw duszy. Mloda dziewczy-
na, w ktora patrzyl, ktorej stuchal, wydala mu sie
fenomenalnem, wyjatkowem zjawiskiem, dyametral-
nie réznem od tych kilku kobiecych postaci, ktore
spotkal w swem zyciu, a ktére byty dlan podstawg
do stworzenia jednolitego, uogélnionego typu kobie-
cej duszy, z natury swej konserwatywnej, plytkiej,
tchorzliwej, niezdolnej do wielkich porywow, wiel-
kich mysli i wrazenn glebokich, wstrzgsajgcych wzru-
szeri, ugrzezlej w miernocie, malostkowo$ci, pospo-
litej szarzyZnie.

Oboje sie zamyslili. Ale wnet to milczenie
zaczelo ciezy¢ Juli, a bardziej jeszcze ciezylo jej
spojrzenie Leskiego, utkwione w niej uporczywie
i badawczo.

Spytata:

— Nad czem pan sie tak zadumatl?

— Nad pania.

Mloda dziewczyna spojrzala nan bystro i nie-
ufnie, ale on powiedzial to tak spokojnie i tak po-

T T T Tp—
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waznie, a w oczach jego bylo tyle bezwzglednej
szczero$ci, ze uspokoita sie od razu i uczula, ze to
nie frazes banalny i zdawkowy a niezgrabny i zu-
chwaly, podyktowany falszywem zrozumieniem sy-
tuacyi i marng donzuanerya. | przyszlo jejna mysl,
ze tej jednostki na wskrdé$ oryginalnej i odrebnej,
w ktorej przeczuwala fenomenalng site tworcza i my-
Slowa, nie mozna mierzy¢ konwencyonalnym lok-
ciem salonowej oglady, piytkiego szablonu, tego, co
wypada i nie wypada pospolitym i marnym lalusiom.
Zawstydzila si¢ sama przed sobg, ze cho¢ na chwi-
le mogla go posadza¢ o poze, o frazesy, banalno$c,
drozenie sie z sobg. Bo ona myslala dotad, ze on
dlatego nie chcial przyj$¢ do nich, bo drozy sie, po-
zuje, gra kkomedye... | zawstydzila sie sama przed
sobg nie tylko dlatego, ze mogla go na chwile o to
posadzaé, ale i dlatego, ze w pierwszej chwili pod
wrazeniem tych mysli przyjela go tak zimno i obo-
jetnie, z takg ironig i chtodem.

A on poréwnywal jg w myslach z Marya, z tg
bezwlasnowolna, postuszng, bojaZliwa, nie$mialg ko-
biecing, dla ktérej jedno jego stowo, jego nastréj,
jego humor zly albo dobry, byly wyrocznig, promie-
niem slonca, dajagcym rado$¢ i szczescie, albo chmu-
ra, przystaniajgcg i zaciemniajagcg caly horyzont.
A w tej mlodej dziewczynie, ktérg widzial po raz
pierwszy, spotkal kontrast najsprzeczniejszy typu, do
ktérego przywykl, z ktérym sie zzyl, ktory uwazat
za ogdlny i jedyny. Uderzyta do jej pewno$¢ sie-
bie, energia, stanowczo$¢, swoboda, duma, odwaga,
bijace jej z oczu, z jej twarzy, z jej postaci. Ude-
rzyla go jej niezwykla, subtelna, skorniczona pieknos¢,
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wyrafinowana a jednak pelna prostoty elegancya,
przedziwna, bezwiedna harmonia, pozbawiona naj-
l1zejszego dysonansu, jej widocznie wielka intelligen-
cya, samodzielna, niepodlegta, wlasna. A wszystko
to bylo najsprzeczniejszym kontrastem tego, co spo-
tkal w Maryi i we wszystkich kobietach, ktére znat
dotad.

Jula miala poczucie, ze winna mu jest zados¢-
uczynienie za wyrzadzong, cho¢ niewiadoma mu
krzywde. Us$miechnela sie figlarnie, a ten usmiech
dal niezmierny czar i urok jej twarzy.

— A ja powiem panu, co pan o mnie mysli.

— Czyz pani umie czyta¢ cudze mysli?

— Troche. A o mnie pan sobie pomyslal z pe-
wnoscia, ze jestem... ekscentryczka, po prostu troche
szalona.

Leski patrzyl na nig zamy$lony i zupetnie po-
wazny. On nie moégl sie dostroi¢ do jej zartobli-
wego, lekkiego tonu. On wogdle nie umial patrzeé
na jakakolwiek kwestye, na jakikolwiek problemat,
ze strony lekkiej, humorystycznej i zby¢ go zartem.
A juz wcale nie mogl sie zdoby¢ na to wobec tego
problematu, ktéry od razu zajgt go silnie, zaintereso-
wal i zaniepokoil.

Na stowa Juli odpowiedzial powaznie, mowigc
wyjatkowo zwolna i odcinajgc dlugiemi pauzami je-
dno zdanie od drugiego:

— Nie. Tego o pani nie myslatem. Nie po-
myslalem wcale, nie mogltem pomysle¢ ani na chwi-
le... Ale stanowczego takze nic o pani jeszcze -nie
moge powiedzie¢. Ekscentryczka, dziwaczka musi
by¢ chora, nienormalng, albo plytka, ograniczong.
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A o pani ani jednego ani drugiego powiedzie¢ nie
mozna, absolutnie nie mozna, nie wolno. W pani
jest glebia, jest powazna mys$l, sg porywy wielkie,
namietne nawet. Jest w pani pewnos$¢ siebie wiel-
ka, enerdia, sila woli.. Wiecej jeszcze nic nie
wiem. Ale ekscentrycznosci, dziwactwa w pani nie-
ma, do tego pani niezdolna. 1 jakim cudem pani
to zlaczyta z soba, z swojg osobg?

Powaga, z jakg Leski traktowal te kwestye, roz-
bawita Jule, roz$mieszyla jg troche, ale i zastano-
wita. Wzruszyla wesolo ramionami.

— Tak mnie przynajmniej scharakteryzowalo
wielu, a to, co pan mi mowi, powiedzialo zaledwie
kilku ludzi. Majg mnie za dziwaczke ci, ktorzy nie
moga pojac, dlaczego ja wiecznie wojuje ito zawsze
tylko sama z sobag.

A Leski sie zdziwil.

— | pani takze? [ pani to ma w sobie?

— Mam. [ jeszcze jak wojuje!

Jula zapalila sie.

— Jaki§ wieczny, nieubtagany gléd, nieustan-
ne pragnienie. Wieczny niepokdj, wieczna teskno-
ta... i sama nie wiem za czem. Czego$§ mi zawsze
brak, czego$§ mi zawsze nie starczy w tem zyciu.
I w dodatku nigdy, nigdy nie jestem z siebie zado-
wolona... ani z tego, co wiem, ani z tego, co robie,
ani z tego, co mysle. Ale cobym ja chciala wsta-
wi¢ w zamian tego, co mam... nie wiem, nie moge
sformulowac, uja¢ w slowa...

Zamilkla. Zdawalo jej sie, ze za wiele wypo-
wiedziala przed czlowiekiem, ktérego widzi po raz
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pierwszy. Ale korcilo jg cos, co$ ja popychato do
tych wyznan. Zamyslita sie, a jakieS wspomnienia
szly przez jej gdlowe; usmiechnela sie do nich
i dodala:

— Wie pan, kto$, ale nie powiem panu kto...
tylko niech pan sie z tego nie $mieje... nazwal mnie
Faustem... Wielkie stowo, przystosowane do malej
rzeczy...

Ale on wcale sie nie roze$mial, ani u$miech-
ngl. Byl zamyslony i powazny, i jakby sam do sie-
bie moéwil cicho:

— Faust... to typ nowozytnego czlowieka...
cztowieka z dwoch $wiatéw, ktdry stracil silny grunt,
ziemie z pod stop, areke daremnie wycigga ku nie-
bu, ku storicu, ku gwiazdom. Chce schwyci¢ dionig
cho¢ czastke tego nieba... i nie moze... nie moze...
Faust, Tantal nowozytny, meczony wiecznem pra-
gnieniem, ktéredo nigdy nie zdofa ugdasic...

Zamysliwszy sie, patrzyl w przestrzer, a Jula
w zadumie u$miechnela sie tesknie i konczyta za-
czetg przez niego mysl:

— A jednak on na ziemie wré6cic nie chce,
i nie przestaje rgk wycigga¢ ku niebu, ku storicu, ku
gwiazdom i nigdy nie traci nadziei i zawsze wierzy,
ze cho¢ czastke tego nieba, cho¢ jeden promyk tego
storica, cho¢ jeden blysk gwiazdy uchwyci i zdobedzie...

A on znéw patrzyl na nig i mowil, a oczy mu
sie iskrzyly.

— Jest pani artystka..  Wiem. A my artysci
to dwoiste istoty. Ten wieczny gléd, ta wieczna
walka...

T NN
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Nie do' onczyl. Urwal. Nagle, niespodziewa-
nie chwycil ja za reke i uscisnal silnie, po kole-
zerisku.

Jula wyrwata mu reke, zaskoczona tg niespo-
dziewang poufalo$cig, na ktérg sobie dotad nikt wo-
bec niej nie pozwolil. Po twarzy jej przeszla czer-
wien jaskrawego rumierica.

Leski, nie bardzo pewny siebie na punkcie form
towarzyskich, zmieszal sie ogromnie. Przeczul, ze
popelnil jaki$ blad, cos, co byto nienormalne, prze-
ciwne formom, przyjetym w tym $wiecie, ktorego
nie znal, co mogto obrazi¢ Jule, sprawi¢ jej przy-
kros$¢.

— Przepraszam panig. Ja nie -chcialem... ja
nie wiem... Pani widzi mnie po raz pierwszy w zy-
cin... A ja.. Zresztg obcy jestem pani zupelnie.

Jula uspokoila sie zupetnie. Pomieszanie Le-
skiego bawilo jg i wzruszyto. Zrozumiala od razu te
impulsywng, wrazliwg dusze. Nie dziwila jej juz te-
raz ta che¢ wypowiedzenia sie przed nim, ktéra ja
opanowala tak nagle. Szczero$¢ za szczero$¢. On
stang! wobec niej otwarcie i szczerze, niezdolny do
zadnej komedyi i pozy,—wiec i jej nalezalo mu tem
samem zaplaci¢, otworzy¢ przed nim swg wlasng
dusze pokrewng, majaca w sobie te same pierwiast-
ki, cho¢ w znacznie mniejszej i stabszej dozie. Je-
mu, wielkiemu artysScie, glebokiemu umystowi, wolno
wznie$¢ sie ponad' marny szablon form i zwycza-
jow, a gdy ten szablon przelamie, gdy nan nie zwa-
za, nie wolno bra¢ mu tego za zle. Irytowala sie
sama na siebie, ze go tak zmieszala. Trzeba bylo
to samo zr¢' i¢, ale tagodnie, nieznacznie, spokojnie,
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niepostrzezenie. | aby zatrze¢ dysonujace wraze-
nie, odpowiedziala na ostatnie jego slowa:

— Nie. Obcy pan mi nie jest wcale. Znam
pana i to juz dawno.

Leski patrzyl na nig zdziwiony ogromnie.

— Tak jest. Niech pan sie tak nie dziwi. [ ja
czytalam pariskie nowelle...

— Pani? Alez to nie dla mlodych panien...

Jula usmiechnela sie wesolo.

— W tem znaczeniu ja juz dawno przestalam
by¢ mlodg panna. Ojciec inaczej mnie wychowywal.
To tez znalazlby pan u mnie niejedno, czego mlo-
dym pannom do ragk nie dajg. Nieraz wywolalo to
juz straszne zgorszenie i pioruny oburzenia na glo-
we papy, ktory jednak z tego wszystkiego nic a nic
sobie nie robil i nie robi.

A chcac przejs¢ do innego tematu, ktory ja
interesowal bardzo, zapytala, patrzagc mu w oczy
z bardzo subtelng kokieterya:

— A teraz niech mi pan powie, dlaczego pan
nie chcial przyj§¢ do nas?

Zachmurzyt sie, odpowiadajac:

— Bardzo prosta przyczyna: Nie znalem ojca
pani; nie wiedzialem, nie mialem pojecia, ze on jest
taki.. Zreszta mialem zupelnie falszywe wyobraze-
nie o... w koricu moje stosunki...

Jula rzucila przelotnie okiem na jego skromne,
wytarte ubranie i zatrzymala spojrzenie na jego twa-
rzy, pelnej wyrazu i sily niezwyklej, uderzajgcej. Nie
byla to twarz piekna, choc rysy jej byly regularne.
Byta w niej powaga i my$l, niezlomna energia i sifa
woli, zacieto$¢ i hardo$¢, upér i pogarda, gorycz
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i prostota. Koto ust i oczu zarysowaly swe gtebo-
kie linie walki i przejScia ostatnich wielu lat, lat nie-
doli i cierpienia. W ciemnych blyszczacych oczach
byla duma i naiwno$¢. Szla z tej twarzy genialnos¢,
potega mysli i pelnia zycia. A nad duzemi oczami
wznosilo sie jasne, wysokie, genialne, dziwnie piekne
czolo, o wspanialych wypuklos$ciach nad krzaczyste-
mi brwiami.

Jula zawolala:

— Parnskie stosunkil... Alez tak matostkowg
miarka pan nas mierzy¢ nie moze. Pan, wlasnie
pan, nie! Za kilka lat pan na nas patrze¢ bedzie
z gory, jakby na jakie$s marne robaczki...

Zamilkla. Wydawala sie sama sobie strasznie
nietaktowna, ze tkneta drazliwej kwestyi i przypo-
mniata mu jego ubéstwo. A on znéw mial zupelnie
co innego na mysli, wspominajac o swoich stosun-
kach. Mial na mys$li Marye i jej dziecko...

Weszta do pokoju dama bardzo otyla, bardzo
powazna, bardzo dystyngowana, a za nig wszed!
Osiecki i zaraz przedstawil jej Leskiego, moéwigc
przytem:

— Tylko z gory pana uprzedzam, ze moja sio-
strzyca to zarazem moja najwigksza antagonistka
i moje najskrajniejsze przeciwienistwo. Wojujemy
z sobg zawziecie. Ale panu radze od razu postarac
sie o jej wzgledy.

Wzrok pani Luninskiej zwrécil sie ku Leskie-
mu spokojny, zimny, surowy, dumny, badawczy.
A Leski, usposobiony juz z géry nieprzychylnie dla

Ego. 6
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niej, stal sie pod dzialaniem tego spojrzenia jeszcze
sztywniejszym i nieprzychylniejszym, i nie mial naj-
mniejszego zamiaru starania sie¢ o jej wzgledy.

Usiedli wszyscy w kacie salonu, oslonietym
szerokimi wachlarzami stojgcej w rogu olbrzymiej,
wspanialej palmy. Osiecki rozgawedzil sie wesolo,
a za jego przykladem poszed! i Leski. Pani Lunin-
ska dorzucala potstowka, a jula, usungwszy sie w cier,
milczala. Leski nie widzial jej, ale czul jej blizko$¢
i to poczucie bylo mu niezwykle mite, dziatalo nan
ogromuie dobrze—i zdawalo mu sie, ze od niej pro-
mieniuje ku niemu blask jasny i cieply, jak promie-
nie chylgcego sie ku zachodowi stonca, ktére wpa-
daly szeroksg, ciepla falg przez otwarte okna.

Osiecki zapytal:

— Qdzie Zosia?

A ddy pani Luninska powiedziala mu, ze krza-
ta sie kolo herbaty, bo to jej tydzien, Osiecki zau-
wazyt dobrodusznie:

— Biedactwo...

I dodal, widzgc zgorszong mine siostry:

— Jej to przynajmniej przyjemno$¢ sprawia,
ale Jula gospodarujaca... to rzeczywiscie Pegaz w ja-
rzmie, najnieszcze$liwsze i najnieporadniejsze stwo-
rzenie pod stoncem.

Wkrétce wszedi do pokoju smukly, formujacy
si¢ dopiero, ciemnowlosy, szesnastoletni podlotek,
o pelnej twarzy, silnie zarumienionej mloda, goraca
krwig. A razem z nig wszedt Zygmunt Norski i ostu-
pialy stanagl przy drzwiach, nie moggc uwierzy¢ swym
wlasnym oczom.
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Osiecki, ubawiony dziwng ming Zygmunta, kto-
ry do ostatecznych granic rozszerzyl swe duze, nie-
bieskie oczy, zawolal:

— A c6z? udalo mi sie? Udata mi sie niespo-
dzianka? ]

I rozpoczely sie dodziny, ktérym podobnych
Leski nie mial nigdy w zyciu, dodziny, w ktérych
zapomnial o wszystkiem, co bylo, co jest, co do cze-
ka, ¢gdy wyjdzie z tego czarownego zakgtka, w kto-
rym do otaczal wykwint, ktérego dotad nie znal,
z ktorym sie nie zetknal nigdy,—otaczali go ludzie,
ktérym podobnych nie spotkal nigdy, w ktérych
istnienie dotad nie wierzyl. QOdtajal zupelnie, stra-
cit wszelka niepewnos$¢ i nie czul sie niczem skre-
powany. Byl swobodny i wpadl w humor taki, ja-
kim go nawet Zygmunt nigdy nie widzial. Podnie-
cony, méwit duzo i mial sluchaczy wdziecznych,
ktérzy sie don wybornie dostrajali i sekundowali mu
Swietnie. Jedna tylko pani Luniriska nie mogla sie
dostroi¢ do ogdlnedo tonu, moéwita malo, rzucala
ledwie polstéwka z spokojng nieomylno$cig Sybilli,
a Leskiego obserwowala bacznie. Onto czul,i czul,
ze ta bardzo otyla, bardzo powazna ibardzo dystyn-
gowana dama jest mu stanowczo niechetng. [ to
podniecalo go i budzito w nim ochote wytrgcenia
jej z tego spokoju, z tej rownowagi. A gdy spo-
sobno$¢ po temu nadarzyta mu sie, nie mogl zamil-
cze¢ i wypowiedzial zdziwienie, jakie w nim budzi
przeciwienstwo usposobienia, humoru, kierunku my-
$li brata i siostry.

Osiecki odpowiedzial mu z komiczng, przesa-
dng powaga:
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— Tak, tak, moja siostrzyca to typ zupelnie
inny, z innej, lepszej gliny ulepiony. Prawie cale
swoje zycie przezyla na wsi i tam byla wyrocznig
w kwestyach wytwornego smaku, dobrego tonu, nie-
nagannych form i moralnosci, i to na dwadziescia
mil wokolo. To umyst bardzo pozytywny. Ona ni-
gdy nie wiedziala i nie wie, co to jest wahanie sie,
niepewno$¢, watpienie. Dla niej wszystko zawsze
jest jasne i wyrazne. Ona wie zawsze, co mysle¢,
w co wierzy¢, jak postgpi¢. To tez dla mnie byla
zawsze korrektywem. Bo ja, niestety, zawsze by-
lem chwiejny, nie balem sie, ani wstydzilem zmie-
ni¢ swe poglady i zapatrywania, jesli mi sie zdawalo,
zem znalazl lepsze i trafniejsze, nizem mial przed-
tem. Bylem zawsze racyonalista, entuzyastg, nie
znositem nigdy szablonéw, formutek, ciasnych ra-
mek, zawszem sie przeciw nim buntowal, a nigdy
nie potepialem niczego apodyktycznie i bezwzgle-
dnie, i zawsze staralem sie zobaczy¢ kazda rzecz
z obu stron, z dobrej i ztej. Takim bylem i takim
jestem. Bylem entuzyastg i jestem nim. Zapalalem
si¢ do wszystkiego, co misie wydalo pieknem, wiel-
kiem, poteznem, i zapalam sie po dzi$ dzien, cho-
ciazem ze sto razy sie sparzyl i jeszcze ze sto razy
si¢ sparzg¢. A Jula.. ta wdala sie we mnie...

— Bogu dzieki, papo!—zawolala Jula.

Oczy jej zaiskrzyly sie jak dwie gwiazdy i ja-
$niala pelnig zycia i swawolnem weselem. Byla
W jej usposobieniu wieczna przemiana powagi i za-
dumy z weselem i zywoscig, jak w dniu wiosennym,
gdy slorice iskrzy sie brylantami po zroszonych de-
szczem drzewach, krzewach i trawach, a wnet znéw
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chmura ciemna nadciaga i przystania sobg promien-
ng tarcze i zasypuje kraine dzdzem.

Pani Lunifiska dorzucita z naciskiem:

— Niestety, nie Bogu dzieki, Julo.

Ludwik podniecony rzucil rekawice:

— Ja sadze, ze panna Julia ma prawo wzno-
siC si¢ ponad szablony i formulki, by¢ entuzyastka
i nawet rewolucyonistka.

Nie czekal dlugo na odpowiedz pani Lunin-
skiej, ktéra rekawice podjela i zapytata z przesadna,
uprzedzajgcg grzecznoscia, zimna jak 16d:

— Tak pan sgdzi? A to dlaczego?

— Panna Julia ma do tego prawo jako ar-
tystka.

— Wiec pan artystom i artystkom przyznaje
osobne przywileje, osobne prawa? A czy artystka
nie powinna przedewszystkiem by¢ kobieta i temu
podporzadkowywac wszystko inne?

Leski juz sie zapalil.

— Kobieta czy mezczyzna, to wszystko jedno.
Ple¢ nie ma tu nic do rzeczy. Ponad czlowiekiem,
mezczyzng czy kobietg, stoi artysta. To stopien
wyzszy, niz stopien czlowiek, niz to przecietne, zwy-
czajne stworzenie. A kto nie staje po stronie arty-
sty, gdy ten walczy, mocuje sie, toczy boj z ttumem,
z szablonem, formutka, przecietnoscia,—kto nie sta-
je po jego stronie, nie ujmuje sie za nim, nie wspo-
maga go, — ten... ten moze sie przezwac jak chce,
artysta on nie jest i artysta mu sie nazwaé nie wolno!

Pani Luninska odpowiedziala niemniej grzecz-
nie, jak przedtem, grzeczniej nawet, alei z wieksza
stanowczos$cia:
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— W kazdym razie, jedno mi pan przyzna: ze
kazdy cztowiek, a im zdolniejszy, tem bardziej ma
na sobie obowiazek obrony tych zasad moralnych,
ktére sa podstawg spoleczeristwa; a dalej, ze taki
czlowiek wtasnie powinien sta¢ jako przyklad, jako
wzor, czysty jak krysztal, nienaganny, nieskalany
niczem.

Pani Luninska bezwiednie tkneta Ludwika
w punkcie najbolesniejszym, a réwnocze$nie ruszyla
kwestye, w ktorej on zawsze, z najgoretszym zapa-
tem bronil tezy wrecz przeciwnej. A gdy uslyszal
stowa swej przeciwniczki, w pierwszej chwili prze-
leciala mu przez glowe my$l, ze ona wie o wszyst-
kiem, wie o0 jego przeszltosci, o jego stosunku z Ma-
rya, i chce to wyzyskac, by do raz na zawsze unie-
mozliwi¢ w tem kole, w ktérem on wydaje sie jej
intruzem szkodliwym, destruktywnym, demoralizuja-
cym. Ale mys$l odpedzil natychmiast. To bylo nie-
mozliwe. Ona do nie znala wcale, nie mogla go
zna¢. Chyba Zygmunt.. No, tego mdgl by¢ pe-
wnym, jak siebie samego.

Wszyscy milczeli, czekajac jego odpowiedzi,
a ta krociutka chwila glebokiej ciszy wydala sie Le-
skiemu nieskoriczenie dlugg. Czul na sobie wycze-
kujace, dodajace mu otuchy spojrzenia Osieckiego
i Juli. Widzial, ze Zosia, obrywajac jedng po dru-
giej jagode z gatazki winogron, patrzy na niego z dzie-
cinng ciekawoscig, a obok jej twarzy widzial okrg-
gla, rumiang twarz Zygmunta, trzymajacego w je-
dnej rece napo! obrang gruszke, a w drudiej dese-
rowy nozyk, przerazonego $miertelnie niespodzianym
zwrotem, jaki zaszed! w wesolej, swobodnej gawe-




dzie. Widok komicznej w tem przerazeniu twarzy
Zygmunta uspokoil nagle zupelnie Leskiego. Zaczal
mowi¢ spokojnie, z czestym u niego odcieniem sar-
kazmu, z wielkg stanowczo$cig i pewno$cig siebie
i poczuciem swej wyzszosci:

— Sztuka, prosze pani, to najwyzsza moralno$c.
Zreszta juz Hamlet powiedzial, Zze niema rzeczy,
ktéraby sama w sobie byla dobra albo zta i mysle-
nie _nasze czyni jg dopiero taka, to jest zlg albo
dobrg. Sztuka stoi ponad wszystkiem, ponad do-
brem i zlem, ponad zyciem powszedniem i jego
wszystkimi przejawami, ponad czynami ludzkimi, po-
nad ich etykg, prawem, zasada. Dzielo sztuki, to
dzielo tego, co Nietzsche nazywa der Rausch des
dgrossen Willens, der zur Kunst verlangt.
Jakie cele osiggnie ten tworzacy artysta, jak on od-
dziala, co on wywola, co on stworzy, tego on sam
wiedzie¢ nie moze, to jest poza nim, moze i pod
nim, a moze i nad nim. Moze on jest narzedziem
tylko w reku jakiej$ innej, wielkiej, nieznanej sity...
Ale w chwili, kiedy ontworzy, to wszystko go obcho-
dzi¢ nie moze, on o nic dba¢ nie moze i o niczem
mys$leé¢, co jest poza jedo sztuka, poza jego dzie-
lem. Artysta, to czlowiek przyszlosci, to jeden z tej
nielicznej, minimalnie nielicznej przedniej strazy, kto-
ra idzie przed swojem pokoleniem, ba, przed poko-
leniem, ktére przyjdzie po nim, przed szeregiem po-
koleri, nawet jesli jest geniuszem nad geniusze. On
je wyprzedza, on dla nich zdobywa nowe, nieznane
krainy, do ktérych one wejda, ktére one poznajg
dopiero wtedy, ¢dy jego juz nie stanie. Ten olbrzy-
mi kolos, ktéry sie zwie ludzkoscia, kroczy na przéd
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nieslychanie powolnie i ciezko. On stagpa krok
w krok za swa awangarda, ktéra go wyprzedza swo-
bodnym, szybkim lotem. Ale on tej awangardy nie
widzi, nie rozumie, nie pojmuje, on nie wie, czego
ona chce, co ona robi. On jg nieraz, najczesciej
nawet, przeklina, potepia, kamienuje. Bo to, co ci
nieliczni wybrani tworza, czynia, to-oni czynig w zna-
ku przysztosci dalekiej, odleglej, niezrozumialej tym,
ktérzy zyjg tylko dniem dzisiejszym i tylko z dnia
dzisiejszego sadzg o tem, co bedzie. Z tego, co
widza, sadzg o tem, czego widzie¢ nie moga i wi-
dzie¢ nie beds. Ale zasady, pojecia, mysli, ktore
glosza ci nieliczni wybrarnicy, tlum potepia, bo ich
nie moze zrozumie¢ w ich czystosci, kala je swym
wlasnym brudem, zniza do swojej niziny. Albo tez
nie moze ich pojac¢ i zrozumie¢, bo ich nie moze
pogodzi¢ z tymi szablonami, ktére sg wbite w jego
moézg raz na zawsze i nie dadza sie z tej niezdol-
nej do wielkiego wysitku masy wydoby¢. Te zasa-
dy, pojecia, mysli sg sprzeczne z odziedziczonemi
przez tlum zasadami i pojeciami, ale temu tlumo-
wi potepiaé ich nie wolno, bo to nie sa zasady,
pojecia, mysli dzisiejszego dnia, ale zasady i poj¢-
cia tej przysztosci, ktéra si¢ otwiera tylko przed
wybranymi duchami, a nie przed szarg, mierna, po-
spolita masag...

Urwat i spojrzal w utkwione wen, iskrzgce sig
jak gwiazdy oczy Juli i dorzucit:

— Tam, gdzie artysty najwieksza sila, tam i je-
go najwiekszy obowiazek!

— Brawo!—zawolal Osiecki.
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A Leski mowit dalej:

— Dla wyjatkowych indywidualno$ci wyjatko-
we prawa! Niszczycie sztuke, niszczycie talenty,
zabijacie je, ¢dy ich glowy znizacie do swego wia-
snego, marnego strychulca!

Leski mial to w sobie, ze nie mdgl znie$¢, by
zwyczajni, powszedni ludzie, ktérym nie przyznawat
po temu najmniejszej kwalifikacyi, o$mielali sie apo-
dyktycznie i z swojego ciasnego, filisterskiego pun-
ktu widzenia wypowiada¢ swe zdania o sztuce i ar-
tyzmie, dyktowali prawa artystycznym duszom, kt6-
rych pojgc¢ i ogarng¢ nie moga, przepisywali im dro-
gi, ktéremi i$¢ maja, i cele, ku ktérym majg dazyc,
dgranice, w ktérych majg zamykac swa tworczg sile.
Wydawalo mu sie to zuchwalo$cig bez miary, zasle-
pieniem takiem samem, jak gdyby gluchoniemy od
urodzenia $mial sie porywac na sady o beethovenow-
skich symfoniach.

Zwrocil sie do pani Luniniskiej, ktéra stucha-
la jego slow z wyrazem bardzo dyskretnej ironii
w twarzy, a tg ironig i milczeniem zaznaczala dobi-
tnie stanowczg opozycye przeciw jego tezie.

— Wybaczy pani, jezeli unioslem sie moze za-
nadto i wypowiedzialem niejedno, co na pozér wy-
da sie bluZnierstwem i herezyg. Ale moze to mnie
usprawiedliwi w pani oczach, jezeli dodam, ze to, co
wiem, co mysle, zdobylem swa wlasng, krwawa, nie-
stychanie zmudng praca, pracg stokro¢ ciezsza, niz
niestychanie ciezkie i niebezpieczne wspinanie sig
na niebotyczne gorskie szczyty. Niejeden, co si¢
pial na Montblanc, oplacil to zyciem, a przynajmniej
pogruchotat sie fatalnie. Ale cho¢ calo nie wyszedt,
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cho¢ polamal nogi i rece, nadwerezy! kark i kosci,
o tem, co ujrzal z niebotycznego szczytu, méwi¢ mu
wolno. A do tego prawa nie majg ci rozwazni, roz-
sadni, spokojni, ktorzy pozostali w dole, w nizinie,
i ktorym ani na mysl nie przyszto pig¢ sie po ska-
tach nad niezglebione przepasci i naraza¢ swe cen-
ne zycie.

— Tak jest!—zawotal stanowczo, $mialo i ener-
gicznie Zygmunt Norski, g¢dy Ludwik skoriczyt,
a wszyscy milczeli i nikt jeszcze nie zdotal sformu-
lowa¢ swych mysli w slowa.

Bylo to juz przeznaczeniem Zygmunta, ze wy-
mowa Leskiego musiala go zawsze przekonac,
a wrazliwy umysl nie mogl si¢ oprzec¢ silnym i bez-
wzglednym argumentom przyjaciela. Zastawszy Lu-
dwika w domu .Osieckiego, ucieszy! sie ogromnie,
a rados¢ jego rosta ustawicznie, gdy widzial, ze Le-
ski nie zadaje klamu entuzyastycznym hymnom po-
chwalnym, ktérymi od dawna nastrajal Osieckiego
i jego corki. Dumny byl z swedo przyjaciela i cie-
szyl sie jego tryumfem, jakby swym wlasnym sie
nie cieszyl.

Jedno tylko psuto mu rado$¢ i przyjemnosc:
Widzial, ze Jula nie spuszcza oczu z Leskiego,
a gdy on w zapale rozwija swe mysli i poglady,
twarz jej promienieje i rozjasnia sie blaskiem wiel-
kiego -zachwytu i entuzyazmu, oczy jej iskrza sie,
a ona poddaje sie bezbronnie wplywowi tych stéw,
chlonie je w siebie, jak roslina spragniona dzdzu
chionie w siebie orzezwiajacy ja opad deszczu. | wi-
dzial, ze ona juz jest pod urokiem Leskiego i pod
wladzg jego ducha, i to przejelo go lekiem i spra-
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wilo mu bél. [ przyszio mu na mys$l, ze ona nie
wie wcale, iz Leski, bronigc na pozoér kwestyi ode-
rwanej, ogdlnej, w rzeczywistosci broni swej wiasnej
sprawy, broni samego siebie. I przyszlo mu na mysl,
ze, tak samo jak jula, nie wie o tem nikt wiecej
w tem kotku, précz Ludwika i jego.

Gdy nagle i niespodziewanie wyrwalo mu sie
krotkie ale stanowcze, S$miale i energiczne stwier-
dzenie i zsolidaryzowanie sie z pogladami Leskiego,
wszystkie oczy zwrdcily sie ku niemu, zdziwione tg
niespodziankg. Ale w duszy Leskiego te dwa slo-
wa odbily sie echem przykrem i niemitem, przypo-
mnialy mu rzeczywisto$¢, od ktérej na chwile odda-
lit sie ogromnie daleko i o ktérej zapomnial zu-
pelnie.

Pani Lunifiska nie dala za wydrane i chciala
mieC stlowo ostatnie.

— Ja wcale nie jestem wielbicielkg sportu wspi-
nania sie po gorach i szczytach. A jezeli kiedykol-
wiek... czytamy o tem przeciez w dazetach... dowiem
sie, ze jaki§ szalony $mialek przy takiej sposobno-
sci skrecil kark, to mimo najlepszych checi nie mo-
de do tak zalowac, jak zaluje prostego, zwyklego
robotnika, ktéry zginie przy swej skromnej pracy
i zostawi w nedzy zone i dzieci.

Ludwikowi odechcialo sie dalszej walki. Ru-
szyl ramionami, odpowiadajgc:

— Trudnoby nam bylo sie porozumiec, prosze
pani.

A sam dla siebie pomyslal, ze ta zamarynowa-
na, wykarmiona dobrze mumia nie potrafi nigdy zro-
zumie¢ takich rzeczy. Jakby to wspinanie si¢ na
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3szczyty nie bylo praca jeszcze ciezsza, niz kucie
mlotem, czy kopanie lopata. A nedzy nie tylko szu-
ka¢ tam w dole. | usmiechna! sie z goryczg. A gdy
spojrzal w oczy Juli, ujrzal w tych iskrzacych sie
gwiazdach blask, ktérego nigdy w zyciu nie widzial—
i zdawalo mu sie, ze te oczy méwig mu:

— My oboje, razem, znajdziemy droge w gore,
na szczyty...

Pani Luninska, Leski i Osiecki przeszli do pra-
cowni Juli. Osiecki chcial koniecznie pokaza¢ Lg-
skiemu ostatnie dzielo swej corki, mimo opozycyi
Z jej strony.

Zosia i Zygmunt byli w wielkiej przyjazni. A gdy
zostali chwile sami we dwoje, Zosia powiedziala
od razu:

— Wie pan, ze on jest okropnie interesujacy.

Zygmunt byt roztargniony, a zreszta to, co ta
mala sadzila o Leskim, nic a nic go nie obchodzi-
lo. Mimo to zapytal:

— Podoba sie pani?

Zosia ruszyla okraglemi plecami:

— Czy ja wiem? Moze mi sie podoba, moze
i nie. Nie wiem. Ale interesujacy jest okropnie.
Wie pan, co$ takiego, jak ten... jak on si¢ nazywa?
no ten, wie pan, ten straszny, okropny, co to za-
mordowal dwanascie zon, a potem go zlapali z tym
kluczem. Aha, prawda... Sinobrody.

Zygmunt roze$mial sie. Ale w tej chwili spo-
waznial. Uderzylo go, ze ten dzieciak, ktéremu je-
szcze najrozmaitsze basnie chodzily po glowie, zwro-
<il odrazu uwage na ten fatalistyczny rys nieublaga-
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nej, nieztomnej energii i sity woli, dazacej do celu
quand meéme, charakterystyczny w twarzy Le-
skiego.

Zosia zostala, a on poszed! do drugiego salo-
nu, zastanego cudownie r6zowymi blaskami zacho-
dzacego slonca, ktére si¢ ktadly w przestrzeni i sie-
galy wspanialych palm, rozstawionych po rogach.

Salon byt pusty. Przy otwartem oknie, przez
ktére szla rozkoszna, orzezwiajgca wor hiacyntow,
konwalii, fijotkéw i bzéw, stata Jula, zadumana, nie-
ruchoma, wpatrzona w przestrzen, pelng zielonosci,
i barwnego kwiecia, i stonecznych blaskéw i Swie-
dotu ptactwa.

Gdy Zygmunt stangl przy niej, drgnefa nerwo-
wo, budzgc sie z zadumy, a na twarzy jej pojawit
sie wymuszony usmiech. Pélstéwkami odpowiadata
na jego pytania, nie moggc rozpedzi¢ mysli, ktére
chaotycznie klebily sie w jej gtowie. A dobre, po-
czciwe, powazne, pelne wielkiego przywigzania spoj-
rzenie Zygmunta sprawito jej przykros¢ wielkg i uni-
kata tych oczu. One jg niepokoily i zdawaly sig
wnika¢ w ten zakatek jej duszy, w ktéry ona sama
wgladng¢ nie miala odwagi. A Zygmunt czul instyn-
ktownie, ze w niej zaszla jaka$ wielka, nagla prze-
miana, z ktérej ona sama jeszcze sobie sprawy zdac
nie moze. | braly go zle przeczucia i bral go lek
i smutek. Zdawalo mu sie, 2e odtagd zaczyna ja
traci¢ bezpowrotnie, oddala¢ sie¢ od niej, stawac si¢
jej obcym, ze jakas wielka, pot¢zna zapora wciska sie
miedzy nich i rozdziela ich coraz bardziej i na
zawsze.
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Jula, chcgc przerwa¢ Kkrepujace jg i niemile
jej samnasam z Zygmuntem, zaproponowala mu,
by przeszli do jej pracowni. Sama nie mogia od-
wazyC sie wejs¢ tam, w swoje wlasciwe krolestwo.
Czula strach przed wyrokiem artysty o jej umitowa-
nem nad wszystko tworzeniu. Czula, ze ujemny sad
albo zdawkowa pochwata, poza ktérg kryloby sie
politowanie dla dyletanckiej zabawki, sprawilaby jej
przykros¢ niezmierng. Uczula nagle, ze na zdaniu
i sadzie Leskiego zalezy jej wiecej, niz na zdaniu
wszystkich krytykow i znawcéw calego swiata. A przy-
tem trawilo jg nieprzeparte pragnienie ustyszenia te-
go sadu, ktoérego znaczenie podnosila teraz do nie-
zmiernej potegi. Ale sama nie mogla zdoby¢ sie
na odwage i pojs¢ po ten wyrok. Obecnos¢ Zy-
gmunta dodala jej otuchy i szla przed nim szybko,
podniecona, rozgorgczkowana, a on czul jej podnie-
cenie i rozgorgczkowanie, iz nieznang mu dotad go-
ryczg patrzyl na jej piekna, gibka, subtelng postac,
ktérej zwinne, okragle, harmonijne ruchy przypomi-.
naly mu lot jaskélczy, réwny, spokojny, plynacy swo-
bodnie, lekki, harmonijny.

Gdy weszli do polozonej od péinocy pracowni,
Osiecki rozpromieniony, szcze$liwy, zwrécil si¢ do
corki, mowiac:

— Wzielo go. Podoba mu sie ogromnie. A tys
pewnie stchérzyla? Schowalas sie?

Leski stal przed staluga, wpatrzony w dziwnie
uroczy pejzaz, w ktérym na bajeczng jakas lake,
pelng kwiecia krokuséw, cyklamenow, nepantéw,
anemon, padaty cienie zadumanych, omszonych to-
pol i smuklgcych sie w niebo, zwisajacych smutnie
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ku ziemi swe diugie warkocze, srebrzystokorych
brz6z. A za niemi czernily sie ponuro sztywne, nie-
ruchome $wierki isosny, zwarte w ciasnej destwinie,
poprzez i ponad ktérg wgladalo niebo bezchmurne
a blade, jakby splowiale, zamglone. A na caly ten
pejzaz, trzymany w tonach dyskretnych i bladych,
spadala subtelna, przezrocza mgla. A gddzie sie
koniczyta tgka i las ucinal sie¢ ggszczem podszywa-
jacych go krzewin i zasypanych biela glogéw i btle-
kitnemi plamami niezapominajek, poczynala sie
i szla w przestrzen bezkresna, stalowa, szara, taje-
mnicza, zagadkowa, grozna, niezglebiona ton burzli-
wegdo jeziora, rzucajgcego na zielone brzegi zoitg
koronke spienionych fal. A fale szly wysoko i gro-
Znie, przelewaly sie i klebily, i zdawalo sie, ze ich
zlowrogi pomruk i szum rozcina ostrym rozdzwie-
kiem milczgcg cisze omszonych, zadumanych topol
i smutnych, smuklgcych sie w niebo, srebrzystoko-
rych brzdz, i ponurych, sztywnych sosen i swierkéw,
i samotnej, rozkwieconej przedziwnie tgki. A tuz nad
brzegiem falujgcej i burzgcej sie tajemniczo groznej
glebi siedziala kobieta, o smuklem, bladem ciele,
przystonietem ledwie luzng draperya bialej, powld-
czystej tkaniny, o ciemnych, zwichrzonych wlosach,
spadajacych bujnie na perlowg karnacye plecow.
A z calej postaci bladej i smutnej i jakby przygnie-
cionej niewidzialnym ciezarem, z zaci$nietych kur-
czowo o kolana rgk, z zadumanej, wpatrzonej w bez-
kresng, burzliwg, tajemniczg ton twarzy szla teskno-
ta ogromna i nieutulona, szlo jakie§ ogromne, nieu-
kojone, nieprzeparcie silne pragnienie, szlo bez-
wzgledne, bezwtasnowolne poddanie sie zagadkowej,
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niepojetej, olbrzymiej, pociagajacej sile, idacej z sta-
lowych, groznych, tajemniczych fal, miotajgcych sie
burzliwie i skiebionych dziko, budzacych roje te-
sknot, pragnien, marzen i pozadan.

Ludwik wpatrzyl sie w ten pejzaz cichy i smu-
tny, w te tonn spieniong i falujagcg, w te postaé ko-
bieca zadumang i rozteskniong, i czul,ze go bierze,
podbija ten nastréj gleboko i bezposrednio odczuty,
szczery i silny. A czul, ze oczy Juli spoczywajg na
nim pelne wyczekiwania, ‘obawy i nadziei. Odwré-
cil sie ku miodej dziewczynie, i patrzac wnig wzru-
szony i przejety, mowil:

— Ja nie wiem. Ja sie na tem nie znam. Ale
to mnie bierze. To ogdromnie silne i szczere. Tak
jest, szczere i silne.

I uscisnat! jej reke, a Jule te stowa i ten u$cisk
reki przejely na wskro$, wstrzasty nig i zarézowily
jej twarz falg wielkiej radosci i wielkiego wzru-
szenia.

Zygmunt patrzyl na to i nagle odezwal sie,
a twarz jego miala wyraz wielkiego wyczerpania
i w glosie slycha¢ bylo, ze w jego duszy co$ peka
i rwie sig:

— Ale dla nas czas juz. Jjuz pézno.

I zaczal sie zegna¢. A Leski, cho¢ muciezko
bylo wraca¢ w smutek swej samotni; musial poddac
sie i rowniez zaczal sie zegnac.

A gdy wyszli na ulice i szli w krwawych bla-
skach zachodzacego storica, czuli obydwaj, ze mi-
nela chwila decydujgca w ich zyciu. A gdy jeden
czul w swej duszy nowe, nieznane dotad tesknoty
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i rozkoszne drgnienia, drugi czul, ze w duszy jego
rodzi sie nowy smutek i cos w niej zamiera i ginie.
Szli, nie rozmawiajgc z sobg wcale, kazdy po-
drazony w swych myslach i przeczuciach, kazdy
zamkniety w sobie i wpatrzony w siebie.;

Leski bywal odtad u Osieckich coraz czesciej
i czesciej. A Zygmunt unikal spotkania sie z nim
wobec Juli, i zaslaniajac sie mnéstwem zajecia, by-
wal tam coraz rzadziej, ku wielkiemu niezadowole-
niu Zosi, nudzacej sie $miertelnie podczas nieskon-
czonych dyskusyi Leskiego z jej ojcem i z jej
siostra.

Zygmunt datby nie wiedzie¢ co za to, gdyby choc
na chwile dane mu bylo wejrze¢ w glgb’ duszy Lu-
dwika i ujrze¢, co sie w niej ukrywa. Ale Leski
zamkniety byl w sobie bardziej niz kiedykolwiek
i ani myslal spowiada¢ si¢ z tego, co si¢ w nim
dzieje.

Zreszta pracowal teraz szalenie.

Pisal nowa powie$¢ i ta praca tak go absor-
bowala, ze zapominal przy niej o wszystkiem i sie-
dzial przy stole od rana do wieczora i nieraz pozino
w noc, nie jedzac prawie, nie $piac, nie pamigtajgc
0 niczem. Praca twoércza szla mu w tych kilku ty-
godniach tak niestychanie latwo, ze sam si¢ temu
dziwil i zal mu bylo kazdej chwili, gdy si¢ od niej
oderwal. Upajal sie swa tworczg silg, czerpal z pel-
ni nigdy nieprzebranej i podziwial sam to bogactwo,
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ktére mial w sobie, czul wsobie, i podziwial te pel-
nie, podziwial swa wlasng wyobraznie ilatwo$¢ two-
rzenia, zupelne opanowanie technicznej, najzmudnie;j-
szej dlan zwykle strony tworzenia.

A gdy juz sity fizyczne odmawialy mu postu-
szeristwa, wtedy $pieszyl do Osieckich i tam wypo-
czywal w tem wykwintnem, harmonijnie dostrojonem
Srodowisku, ws$réd orzezwiajacej i podniecajace;j
umyst rozmowy, ws$réd wrazen, ktérym podobnych
nigdy przedtem nie znal, ktérym poddawal sie bez-
krytycznie i zapominajac o wszystkiem, co poza nie-
mi. Czul, ze to Srodowisko daje mu nowe mysli,
otwiera przed nim nowe widnokredi, poglebia go
i wzmacnia. | znéw wracal do pracy z zdwojona
energig i sila, i praca szta mu z nieslychang latwo-
$cig i szybkoscia.

Az wreszcie przyszed! dzien, gdy napiety do
ostatecznosci, eksploatowany niemilosiernie mézg od-
méwil mu posluszenstwa. Utknal w pracy i mimo
wszystkie wysilki nie mégl ani o krok pojs¢ dalej.
Wydato mu sie, ze giowa jego to wypalony krater,
w ktérym procz zastyglej lawy i popiolu niema nic
wigcej, niema ani skry ognia.

A w takich momentach odptywu byl zawsze
rozstrojony, najfatalniej usposobiony, pesymistyczny
i zrozpaczony. Twdrcza praca byla dlan jedyng ra-
cya bytu, wielkiem oswobodzeniem od wszelkich
cierpien i trosk, Zrodtem zapomnienia o wszystkiem,
a byla przytem jedyng droga ku chwale, stawie i ku
szczesSciun. Qdy wiec przyszedl nan okres wyczer-
pania, niezdolnosci do pracy tworczej, wowczas czut
si¢ niezmiernie nieszczesliwym.
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Nie mogt nawet patrzy¢ na swoj rekopis. To,
czem sie przed chwilg tak cieszyt, z czedo byl za-
dowolony ogromnie, wydawalo mu sie skoriczong
marnoscig, lichota bez wartosci, niezgrabna, bez-
mys$lng, rzemieslniczg robota. [ wydawalo mu sie
szalong zuchwalo$cia, ze $mial sie porwa¢ na wyko-
nanie pomystu tak wielkiego i glebokiego. On, kté-
ry ani sil po temu nie ma, ani zdolnosci, ani glebi,
ktéory powinien byl zosta¢ szewcem, krawcem,
murarzem, reporterem, czemkolwiekbadz, tylko nie
artystg, bo tym nie jest, nie majac potemu zadnych
zdolnosci. W tym stanie zupelnej depresyi meczyt
sam siebie, zadawal sobie najstraszniejsze tortury,
dochodzil do szalenstwa, do szalonego rozgoragczko-
wania i rozdraznienia. Przeklinal sam siebie, prze-
klinal swoje zaslepienie, przeklinal swoje chybione,
zmarnowane zycie—i w tych meczarniach bezna-
dziejnych i rozpaczliwych przychodzila mu mysl
skonczenia z tem wszystkiem raz na zawsze, W ja-
kikolwiekbgdz spos6b, byle tylko dluzej sie nie
meczyC i nie wegetowa¢ tak marnie natym nedz-
nym Swiecie, ktéry précz masy innych rozczarowarn
dal mu to najgorsze, najstraszniejsze i po latach tu-
dzenia jakims fantastycznym mirazem, rozwial to jedy-
ne utkwione w glebi serca i duszy zludzenie, i otworzy!
mu oczy, ukazujgc nico$¢, nadaremnosc tych wszyst-
kich cierpien, trosk, walk i poswiecen. Chcial skori-
czyc z tem wszystkiem raz na zawsze, skonczy¢ z zy-
ciem, ktére mu nie dalo nic précz meczarni i smutkow.

I w tej chwili dopiero po raz pierwszy od diu-
gich czaséw przyszia mu na mysl Marya i przy-
szed! mu na mysl Stas.
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Nie, on zycia sobie odebra¢ nie moze. On
musi dalej zy¢, i szarpaé sie, i cierpie¢ i walczy¢,
bo na nim ciezg obowigzki wielkie i Swiete, przed
ktérymi cofna¢ sie mu nie wolno pod grozg spel-
nienia zbrodni nikczemnej i wstretnej. Obdarlszy
te kobiete ze wszystkiego, co miala, skazawszy ja na
prace ciezkg i na zamkniecie® przed ludzmi, wiozy-
wszy na nig troske nad troski, ciezar nad ciezary:
dziecko bez nazwiska ojca, splamione niezasluzong
hanbg juz w chwili poczecia, — dzi§ opusci¢ jej nie
moze, uciekajac tchérzliwie z tego $wiata i zosta-
wiajac ja na nim, zostawiajac jg bez podpory, bez
nadziei, w nedzy i trosce. Gdyby przynajmniej mogt
jej zapewni¢ byt, zapewni¢ mozno$¢ wychowania te-
go dziecka, ktore jest dla niej wszystkiem... wtedy...
ha, wtedy...

I nagle my$l zwrécona ku Maryi odwrdcita sie
w inng strone i poszta ku tej mlodej dziewczynie
o smuklej, subtelnej postaci, gtebokich oczach, za-
ciemnionych dluga, przesliczng rzesa, kryjacych w so-
bie dziwne uroki i czary, iskrzagcych sie cudownym
blaskiem, jakiego on nigdy w zyciu nie widzial, i m6-
wigcych mu wstrzgsajacg nim na wskré$ zapowiedz
jasnosci i szczescia:

— My oboje, razem, znajdziemy, droge w gé-
re, na szczyty...

| nagle uswiadomil sobie, ze ta mioda dzie-
wczyna stala mu sie w zyciu niezmiernie potrzebna.
Byla jedo otucha, wiara, nadziejg. Budzila w nim
sity, otwierala przed nim nowe $wiaty, o ktorych
istnieniu nie mial pojecia. Rozwijata jego dusze i tkwig-
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ce w nim twoércze pierwiastki, podnosita go ku go-
rze, ku tym szczytom, wyzynom, ku ktérym dgzyt od
tak dawna. 1 zdziwil sie, ze mégl kiedykolwiek zy¢
bez niej. Nie mdgl sobie wyobrazi¢, jakby zyl da-
lej, ¢dyby jej w zyciu jedo nie stalo.

I nagle uswiadomit sobie, ze ten naplyw twor-
czej sily, ktory byt w nim przez kilka tygodni, to
ogromne, niebywale napiecie twérczej energii—bylo
jej dzielem, bylo wynikiem jej bezwiednego oddzia-
lywania na jego umyst i dusze.

I znéw mial przed sobg te oczy, ktérym po-
dobnych nigdy w zyciu nie widzial,—te oczy, rozja-
snione przedziwnym blaskiem, wyraziste i glebokie
i mowiace mu wstrzgsajagcg nim na wskré$ zapo-
wiedZ niepojetego szcze$cia:

— My oboje, razem, znajdziemy droge w gore,
na szczyty...

Razem?......

I nagle poprzed necaca swym przedziwnym
urokiem mlodg dziewczyne, pelng energii i sily woli,
wysunela sie smutna, blada, nikla posta¢ Maryi...

Nie. Razem oni nie pdjda. Tym urokom i cza-
rom nie wolno mu sie podda¢. On musi przed ni-
mi uciec, skry¢ sie, wyrzec sie ich na zawsze. Je-
imu nie wolno podda¢ sie tym wrazeniom ani na
chwile, on musi sie od nich wyswobodzi¢, uwolni¢,
zapomnie¢ o nich. Jemu nie wolno marzy¢, s$nic
czarowne sny, tudzi¢ sie. On musi odpedzi¢ od sie-
bie te cudowne, promienne miraze i wroci¢ tam, w te
mroki i zimna, wéréd ktérych ma spedzi¢ cale swe
zycie. On musi i$¢ dalej samotny i nikogo nie mo-
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ze mie¢ nigdy przy sobie, ktoby mu ulzyt w dzwi-
ganiu tego cigzaru, wzmacnial go i krzepil, byl je-
go otuchg, wiarg i nadzieja.

Czul, jak mu cigzko, ci¢zko nielitosciwie bedzie
oderwac sie od tej dziewczyny, ktéra go ciggnie takg
mocg. Ale czul, ze tak by¢ musi, inaczej by¢ nie moze.

W glebi jego duszy powstat zal, gorzki zal
i wyrzut przeciw Maryi, ktéra jest przyczyng tej ko-
nieczno$ci zelaznej. Marya stanela u wrét w ten
$wiat inny, ktéry go ku sobie tak neci, i zaparia te wro-
ta przed nim. Marya skazuje go na to wieczne osa-
motnienie, odpycha go od tej czarodziejki, odkrywa-
jacej mu nowe sfery, dajacej mu pelnie sil twor-
czych, i szczesciei jasnos¢. Marya przystania sobg
te jasnos¢, to szczescie, i zamyka go w mrok i w po-
nure odludzie. Marya przygniata go swym cieza-
rem, i dlawi i nie daje mu wznie$¢ sie w te zawro-
tne, niebotyczne szczyty, ku ktérymby wiodla go
tamta. Marya staje sie tym zlym, fatalnym duchem,
ktéry, miasto w sltorice, wiedzie go w podziemia,
w piwniczne nory bez $wiatta i bez powietrza. Ta
watla, niklta kobieta chwyta go zelaznym, duszg-
cym, przepoteznym usciskiem, krepuje go i zakuwa
w kajdany.

Ongi zuchwale i hardo rzucil rekawice calemu
$wiatu. Wznidst sie ponad jego przepisy i kanony,
dumny, pewny siebie, odwazny. Zbuntowal si¢ prze-
ciw formom i szablonom, ktére go gniotly, ktére mu
zawadzaly, ktérych racyi bytu nie uznawal. Wie-
rzyl $wiecie, ze jest w swojem prawie, iz moze kaz-
demu $mialo spojrze¢ w oczy, nie czul najmniejszej
watpliwosci, ni najmniejszego wyrzutu.
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A teraz nagle wraz z uczuciem dorzkiego za-
lu do Maryi i wyrzutem, Ze mu zawiazala zycie i za
mkneta go w ciasnote i marno$¢, powstalo w nim
pytanie, czy liona tylko jest winna, czy tez na nim
nie ciezy cala odpowiedzialno$¢ zato, co sie stalo?
Czy wobec Maryi postapil dobrze, a przedewszyst-
kiem czy postgpil uczciwie? Czy nie bylo jedo obo-
wigzkiem, jego powinnoscia, oszczedzac jg, nie do-
pusci¢ do tego, co si¢ stalo, nie brac tej ofiary, kto-
rg ona poniosta w rozegzaltowaniu i rozpaczy?

Ona nie miala sil, by sie oprze¢ jego namie-
tnemu wybuchowi, ktéry jguniést swa porywajaca si-
13. Jej uczucie dla niego bylo tak potezne, tak gle-
bokie, tak przenikajagce na wskrés jej bluszczowg
nature, tak zabijajace w niej wszystka wole, wszy-
stek instynkt samozachowawczy, wszelkg samodziel-
nos¢, ze nie bylo w niej sity do najlzejszego oporu.
Oddala mu sie bez walki, bez namystu,—bo on tego
chcial, on tego pragnal, jemu to bylo potrzebne —
jak jej sie zdawalo—do szcze$cia. Tak samo bez
walki, bez namystu, bez oporu, g¢gdyby on tego za-
pragnal, ¢dyby on tego zechcial, oddalaby mu swe
zycie, poswiecilaby je za niego i poszlaby na Smier¢.
Ale jemu ofiara jej zycia nie byla potrzebna. Wigc
zazadal od niej ofiary jeszcze wiekszej—iona jg ponio-
sla, ani przez chwile nie my$lac o sobie, myslac tylko
0 nim i po$wiecajac sie dia niego.

Ale—i to w tej chwili dopiero uswiadomilo sie
w nim—on tej ofiary nie powinien byl zada¢, a tem
bardziej nie powinien byl jej przyjac.

I stanelo przed nim pytanie, czy on bylby w sta-
nie zazadac takiej ofiary od tej mlodej dziewczyny,
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do ktorej teraz rwala sie jego dusza z niepojetg si-
1a? Czy bylby w stanie przyja¢ od niej takg ofiare
najcenniejszego skarbu, jaki kobieta posiada? Nie,
nigdy, za nic w Swiecie! Gdyby od tego zaleza-
to cale zycie jego, gdyby wszystko stalo na tej je-
dnej karcie, on nie potrafilby bezwarunkowo posta,
pi¢ z Julg tak, jak postgpit z Maryg. [ sama mysl
o tem budzita w nim oburzenie, wydala sie czems$
niemozliwie okropnem.

Mial w sobie niezbite, Swiete przekonanie, ze
i ona poswiecitaby z milosci przepoteznej wszystko,
ale nie poswiecilaby samej siebie, swej czci, swego
wstydu, swego honoru. I tak juz sie zmienil wtych
kilku tygodniach, ze uwazal to za calkiem naturalne
i jasne, a Marya, zamiast ro$¢ w jego oczach, upa-
dala coraz nizej i nizej.

Gdy Marya byla w jego oczach polowicznem,
bezwlasnowolnem stworzeniem, bluszczem, ktéry
istnie¢ nie moze, nie osnuwszy sie o pien silny i da-
jacy mu punkt oparcia, stworzeniem nizszej katego-
ryi bez wlasnej woli i my$li, wiecznem dzieckiem
bez sily zycia wsobie samej, budzgcem lito$¢, a nie-
budzacem czcii poszanowania,—w Juli widzial dusze
pelna, samodzielng, zamknieta w sobie, odrebng, wta-
sng indywidualno$¢, ktéra sie musi uszanowac
b uznac jej réwnorzednosc.

Ta mloda dziewczyna o wyrobionej, wielkiej
sile woli i enerdii nie dzialala mu na zmysly, nie bu-
dzita jego pozadliwosci, nie pociggala go swym Kko-
biecym, bajecznym urokiem. On w niej widzial tylko
pokrewna dusze, pokrewny umysl twérczy, pokre-
wny, ale istniejacy sam w sobie, wyodrebniony poza
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sfere jego ducha. Jej piekno$¢ fizyczna byla dlan tyl-
"\ ko harmonijnem uzupelnieniem jej duchowego piekna,
' wzmagdala jej czar, ale nie budzila zmystowego po-
~ 2adania.

I nagle uswiadomit sobie i przejrzal, ze on Ma-
ryi nie kochal nigdy. To, co go zwigzalo z nig, mo-
glo by¢ chwilowym kaprysem, oszukiwaniem same-
do siebie, naglym wybuchem zmystowego porywu,
ale milos$cig, uczuciem wielkiem, poteznem, czystem,
nie bylo nigdy. 1 cho¢ ttémaczy! sobie ten fakt jak
mogl, wyszukiwal wszystkie przyczyny i motywy, kto-
re mogly, a moze i musialy doprowadzi¢ do fatal-
nej katastrofy, mimo to dziwil sie sam sobie i nie
moégl poja¢ sam siebie i zrozumieé, tem bardziej, ze
nie mial w sobie tej zmyslowosci Satyra, zwykle
zlagczonej nierozdzielnie z sitg tworcza w sferze ar-
tyzmu, a temperamentu i krwi gorgcej mial mato.
Widocznie jakie§ fatum nieznane, nieczyste, zacig-
zylo na nich obojgu w owej chwili decydujacej i nie
do cofniecia.

Zaczely sie dla Leskiego dni cigzkie i zle.;

Byly chwile, w ktérych przeklinal Marye, ze
skrzyzowala jego droge zyciowa, skrepowala go
i obcigzyta brzemieniem winy i obowigzku. Przekli-
nal ja za to, ze go tak bezgranicznie kochata. A nie
mial odwagi spojrze¢ jej w oczy i stang¢ przed nia,
i czul, ze klamac¢ przed nig byloby nad jego sily.
Poslat do niej, raz i drugi, krétki, lakoniczny list,
ttémaczac sig, ze przyj$¢ do niej nie moze, bo z do-
mu nie wychodzi, zapracowany szalenie.

| rzeczywiscie z domu nie wychodzil prawie,
a do pracy wzia¢ sie nie mogt wcale. - Czekal, az



= 106

znéw rozbudzi sie w nim twérczy poped i swg zy-
wiolowg sitg zmusi go do pracy. A tymczasem
trawil si¢ w rozterce wewngtrznej, przygnebiony
i ponury.

Przyszed! dzien majowy, jasny, stoneczny, bez-
chmurny—i Leski, nie mogac juz znies¢ monotonne;j
ciszy i dusznej szarzyzny swej samotni, poszed! da-
leko za miejskie rogatki, a wracajgc zmeczony, wsta-
pil do parku, by w nim odpocza¢. 1 przypadkiem
spotkal Jule i Osieckiego.” Chcial uciec przed nimi,
ale nie mogt, bo oboje go spostrzegli.

Osiecki ucieszyt sie ogromnie i zasypal go wy-
rzutami, ze sie tak dawno u nich nie pokazal, a Ju-
la patrzyla mu w twarz z tak wymownem pytaniem
w swych cudownych, glebokich oczach, ze nie mogt
zniesS¢ tego spojrzenia, ktére go mieszalo i przypo-
minalo mu wszystkie przejScia i moralne tortury
ostatnich dni.

Ttémaczy! sie jak mégl, ale czul, ze Jula mu
nie wierzy i przeczuwa inng, tajong przyczyne jego
znikniecia, ktérej odgadnac¢ jednak nie moze.

Odpowiadal jak mégt na pytania, ktéremi go
zasypywal Osiecki, a wewnatrz nurtowala w nim
mysl, ze on te dziewczyne, ktéra go tak ciggnie ku
sobie, widzi dzi§ po raz ostatni, ze juz jej nigdy nie
spotka, ze musi od niej sie oderwaé¢, chocby mial
to oplaci¢ nie wiedzie¢ czem. Tak by¢ musi, ina-
czej by¢ nie moze. | nigdy juz nie spojrzy w jej
glebokie, wymowne oczy; nie uslyszy jej glosu. 1 my-
$li te sprawialy mu bol tak wielki, ze az zbladt
i kurcz chwycil go za dardlo.

e Ll e
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A z doryczg ogromng i bolesng ironia powta-
rzal w mys$li swej bezustannie:

— My oboje, razem, znajdziemy droge w gére,
na szczyty...

Nie. Ona znajdzie droge w te szczyty, a on
pozostanie w nizinie, samotny, obcigzony brzemie-
niem, ktorego zrzuci¢ nie moze. Ona straci go
z oczu i zapomni 0 nim, a on wréci tam, skad wy-
szedl, skad ona do wywiodla na chwile, by mu
ukaza¢ te krainy, w ktore on nigdy nie wejdzie,
i wzbudzi¢ w nim tantalowg meke i wieczysta teskno-
te za tem, coby by¢ moglo, a by¢ nie moze...

Osiecki opowiadat o tem, ze obraz Juli skon-
czony, ze on go koniecznie chce wysla¢ w Swiat,
a ona nie chce; oburzal sie na dziwactwo swej cor-
ki i rozprawial o tem szeroko.

Ale nagle spojrzal na zegarek i stropil sie.

— Moi panstwo, idZcie wy pomalu za mna,
a ja musze Spieszy¢ sie, bo tam w domu czeka na
mnie wujaszek, ktéry zapowiedzial sie na dzi§ na
obiad. A on strasznie jest obrazliwy. Ja sie nie
zegnam nawet z panem. Za chwile sie zobaczymy.
Prosze do nas na obiad.

I odszed! szybko, a Leski, pogrgzony w swych
myslach, za p6zno przypomnial sobie, ze powinien
byl go pozegnaé stanowczo i nieodwolalnie raz na
zawsze.

Zostal sam z Julg i szli, milczac, obok siebie,
a kazde snufo swe wlasne mysli.

Wreszcie mloda dziewczyna spytala go:

— A teraz niech mi pan powie, czemu pan
u nas nie byt tak dawno?




168

Ale Leski nie odpowiedzial wcale i szed! dalej
w milczeniu, a ona patrzyla na niego zdziwiona.
Podniést na nig swe oczy i miat w nich tyle zn¢ka-
nia i bolu, ze serce mlodej dziewczyny zadrzalo
wielkiem wspolczuciem i litoscia.

Wreszcie czujgc, ze musi cokolwiek odpowie-
dzieé, zaczal:

— Ja nie wiem, co sie teraz ze mna dzieje...
Ja nie wiem sam, co robie z soba... ja....

Urwat, bo nie wiedzial, jak wybrna¢ ztego po-
lozenia, nie wyznajac calej, niewypowiedzialnej wo-
bec Juli prawdy.

Mloda dziewczyna czuta tylko, ze mu jest Zle,
ze on cierpi. | to jej wystarczalo. Nie probowala
nawet domysla¢ sie przyczyn tego rozstroju. Byla
przekonang, ze muszg one by¢ bardzo powazne,
. skoro do tego stopnia wstrzgsajg ta potezng jednostka.
Ale za nic w $wiecie nie bylaby w stanie dopyty-
wacé sie go o to, czego on sam nie wypowiadal i nie
chcial powiedzie¢. W jej pojeciu byloby to nietak-
tem, niedelikatno$cig najwyzszego stopnia. Nie zno-
szac natretnego wciskania sie w jej wlasne zycie
wewnetrzne, w jej wlasne walki i przej$cia ducho-
we, majac wyrobione w sobie poszanowanie kazdej
indywidualnosci i wstret do kobiecej ciekawosci, ani
przez chwile nie pomyslala o tem, by wtrgca¢ si¢
w te sfere jego zycia wewnetrznego, ktérej on sam
przed nig nie otwiera. A chcac mu dac¢ ulge, czas
do pozornego przynajmniej uspokojenia sig, chcac
odwréci¢ jego mysli od nekajagcego je widocznie
problematu, zaczela mowi¢ o przedmiotach obo-
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jetnych zupelnie, silac sie na swobode, wesolo$¢,
ozywienie.

Ale Leski wlasnie to wzial jej za zle. To go
zirytowalo i podraznilo. On cierpi przez nia, szarpie
sie, meczy, boleje, dnie cale pedzi tylko z mysig
0 niej,—a ona nie odczuwa tego wcale, idzie przez
zycie swobodna, ozywiona, zamknigta w sferze swych
wlasnych interesow i dazen, a nie troszczy si¢ wcale
0 to, ze w poblizu jest istota, ktérg egoistycznie ona
rzucila w rozterke najstraszniejszg,—ktora przez nig
krwawi najserdeczniejszg krwig i trawi w tej wal-
ce najlepsze swe sily. Egoistyczna samica—jak
wszystkie... A on sie na niej tak moégl omyli¢, upa-
trywa¢ w niej fenomen, wyjatek, wybrang dusze!...
On wierzyl, ze ona odczuje intuicyjnie kazdy jego
bol, kazdg troske, kazdy odruch jego duszy, i ona
jedna tylko zrozumie go i potrafi mu przynie$¢ ulge,
ukojenie, pocieche, da¢ mu zdola nowe sily, nowg
odpornos$¢ i wytrwatos¢. A tymczasem..... Zamiast
odczuc¢ to, co sie w nim dzieje, to, co w nim wre
i kipi, wnikng¢ w stan jego duszy i dostroi¢ sie do
niego,—ona swobodnie gawedzi'o tem, co, jak wie
dobrze, nic a nic go nie obchodzi, a dzi$ jest mu
wstretne i niezno$ne.

Spojrzal na nig, a widok jej jeszcze bardziej
go rozdraznil. Szla przy nim swobodna i pewna
siebie, zar6zowiona ruchem i cieplem slonecznego
dnia, szeleszczac jedwabiem i snujgc za sobg smu-
de nierozlacznej z nig woni konwaliowych perfum,
subtelnej i przenikliwej, a ruchy jej byly skoriczenie
harmonijne i piekne, elastyczne i $miale. | gdy tak
patrzyl na nia, czul, jak przejmuje go coraz silniej
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poczucie, ze pomiedzy nim a ta wytworng, rasowa,
pewng siebie mloda dziewczyng jest odstep olbrzy-
mi, przepas¢ nie do zapelnienia. [ znowu z dory-
czg ogromng i bolesng ironig powtarzal w mysli:

— My oboje, razem, znajdziemy droge w gére,
na szczyty...

Jula zaczela mowi¢ mu o sobie, jakby chcac
dgo wtajemniczy¢ w swe zycie wewngtrzne, otworzy¢
przed nim swg duszeg, ujawni¢ mu wszystkie mysli,
wrazenia, uczucia, nastroje, ktére przez nig przeszly.
I mowita mu o swych latach dzieciecych, gdy po
$mierci matki ojciec wychowywat jg wlasciwie nie jak
dziewczyne, ale jak chlopca, rozwijat w niej samo-
dzielno$¢ czynu i mysli, dawatl jej swobode zupetna,
nie wciskajac jej duszy i umyslu w ciasne ramki
pospolitego szablonu, szanujac juz w dziecku jego
indywidualno$¢ i budzac poszanowanie indywiduai-
nosci drugich. [ méwila mu o latach po6zniejszych,
gdy ksztalcita si¢ i rozwijata i patrze¢ sie uczyla na
Swiat, zawsze wczesnie juz rozkochana w sztuce
i marzaca tylko o tem, by sztuce poswieci¢ swe zy-
cie. | moéwita mu o latach, spedzonych na pracy
i studyach w Paryzu i w Monachium i w S$wiecie
szerokim, o tym fanatycznym kulcie pracy i wytrwa-
losci, sztuki i samodzielnej mysli, ktéry sie w niej
rozwinal i wyksztalcit i stal sie przewodnia gwiazda
jej zycia.

— Nie, ja poja¢ tego nie moge, ze kobieta
zwyczajna, normalna niby kobieta, poza miloscig,
uczuciem, nie widzi Swiata. Milos¢ jest dla niej
wszystkiem, jedynym celem jej zycia, jedyng racya
bytu. One nie widza nic poza miloscig; dla niej
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Zyja, jej wyczekuja, do niej sie sposobia, jej podpo-
rzagdkowujg wszystko. Tegdo ja poja¢ nie moge. Dla
mnie wszystkiem jest praca, ta twdércza praca, moja
wlasna, ktéra mnie otwiera coraz to nowe $wiaty,
daje coraz to nowe wiadomosci i mysli, budzi coraz
to nowe tesknoty, daje chwile niedos$ciglej rozkoszy,
cho¢ nigdy nie daje spokoju i kaze zawsze dazy¢
w gore, ku szczytom. Tylko ta praca tworcza, to
dazenie coraz wyzej i dalej, moze zapelni¢ zycie,
moze dac¢ zyciu cel i tres¢. A milos¢? Czyz ta
moze wypelni¢ zycie, zasloni¢ sobg wszystko, co po-
za nig, i da¢ cho¢ setng czastke tego, co daje
sztuka?

Dzi$ te slowa Juli, ktére kiedykolwiek indziej
obudzityby w Leskim entuzyazm i zachwycily go—
dzi§ one do zirytowaly. Rozczarowal sie gorzko.
Od tygodnia juz pewny byl, ze uczynil na niej wra-
zenie wielkie; powtarzal to sobie ustawicznie i uwie-
rzyl w to Swiecie. Tymczasem kazde z tych stow
wydalo mu sie stanowczem zaprzeczeniem jego wie-
rzen, rozczarowalo go i rozbijalo w gruz fantastyczng
budowle, ktorg sobie stworzyl. On byt pewny, ze
ona zajela sie nim gleboko i silnie, tymczasem dla
niej nie istnialo jeszcze nic poza jej sztukg. Ona
nie przyznawala wcale racyi bytu uczuciu, ktdére on
w nig wlozyl w swej wyobrazni.

To spostrzezenie nie tylko podraznilo silnie je-

go milos¢ wtasng. Ono sieglo glebiej i dotknelo go
w mitosci wlasnej artysty i w poczuciu swej wartosci
duchowej i umystowej. On jej ofiarowal co mial naj-
lepszego w sobie, to, czego w jedo pojeciu zadna
inna kobieta w Swiecie nie byla godna. On jej ofia-
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rowal swg wlasng dusze, jako réwnorzednej, rowno-
wartosciowej istocie—i ona to przyjmowala obojetnie,
nie dbajac o wielko$¢ tej ofiary i o jej wartosc.

A ze byl mséciwy i tylko wtedy pozbywal sie na
chwile poczucia swej nizszosci towarzyskiej i mate-
ryalnej, poczucia wydziedziczenia i—jak sam to na-
zywal — swej tredowato$ci, gdy moégl ztem odplacic
za zle, przykroscig za przykro$¢, wiec i w tej chwili
zapragngl czemkolwiekbadZz odda¢ Juli wet za wet,
sprawic jej bol za to, ze ona b6l mu sprawita. A ze
innej broni wobec niej nie mial, précz ironii palacej
i sarkazmu, wigc rzucil jej ostro kostyczng uwage,
nie myslac o tem, ze zaprzecza sam sobie, wszyst-
kiemu, co tyle razy twierdzil, zaprzecza zasadniczej
podstawie tego, co glosit jako swoj kanon zyciowy:

— Tak jest, ma pani racye, wielkg racye. Mi-
lo$¢, jakkolwiekbadz, to altruizm, konieczno$¢ wyjscia
z swej wlasnej skorupy, oddania cho¢ czastki siebie
samego, cho¢ czastki swej wlasnej duszy, zapomnie-
nia o sobie cho¢ troche i zrezygnowania z swego
egoizmu. Wygodniej daleko zamkng¢ sie w ciasnej
skorupie swego egoizmu, nazwac¢ ten egdoizm po-
Swieceniem sie sztuce, nie dba¢ nigdy o to, ze tam
gdzies w Swiecie jakie§ serce peka na kawaly, ze
tam gdzie$ jaki$ czlowiek meczy sic nad sily. Tak,
to wygdodniej, to lepiej, to bezpieczniej, bo

By¢ czlowiekiem—to straszne, to nie do zniesienia!

Lepiej nie prébuj tego nigdy, droga pani!

I rozémial sie brutalnie, z palaca, zaciekla
ironia.

A ona patrzyla na niego szeroko rozwartemi
oczami, zdziwiona bezmiernie, i nie zauwazyla wcale,
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ze mingli juz wille Osieckiego i poszli dalej. I on
tego nie zauwazyl, idac szybko, wzburzony do naj-
wyzszego stopnia. Ona spostrzegla sie pierwsza i za-
wrdcita, a on zawrécit za nig bezwiednie, automa-
tycznie, majac w tej chwili tylko jedno jedyne po-
czucie, ze w szalonem uniesieniu zachowal sie jak
brutal najgorszy i wyrzadzit jej krzywde wielka, nie-
zasluzong, i nie moze znalez¢ sposobu, by te wine
zmazac¢ i btad swdj naprawic.

Przed bramg stangl. Jula, zaskoczona niespo-
dzianym, brutalnym wybuchem, do tej pory ani stowa
znalez¢ nie mogla. Popatrzyla teraz na niego zdzi-
wiona i zapytata, czemu nie wchodzi z nig razem.
On odpowiedzial, z trudem lgczac wyrazy, blady, po-
wazny, stanowczo zdecydowany:

— Nie. Ja nie moge... Niech pani bedzie la-
skawa pozegnal ojca; ja juz.. A panig przepraszam
za to, co... za wszystko. Tem bardziej, ze...

Uktonit sie i chcial odej$¢ szybko, ale spojrza-
wszy w jej oczy, ujrzal w nich bdl ogromny, lek czto-
wieczej duszy, ktéra traci najdrozsze, co ma wswem
zyciu, i wszystkoby oddala, by je zachowac i urato-
wac. Bezwiednie chwycila go za reke i trzymala
silnie.

A on mowil dalej, ogromnie wzruszony:

— Nie. Tak by¢ musi. Mnie tam nie wolno...
Nie zrozumie mnie pani. A ja chcialbym przed pa-
nig wyspowiadaé sie z zycia swojego, szczerze,
z wszystkiego, co w niem bylo. | wtedyby pani zro-
zumiala. Ale to niemozliwe. Musze i$¢... Na zawsze.
A kiedys, kiedy moze pani wspomni, niech pani

pamieta, ze ja chcialem zawsze jak najlepiej... Omy-
Ego. 8
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li¢ sie mozna, ale kazdy bilgd msci sie. A w doda-
tku okropne, okropne przejScia, szalony charakter,
przeklenstwo jakie$... Nie, nie. Juz przepadlo. Lepiej
predzej, niz za pézno...

W twarzy mial kurcz wielkiego bolu.

Uscisnat silnie jej reke i odszed! szybko, jakby
uciekajac.

Jula patrzyta za nim zdziwiona, nie wiedzac, co
to ma znaczy¢, nie moggc nic zrozumieé. Ale od ra-
zu i stanowczo wziela sie w cugle, $mialo i pewnie
przeszla ogréd. Powiedziata sobie: glowa do gory! —
i rzeczywiscie dumnie unidsiszy glowe, weszla przez
przedpokoj do salonu.

Tam siedziata przy oknie bardzo dystyngowana,
bardzo otyta i bardzo powazna pani Luniriska. Byla
jeszcze powazniejsza, i jeszcze sztywniejsza i jeszcze
dystyngowarisza, niz zwykle. Jula domyslila sie, ze
ciotka patrzyta na jej rozmowe z Leskim i musiala
si¢ okropnie zgorszy¢ tem samnasam. A chcac
unikng¢ moralnej nauki o tem, co wypada i nie wy-
pada, chciala, przywitawszy sie, natychmiast odej$¢ do
swego pokoju.

Ale pani Luniriska zatrzymala jg pytaniem:

— Moja Julo, ten pan, ktory stal z toba, czy
to nie byt pan Leski?

A ddy Jula odpowiedziata potakujgco, pani Lu-
nifska zdziwita sie mocno tej dlugiej konferencyi na
ulicy ,,z tym czlowiekiem.” Dosy¢ ostra replika Juli,
ze rozmowy sam na sam z uczciwym czlowiekiem
gdziekolwiekbadz, cho¢by na ulicy, nie moze jej nikt
bra¢ za zle, wywolala cierpka uwage pani Lunii-
skiej:
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— Wiasnie. Oto mi idzie. Z kazdym, byle nie
Z tym panem.

Jula patrzyla na ciotke zdziwiona, a pani Lu-
ninska, posadziwszy przy sobie miodg dziewczyne
i wzigwszy ja w pol, mowita dalej. Nie chciala jej
zrazi¢ do tego ,,jej artysty,” ale chciala jg przestrzedz,
uwazajgc to za swoj obowigzek. Méwita o tem, jak
ja wychowal ojciec, ksztalcac i rozwijajac li tylko ro-
zum, rozsadek, jasno$¢ pogladu i site charakteru,
trzymajac krotko i tlumigc uczucie, twierdzac, ze ko-
biety, kierujac si¢ zawsze tam uczuciem, gdzie sie
powinny kierowal rozumem, tem sobie tamig zycie
i unieszczesliwiaja sie. Hypertrofia uczucia przy atro-
fii rozumu—to wyniki wadliwego wychowania kobie-
cych generacyi. Tak on sie zapatrywal i zapatruje,
i na tem oparl system wychowania swej starszej corki.
Nie dawal jej nigdy do ragk ani poezyi, ani powiesci,
li tylko dzieta, ktore ksztalcily umyst i rozwijaly in-
tellekt. A nagle, gdy uznal, ze czas po temu juz przy-
szed!, dal jej zupelna, nieograniczong swobode. | wte-
dy wsréd pierwszych ksigzek, ktore jej wpadly
w rece, byly nowelle ,tego pana” Leskiego.

Pani Lunifiska skoriczyla:

— | pamietam doskonale, jakie ogromne wraze-
nie ta ksigzka na ciebie wywarla.

— Alez do czego ciocia zmierza?

— Chwilke tylko, Julo. Ja ci to musze powie-
dzie¢, to moj obowiazek. Rozumna jeste$; tego ci
nikt nie moze zaprzeczy¢ipod tym wzgledem jestes
moze starsza nawet ode mnie. Masz intelligencye
ogromna, rozwinieta nadzwyczajnie. Ale zato nie
rozwinelo sie w tobie wcale to, co jest najwyzsze,

il o
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najcenniejsze w kobiecie: twoje serce jest jeszcze
tak nierozwiniete i niedojrzale, jakby u trzynastoletniej
dziewczynki. Dlatego wlasnie ja chcialam ci jedno
tylko powiedzie¢, ze twoje niedojrzate serce zasko-
czy¢ sie da latwo uczuciu i podda mu sie moze
od razu. Wyidealizujesz sobie czlowieka, ktéremu do
tego idealu daleko. Wigc pamigtaj, przyjrzyj sie za-
wczasu temu ideatowi. z blizka, przyjrzyj mu sie bar-
dzo krytycznie. Moze by¢, ze ten idealny bohater,
widziany z blizka, zdemaskuje sie jako indywiduum
bardzo pospolite, nawet liche. To moze by¢ przykre,
to moze nawet sprawi¢ bdl wielki, ale przynajmniej
oszczedzi ci rozczarowania wtedy, kiedyby juz moglo
by¢ za p6zno.

Jule ta uroczysta, niezwykla przemowa ciotki
nuzyla, ale bardziej jeszcze niepokoila. Przeczuwata
co$ zlego. A gdy pani Luninska przerwala, ona wsta-
la nagle, proszgc:

-— Ciociu, przestan i daj spokoj! Jezeli to co$
zlego, dowiem sie o tem i tak dosy¢ wczesnie.

Wyszla do swego pokoju, a pani Luniriska wzru-
szyla ramionami, dziwigc sie raz jeszcze, ze to mlo-
de pokolenie nigdy nie slucha rady starszych, ale
wszystkiego chce samo doswiadczy¢ na wlasnej
skorze. gicd

Na pierwszem pietrze byly dwa duze pokoje.
W jednym z nich bylo paristwo Zosi, w drugim Juli.
Pokéj Zosi byl pelny kwiecia i zielonoSci, zastawio-
ny mnéstwem wykwintnych i kosztownych gracikéw,
na $cianach byla niezliczona moc japonskich wachla-
rzy, fotografii, wszedzie lezalo mndstwo bibelotow,
haftéw i najrozmaitszych najnieuzyteczniejszych recz-
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nych robétek. Slonce przesuwalo sie po tych wszyst-
kich Swiecacych i barwnych drobiazgach, o$wiecalo
i ogrzewalo roz§piewanego na cale gardlo kanarka
w klatce, oraz wylegujacego sie na miekkiej podu-
szce pincza, ktéry, w braku godniejszego przedmiotu
afektéw, byl ogromnym faworytem podlotka.

W pokoju Juli na kazdym kroku odbijala sie

. indywidualno$¢ tej, ktéra w nim panuje. Sciany za-

wieszone byly studyami, szkicami, aktami, pejzazo-
wymi rzutami, wsréd ktérych bylto kilka obrazéw wy-

- koficzonych zupelnie. W zacisznym kacie stat duzy,

zascielony wspanialg bialg niedZzwiedzig skérg szez-
long, a naprzeciw na honorowem miejscu stata wy-
kuta w marmurze glowa, kopia glowy ,,Umierajacego
gdladyatora.”

Tu bylo jej wlasciwe krolestwo, do ktorego nikt
inny nie mial przystepu. Na tym szezlongu spedzata
chwile najcudowniejsze w swem zyciu, chwile rojen
promiennych, i walk samej z soba, i marzeri najlotniej-
szych i najsurowszych obrachunkéw. A przy niej,
wokoto niej, zyl Swiat stworzony przez nig, wywo-
tany przez nia z nicosci. Kazdy z tych obrazéw czy
szkicow byt kawalem jej zycia, fragmentem dziejéw
jej duszy, chwilg radosci czy decepcyi, tryumtu czy
upadku, zadowolenia z siebie czy potepienia sie; byl
tworem jej wlasnym, kawalem jej duszy i jej serca.

Samotno$¢ w tym zacisznym kacie byta dla niej
najwiekszg rozkosza. Ona ponad wszystko przenosi-
la te samotno$¢. Swiat poza temi $cianami byl nie-
watpliwie niezmiernie ciekawy i piekny, ludzie na
$wiecie byli réwniez zajmujgcy i ciekawi. Ale bez
poréwnania piekniejszy byl ten $wiat, w ktérym ona
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zyla tu, w swym zakatku—s$wiat jej wlasnej fantazyi,
ukochany przez nig nad wszystko.

Gdy teraz weszla w to swoje zacisze, uczula, ze
ja co$ dtawi i przygniata, ze jaki$ ciezar, nieznany
dotad, spad! na nig—i rzucila sie na szezlong, wysi-
lajac sie, by zebra¢ swe mysli, zoryentowac sie w chao-
sie wrazen i mysli.

Co miala znaczy¢ ta uroczysta przemowa cio-
tki? to ostrzeganie jej przed czlowiekiem, ktéry z bliz-
ka zdemaskowac¢ si¢ moze jako indywiduum bardzo
pospolite? A co sie jemu stalo? Co go wrzucilo na-
gle w stan taki dziwny, nienormalny, blizki obledu?
Przypomniata sobie kazde jego stowo i znaczenia
tych zdan, rzuconych chaotycznie, bez zwiazku, nie
mogla odgadng¢. Co$ w tem tkwi. Ale co? Co to
mialo znaczy¢, ze kazdy blad msci sie? Te polstéwka
o szalonym charakterze, okropnych przejsciach, o ja-
kiem$ przeklenstwie... Nie. To wszystko bylo dla niej
zagadka, ktdérej rozwigza¢ nie mogla w zaden spo-
s6b. Trzeba skoriczy¢ z tem od razu. Ona nie moze
uwierzy¢ i nie uwierzy nigdy, by on byl zdolny do
czynu, ktéryby go splamil. Ludzie—ach, ci ludzie,
z swojemi plotkami, ktérych nikomu nie szczedza!..
Ich klula w oczy jego wyzszo$c, jedo denialna sila—
i nie mogac inaczej walczy¢ z nim, obrzucili go blo-
tem oszczerstwa. On musi by¢ czysty, szlachetny,
dobry; to jedna z tych natur, ktére pracujag nad sobg
ciezko i twardo. A tacy najlepsi.

— Twoje serce jest tak nierozwinigte, niedoj-
rzale, jakby u trzynastoletniego dzieciaka...

Tak mowila ciotka. A Jula, powtarzajgc teraz
te stowa i zastanawiajac sie nad niemi, instynktownie
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czula, ze jest w nich cho¢ cze$¢ prawdy. Ona sama
widziala, ze nie jest taka, jak inne dziewczeta, jej
rowiesnice i starsze i mlodsze. Dla nich wszystkich
pierwszy lepszy chlopiec, ladny, zgdrabny, staje sie
podnieta do szeregu najrozmaitszych mysli, ktére
w niej nie powstaly nigdy. Fantazye, osnute na ero-
tycznym motywie, flirty, kokieterye — nie powstaly
nigdy w jej glowie. ‘Byly to objawy, dla ktérych nie byto
miejsca w jej duszy. Ona miala w sobie inne poku-
sy, inne pozadania, inne walki, rado$ci i smutki, przy
ktérych tamto wszystko bylo znikomo blade, nikle,
marne. Zmysly jej spaly, i ona nie byla w stanie
wyobrazi¢ sobie, by kiedykolwiek moglo by¢ inacze;j.
Nie. Jej ,niedojrzale serce” nie da sie zaskoczyc
uczuciu i nie podda mu sie chyba nigdy.

Wracala jej pewno$¢ siebie. Swiadomosé, ze
te wszystkie malostki do niej nie majg przystepu,
dodawala jej sily, zwracala jej dawng energie. A je-
dnak czuta, ze dziwaczne zachowanie sie Leskiego
i niespodziana przemowa ciotki rzucily w jej dusze
ferment, ktérego usung¢ z niej nie moze.

Po obiedzie zasiedli wszyscy na werandzie przy
czarnej kawie.

Rozmowa nie kleila sie.

Pani Luninska i Zosia zabijaly czas jaka$ ko-
bieca robotka; Jula siedziala, milczac, i przysiuchiwa-
la si¢ rozmowie, ktérg toczyli ojciec jej i wuj, brat
matki, bardzo patetyczny pan o wielkiej lysinie.

Woujaszek mial jednak widocznie co$ na sercu,
z czem chcial si¢ wygada¢. Wreszcie postanowil
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zaczepi¢ o kwestye, ktérg dotychczas obchodzil
ze wszystkich stron, i zapytal Osieckiego:

— Dowiedzialem sie, ze u ciebie bywa teraz
ten pan... jakze on sie nazywa?... aha, Leski.

Osiecki usmiechna! sie z lagodna, dobroduszng
ironiag, odpowiadajac potakujaco na pytanie szwagra.
Popatrzyt przytem na Jule, jako na swa sojuszniczke
w walce, ktéra ich czekala, ale ta nie widziata jego
spojrzenia, blada, zaniepokojona, majac w sobie prze-
czucie wielkiej przykrosci.

Woujaszek ciggnat dalej:

— Ot6z ja mam o tym panu pewne informacye,
ktérebym chcial tobie zakomunikowac¢, ale...

Spojrzal na panig Luninska, ta znéw spojrzala
na Zosie, a ta rozumiejagc ten wolnomularski znak,
przypomniala sobie, ze jej nagle zabraklo czerwone-
go czy zielonego jedwabiu, i wyszla szybko. Ale to
wujaszkowi nie wystarczylo.

— Chcialbym o tem poméwi¢ z tobg w nieo-
becnosci obu dziewczat...

Osiecki zdziwil sie.

— Co6z to za okropnosci? Czy ty, Julo, masz
odwage wystuchaé to, co wujaszek opowie?

— Mam.

Odpowiedziala z zupelnym spokojem, panujgc
nad sobg na pozor absolutnie. Ale nerwowe drzenie
przeszlo cale jej cialo. Wiedziala, ze jg spotka przy-
kro$¢ ogromna, ale site wytrwania dat jej widok twa-
rzy ciotki, w ktorej bylo tajone zadowolenie, ze wy-
idealizowany przez wszystkich bohater zdemaskuje
sie jako indywiduum bardzo pospolite.
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Wujaszek, cho¢ niechetnie, zdecydowal sie
i zaczgl:

— Czytale§ zapewne nowelle tego pana o tych
dwojgu ,,spetanych,” ktérzy swdj blad chcg naprawié
w ostatniej chwili §lubem. Ale spoleczeistwo—i, mo-
jem zdaniem, z najzupelniejsza stuszno$cig—nie prze-
bacza im zlamania najSwietszej zasady etycznej i za-
myka sie przed nimi. Grzech ms$ci sie na nich
okrutnie. Gdy tylko sprobujg zblizy¢ sie do $wiata,
ten Swiat odtrgca ich od siebie, nie dopuszcza ich
do siebie, odgradza sie od nich; z plamy, ktora na
nich jest, oczy$ci¢ juz sie nie moga nigdy, i nie po-
zostaje im juz nic wiecej, précz szukania ratunku
w $mierci. Ging oboje samobojczo.

Osiecki zasepit sie i swoim zwyczajem zaczat
snu¢ wlasne refleksye na ten temat:

— Zwyczajny, pospolity objaw naszej mitosci
blizniego, tej drakorskiej surowo$ci, z jakg karzemy
kazdego za drzechy, nie myslac o niczem, byle tylko
znalez¢ swa barbarzyriskg satysfakcye w karaniu. Gdy
kto sie posliznie i upadnie, to nikt mu nie poda reki,
nikt mu nie przyjdzie z pomoca i otuchg, a kazdy
jeszcze z przyjemnoscia i rozkosza go kopnie i oplwa...

Wujaszek przerwal mu:

— O to na razie nie idzie. Ja chcialem tylko
powiedzie¢, ze ta nowella to kawalek autobiografii
pana Leskiego.

Osiecki zdziwil sie troche, ale nie wzruszyt si¢
wcale za silnie.

— Nie wiedziatem. Chociaz przychodzito mi to
czasem na my$l. Ta rzecz-jest za silna, za szczera,
za gleboko odczuta. To musial on przezy¢ sam w sobie:
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ten bdl, te oburzenia na $wietoszkow i faryzeuszow,
to cierpienie, ten bunt. To wszystko trzeba bylo prze-
zy¢ samemu, zeby mddz opisa¢. Wiec on ma zong?

— Nie. Zony nie ma;ito gorzej jeszcze, bo jest...
jakby to powiedziec?... jest ojcem, nie bedac mezem.

Wujaszek byl ogromnie zadowolony z tego re-
torycznego zwrotu.

Osiecki zapytal zainteresowany:

— A kt6z to jest ta ,,ona?”

Wujaszek skrzywil sie pogardliwie.

— Nie wiem. Nie znam tego stworzenia. Szwacz-
ka jest, czy czem$ podobnem.

I oboje wraz z panig Luniriskg zaczeli nastawac
na Osieckiego, by zamkna! drzwi swego domu przed
Leskim. Ze wzgledu na dziewczeta, na ich przysztos¢—
to konieczne, absolutnie konieczne. Co $wiat powie,
ddy sie w nim rozejdzie wies¢, ze takie moralnie
niepewne indywiduum przyjete jest z otwartemi re-
kami w rodzinie i tak juz uwazanej za zbiér orygi-
naléw i dziwakéw, ale trzymajgcej sie w takiej dali
od wszelkich brudéw i w tak ekskluzywnem za-
mKnieciu?

Osiecki bronit sie, jak mogl; a gdy widzial, ze
nie podofa sam atakom tak zaciekltym i energicznym,
wezwal na pomoc Jule, w przekonaniu, ze W niej
znajdzie sojuszniczke silng i niezawodng. A g¢gdy Jula
milczala, zawolal:

— Daziecko! stan ty przynajmniej po mojej stro-
nie i powiedz tym poczciwym opiekunom, ze oni.
boja sie urojonych strachéw. Powiedz im, ze takiego
jak Leski czlowieka nie wolno nam odtraci¢ od-sie-
bie dlatego, ze raz, ddzie$, kiedy$ potknat sie i na-
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razil na ludzkie jezyki. Powiedz im, ze ta korzysc
moralna i umystowa, jaka on nam daje, obcujac z na-
mi, jest tysiagc razy wieksza od wszystkich szkdd, ja-
kie on nam wyrzadzi¢ moze, narazajac nas na kry-
tyke Swiata.

Ale Jula milczala. Nagle, prostujac sie sztywnie,
majgc w twarzy rozpalonej gorgczkg wyraz wielkiej
meczarni, zranionej dumy, dziewiczego wstydu, odpo-
wiedziala stanowczo:

— Nie. Niech on juz do nas nie wraca.

W twarzy pani Luninskiej bylo wielkie zadowo-
lenie, a wujaszek zacieral rece z ming tryumfatora.

— Widzisz, widzisz, kochany! wiekszo$¢ cie
potepia.

A Osiecki dlugo patrzyl w twarz corki szeroko
rozwartemi oczami, nie zwazajac na slowa wujaszka.

Na wszystkich zacigzylo niemile, duszne, przy-
gnebiajgce milczenie.

A ¢gdy wszyscy odeszli i Jula pozostala sama,
wpatrzona w zapadajaca za widnokrag, krwawg pol-
kule slofica, przyszto jej na my$l, ze w jej zyciu
wielkie, promienne, cudowne swym blaskiem slorice
zapadtlo, zniklo i nie wzejdzie juz nigdy.

Stala nieruchoma, zbolala, nekana myslami smu-
tnemi jak noc ponura, rozpacznemi jak walka kona-
nia, ciezkiemi jak galernicze kajdany. 1 wtedy zbli-
zyl sie ku niej ojciec i objal ja zwartym, cieplym
usciskiem, a ona tulita sie do niego, wiedzac, ze on
jeden tylko wspélczuje mekom jej duszy, oszukanej,
rozczarowanej, odartej z wiary i ufnosci, biedneji po
raz pierwszy w zyciu zawiedzionej. I ulge kojaca da-
wal jej ten uscisk i ten szept wzruszony:
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— Moja biedna, biedna dziewczyna...
A slorice, zapalajgc ziemie swym krwawym bla-
skiem, zapadalo sie coraz glebiej i niklo...

To samo slonce rzucalo swa jaskrawa purpure
w ciche mieszkanie Maryi.

Mloda kobieta siedziala przy otwartem oknie,
patrzgc na ciggngce sie w dal, zielone, zadrzewione
wzgorza, ktorych wierzcholki jasnialy jeszcze w Swia-
tlach slorica, gdy w dole, po stokach pelzaly juz
szare cienie zmroku.

Cisza byta w przestrzeni, i spokdj i Swiezo$¢
wonna nadchodzacej czerwcowej nocy.

Nastr6j teskny kladl sie na dusze Zygmunta
i przenikal ja na wskro$, lagodzac jej bole i walki,
budzac cisze i spokdj, dajac wytchnienie i spoczynek,
nadziej¢ i wiare. On sam nie wiedzial, co go tu dzi$
pociagnelo w ten zakatek jasny i spokojny, ku tej
kobiecie prostej i szczerej, cichej i smutne;j.

Nie byl tu dawno i dawno nie byt u Ludwika,
ktérego unikat i umysinie nawiedzal tak, by go nie
zasta¢ w domu i zostawi¢ tylko swa karte. U Osiec-
kich takze nie byl od dawna, ttémaczac sie nawatem
pracy. Nie zdawal sobie sprawy, ze dzi$ przypedzilo
do tu pragnienie wywiedzenia sie, czy Marya nie ma
nowin o Leskim i o Osieckich, nowych wiesci, kto-
rych sie bal, a ktérych jednak pozadal ogromnie.

Marya sama zaczela méwi¢ o tem. Skarzyla
sie wprawdzie, ze Ludwik nie przychodzi do niej
teraz prawie wcale, a jesli wpadnie, to na chwile za-
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ledwie. Ale byla to mala przykro$¢ w poréwnaniu
z radoscia, ze znalazt on wreszcie ludzi, ktérzy sie
poznali na nim i ocenili go tak,jak powinni. Cieszy-
la sie tem ogromnie. Laczyla z tem wszystkie swoje
nadzieje, wierzyla, ze to niespodziane wejscie Ludwi-
ka w $wiat, ktéry byl przed nim dotad zamkniety,
stanie si¢ dla niego poczatkiem wielkiej stawy, olbrzy-
miej karyery, wydobedzie go z nedzy i zapoznania.
A sama dla siebie miala to niezlomne przekonanie,
ze kazdy dzien zbliza jg teraz do szczescia, spokoju,
ciszy, do zupelnego, wiecznego zlgczenia sie z Lu-
dwikiem i—czego nie wypowiadala glo$no, ale o czem
myslala nieustannie—do uswiecenia w oczach $wiata
ich stosunku i dania nazwiska ojca ich dziecku.

Zygmunt stuchat jej i silna wiara Maryi w przy-
szlo$¢ szczesliwg, jasng, udzielala sie i jemu. | on za-
czynal wierzy¢, ze to wszystko, co go trapilo tyle ty-
godni, byto li tylko wynikiem przywidzen i bezzasa-
dnych obaw. Budzita sie wnim znowu nadzieja i wia-
ra, i nie mégt sobie wybaczyé, ze w gorgczkowem
podnieceniu potepil juz nieodwolalnie Leskiego. Do-
strajat sie¢ wiec do radosci Maryiijej zaufania w przy-
szlos¢, wtérowal jej, przejety wrazeniem niemniej
silnie niz ona, i oboje budowali wspaniale zamki na
lodzie.

Marya zauwazyla:

— Byle tylko Ludwik nie zrazit ich czemkol-
wiek do siebie. On ma w tym kierunku szczegdl-
niejszy talent.

Zygmunt uspokoit j3, wznoszagc hymn pochwalny
dla Osieckiego, a przy tej sposobnosci i dla Ludwi-
ka. A gdy Marya zapytala go o panny Osieckie, on
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rozpoczg! nowy hymn pochwalny dla Juli, entuzya-
styczny, pelny fanatycznego zachwytu i dorgcego
uczucia, nastrojony wyzej bez poréwnania niz tamte
hymny. Zarumienil si¢ po uszy, gdy mioda kobieta
popatrzyla mu w oczy z uSmiechem, znaczgco, we-
solo, zyczliwie—i aby pokry¢ swe zmieszanie, zapytal
ja, czy nie jest zazdrosng o te dwie -panny.

Marya spowazniala od razu.

— Nie, ani troche. Do tedo zreszta nie mam
prawa.

Zygmunt zdziwit sie ogromnie, a Marya po chwili
milczenia méwila dalej z zupelng, spokojng swoboda:

— Dawniej... dawniej ja bylam strasznie za-
zdrosna. Balam sie o niego niezmiernie i nigdy
nie bylam pewna siebie i jego. A przytem zawsze
sobie powtarzalam — on byl wtedy tak daleko ode
mnie, widywatam go tak rzadko,—powtarzalam sobie,
ze ja nie mam prawa go zwigza¢ z sobg. Jemu po-
trzeba innej, ktéraby mu dala to, czego ja nie mam
w sobie. Ale dzis... Dzi$ nie widzialabym nic stra-
sznego w tem, gdyby mu wpadla w oko jaka kobieta
niezwykla i zajela go sobg. Ja nie jestem ani tak
ladna, ani tak wychowana, ani tak rozumna, wyksztal-
cona, jakby trzeba dla niego...

Zygmmunt oburzy! sie na nig, Zze przyznawala
Ludwikowi racye nawet wtedy, gdy jej nie mial. Ale
tego jej nie powiedzial. A ona moéwila dalejz wiel-
ka powaga:

— Ale on zawsze do mnie musi wréci¢. Bo ja
mam dla niego to, czego mu nie da zadna kobieta
na $wiecie: mojg mito$¢ dla niego, moje przywigza-
nie, ktére nie ma granic. [ on wie o tem. Wigc wro-
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ci zawsze. A od czasu, kiedy to maleristwo nasze
jest na Swiecie, jabym mu wyrzadzila najciezsza
krzywde, gdybym cho¢ na chwile mogla watpi¢ w nie-
go... Ale zreszta, gdyby Stasia nie bylo, gdybym ja
byla sama i on znalaz! inng, ktéraby mu da¢ mogta
wiecej niz ja, to jabym ani chwili sie nie namy$lala
i oddatabym mu swobode. Bo mnie go krepowac
nie wolno, mnie nie wolno stanag¢ mu w drodze tam,
gdzie idzie o jego szczescie i o jego wielkoSc...

Méwita to z wielkg prostota i czu¢ bylo, ze
mowi to, co mysli, i miedzy stowem a czynem nie
bytoby u niej sprzecznosci.

Po chwili skoriczyla swobodna i pewna siebie:

— Ale o to niema obawy, to nigdy nie na-
stapi.

A wskazujgc na slorice, ktére juz gasto zupel-
nie, dodala:

— Ja jestem tak pewna jedo, jak jestem pewna,
ze slorice, ktére tam zachodzi, jutro wzejdzie znéw
cudowne i jasne...

Byt sierpniowy, upalny dzien.

Stonce pieklo nielitosciwie. Ani jednej chmury
nie bylo na niebie. )

W ciasnej, samotniczej celi Leskiego byl pod-
zwrotnikowy upal. Ze $cian, ze wszystkich katow
promieniowato szalone goraco, a przez otwarte okno
szla duszna, sucha, ciezka fala rozpalonego powietrza.

Leski, zakurzony, zawalany, spocony, pracowat
bez wytchnienia, od rana pakujgc w porozstawiane
wszedzie paki i kufry wszystko, co mial.
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Mimo szalonego upaiu, byt blady, wygladal stra-
sznie wynedzniale i znuzenie, byl wyczerpany, zme-
czony, ponury.

Mial za sobg czasy okropne.

Tygodnie, miesigce minely bezpowrotnie, zmar-
nowane w bezczynnosci. Ani jednego dnia, ani jednej
godziny nie mial znosniejszej, by mé6dz swe mysli
oderwac¢ od katastrof i nieszczes¢, ktére go przy-
gniotly. Mézg jego byl jakby wysuszony upalem la-
ta, niezdolny do najmniejszego wytezenia.

Mial za sobg czasy okropne, ktérym podobnych
nie pamietal nigdy—czasy zaltoby, rozpaczliwych wy-
sitkow, toczacej jak czerw drzewo walki z samym
sobg, opuszczenia przez wszystkich.

Az wreszcie nadszed! dzien stanowczej decyzyi,
dzien zerwania ze wszystkiem, co nie bylo jego wia-
$ciwym $wiatem, ze wszystkiem, co minelo, ze wszyst-
kiem, co go krepowalo w zelazne laricuchy.

Nadszed! dzien wielkiej decyzyi, dzien wyswo-
bodzenia sig¢ ze wszystkich wigzéw i poswigcenia sie
wylgcznie jednemu celowi, z odcigciem si¢ bezwzgle-
dnem od wszystkiego, co poza tym celem i ponizej
tego celu.

Szedl w Swiat.

Zlozyt juz wszystko w skrzynie i kufry; pozo-
staly tylko papiery i listy.

Zacza!l przeglagdac swe rekopisy, notatki, szkice,
niewykoriczone prace, i przesuwata sie przed nim ca-
la jego przeszio$¢ w tem zyciu poza zyciem, w tym
$wiecie poza Swiatem, te wszystkie rojenia, fantazye,
pomysly, uczucia, nastroje, ktdére stworzyl w swej
duszy i w ktére ztozyl cze$¢ tak ogromng samego
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siebie. Chwila za chwilg przezywal znowu te lata
minione i widzial jakby poza sobg te wszystkie udre-
czenia i te wszystkie rozkosze, te upadki bezna-
dziejne i te tryumfujgce wzniesienia sie w zawrotne
wyzyny, te bole i rado$ci tworzenia, zlagczone w jedno
nieprzerwane pasmo, poczynajgce si¢ w przepastnych
dlebiach jedo ducha i snujgce sie bezustannie.

Z drakoriskg surowos$cig oddzielal kakol od
pszenicy, i rzucal w piec to, co uznal za niegodne
zycia i rozpoczal auto da fé bezwzgledne; a jednak
gdy kartka za kartkg popielala w ogniu, czul smu-
tek i zdawalo mu sie, ze wraz' z temi kartkami za-
miera kawal jego zycia i zapada sie¢ w niepowrotng
przesziosc.

Potem przyszia kolej na listy. Jedne skladal
w skrzynie, w ktérej byly juz rekopisy, inne dart
irzucal w piec. A gdy w reke mu wpad! ostatni list
Osieckiego, otrzymany przeszlo dwa miesigce temu—
mimo, ze mu sie $pieszylo ogromnie,—wyjal go z ko-
perty i przeczytal raz jeszcze.

Cieplo i serdecznie, tajac wszystko, co zaszlo
za kulisami, Osiecki zawiadamial go o swym wyje-
Zdzie z corkami za granice. Przyszlo to tak nagle
i niespodzianie, ze, ku wielkiej przykro$ci, nie moze
znalez¢ ani chwili czasu, by go pozegnac¢ osobiscie.
Pisze wiec krétko i wezlowato, zapewniajac, ze za-
wsze zachowa dla niego serdeczng przyjazn i wielka
sympatye, proszgc w zamian o zachowanie mu zyczli-
wosci i o pamigc.

Gdy Leski czytal znéw list ten, po raz nie wie-
dzie¢ ktory, znéw powstalo w nim to uczucie wiel-

kiego zalu i wielkiej goryczy, ktére miat wtedy, gdy
Ego. |
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go otrzymal. Czytal miedzy wierszami, ze tam zajs¢
musialo co$, co mu zamknelo nieodwolalnie wstep
w te rodzine, co$, co odtracito od niego Jule i od-
wrécito ja od niego. Alez on sam chciat sie cofngé
i nie chcial przestgpi¢ ich progu. Niepotrzebne wiec
bylo to odpedzanie go od siebie, uciekanie przed
nim. O jedno rozczarowanie wiecej. On wierzyt
w nich wszystkich, garng! sie do nich, oddawatl im
sie szczerze i ufnie, a oni bawili si¢ nim jak diugo
im to sprawialo przyjemnos¢, a gdy znudzili sie za-
bawka, potamali jg i wyrzucili przez okno. Z takim
paryasem, jak on, nie uwazali za potrzebne liczy¢ sie
i maskowac.. A przeciez oni tylko uprzedzili go
i uczynili to, co on chcial uczyni¢. Niepotrzebna
fatyga i komedya.

List zostal schowany na wieczng rzeczy pa-
miatke.

Gdy wszystko bylo juz zlozone w pakach i nic
juz précz garSci popiolu nie pozostalo po Leskim
w tym pokoiku, w ktérym on spedzil najciezsze lata
swego zycia, drzwi otworzyly sie i wszed! Zygmunt
Norski.

Zdziwil si¢ niezmiernie, oslupial, widzac kufry
i paki, a ze byl zmeczony wspinaniem sie po stro-
mych schodach tak wysoko, czerwony jak rak i za-
dyszany, wiec zdoby! sie ledwie na pytanie:

— Co to jest? Co to ma znaczy¢?

g Ludwik odpowiedzial zimno i ponuro:

— Wyjezdzam jutro rano.

Zygmunt ucieszy! sie.

— Wyjezdzasz? Bogu dzieki! Nareszcie! Tego
ci trzeba bylo dawno.
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A ddy Leski nic nie odpowiedzial i skladal
w milczeniu drobiazgi do torby recznej, Zygmunt,
zaklopotany troche, mowil:

— Nic dziwnego, ze ja o tem nie wiedziatem.
Tak dawno nie widzieliSmy sie.

— Tak. Dosy¢ dawno. Tylko dwa miesigce.

W dlosie Ludwika by! wielki chlod i wielka
ironia. Zygmunt zaklopotal sie jeszcze bardziej i tto-
maczyl sie wyjazdem za dranice, nawalem spraw,
niespodziewanym rozwojem swej praktyki. Leski nie
zwracal na to uwagi i dalej spokojnie skladal swe
drobiazgi, jakby chcgc tem daé poznaé¢ swemu do-
$ciowi, Ze nie jest wcale spragniony jego obecnosci.

Ale Zygmunt przyszedt z stanowczym zamiarem
poddania sie wszystkim objawom ztego humoru. Po-
czuwal si¢ do winy wobec Leskiego. Niepotrzebnie
uniést sie i sprowadzii te fatalng katastrofe przed
dwoma miesigcami, gdy Ludwik w jakim$§ momencie
rozgoryczenia i rozdraznienia tak ostro i ublizajaco,
sarkastycznie i pogardliwie wyrazil sie o Osieckim
i calej tej rodzinie. Wtedy za duzo eksplozywnych
materyalow nagromadzito sie miedzy nimi obydwoma
i wybuch nastapi¢ musial. Ale Zygmunt potepial dzis
siebie samegdo. Jemu nalezaio zamilcze¢ i wyczekac
innej sposobnos$ci, a nie wpada¢ w gniew i rozdra-
zniac¢ jeszcze bardziej Ludwika, ktéry i tak byt roz-
drazniony ogromnie. Nie trzeba bylo moéwié¢ siow
tak przykrychi zlych cziowiekowi, od ktérego wtedy
nie mozna bylo wymagac ani zimnej krwi, ani roz-
mystu i rozwagi. Widzial przeciez, ze wtedy Leski
wszedzie, w kazdym upatrywal zamiar ponizenia go,

L L, AT
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dokuczenia mu do zywego, okazania mu pogardy,
obojetnosci, lekcewazenia.

Rozeszli si¢ wéwczas w gniewie i wzajemnym
zalu, bez dobrego stowa, z postanowieniem rozstania
sie raz na zawsze. A cho¢ Zygmunt wnet przyszed!
do réwnowagi i calg wine przypisal sobie, przeciez
nie mégl zdecydowaé sie na pierwszy krok i zwle-
kal az po dzi$ dzien. A dzi$, gdy patrzyl w znedznia-
la, wymizerowang, bladg, wychudlg twarz Leskiego,
gdy widzial te brézdy glebokie, ktére ostatnie czasy
wyoraly w jego twarzy, i te ponuro$¢ dzika, ktéra
$ciggneta jego brwi i pomarszczyla mu czolo, dzis,
gdy widziel to, wzial go zal, i poczucie wyrzadzenia
wielkiej krzywdy, i pragnienie przyniesienia mu ulgi
za jakabadz cene i wyrzut, ze tak dlugo mdégl zwle-
ka¢ z tem, co powinien byl uczyni¢ dawno.

Zapytal, nie zwazajagc na zachowanie sie Lu-
dwika:

— Wiec wyjezdzasz? | dokad?

— Do Warszawy.

A na zdziwione pytanie Zygmunta, co ¢go tam
ciggnie, Leski z ozywieniem zaczal opowiada¢ fakty,
ktore wywolaly te nagla a stanowczg decyzye. Otrzy-
mal list od ksiegarza-nakladcy, ktéry proponuje mu
ponowne wydanie jego nowel, chce zawrze¢ z nim
uklad na szereg lat, przyrzeka mu zlote gory, jesli
tylko przeniesie si¢ na stale do Warszawy. A réwno-
czeénie redakcya ,Zycia” napisala dori, zamawiajac
nowg powies¢ i ofiarowujgc $wietne warunki, wspa-
niale honoraryum i proponujgc stala posade w re-
dakcyi. Miedzy wierszami czytal w obu listach, do-
myslat sie, ze byl ktos, co mu tam, na obcym grun-
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cie, utorowal droge i przygotowal teren; ale ktoby
to by, tego nie mdgl sie domyslié:

Tymczasem Zygmunt od razu przejrzal, czyja re-
ka byla w tem czynna i kto to z oddali, niewidzial-
ny, roztoczyl nad Leskim swa opieke.

Ludwik méwil, ozywiajgc sie coraz bardziej:

— Takiej szansy, niebywalej w mojem zyciu,
nie moge odrzuci¢. Nie mogde sie naraza¢ na to, by
szczescie, ktére przychodzi niespodziewanie, odwro-
cilo sie¢ tak nagle, jak przyszlo, i zapomnialo o mnie
znow na zawsze moze. Walczylem dlugo, rozmysla-
lem, ale wreszcie zdecydowalem sie nieodwolalnie.
Czuje, ze moja chwila, wyczekiwana tak dlugo, wre-
szcie nadeszla.

Zygmuntowi przyszla natychmiast na my$l Ma-
rya, ktorej réwniez od dwéch miesiecy nie widzial.
I zapytal:

— A Marya? Co6z ona na to? Co sie z nia
dzieje?

W twarzy Leskiego zaszla nagla przemiana.
Kazdy nerw zadrgal w tej twarzy bolem nadludzkim
i cierpieniem nad sily, i Leski ledwie mdgt zdoby¢
si¢ na pytanie, dzwieczace jak skarga nieopisanie
bolesna:

— Czyz ty nic nie wiesz?

Zygmunt przerazil sie i ze strachem w oczach
czekal na rozwigzanie zagadki, a serce bilo w jego
piersi, jak mlot ciezki bije o kowadlo. Najrozmaitsze
domysly klebily sie w jego glowie.

A Ludwik z nienaturalnym, strasznym spokojem
odpowiedzial na jego milczace pytanie:

— Sta$ nie zyje... |

w4
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Zygmunt nie wierzyl swym uszom; zdawalo mu
sie, ze nieszczescie tak okropne to niemozliwo$¢, ze
ta chwila, ktdorg przezywa, jest snem jakims strasznym,
a nie rzeczywisto$cig. Krew mu uderzyla do glowy
i zaparfa mu oddech, powietrza mu braklo i sluchal
jakby w odurzeniu tego, co méwil Ludwik:

— Stalo sie. Dni kilka meczarni nadludzkiej
i skonczylo sie wszystko. Moja jedyna radosc...
I tom musiat stracic. i

Glos mu sie zalama! w tlumionem ikaniu, a byt
w tym glosie dzwiek, ktérego Zygmunt nigdy w nim
nie slyszal, brzmienie niezmiernego, szczerego bolu,
strasznej meczarni, jek serca rwanego w kawaly
i drgajgcego olbrzymiem cierpieniem.

— Moja jedyna rado$¢. Pojawit sie jak promy-
czek slorica i zgast bez $§ladu. Ten méj cudny chio-
piec... Moja jedyna rado$¢ i nadzieja...

Zygmunt patrzyl na niego z ogromnem wspol-
czuciem i serdeczng tkliwoscia, i zdawalo mu sie, ze
czuje bol jego wswojem sercu. I litos¢ go brala bez-
graniczna, gdy patrzyl na te potezng posta¢ ziamana,
zniszczong, wyczerpang Swietem cierpieniem. | zda-
walo mu sie, ze widzi przed sobg drobng postac
cudnego dzieciaka o zagadkowych, niezglebionych
oczach, w ktérych zawsze kry! sie smutek, i tgskno-
ta i jakby przeczucie przedwczesnej Smierci. Ale
zaraz myS$l jego przeszia do niej, do tej nieszczesli-
wej kobiety, ktorg ten cios niespodziany musial zdru-
zgota¢ do szczetu, jak piorun druzgoce w strzepy
samotng wierzbe na bloniu. I chcial o nig zapytac,
i batl sie i nie moglt sie zdoby¢ na slowo.
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Milczeli bardzo dlugo. Wreszcie Zygmunt prze-
mogl sie i zapytal cicho, prawie szeptem:

— A Marya? Jak ona to zniosla?

Leski obudzil sie z przygnebionej zadumy i od ra-
zu sie opanowal. Odpowiedzial, silagc si¢ na zupelny
spokoj:

— Mozesz to sobie wyobrazi¢. Byl czas, zem
sie bal, ze i ona pdjdzie za nim. Szalala z rozpaczy.
Myslalem, ze sie zabije. Siedzialem przy niej dzien
i noc...

— A dzi$?

— Dzi$ niby lepiej. Niby sie troche¢ uspokoita.
Tak mnie mowi przynajmniej. Ale niech tylko sie
Zjawie u nie;j...

Zerwawszy si¢ z krzesla, zaczal szybko chodzi¢
po pokoiju.

— Wiecznie, zawsze to samo. Ona z jakas dzi-
wng rozkoszg drzebie sie wiecznie w swym bolu,
w swojej rozpaczy. Com ja przeszed! przy niejprzez
te tygodnie, miesigce!.. Com ja wycierpiall.. Gdy wy-
chodze od niej, jestem wyczerpany do szczetu, bez-
silny, rozbity, zniszczony zupeinie. Ona zdenerwo-
wana do ostatnich granic, placze nieustannie i ani
sposob pocieszy¢ ja, uspokoi¢, sprowadzi¢ do réwno-
wagi. Wszystkie sily moralne i fizyczne wyczerpuje
ze mnie, niszczy mnie do reszty.. Ja od miesigcy
nie mam ani dnia, ani godziny, w ktérejbym nie byt
jak pijany. Ona wszystko we mnie zabija, wszystko
we mnie niszczy tem swojem zrozpaczeniem, tg bez-
graniczng apatya, w ktdrej nic innego nie znajdzie
miejsca, procz zalu i placzu. | wiecznie oskarza sie-
bie, i oskarza mnie i fantazyuje o klatwie, o winie,
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\ o niezmazanym grzechu.. Nie, to nie do zniesie-
nia! Ja wtem marnieje, niszcze sie, niezdolny jestem
do zadnej, cho¢by najmniejszej pracy... A ja nie mam
prawa tak sie marnowacl!...

Zygmunt probowal broni¢ Maryi. Mowit, ze
kazda inna kobieta moze sie pociesza¢ nadzieja, ze
w miejsce tego dziecka, co zmarlo, przyjdzie inne.
A ona tej pociechy nie ma.

Ale Leski nie stuchal do wcale.

— Nie, ja tego juz dluzej znie$¢ nie mogtem.
I nie my$l, ze ja sie na wyjazd zdecydowalem od ra-
zu. Gdy przyszly te listy, stanalem wobec kwestyi
bytu albo niebytu. Chyba dla mnie wyboru nie bylo.
A jednak wahalem sie dlugo i walczylem dlugo,
i wreszcie musialem sie zdecydowac i idg w Swiat.

— Tak. To moze najlepiej dla ciebie i dla
niej. A jak dlugo myslisz zosta¢ w Warszawie?

— Czyz ja wiem? Ja jestem tulacz, widczega,
Cygdan bez swego kata. Mnie trzeba swobody, prze-
stworéw, zycia, nowych wrazer, nowych $wiatéw...

Zygmunt chcial jednak koniecznie wyjas$nienia
scistego i zapytal z naciskiem:

— Ale kiedy ty myslisz tu wrécic?

Leski stanal przed nim, a w oczach dorzaly
mu gorgczkowe blaski.

— Ja wiem, co ty chcesz powiedzie¢. Ja ciebie
rozumiem. Ty chcesz mi przypomnie¢, ze ja swo-
bodny nie jestem, Ze jestem skrepowany, zwigzany,
mam moralne zobowigzania, od ktérych mi sie wy-
tamac¢ nie wolno. Prawda? To mi chcesz powiedziec¢?

Zygmunt patrzyt mu w oczy stanowczo, $mialo
i spokojnie.
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— Tak jest. Ty mnie znasz. Ty wiesz, ze ja
ci zawsze powiem prawde. Ten twéj wyjazd dziwnie
jako$ podobny jest do ucieczki.

Zygmunt byl nieugiety tam, gdzie szlo o slu-
szno$¢, obowigzek, zasade, a teraz stal przed Lu-
dwikiem twardo, pewny, ze ma prawde i sile. A Lu-
dwika wiasnie draznila ta jego nieugieta szczero$c,
i patrzagc mu w oczy wyzywajgco, zapytal:

— A gdybym ja ci przyznal racye?

Zygmunt oburzy! sie ogromnie.

— Wiec przyznajesz? | ty bylby$ w stanie opu-
sci¢ te kobiete, rzuci¢ ja w najwiekszem nieszcze-
$ciu, zostawi¢ samej sobie, teraz, gdy$ jej zabral
wszystko: czes¢, zdrowie, sile... wszystko?

— | c6zbym ja wysiedzial, gdybym tu zostal,
gdybym jeszcze cie$niej $ciagnal te laricuchy, ktére
mnie krepuja? Ty nie wiesz, ze je$li ja bytem jej
nieszcze$ciem, to ona tysigc razy bardziej byta mo-
jem nieszcze$ciem, moim zlym duchem, kamieniem
u szyi, ktéry mnie ciggngl w topiel!

Zygmunt czul, ze oburzenie w nim ro$nie do
ostatnich granic. Mimo to jednak hamowal sie, zdzi-
wiony sam nawet tg silg panowania nad sobg. Zapy-
tal tylko, przymuszajac sie do spokoju i zimnej krwi:

— | ty Smiesz to powiedziec¢?!

— Smiem! Dzi§ dla mnie nastal czas. To je-
dyna sposobnos$¢, bym mogl pokazaé, czem jestem,
bym mdgl sie rozwing¢ tak, jakem powinien, jak to
moim obowigzkiem $wietym, najSwietszym. Ja mu-
sze pojS¢ w goére. Rozumiesz? Musze! | tobie, tobie
jednemu tylko to powiem: ja zaczalem juz marnieé:
moja sila twércza zaczela wysycha¢ tak, jak wysycha
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rzeka w dni upalne. I nowych Zrodel mi trzeba, by
zasili¢ te rzeke, nie da¢ jej wyschng¢, by wzmocnic
to, co we mnie jest najlepsze. Utrzyma¢ swa site
twércza, rozwingé swoj talent, wzniesc¢ sie tam, gdzie
jest moje miejsce: oto obowigzek najSwigtszy, naj-
wiekszy. 1 c6z bedzie ze mnie, gdy zmarnieje w tej
nedzy, ¢dy upadne tak nizko, ze mi juz sil nie starczy,
by sie podnie$¢ z tego blota? Czy ja wtedy dam
z siebie to, cobym mdgl da¢, co powinienem dac,
czego wymagac ode mnie ma prawo kazdy? Mojg je-
dyng sita: mdj talent. Moja jedyng wartoscig: moj
talent. I tego mi zmarnowac¢ nie wolno, bo w tem
tylko moja racya bytu.

— A wiec egoizm jako najwyzsze prawo! Jemu
wszystko poddaé, dla niego wszystko zdepta¢, nawet
to, co dla innych najSwietsze. Czy ty wiesz, czem
jest twdj postepek?

Zygmunt nie mogl juz panowaé nad soba. Je-
szcze chwila, a padnie slowo nie do cofniecia i wte-
dy stanie sie co$ strasznego. Bo Ludwik obelgi nie

zniesie bezkarnie. Wszystko jedno. Cofngc si¢ nie
mozna.

Ale Leski nie oburzy! sie. Przeciwnie, byl spo-
kojny zupelnie. Polozy! reke na ramieniu Zygmunta
i mowil, patrzagc mu w oczy:

— Ja ciebie rozumiem. Ja wiem, co ty myslisz
i co ty czujesz. Ale inaczej by¢ nie moze.

W oczach jego byla tkliwa, serdeczna zyczli-
wos$¢, jakiej Zygmunt nie widzial jeszcze nigdy. To
go rozbroito. W rozpaczliwym wybuchu chwycil go
za obie rece, méwigc szybko:
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— Nie, to by¢ nie moze. Ja wiem. Ty rwiesz
sie do slawy, do szczescia. Ty$ szarpal sie tak diu-
go nadaremnie. Ja wiem. Ale ty wrdcisz. Ty jej nie
zostawisz. Ty jej nie dasz zgingé. Bo bez ciebie ona
zginie! Ty wrdcisz!

Leski stal zapatrzony przed siebie, w przestrzen,
a glos jego byl cichy i mial w sobie dziwng, przej-
mujacg sile:

— Czy ja wiem, co bedzie? Jajestem jak czlo-
wiek, ktory idzie przez zycie po $ciezce tak wazkiej
jak ostrze noza. (Gdzie spojrze, same mgly i mroki:
przede mna, za mnga. Tylko jedno jest mi jasne i wy-
razne: droga, ktéra pdjS¢ musze. Musze p6j$¢. Moze
ta droga wiedzie w przepas¢. Wtedy kark sobie
skrece, zgine. Ale tak by¢ musi. Bedzie co by¢ ma.

Oczy mial wpatrzone w jeden punkt przed so-
bg i wytezal wzrok, jakby nim chcial przebi¢ mgly,
zaslaniajgce przyszto$c.

— A moze by¢, ze dojde do celu, wzbije sie
na szczyt. | wtedy powiesz, ze mialem prawo zrobic
to, co robie. Czynie tak, jak musze; mnie pcha tam
jakas niepojeta, przemozna sila. Ja musze. Bedzie
co by¢ ma.

Ozywil sie, i patrzac w oczy Zygmuntowi z tg
samg tkliwoscig, co przedtem, mowil:

— Czy ty mySdlisz, ze ja to robie wjakim$ ego-
istycznym porywie, dla swojego szcze$cia? Nie! ja
to robig, bo musze. A ja to robie i dla niej, dla Ma-
ryi... Czy ty myslisz, ze ja moge o niej kiedykolwiek
zapomnie¢? Zapomnie¢ o matce mojego dziecka,
o kobiecie, ktéra mnie kochala nad wszystko i wszyst-
ko mi niosta w ofierze? Ona we mnie zy¢ bedzie
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zawsze. A gdy mnie bedzie dobrze, i jej dobrze be-
dzie. Gdy ja nie bede w nedzy marnial, i ona nie
bedzie w nedzy. A ze o niej bed¢ pamietal zawsze
i z nig bede sie dzielit wszystkiem, w to chyba nie
watpisz ani na chwile.

Nastalo dlugie milczenie.

Kazdy z nich szedt za swemi myS$lami, kazdy
w inng strone, kazdy w innem usposobieniu ducha.

I w milczeniu silnym, cieplym u$ciskiem poze-
gnali sie.

Zygmunt wyszed! i czul, ze jego mysli i uczu-
cia dwojg sie i wazg na szalach, a zadna z tych szal
przechyli¢ sie nie moze nizej od drugie;j.

Byl péiny wieczér, gdy Leski wyszedt z domu
i poszed! tam, gdzie go czekala najciezsza chwila—
do Maryi.

Byl zmrok, a jednak bylo duszno i parno. Naj-
lzejszy podmuch nie poruszat ciezkich fal powietrza,
nieruchomych i jakby stezatych.

Leski ledwie sie dowlok! do mieszkania Maryi,
tak byl znuzony i wyczerpany. Ostatnich kilka nocy
nie spat wcale. Przemeczone nerwy wymawialy po-
stuszeristwo, a w duszy rost smutek. I myslal o tych
ostatnich chwilach, ktére mial przeby¢ z Marya, i bal
sig ich, nie wiedzac, jak je zniesie; ale wiedzial, ze
je znies¢ musi, jako ostatnig prébe.

Marya przeczula jego zblizenie i czekala nar
przy drzwiach, oslabla, uginajgca si¢ pod ciezarem
rozpaczliwego smutku, ktéry jg nekal nielitosciwie
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od chwili, gdy sie dowiedziala o wyjezdzie Ludwika,
i laczy! sie w jedng calo$¢ niezmiernie ciezka z za-
lobg po dziecku i rozpacza po jego stracie. Lzy nie
wysychaly w jej oczach—i teraz, gdy Ludwik przytu--
lit ja do siebie, sptynely nowa, obfita struga.

Usiedli na sofie w pokoiku, w ktérym zawsze
bawit sie Stas. Ludwik patrzyl na Marye i czul, ze
mu przykro$¢ czyni jej widok. Zmizerniala ogromnie,
a czarna zalobna suknia czynila jg jeszcze mizer-
niejsza i bardziej wynedznialag. Twarz jej wychudla
byta blada, jakby z wosku wymodelowana, a oczy
zaczerwienione od placzu patrzyly metnie i bezmysl-
nie w przestrzen. O wyglad sw6j nie dbala juz
wcale i opuscila sie zupelnie. Wszystko to razilo
Ludwika i czynito mu przykro$¢. Ale litos¢ prze-
mogta i przytulil ja do siebie silnie, ciepto i tkliwie,,
jak za minionych dawno, najlepszych czaséw.

I z ust jej potoczyly sie skargi, ciche i bez-
brzeznie smutne, zrozpaczone i beznadziejne—na jej
sieroctwo i osamotnienie, na ciezar zycia i straszng
niedole, bezlitosnie gnebigca i nieubtagana. Z oczu’
jej nieprzerwanie plynely izy. A szept ten zalosny
monotonny i ciezki, przejmujacy na wskré$ i dzwie-
czacy cierpieniem nad miare, ktad! kiry zalobne na
dusze Ludwika i przygniatal jg ciezarem, niezno$nym,
odbieral jej sily i pograzal w niemoc.

Wiec milczal, a wreszcie zamilkla i ona, i na-
stala cisza grobowa. | w tem milczeniu budzily sie
w nich wspomnienia nieprzejrzanym rojem i zmar-
twychwstaty minione chwile rozkoszy i bolu, radosci
i smutku. I po raz ostatni chwycila ich w sie¢ swg
ta przesztos$¢, co bezpowrotnie zanikla, a schwyciwszy,.
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trzymala ‘w swych wiezach. 1 czuli, ze dusze ich
tulg sie tak ku sobie, jak ku sobie tulg sie¢ ich ciala.
I czuli, ze cho¢by wszystko sie miedzy nimi zerwalo,
jest wezel, ktory ich taczy¢ bedzie cale zycie i nigdy
nie da jednemu o drugiem zapomnie¢: to dziecko,
ktére zeszio ze $wiata, a w ich pamieci zy¢ bedzie
wiecznie. I zawsze ich dusze skuwac bedzie z soba
nierozerwalnie pamiec tych radosci i tych smutkow,
ktére ono im dalo.

| dusze szly ta droga wstecz, w lata minione
i zawsze wracaly ku tym jednym wspomnieniom.
| zdawalo im sie, ze slyszg dlos swedo dziecka,
dzwieczny i tajemniczy jak Swiegot ptasi, jasnyi zlo-
cisty jak promien stonca, ze patrza w te oczy duze,
glebokie i zacienione przedwczesnem zamyS$leniem,
tesknotg i smutkiem.

W duszy Ludwika budzita sie skrucha, budzit
sie wyrzut, oskarzenie siebie samego, bezlitosne
i nieublagane oskarzenie, iz temu dziecku, ktére ko-
chal nad wszystko, skapit pieszczoty, tkliwosci, ser-
ca; on rzucil cien na to zycie tak krétkie i on dal
mu jedyne chwile smutku i zalu.

Noc rzucala na $wiat swe czarne kiry. Cienie
kladly sie na wszystko woko! i zaslanialy wszystko.

A Ludwik odczul nagle z niezmierng sifg strach
przed ta przyszloscig, w ktorg idzie. Ta przysztos¢
niepewna, nieznana, stala przed nim w swej ciemno-
$ci nieprzenikliwej, ktérej oko przebi¢ nie moglo.
I wzigl go lek straszny przed tg noca, ktéra nan
czekala, by go wzig¢ w siebie. Noc osamotnienia
wsréd nieznanych i obcych, ciezka, duszna, czarna,
w ktérej niema zadnego $wiatta. Dzi$ czuje przy
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sobie jedno przynajmniej serce oddane mu wiernie,
jedna dusze wspolczujagca mu zawsze, a jutro... jutro
juz bedzie sam, w dali, sam... i nikogo nie bedzie
przy nim.

A ten sam strach budzil sie w Maryi, i rost
i wzmaga!l sie i poteznial. To jutro samotne w opu-
szczeniu i osieroceniu straszylo jg, a strach przeni-
kal ja mrozem.

Przez okno wsunal sie wazki pas $Swiatla i szed!t
coraz dalej i glebiej i szerzej, i rozpedzal mroki.
Blade $wiatlo, smutne, i zimne i nikle a kojace, lalo
sie szeroka, spokojng falg i padalo w dusze przytu-
lonych do siebie rozbitkéw, rozpacz przemieniajac
w spokojny a bezmierny smutek, dajac cisze ich
bolom, ukojenie ich lekom.

W polcieniu twarz Maryi jasniala tajemniczym
urokiem, a w bladej twarzy Swiecily sie dziwnie jej
duze oczy i z tych oczu szla milos¢ bez granic.
A Ludwik patrzy! w nig przejety i wzruszony.

Rozpaczny strach skryt sie w glebie ich dusz
i byla tylko Swiadomos$¢, ze z tej chwili ostatniej,
a tak krotkiej niezmiernie, wydoby¢ muszg wszystko
szczescie, wszystko upojenie, wszystka rozkosz, jaka
ona da¢ moze.

I zmartwychwstalta w nich dawna mito$¢ w calej
swej sile. Swym przedziwnym czarem wzieta ich
w swe wiadanie i dala im szcze$cie, dala im zapo-
mnienie o wszystkiem, co ciezy nad nimi.

W milczeniu glebokiem, wraz z bladem i smu-
tnem, zimnem i niklem $wiatlem ksiezyca, sptywala
w ich serca cisza blada i zimna a kojaca.
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Zeszlo na nich szcze$cie—smutne, blade, roz-
paczne szczescie...

Osiecki i wujaszek siedzieli w restauracyi Eu-
ropejskiego hotelu, i koriczac $niadanie, gawedzili
wesolo.

Osiecki, wracajagc z wyprawy w kraj fjordéw
i z Berlina, wstagpil wraz z cérkami do Warszawy,
gdzie obraz Juli wystawiony byl w Zachecie. A przy
tej sposobnosci chcial od$swiezy¢ swe wspomnienia
z syreniego grodu i pokaza¢ go dziewczetom, ktére
Warszawy nie znaly dotad wcale.

Patetyczny wujaszek znalazl sie tuw interesach
i bardzo byl zadowolony, ze jego pobyt nad Wislg
przypadt réwnocze$nie z pobytem Osieckich, bo to
mu dawalo mozno$¢ korzystania z daréw bozych
i z przyjemnosci Warszawy obficiej, nizby na to po-
zwolila jego wlasna kasa. Byl wiec w $wietnym hu-
morze, a wyborne $niadanie nastroilo do jeszcze
lepiej. Jedno tylko zachmurzyto na chwile jego wspa-
niale oblicze—to, ze Osiecki pozwolit obu dziewcze-
tom na wedréwke po miescie bez zadnej opieki
i ochrony, samym, we dwojke. A ddy Osiecki per-
swadowal mu, ze i Jula i Zosia s3 juz tak wielkie,
ze nie dadzg sie ani przejechaé, ani ukras¢, wuja-
szek zaczgl przed nim roztacza¢ okropne obrazy
zepsucia i upadku obyczajéw w nadwislariskim Babi-
lonie, ktére jednak nic a nic nie wzruszyly Osiec-
kiego.

I gawedzili dalej swobodnie i wesolo, az na-
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dle wujaszek, jakby przypomniawszy sobie kwestye,
ktéra go zastanawiala juz przedtem, zapytal:

— Ale c6z ty na to, ze ten twdj protegowany,
ten... Leski, zrobil sie taki stawny? To dzi§ wielki
cztowiek, o ktérym wszyscy gadaja.

— MJoj protegowany? No, moja protekcya chy-
ba niewiele mu pomogla, a dzi§ on mnie juz wcale
nie potrzebuje.

Patetyczny wujaszek usmiechnat si¢ z poblazli-
wg ironig wielkiego ducha, ktéry patrzy z wyzyn na
marnosci matego $wiatka.

— Jest dzi§ w modzie. Wszystko sie nim za-
chwyca. Ale to wiadoma rzecz, jak sie robig te efe-
meryczne wielkoSci.

— Ciekawy jestem, kto zrobil te wielko$¢
Leskiemu?

— Kto? Przyjaciele, sojusznicy, koteryjka, brac-
two wzajemnej adoracyi. Stara historya. Ta cala
awanturnicza falanga trzyma sie solidarnie, jak siarka
ze smolg. Jeden drugiego popycha w gére. Wszystko
krzyczy, wrzeszczy i tem imponuje masie i wmawia
w nig swojg wielko$¢. Sprytnie zaranzowana rekla-
ma... a to u nas najwieksza sila.

— By¢ moze; ale Leski do zadnej koteryi, ani
do zadnego bractwa wzajemnej adoracyi nie nalezy.
To wielki samotnik, ktory z nikim nie potrafi iS¢
razem. Jemu reklama nic nie dodala, bo nie mogta
dodaé. On z krzykiem i wrzaskiem nie pchal sig
na przéd, a jesli wybil sie, to tylko swa wlasng sila,
swa wlasng praca, ciezka, niestychanie zmudng i nie

z pomocg jakiej$ koteryi, ale wbrew wszelkim kote-
i Ego. 10



ryom. Talent genialny, ktéry ma co$ do powiedzenia,
wybije sie zawsze, predzej czy pdZniej.

Wujaszek przypomnial sobie, ze przed kilku-
nastu laty popelnit jakas kolosalng rozmiarami kom-
pilacye ekonomicznej tresci, ktérej nikt nie chcial
czyta¢, a tem mniej kupowa¢. Wspomnienie o tem
dziele jego zywota nastroilo go elegijnie i lirycznie,
i przemowil z przejmujgcym patosem:

— O! nie, moj drogi. Talent nie starczy. llez
to talentéw idzie na marne, a nikt nie zwrdci na
nie uwagi! Ging w zapomnieniu i tona, jak kamien
w morzu. Talent nie starczy. Trzeba szczescia
i sprytu... :

A gdy mowit dalej, w tonie jego stéw byla
tajona zawis¢ i zlos¢:

— A ten Leski ma i szczescie i spryt. Od razu,
w jednej chwili udalo mu si¢ wyzyska¢ sytuacye
i zrobi¢ sie stawnym i wielkim.

— O!nie, nie odrazu i nie w jednej chwili. To
sie tylko tak mowi. I kwiat zjawia sie na jabloni na
pozér nagdle i niespodziewanie. Ale kazdy wie, ile
pracy wewnetrznej, utajonej, niewidzialnej, poprzedza
chwile, w ktérej on sie zjawi, jak diugo rozwijac sie
i jak ciezko pracowa¢ w sobie musi drzewo, zanim
ten kwiat wyda. Kazda wielka, owocna, potezna
praca ducha odbywa sie w ciszy, niewidzialna, ta-
jemna, samotna, ukryta. Nikt o niej nie wie, nikt
jej nie przeczuwa nawet. [ nagle, niespodziewanie,
gdy przyjdzie czasipelna trudéw praca sie skoriczy,
w jednej chwili, ktérej nikt nie przeczuwa, pojawia
sie kwiat i okrywa cale drzewo. A ludzie stajg pelni
podziwu i zachwytu, i amig sobie glowy, jak to sie
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stalo nagle, bez ich wiedzy, i nie chca temu wierzy¢,
ze to nie przyszlo tak niespodziewanie i latwo, jak
im si¢ zdaje. Tak, tak. To samo powtarza sie od
wiekéw i nikt nie chce pamieta¢, ze to prawidlo
niezmienne i stale. | Leski takze po okresie pracy
wewnetrznej, utajonej, wszed! w okres rozkwitu i za-
dziwia sobg $wiat...

— Rzeczywiscie, zadziwia. Ze mu w glowie
przewroca... to pewne. Juz przewrdcili. Nasz naro-
dek ma nowedo proroka i mistrza. Nowe sitko na
kolek. Przedwczoraj to sitko nazywalo sie Swieto-
chowskim, wczoraj Przybyszewskim, czy Wyspiariskim,
czy Zeromskim, a jutro znéw dzisiejsze bozki péjda
w kat i znajdzie sie nowy lksowski czy Zetowicz.
A zawsze te same bezkrytyczne zachwyty, histe-
ryczne ubdstwienia, zawsze ten owczy ped, ktory
ustaje tak nagle, jak powstal. 1 z tych wszystkich
zachwytéw i uwielbieri nie zostaje wkrétce nic. A te
efemeryczne wielko$ci i stawy ging wnet bez $ladu.
Kiedy$, za kilkadziesiat lat, nikt o nich nie wspomni
nawet.

Stuchajac wywodéw wujaszka, Osiecki myslal
nad tem banalnem na pozdr, a jednak wiecznie zy-
wem poréwnaniem zycia ludzkiego z morzem, ktére
toczy swe fale nieustannie, przemiennie, w cigglym,
nieprzerwanym ruchu, pietizac je wciaz jedng na
drugiej, zwalajgc w przepascista glagb’ te, ktora sie
wzniosta ku niebu,—wznoszgc ku niebu, w wyzyny—
te, ktéra byla u spodu. Wieczny ruch, wieczna prze-
miana, a jednak wieczna stalo$¢ w tym ruchu, system
w tej przemianie. [ przypomniala mu sie ta niewzru-
szona, a jednak zawsze zapominana prawda, ze wal-



148

ka mtodych i najmlodszych z starszymi i najstarszy-
mi jest nie tylko w sztuce, ale i we wszystkich dzie-
dzinach objawéw zyciowych ludzko$ci, zjawiskiem
niezmiennem i stalem, tak starem, jak ludzko$¢ sama.
Bez niej losem nie tylko sztuki, ale i ludzkosci ca-
~ lej bylby zast6j i zabagnienie. A réwnoczes$nie przy-
pomniala mu sie druga, niemniej niewzruszona, a nie-
mniej zapominana prawda, ze tylko te duchy twoércze
s3 niesmiertelne w mlodocianej sile i krasie, ktore
sie wzniosg ponad swdj czas i nie tworzg li tylko dla
swej wsp6lczesnosci, w pogoni za efemeryczng stawa,
lecz sub specie aeternitatis. I one tylko z odle-
glosci wiekéw w potomnych pokoleniach budzg te
same wzruszenia, ktére budzily w wspolczesnych.

Nie chcial polemizowaé z wujaszkiem, ktérego
nie bral na seryo. Zapytal tylko:

— A czy$ ty widzial jego sztuke?

Wujaszek skrzywil sie pogardliwie.

— *Nie, wcale mnie to nie necilo. Ale czytalem
o niej. Zresztg slyszalem duzo. Dziwie sie tylko
temu zamgceniu pojec¢, zeby co$ podobnego mozna
bylo uznaé za arcydzielo. 1 to prawie unanimiter,
bo nawet te dwa czy trzy glosy, ktére potepiaja ten-
dencye, zachwycajg sie artyzmem. Jakby jedno bez
drugiego moglo istniec.

Osiecki usmiechnal sie pod wasem, a wujaszek
ciagng! dalej z patetyczng nieomylnoscia:

— Ale co mnie zabawilo najwiecej, to poza te-
go pana. Opowiadal mi kto$ znajomy, ze kiedy go
wywolywano na premierze, to nie chcial wcale wyj$¢
na sceng, a kiedy wreszcie wyszed!, to byl taki spo-
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kojny, ponury, obojetny, jakby te wszystkie ogromne
owacye nic a nic go nie obchodzily. Zadnego wzrusze-
nia, zadnej wdzi¢cznosci.

— Wdziecznosci? Za co?

Wujaszek oslupial.

— Jakto?

— Mnie sie zdaje, ze chyba taki sam obowig-
zek wdziecznos$ci musi mie¢ krolik, ktérego ktos$
kraje zywcem w kawatki dla dobra nauki.

Woujaszek nic a nic nie rozumial.

Wiec Osiecki ttémaczyt mu to jasniej:

— To jest prawie ta sama historya, tylko z ta
roznica, ze taki biedny artysta jest jeszcze w do-
datku sam swoim wiasnym wiwisektorem. Widocznie
Opatrzno$¢ puszcza umyslnie w Swiat taki do$wiad-
czalny egzemplarz czlowieka, zeby sam odczut
wszystko zle, wszystek bdl, smutek swojego czasu, -
wszystko, co jego wspotczesno$¢ dreczy, neka, uciska,
i zeby to wszystko, czego do$wiadczy na sobie, to,
co spostrzeze, odczuje, przeboli, zeby to wszystko
opisal i uwiecznil. I jezeli ten duch twérczy uderzy
W strun¢ najczulsza, w najtkliwszy i najbolesniejszy
nerw swego organizmu spolecznego, wtedy odpowia-
da mu echo ogromnie silne, echo zachwytu, entu-
zyazmu, uwielbienia, a w gruncie rzeczy ten zachwyt,
ten entuzyazm, nie jest niczem innem, jak tylko je-
kiem i skargg tych wszystkich, ktérych bél on stre-
$cit w sobie i uzewnetrznit w sztuce.

Wujaszek niewiele zrozumial, a poniewaz przy-
zwyczail sie wszystko, czego nie rozumie, nazywac
paradoksem, wiec i teraz w tym sensie odpowiedziat
Osieckiemu, dodajac:
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— Ale przy tem wszystkiem ty widocznie po-
dzielasz to ogdlne uwielbienie dla tego pana.

— Tak jest. Podzielam i mowie to glo$no. M¢6j
kochany, ja juz jestem stary i mam siwe wlosy.
A jednak, jezeli pojawi sie czlowiek, ktéry mnie
chwyci za serce, ktéry mi ,siegnie az do wnetrzno-
Sci i zatargda,” i jezeli ja czuje, ze ten czlowiek, jak
Prometeusz, wykrad! iskre wiecznego ognia i ma ja
w sobie i rozpala mnie nig, otwiera mi nowe, nie-
znane S$wiaty, i wstrzgsa mnie nowem, nieznanem
wzruszeniem i przecina mi nowe perspektywy w gle-
biny nieskoriczonosci, wtedy ja chyle przed nim swa
siwg glowe z czcig i uwielbieniem i mam dla niego
wdziecznos¢. I to samo, co tobie méwie, powiedzia-
lem takze Leskiemu.

— Co? ty? jemu? Byle$ u niego? pierwszy?

Osiecki bawil sie chwile zupelnem oslupieniem
wujaszka, ktére bylo tak silne, ze pozbawilo go na-
wet zwyklego patosu.

— Bylem. I, rozumie sie, pierwszy. Dzi$ my
musimy iS¢ pierwsi do niego. Tak, tak. Bylem u nie-
g0, a od tego czasu widzieliSmy sie juz nieraz.

— A twoje corki?

— Zosia zachwyca sie nim-nawet wiecej, niz
swoim pinczem. Slawny cztowiek imponuje jej okro-
pnie, a ona uwaza sie za moralnie zobowigzang do
okrutnego entuzyazmu.

— A Jula?

Przez twarz Osieckiego przesunal sie cien.

— Jula... Méj kochany, kobieta od chwili, kiedy
zacznie mysle¢, staje sie zagadka, ktérej nikt nie
potrafi rozwigza¢ zupelnie. Zawsze zostanie w niej
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co$, czego nikt nie dojdzie i nikt nie odgadnie.
Tem bardziej moja starsza cora. Zreszta z Leskim
sg bardzo dobrze...

Wujaszek zamylil sie gleboko; nie mogl stra-
wi¢ niespodziewanej nowiny. Zapijal czarng kawe
i zastanial sie klebami dymu, i mial min¢ patetyczne-
go sfinksa. Nagle wzburzyl sie i zaplongl, jakby
uosobienie obrazonej moralnosci.

— Nie. Ja ciebie nie pojmuje. Ity mogles odno-
wi¢ stosunek z czlowiekiem, ktérego przed dwoma
laty, i to z zupelng racya, wypedzite$ ze swego domul...

— Alez ja nigdy nikogo nie wypedzilem ze
swego domu...

— Zapomniale$ juz. Zapomniale$ widocznie tak-
ze o tem, co bylo przyczyng tego wypedzenia.

Osiecki uSmiechna! sie.

— Moj drogi, ja takze ongi... swojg droga to
juz okropnie dawno... mialem rozmaite grzeszki na
sumieniu. A ty... wiesz, przypomina mi sie jakas J6-
zia, czy Bronia...

Patetyczny wujaszek zapomnial zupelnie o wszel-
kim patosie; zaczerwienil sie jak rozpalone zelazo.

— Nie, to... to nieszlachetnie z twojej strony...
Grzechy mlodosci... Zresztg si duo faciunt i'dem...

— Uspokdj sie, zacny Katonie. Ja ci to przy-
pomnialem tylko dlatego, zeby ci da¢ taki absolutny
dowéd, ze mlodos$é i asceza to dwie sfery ogromnie
odlegte. Zreszta ja sobie nie moge jeszcze rozjasni¢
jednej kwestyi: co jest szlachetniejsze i lepsze: czy
uwies¢ dziewczyne i potem zostawi¢ ja na lodzie,
czy tez wytrwac przy niej malgré tout-i staé¢ przy
niej w nedzy i opuszczeniu?...
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Wujaszek przerwal, odzyskawszy patos i pe-
wnos¢ siebie:

— | dawaé swiatu zgorszenie, i by¢ zlym przy-
kladem i pozowa¢ na ofiare losu...

— To juz kwestya dalsza i glebsza. Ale, badz-
co-badz, gtéwnie idzie w tem wszystkiem o to, by
nie ugrzezng¢ w bagnie. Potknag¢ sie latwo. Jedna
chwila podniecenia, szalu, zapomnienia... i stalo sie.
Jeden falszywy krok... i grunt sie usungt z pod nég,
bagno chwycitlo swg ofiare. A przy kazdym wysitku,
by sie wydoby¢ na brzeg staly i suchy, grzeznie sie
jeszcze glebiej. [ to wyjatek fenomenalny ten, kté-
remu sie¢ uda bez pomocy, bez wspdldziatania dru-
dich uratowac sie i znow stangé na nogi pewnie,
silnie. Po temu sily woli trzeba nadludzkiej. A Leskie-
mu to sie udalo. Stangl na pewnym druncie i teraz
dazy dalej, pnie sie ku gérze i nie ustaje, nie spo-
czywa wcale na laurach.

Po chwili milczenia zapytat:

— A nie wiesz ty przypadkiem, co sie stalo
z t3r...

— Wilasnie przypadkiem wiem. Znikla gdzies$
bez $ladu ze Lwowa, wyjechala na wie$, ale moze
pojechala za nim, jest tutaj.

— Nie. Tu jej niema.

Wieczorem wszyscy zeszli sie razem w pokoju
Osieckiego. Patetyczny wujaszek tej samej nocy
wyjezdzal.

Samowar mruczal wesoto i klebil sie uchodza-
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cg zen para. Zosia krzatala sie przy nim, nalewajgc
herbate i gospodarujac zawziecie.

Jula siedziala w fotelu zmeczona i zadumana.
Minione dwa lata pozostawily swéj $lad na jej twa- -
rzy. Wypiekniala jeszcze, ale rys tesknoty i smutku
poglebit sie i byla w niej powaga wielka i uducho-
wienie przezytem cierpieniem. Wyraz energii i sta-
nowczosci zatarl sie znacznie—ito wzmoglo jej urok
i niezwykly wdziek.

Zosia rozwinela sie w tym czasie wspaniale.
Z nieuformowanego jeszcze podlotka wyrosla $liczna
panna, majgca — jak mawial patetyczny wujaszek —
czar podczaszyni bogoéw i $wiezo$¢ wiosny. Bilo od
niej zdrowiem, silg i wesoto$cig, a temperament mia-
la szalony i dowcip i spryt wielki.

Wypytywala sie wujaszka o swego pinczaio Zy-
gmunta Norskiego, ktéry jej nie widzial rok przeszto
i ktéry ja pewnie zawsze jeszcze uwaza za podlotka.

Wujaszek, zdorszony troche zestawieniem w je-
den rzad pincza i Zygmunta, rozgadal sie, wychwa-
lajac pod niebo mtodego adwokata, ktéremu wiedzie
sie fenomenalnie.

Na drugi dzienn pogoda byla wspaniala.

W Dolinie bylo tlumnie. By! to jeden z ostatnich
koncertéw w sezonie.

Osiecki z corkami i Leski weszli razem. Smukle,
wysokie postacie obu dziewczat zwracaly na siebie
0g6lng uwage.

Patrzac na Leskiego, Osiecki nie mégt mu sie
wydziwic. Widzial w swem zyciu mnéstwo stawnych
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ludzi, a jednak miedzy nimi zadnego prawie nie by-
to, ktoryby nosil swa stawe i wielko$¢ z taka pro-
stotag. Powodzenie nie zawrdcilo mu glowy wcale
i w niczem go nie zmienito. Dalo mu ono wielka
rado$¢ i ogromng ulge, ale on czul, ze to wklada
na niego obowigzki dalsze i wieksze. To, co zdobyl,
uwazal dopiero za pierwszy stopieri ku gérze. Zyskal
pewno$¢ siebie, spokdj, rownowage, stracil ponurg
dzikos$¢, sarkastyczng gorycz i przygnebienie. Rzadki
dawniej uSmiech pojawial sie czedciej, i wtedy jego
powazna twarz stawala sie dziwnie sympatyczng i mi-
3. Ruchy jego staly sie swobodniejsze i bardziej za-
okraglone i pewne. Ubieral sie starannie, z prostotg
i bez przesady.

Sukces jego byl rzeczywiscie ogromny. Wyda-
ne ponownie nowelle, ktére przed kilku laty przeszty
bez $ladu, zwrdcily na niego ogdlng uwage; powiesc,
wydana wkrétce po przyjezdzie do Warszawy, posta-
wila go od razu w pierwszym rzedzie miedzy najwy-
bitniejszych i najwiekszych, a sztuka, wystawiona
w wiosennym sezonie, podbila wszystkich. Teraz
,Zycie” drukowalo jego powies¢, w ktérej wszyscy
widzieli znéw krok na przod i zapowiedZ dalszego
rozwoju. | starzy i mlodzi korzyli sie przed potega
jego talentu; ale gdy starzy mieli mu za zle bunto-
wniczo$¢ jego tendencyi, nieuznawanie powag i do-
gmatéw, stawianie ponad wszystko bezwzglednej swo-
body jednostki i jej prawa do szukania szczescia
tam, gdzie ona.sama je widzi,—mlodzi nie mogli sie
pogodzi¢ z tem, ze on i ich takze trafia potezng
maczugg i w nich nie widzi bezwzglednej powadi,
a ostrzem niezwykle surowej satyry trafia ich aspira-
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cye do nadczlowieczeristwa tam, ddzie prawa do
nadcztowieczeristwa npiema; ze walczac przeciw cia-
snocie szablondéw i formulek, nie zwalcza wszystkich
odwiecznych dogmatéw i niektére oszczedza i apo-
teozuje nawet. Ale przed artystg korzyli sie wszyscy.

Tilum stawal sie coraz to rojniejszy i gwar-
niejszy.

Osiecki i Zosia czuli sie w nim w swoim 2zy-
wiole i bawili sie pysznie,inikt, procz Leskiego, nie
zwrécil uwagi na to, ze Jula byta tego wieczora po-
wazniejsza i bardziej w sobie zamknieta niz zwykle,
apatyczniejsza i bardziej milczaca. I wida¢ bylo, ze
gnebi ja ciezar, od ktérego sie chce oswobodzic,
i sili sie,izrywa, i wyteza i nie moze z swej duszy
zrzuci¢ tedo brzemienia. A to wewnetrzne szarpanie
sie bylo kontrastem zupelnym do réwnego i spokoj-
nego nastroju Ludwika.

Widoczne byto, ze on Jule wyréznia nad wszyst-
kich, ze ona jedna dla niedgo istnieje i poza nig
w tym tlumie on nikogo nie widzi. Nie bylo w jego
zachowaniu sie demonstracyjnej galanteryi zakocha-
nego po uszy salonowego lwa, wahajacego sie mie-
dzy obawg i nadziejg. Byla w niem powaga wielka,
spokoj, Swiadomos$¢ celu i wlasnej wartosci, byla
tkliwos¢ i wielka sila przywigzania, w ktérem na-
mietnosci prawie .niema, i cze$¢ wielka, jakiej nigdy
jeszcze w zyciu Jula w zadnym mezczyznie nie
spotkala.

| tak bylo od pierwszej chwili, gdy sie spotkali
po dwuletniej roztace. Zaskoczylo to Jule niespodzia-
nie i sprawilo jej przykros¢ ogromng, draznigc jej
milos¢ wilasng i dume.
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On nie mial pojecia o tem, co ona przeszla
wéwczas, przed dwoma laty, o tych cierpieniach
i walkach, ktére ja wtedy zaskoczyly znienacka,
a teraz wznowily sie z niemniejszag intensywnos$cia.
Wowczas ona przejrzala nagle, ze go pokochala
z niezmierng silg i ze jej niedojrzale i nierozwiniete
serce dalo sie niespodziewanie zaskoczy¢ znienacka,
i ze to, co miala za sympatye i cze$§¢ dla talentu,
krylo za sobg milo$¢, ktérej nic juz nie moglo w niej
zabi¢. | to uswiadomienie przyszto w chwili, gdy ten
czlowiek, ktérego ona wzniosta nad wszystkich in-
nych, w ktéorym widziata jedyng réwna, bratnig du-
sze, rung!l nagle w jej oczach z tej wysokosci i upadt
w brud i bloto, okazal sie bardziej pospolitym $mier-
telnikiem, niz mndstwo innych, nizszych oden bez
poréwnania intellektem i talentem. W uduchowione;j
sferze jej czucia nie bylo miejsca dla zmystowych
porywow—tych ona nie znala i nie miala w sobie
nigdy. Zmysly jej spaly. A dziewicza, nieprzystepna
dotad mitosci dusza czula strach instynktowny i nie-
przeparty przed ta ciemng, mistyczng silg, ktdra
wciska sie wszedy, ktéra ciezy nad wszechswiatem
i wszechstworzeniem, i porywa swe ofiary wszedzie,
przemozna, nieublagana, fatalna. I strach w niej bu-
dzita i wstret, niepohamowany wstret. A gdy okaza-
lo sig, ze i ten, ktérego ona wybrala wsréd wszyst-
kich i wzniosta ponad wszystkich, ze i on, ten po-
tezny i wielki, tej sile oprze¢ sie nie zdotat i upadl
pod jej naciskiem—ona i na niego przeniosta swoj
strach, i swéj wstret, i swe politowanie i swa wy-
niosta pogarde.

Zdawalo jej sie wtedy, ze ta sita fatalna, nie
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mogac jej wzig¢ pod swa wladze, stracila jg ze $wia-
ta wzniesionego w dumne wyzyny, pelnedo slonecz-
nej jasnosci, w ponurg ciemnos¢, duszng i ciasng.
I zdawalo jej sie, ze i ona jest skalana zetknieciem
sie, cho¢ tak dalekiem, z tg sferg wrazen, tak dla
niej ohydnych. A zyjac wiecej nerwami i duszg, niz
cialem i zmyslami, odczula tem gdlebiej ten niespo-
dziany przewr6t, ktéry odbil sie silnie i niszczgco na
jej fizycznem zdrowiu. Byla dlugo cierpigca i nie
mogla przyj$¢ do siebie. Ojciec wozil jg po Swiecie,
szukajgc wszedzie porady i pomocy. | dopiero gdy
otrzagsngwszy sie z apatyi, Jula wziela sie znéw do
tworczej pracy, dopiero woéwczas zaczal w jej dusze
wraca¢ spokoéj, a ze spokojem duszy wracalo i zdro-
wie ciala.

Osiecki nie mial pojecia o wlasciwej przyczy-
nie cierpienia swej cérki. Szukal jej wszedzie, tylko
nie tam, dgdzie byla rzeczywidcie, tem bardziej, ze
Jula, nigdy niespowiadajgca sie¢ przed nim ze swych
przej$¢ duchowych i wrazen najosobistszych, i teraz
ani slowem nie zdradzila sie, zamknela sie w sobie
jeszcze szczelniejio Leskim nie méwila z nim nigdy.
To tez sadzac, ze wrazenie, ktére Leski wywarl on-
gi na Juli, bylo przelotne i powierzchowne i dawno
mineto bez $ladu, nie namys$lal si¢ ani chwili i zwré-
cit sie do Ludwika natychmiast po przyjezdzie do
Warszawy, znéw otwierajgc mu z calg wlasciwg so-
bie serdeczno$cig przystep do swej rodziny.

Dopiero gdy zobaczyl, ze Leski zaczyna zna-
czgco wyrdznia¢ Jule i wcale nie my$li ukrywad te-
do, co czuje, i co myéliido czego dazy—i gdy zau-
wazyl zmiane, jaka znéw zaszla w Juli, wzrost jej
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zdenerwowania, dopiero wtedy przyszio mu na mys|,
ze moze i zle sie stalo. Ale nie widzac wyjscia z tej
sytuacyi i bojgc sie, by nagle rozcigcie wezla nie
wywolato skutkow jeszcze fatalniejszych, postanowit
pozostawi¢ wszystko czasowi i patrzyt na caly pro-
ces, odbywajgcy sie w jego oczach, jakby na bardzo
skomplikowany pasyans, o ktérym nigdy naprzdd nie
mozna wiedzie¢, czy wyjdzie, czy tez nie.
Pociemnialo juz i wiecz6r stawal sie chlodny.

Ale tlum nie rozchodzil sie wcale—irozbawiony,
podniecony, nie zwazal na chléd i mrok.

Zosia byla w Swietnym humorze i dawedzila za
wszystkich, bawigc si¢ doskonale zbieraniem wzor-
kéw. Osiecki sekundowal jej wytrwale, obserwujac
przytem bacznie Julg i Leskiego. Jula milczala, me-
czac sie swojemi myslami, a jej milczenie i zamknie-
cie sie w sobie podzialalo na Ludwika—i on stal sie
milczacy i przygnebiony.

W niklem $Swietle lamp twarzyczka Juli wydata
sie Osieckiemu tak blada, wynedznialg i pelng cier-
pienia, ze zaniepokoil sie silnie i zapytal:

— Julo! czy$ ty przeziebla, czy ci moze 7le,
ze$ tak pobladla?

Jule przeszedl dreszcz; bylo jej niezmiernie
przykro, ze zwrécono na nig uwage, tem bardziej, ze
Ludwik, pochyliwszy sie ku niej, patrzyt w nig za-
niepokojonem spojrzeniem. | gdyby miala jeszcze
jakakolwiek watpliwos¢, ze on ma dla niej przywia-
zanie wielkie i kocha ja, moze inaczej niz inni, ale
w kazdym razie silnie i gleboko, to spojrzenie jego
byloby usunelo wszelkg watpliwos¢. Ale zamiast ra-
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dosci, pewno$¢ ta sprawila jej b6l i zwiekszyla jej
rozstroj.

Zwrécita sie do ojca:

— Chodzmy juz. ChodZmy do domu.

Mimo protestu Zosi i ku wielkiemu jej nieza-
dowoleniu, Osiecki zgodzil sie na te prosbe Juli.
Powstali, a Leski, wzigwszy do reki bialy burnus Juli,
chcial go jej zarzuci¢ na plecy.

Jula, uczuwszy dotkniecie jego reki, cho¢ ogro-
mnie nieznaczne, drgnefa nerwowo i cofnela sie nagle
w bezwiednym odruchu, jakby ze wstretem i odraza.

Zauwazy! to Osiecki, zauwazyla to Zosia i oboj-
gu bylo to bardzo przykro. A Leski stal sie chmur-
ny, ponury i zmarszczyl sie w wielkim wewngtrznym
gniewie, nad ktérym ledwie zdotal zapanowac¢. W mil-
czeniu odprowadzal ich do dorozki, i pozegnawszy
sie zimno, odszed!.

Gdy wrocili do hotelu, Zosia zagniewana, ze
jej popsuto caly wieczor, poszta spa¢. Osiecki dlugo
chodzit po swoim pokoju, rozmyslajgc, co mu nalezy
uczyni¢. Zdecydowal sie na otwarta rozmowe z Ju-
la, i chcac natychmiast mysl wprowadzi¢ w czyn,
uchylil drzwi do pokoju cérek, przekonany, ze Jula
jeszcze nie $pi.

Rzeczywiscie Swiece palily sie, a Jula siedziala

w cieniu, ubrana zupelnie. Osiecki zauwazyl, ze gdy

go ujrzala, otarta szybko oczy. Plakata wigc. A lzy
u Juli to niebywate zjawisko. Podszed! ku niej i na-
moéwil ja, by przeszla do jego pokoju. Tam usiedli,
a on wzigl ja w pét i przytulit do siebie; czul, ze
jej serce bije gtosno i szybko, a oddech jest ury-
wany. | zal do wzigt ogromny tej ongi tak odwaznej,
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dumnej, pewnej siebie dziewczyny, ktérej nigdy nie
trzeba bylo podpory, ktéra szla dotad przez zycie
wyniosia, nieprzystepna, petna wiary i odwagi. A dzi$
bezsilna i bezradna, zrozpaczona i zgnebiona, tulita
sie do niego, szukajac w nim pomocy i ulgi.

A on jg pytal: co jej jest wlasciwie, co jg tak
rozstraja i boli? [ ona skarzyla sie przed nim, zacze-
la mowi¢ o tych bezsennych nocach, ktére ja od
przyjazdu do Warszawy ne¢kajg i wyczerpuja, o tem,
ze ona sama siebie zrozumie¢ nie moze i nie moze
znalez¢ wyjscia z chaosu najrézniejszych mysli i py-
tan, ktére ja przeSladujg bezustannie i bezlitosnie.
I krazyla wokolo trapigcego ja problematu, nie mo-
gac sie zdoby¢ na wyznanie otwarte i szczere.

Osiecki przejrzal, ze ona sama nigdy sie na to
nie odwazy i ze na niego spada konieczno$¢ przyj-
§cia jej z pomoca. Zaczagl wiec moéwi¢ o Leskim,
o jego przeszlosci i terazniejszos$ci, o zmianach, kto-
re w nim zaszly, o jego szczerem, wielkiem przy-
wigzaniu do nich wszystkich.

Zwolna, stopniowo, z wielkg subtelnos$cia i zre-
cznoscig gotowal ja do wypowiedzenia si¢ z wszyst-
kiem, co na niej cigzyico ja przygnebia, i wreszcie
zapytal ja, czemu ona jedna tylko w stosunku z Le-
skim wréci¢ nie moze do dawnej swobody i zazylo-
$ci i zamyka sie przed nim, odtrgca go od siebie
i okazuje mu tak wyraZnie, ze jest jej niemily?

Jula czuta, ze w nikim, prdcz. ojca, nie znajdzie
pomocy i on jeden tylko wywie$¢ ja moze z tych
ciemno$ci, w ktére zapadla. Jego slowa, z ktorych
szta ogromna tkliwo$¢ i ogromna milo$¢, byly dia
niej tak kojace, jak macierzyriska pieszczota kojaca
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jest malenstwu w jego dziecinnych cierpieniach
i smutkach. Czula, ze jej serce, jej dusza otwiera
sie przed nim na o$ciez i ze to wyznanie, ktore te-
raz juz przyj$¢ musi bezwzglednie, w nim jednym tylko
znajdzie oddzwiek silny i wierny i zrozumienie, i on
dac jej tylko moze ukojenie i ulge. A gdy on ja
raz jeszcze zapytal, czy Leski jest jej nienawistny
i niemily, ona odpowiedziala, tlumigc tkanie i opa-
nowujgc sie z najwiekszym wysilkiem:

— Czy ja wiem? Ja nic nie wiem... Ja nic
nie rozumiem. A jedo juz wcale... Czy on zapo-
mnial? Czy to mozna zapomniec?

Osiecki zdumiai sie.

— O czem? O czem on mial zapomniec¢?

A ona, szukajac siow z trudem, by wypo-
wiedzie¢ to, co dla niej bylo najwstretniejsze i naj-
przykrzejsze, szeptala:

— Ta kobieta... ktérg... z ktérg on...

Osiecki uspokoit sie. Ujrzal wreszcie wroga,
ktory niszczyl spokdj jedo corki, i czul sie na sitach,
by mu podolat.

— Czy ty masz na myéli ten stosunek, o kté-
rym dwa lata temu opowiadal namgwujaszek?

Jula nic nie odpowiedziala, tylko z jej oczu
splynely dwie duze lzy, przejawiajgce ogrom cier-
pienia, ktore neka jej dusze.

— Moje. dziecko! Jezeli tylko to cig¢ trapi...
Uspokoj sie. To juz stare dzieje, zapomniane, mi-
nione...

Jula porwala sie:

— Zapomniane? | jakze to moze by¢ zapo-
mniane?

Ego. 11
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| mowila dalej, iz jezeli nie zyje w nim, jezeli
on potrafil o tem zapomnie¢, to... ona tego nie ‘mo-
ze zatrze¢ w pamieci. To bedzie stalo przed nig
zawsze. 1 to, to wlasnie robi jej go nienawistnym,
wstretnym, odtraca jg od niego...

— Nie, o tem zapomnie¢ nie mozna! I co on
mysli o mnie? Jak on mnie nizko musi ceni¢, jezeli
teraz jest on w stanie...

Urwala, a Osiecki skoriczy! za nig spokojnie:

— Starac¢ sie o ciebie.

Jula nie mogia zrozumie¢ tego spokoju i usmie-
chu na jego ustach. Dziwilo ja i oburzalo, ze on
moze bra¢ tak lekko te tragiczng w jej pojeciu sy-
tuacye, i nie przejmuje sie tem i jest wobec tego
zupelnie spokojnym. | powiedziala mu to otwarcie.
A jemu, mimo, ze byl spokojny i nie bral tego
wszystkiego tak bardzo na seryo, serdecznie zal by-
lo dziewczyny i odczuwal silnie cierpienie, przez
ktére ona przej$S¢ musi.

Widzial, ze ona nic a nic nie zna $wiata i zy-
cia, i nic wiedzie¢ nie moze, co sie w tym Swiecie
i w tem zyciu dzieje. Ona patrzyla na mrowisko
ludzkie z niedostepnej wyzyny, z ktdrej niewidzial-
ne jej byly te powszednie, zwyczajne przejawy ludz-
kiej natury, te ciemne strony ludzkiego zycia, nie-
rozdzielne z niem jednak. To tez gdy nagle zetkne-
la si¢ z tem zyciem powszedniem i ujrzala te stro-
ny ujemne, zasloniete dotad przed nia zupelnie, wra-
zenie musialo by¢ tem glebsze i tem bolesniejsze,
tem silniej wstrzasajace, ze bylo nagle, niespodzie-
wane, brutalne i zlaczone z innem rozczarowaniem
i z innym zawodem. Oczy jej, przywykle do jasno-
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sci i Swiatla, nie mogly widzie¢ wyraznie w ciemno-
$ci i mroku. Wgladngwszy raz jeden w te sfere
niepojetych dla niej przejawéw, cofnela sie znow
w swoj dawny Swiat zamkniety i cichy, ale wniosla
wen pamig¢ wrazenia, ktére wznawiajac sie, wstrza-
salo jg wstretem i pogarda, i wniosla wen $wiado-
mos$¢, ze ten sSwiat inny istnieje i ze jg z tym
Swiatem zlgczyla na zawsze ni¢, ktérej zerwac nie
moze, mimo wszystkie wysitki.

Osiecki stangl przed obowigzkiem ciezkim, ale
podjal sie go odwaznie.

| z przedziwng delikatnoscig i poszanowaniem
jej wstydu zaczgl mowi¢ Juli o tych przejawach zy-
cia ludzkiego, o ktérych ona miala zaledwie mgli-
ste, dalekie od rzeczywistosci pojecie. Mowil jej
o tej naturze ludzkiej, ktéra, mimo wszystkie poste-
py kultury, mimo wszelkie uduchowienie, kryje w so-
bie instynkty brutalne i przemoznie silne,—o tem
zwierzeciu w czlowieku, ktére, trzymane na uwiezi
etycznej zasady i zwigzane nig silnie, uspioneé na
pozér i ubezwladnione, budzi sie jednak czasem
i w chwili przebudzenia zrywa wszystkie peta, wszyst-
kie wiezy i w dzikim szale, zywiolowo potezne, sta-
je sie drapieznem, niszczacem i zlem. Mowil jej
o zyciu meskiem, narazanem na tysigczne pokusy,
o chwilach zapomnienia i bezodpornosci, o sile zmy-
slow i swobodzie meskiej, ktorej dotad nic nie
zdolalo skrepowac doszczetnie,—o kontrascie meskiej
i kobiecej natury, o tem,—ze co jedng plami i haribi,
dla drugiej w pojeciu $wiata ni plama, ni hanba nie
jest. 1 mowit jej wreszcie o konieczno$ci toleran-
cyi, poblazliwo$ci i przebaczenia, ktéra dzi§, w dzi-
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siejszych warunkach, w stosunku kobiety do megz-
czyzny jest niezbedna.

— Gdybys$ zbadala pod mikroskopem wszyst-
kich mezczyzn, jacy sg na Swiecie, niewieluby$
znalazla bez najmniejszej plamki. W tym kierunku
wyjatki tylko sg nieskalane i to fenomenalne wyjat-
ki, a wérod najlepszych i najwyzszych zaden pra-
wie nie jest bez winy i zmazy pod tym wlasnie
wzgledem. Stary frazes o epizodzie w mlodosci
mezczyzny, o epizodzie, ktéry jest bez znaczenia
dla jego przyszlego zycia, jest dzi§ jeszcze prawdzi-
wym. Najlepsi ojcowie bywali Don Juanami pierw-
szej proby i te mitosci...

Jula zerwala sie znow:

— Milo$¢... tego miloscig nazywaé¢ nie mozna,
nie wolno. To profanacya uczucia, ktére jest wiel-
kie, Swigte...

Osiecki uspokoit ja:

— Dobrze, dziecko. Masz racye. Nie nazy-
wajmy tego miloscig. bo to miloScig nie jest. Ale
pamietaj beaucoup comprendre c’est beau-
coup pardonner. Przebaczenie jest wyzsze nad
potepienie. A jesli on potrafit skonczy¢ z swoja
przeszloscig, z swoim epizodem i zamkngl swe ra-
chunki uczciwie... a w to ja nie watpie ani na chwi-
le... i z honorem wyszed! z tej sprawy i nie ugdrzgzi
w bagnie, to nie potepiaj go, nie odtragcaj go od
siebie, nie miej dla niego wstretu i nienawisci, bo
na to on nie zastuzyl. Bezwarunkowo, lepiejby by-
lo tysigc razy, gdyby on tej przeszto$ci nie mial,
gdybys ty sie o niej nie dowiedziala; ale skoro juz
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raz jest tak, jak jest, pogodzi¢ si¢ trzeba z faktem
dokonanym i stara¢ si¢ o tym fakcie zapomniec.

Jula zamyslita sie gleboko, i myslala, i meczyla
swa biedng glowe i silila sie na to, by pojac¢ i zro-
zumie¢ ojca, i poj$¢ za nim, i uwierzy¢ mu $lepo,
i przebaczy¢ i zapomniec.

A jednak ona tego wszystkiego zrozumie¢ nie
mogla. Mowila ojcu, ze gdy biedak jaki, wynedz-
nialy i wyglodzony, ukradnie bodaczowi sztuke zlo-
ta, by kupi¢ sobie chleba, pokutuje za to w wiezie-
niuw. QGdy lotr, oszust, falszerz, morderca, zlodziej
przekonany zostanie o swojej winie, ponosi za nia
kare. I nikt mu reki nie poda, kazdy sie od niego
odwréci, kazdy zamknie przed nim drzwi swego do-
mu i nazwie lotra lotrem, oszusta oszustem, zlodzie-
ja zlodziejem. A gdy kto obedrze mlodg dziewczyne
z wszystkiego, co ma, odbierze jej czes¢, dobre
imie, honor, i strgci ja w hanbe, i splami jg na cale
zycie i zniszczy moralnie? Czyz on nie jest tak
samo lotrem, jak zlodziej i oszust? Czemuz on cho-
dzi po swiecie swobodny i wolny, i kazdy mu poda-
je reke i przyjmuje go w swoim domu? Wiec i ten,
ktéryby mial na sumieniu nie jedng taka zbrodnie,
ale ich mnéstwo,—mialby prawo, zrzuciwszy z siebie
te calg przesztos¢ i zalatwiwszy z nia rachunki, uwa-
za¢ sie za czlowieka uczciwego, prawego, ktore-
go honor jest czysty i nieskalany?

Powiedziala to ojcu i powiedziala mu, ze nie
moze si¢ pozby¢ przekonania, ze taki czyn jest sto-
kro¢ gdorszy niz morderstwo. Czlowiek zamordowa-
ny nie czuje, nie zyje juz w tym $wiecie, nie wie nic
o tym Swiecie i nic go ten Swiat nie obchodzi. A to
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shanbione, nieszcze$liwe stworzenie zy¢ musi 'w tej
hanbie, w tym wstydzie, w tem ponizeniu okropnem,
w tej pogardzie, ktéra jg ze wszech stron spotyka,
i musi nies¢ to wszystko przeciez przez cale zycie.
Przeciez i te... te najgorsze, ktérych juz kobietami
nazwa¢ nie mozna, te, ktére kazdy kupi¢ moze,
przeciez i one byly kiedys$ i czyste, i niewinne i nie-
skalane...

A Osiecki spytat ja tylko:

— Czy ty sadzisz, ze kazda kobieta tak czuje
i tak mysli, jak ty?

| odstonit jej ujemnag strone kobiecej natury,
ktéra moze by¢ niezmiernie dobra, ale moze byc
i bezmiernie zta i nikczemna.

— (QGdyby nam nie bylo tak latwo drzeszy¢,
grzeszylibySmy bez poréwnania mniej. A gdyby do
was, do tych odcietych od $wiata, miala przystep
choc¢by najlzejsza pokusa, mialybys$cie pojecie, czem
ona jest, jak ona neci i jak ona silna. | wtedy by-
tlybyscie sklonniejsze do przebaczenia.

Jula czula intuicyjnie, ze rozumowanie ojca ma
duzo stron stabych i watpliwych, ale czula takze, iz
jest w niem duzo prawdy, smutnej, gorzkiej, bardzo
przykrej, ale przekonywajacej i stwierdzonej zycio-
wem do$wiadczeniem.

Zresztag ona w swym obecnym nastroju ‘nicze-
go nie pragnela tak gorgco i silnie, jak tylko cze-
gokolwiek, coby zmniejszylo wine Leskiego, coby go
oczyscilo i podniosto w jej wtasnem pojeciu. Ona,
sama W sobie, oskarzala go nieustannie, z fanatycz-
na, namietna, nieublagang zacieklo$cig. Ale zawsze,
od dawna juz, jak zbawienia wyczekiwala, by ktokol-
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wiek wzigl do w obrone przed nig samg i dal jej
moznos¢ zwatpienia w sluszno$¢ jej oskarzen i obwi-
nien, moznos¢ rehabilitacyi jego, cho¢ czegsciowej.

Gdy ujrzala, ze jej ojciec, ten w jej pojeciu
najwyzszy wzor honoru, prawosci i rycersko$ci, wzigl
go w obrone z taka silg przekonania i stanal po je-
go stronie z takg wiarg w dobro jego sprawy, wow-
czas uczula wdzieczno$¢ ogromng, bez granic. | nie
stuchala go juz z tym zaostrzonym nieufnoscia, szu-
kajacym stabych stron krytycyzmem. Poddala sie bez-
wlasnowolnie i bezkrytycznie wplywowi, dzialajace-
mu. na nia.

Czula, ze jej zacieto$¢ zaczyna si¢ zmniejszac,
jej zal i rozgoryczenie zaczyna zanika¢, a uczucie,
tlumione z taka rozpaczliwg energia, zaczyna znow
rozwijac¢ sie, zmartwychwstaje i budzi si¢ do nowe-
go zycia. Wiezy, $ciskajace jej dusze, pekaly je-
den po drugim, nerwy rozprezaly sie, a wchodzito
w nig blogie ukojenie, pelne nadziei i wyczekiwania.

Osiecki, czujac, ze zadanie jego juz spelnione,
mowil:

— Ale kobiety ja nie potepiam nigdy. Ona staje
si¢ zawsze tem, co z niej zrobi mezczyzna. Bo do
dzi$ dnia kobieta sama w sobie jest jeszcze niczem.
Jezeli nie zawsze, to prawie zawsze. | ten pierwszy
mezczyzna, ktérego ona spotka w swem Zyciu, ten wpro-
wadza ja na droge, z ktdrej ona juz nie schodzi prawie
nigdy. Pierwsza milo$¢, pierwsze uczucie decyduje
o przyszto$ci kobiety. Albo upadnie, albo wzniesie
sie¢ w gore. Ale ja wierze w przyszlos¢, wierze, ze
to wszystko, co nas poniza i kala, kiedy$ moze, za set-
ki lat dopiero, zaniknie bez $ladu. [ wtedy w sto-



sunku kobiety do mezczyzny bedzie jedno prawo,
jedna niezlomna zasada dla jednej i dla drugiej stro-
ny. Do tego przyjs¢ musi; ale zanim do tego przyj-
dzie, duzo jeszcze wody uptynie.

I tulac do siebie swag roztkliwiong i przekona-
ng juz dziewczyne, koriczyl:

— To tez dzi§ o jednem tylko pamigtal trze-
ba przed wszystkiem i jedno postawi¢ sobie za ha-
sto, ze przebaczenie jest wyzsze nad potepienie.
Faryzeuszowskie gorszenie sie i rzucanie kamieniem,
albo $lepe, okrutne, drakonskie miotanie Kklatwy na
kazdego, co zgrzeszyt i zawinil, bez wzgledu, co po
za tym dJrzechem i po za tg wing, to rzecz dusz
malych i ciasnych. [ to nie prowadzi do wymarzo-
nego celu, wspélnego wszystkim, co myslg i czujg
glebiej. Do tego wiedzie tylko jedno: przebaczenie
i zapomnienie. A teraz, jak zawsze, masz swobo-
de zupetng. Czyn, jak chcesz, jak ci kaze uczucie
i rozum. A jezeli chcesz, to jeszcze to jedno ci
powiem, ze dla Leskiedo... czlowieka, nie artysty...
ja mam szacunek i otwarte serce.

I dlugo, bardzo dilugo w noc siedzieli oboje
w milczeniu i zadumie.

Minelo kilka dni.

Leski sie nie pokazal. Widocznie postepowa-
nie Juli dotknelo go gleboko.

A Jula tesknila za nim ogromnie i nie mogla
go sie doczekac.

Od razu zmienila sie zupelnie. Przetrawila juz
w sobie wrazenie tej pamietnej nocy i wrdcita jej




rownos¢ i spokdj. Tesknita za Ludwikiem, bo chcia-
la mu jak najpredzej okaza¢, ze zatarla w swej pa-
migci wszystko, co ich oboje dzielilo. Chciala mu
okaza¢ swa skruche, zal, ze go nekala i meczyla,
i ze wyrzadzila mu wielka krzywde.

A gdy on sie nie zjawial, roslo w niej to po-
czucie wyrzadzonej krzywdy, a razem rost lek, ze
do stracila na zawsze. | dopiero ten strach, ktory
ja chwytal za serce, uswiadomil jej, jak ona silnie
i gleboko pokochata Ludwika, gdy sama mysl o stra-
ceniu go na zawsze czyni jej Zycie nieznosnem i nie-
mozliwem.

I wielki, heroiczny zamiar powstal w jej duszy.
Chciata sama uczyni¢ krok pierwszy. Ale od razu
zreflektowala sie, wiedzac, ze na to sie nie zdobe-
dzie, mimo wszystko, nigdy.

Osiecki widzial to, co sie z nig dzialo, a gdy
mu sie zdawalo, ze czas po temu, poszedl do Le-
skiego i poprowadzil rzecz tak sprytnie i dyploma-
tycznie, ze Leski nie wiedzial sam, kiedy wyznal
przed nim wszystko, wyspowiadal sie z wszystkiego,
i ze swej przeszlosci, z swego stosunku z Marya
i z swych dzisiejszych pragnien i zamiaréw wobec
Juli. Powiedziat Osieckiemu otwarcie i szczerze, ze
z Maryg skoriczone juz wszystko i ze ona sama od-
dala mu zupeing swobode i wolnos¢, tak, ze nic go
Z nia nie wigze, procz wspomnienia.

Skutek by! taki, ze Leski o$wiadczy! sie Osiec-
kiemu o Jule i tego samego wieczora Jula powitala
go wzruszona do glebi, ale rozjasniona, szczesliwa—
i widzial, patrzac w jej oczy, ze dusza jej rwie si(;_ $

b |
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do niego, steskmiona i pelna tkliwosci. [ przypo-
mnial sobie to, co ongi wyczytal w tych oczach:

— My oboje, razem, znajdziemy te droge w go-
re, na szczyty...

I czul, ze ta zapowiedz sie spelni, i to mu da-
lo szczescie, jakiego nigdy nie zaznal w swem zyciu.

W twarzy jej nie znalazl ani $ladu tej wynio-
stosci i powagi, ozieblej, nieprzystepnej, dumnej,
ktéora w niej byla do niedawna, a znalazl w niej
szczeScie i pogode, nadzieje i ufnos¢, poddanie sie
i ogromne, przepotezne uczucie.

Ale gdy zostali sami we dwoje i gdy on zapy-
tal, czy moze jej wypowiedzie¢ wszystko, co mysli
i czuje, co bylo i co jest w nim,—ona przestraszyla
si¢, i patrzac mu w oczy z wielka, pokorng prosba,
szeptala:

— Nie... Dzi$ jeszcze nie. Nie dzisiaj.

A on zamilkl i patrzyt w jej oczy z wielka
wdzieczno$cig, podniést do ust jej reke i przypo-
mnial sobie pierwszy uscisk tej reki bialej, lekkiej
i migkkiej jak pier$ jaskolcza.

Odtad zaczely sie dla nich dni szczescia, a kaz-
dy dzien przynosit Juli nowe niespodzianki, nowe
wzruszenia.

Ongi, gdy w Leskim widziata tylko wielkiego
artyste, bratniego ducha, genialny umysl, wspanialy
intellekt, i ani pomyslala o nim jako o jednostce,
ktéra stac sie jej moze najblizszg jako czlowiek, —
wtedy nigdy przez mysl jej nie przeszto, by dotknie-
cie jego rgk dlugich, wazkich, rasowych, klasycznie
zarysowanych, moglo w niej budzi¢ jakiekolwiek
wrazenie. Uscisk jedo reki byt czem$ zupelnie po-
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spolitem, obojetnem, niewinnem, oparcie si¢ na je-
do ramieniu, gdy byla zmeczona—czems zupelnie
zwyczajnem i naturalnem.

Teraz to wszystko sie zmienilo. Kobieta w niej
budzila sie do zycia. Blizko$¢ jego, spojrzenie w je-
go oczy ciemne, glebokie, mys$lace, w jego twarz
wyrazistg i pelng enerdii, na jego posta¢ wyniosla,
wspaniale zlozong, oparcie sie o jedgo silne i mu-
skularne ramie, dotkniecie sie reki, umyslne czy
przypadkowe — wszystko to budzilo w niej dziwne
a nieznane dotagd wrazenie, dawalo jej wielka, nie-
pojeta przyjemnos¢. Na my$l o nim przechodzily ja
dreszcze rozkoszne i przenikajgce na wskré§ wszyst-
kie nerwy i wstrzgsaly nig do glebi, budzac w niej
jednak réownoczes$nie lek przed ta silg przedziwna,
przepotezng, odurzajgcg, odbierajgcga wole i pano-
wanie nad soba, przed tg silg, ktora jg bierze w swa
wladze niepodzielnie. A gdy siedzieli przy sobie
i on pochylatl sie ku niej i oczy ich szly w siebie
nieskoficzonem spojrzeniem i nie mogly sie rozia-
czy¢, wowczas brala jg szalona ochota zarzuci¢ mu
rece na szyje i przytuli¢ sie don i wcalowac si¢ w te
usta czerwone i pelne, tak blizkie jej, a tak dale-
kie, i oczy jej zachodzily mgla, a twarz zapalal go-
racy strumien krwi. [ nagle bral jg wstyd ogromny
i gniew na siebie samg, a jej dziewicza dusza co-
fala sie w siebie w leku przed soba sama, przed
tem, co na nig nachodzi. A przytem bral jg strach,
czy on tego nie spostrzegl, czy on tego nie wi-
dzial—i na samg my$l te wstyd ja palil i przeni-
kalo jg zmieszanie straszne i nie $miala mu spoj-
rze¢ w 0Czy.
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Sama siebie nie poznawala. Przyszio to na
nig tak nagle i niespodziewanie, jak nagle przycho-
dzi czasem wiosna i z niepojeta szybko$cig rozzie-
lenia i rozkwieca ziemie. Dziwila sie, ze to zycie
moze by¢ tak cudownie piekne, dobre i tyle miec
w sobie czaré6w. A miala to $wiete, niezachwiane
przekonanie, ze to dopiero poczatek, dopiero zapo-
wiedZ wiekszedo jeszcze szcze$cia i jeszcze wiek-
szych radosci.

Leski w szcze$ciu nie zmienil sie zupelnie.
Byl zawsze spokojny, réwny, powazny, nic w nim
nie zdradzalo namietnego, zywiolowo silnego uczu-
cia. Jaka$ dziwnie bloga cisza panowala w jego
duszy, a g¢gdy byl przy Juli, przejawiala si¢ w nim
wielka tkliwo$¢ i raczej braterskie przywigzanie, niz
gorgca jak potudniowe slorice, porywajgca jak wicher
stepowy mitosc.

Gdy Jula w swojem bajecznem, niespodziewa-
nem szczesciu wspomnieniem cofala sie wstecz, w te
lata smutku i przygnebienia, szare i ciezkie, wow-
czas przychodzila jej na my$l ta kobieta, ktdérej nie
znala wcale, a ktéra byla przyczyna jej niedoli
i cierpienia. Czula, ze dla tej kobiety ma tylko nie-
nawis¢ i pogarde, a nawet i zazdro$¢, i nie ma dla
niej litosci, ani przebaczenia. Widziala w niej uwo-
dzicielke i zlego ducha, ktory w swdj upadek wcig-
gnat i Ludwika. Caly drzech, cala wine skladala
na Marye, byle tylko oczysci¢ z wszelkiej plamy
i zmazy tego, ktéredo ukochala nad wszystko.

Az przyszed! dzien, w ktérym Leski znow jg
zapytal, czy moze jej wypowiedzie¢ wszystko, co
mysli i czuje; a gdy ona, lekajac sie tej chwili i pra-
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gnac jej rownoczesnie gorgco, zgodzila si¢ na to,
on zaczgl jej méwi¢ o swem uczuciu dla niej, a ona
stuchala go wzruszona i drzaca i petlna blogosci.
I mowit jej, ze jej pragnie odda¢ swe zycie cale,
bo wie, ze w niej ma jedyna dusze, ktéra potrafi
zy¢ w nim, a nie tylko przy nim, odczu¢ do zawsze
i zrozumie€ i podzieli¢ z nim jego zyciowe trudy
i prace. Ona jedna z nim sie potrafi dostroi¢ w zu-
petng harmonie, spokojng i cicha,' ona jedna potrafi
z nim razem dazy¢ po tej skalistej, wynioslej dro-
dze, ktérg on dazy¢ musi w swe cele. [ on biorac
jej zycie, oddaje jej swoje z ufnoscig bezwzgledna,
czujgc sie na silach, by dac¢ jej szczesdcie i stac sie
jej w tem zyciu wspélnem oparciem i ostojg, wie-
dzac, ze i ona potrafi by¢ tem, czem on bedzie dla
niej.

Mowit jej to spokojnie, powaznie, bez uniesien
i namietnych wybuchéw, przejety waznoscig chwili
i wzruszony. A ona, wzruszona do glebi, tylko spoj-
rzeniem swych oczu i usciskiem wypowiadata mu,
co mysli i czuje, nie zwazajac, ze on wiecej moéwit
o sobie niz o niej.

Dopiero gdy on przej$¢ chcial w swa prze-
sztos¢ i zlozy¢ jej wyznanie bezwzglednie szczere
wszystkiego, co wtej przeszto$ci bylo,—ona porwala
sie i z goracg prosbg, ale stanowczo, zazgdala, by
jej o tem nie méwil. On zdziwil sie i nie mogt jej
pojac; ttémaczyt jej, ze oni oboje, majac iS¢ wspol-
nie przez zycie cale, nie powinni, nie mogg miec
przed sobg tajemnic i zamknietych szczelnie zakat-
kéw duszy. Nastawal na to, by go wysluchata, bo
on nie chce i§¢ w to nowe zycie z tajemnica nie-
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znang jej i nie chce bra¢ na siebie zarzutu, ze jej
nie odkryl wszystkiej swojej przeszlosci.

Ale ona tego i slucha¢ nie chciala. W twarzy
jej widoczng byla przykro$¢ i meczarnia, jakg jej
sprawiala ta chwila.

— Wiem; wiem tyle, ile mi wiedzie¢ trzeba.
Wiecej wiedzie¢ nie chce. Nigdy! Nie chce!

A on musial sie podda¢ jej woli. Dopiero gdy
ona z dlebokiem, pelnem bezgranicznej mitosci
i bezgranicznego oddania si¢ spojrzeniem w jego
oczy, powiedziala mu, ze mu ufa bezwzglednie i ufac¢
mu bedzie zawsze,—dopiero wtedy on uspokoil sie
i poddal sie jej woli.

A ze Osiecki nie cierpial wszystkich familij-
nych scen i przeczuwal, ze Leski tak samo ich nie
cierpi, wiec zarg¢czyny odbyly sie cicho, spokojnie
i krétko.

Postanowiono, ze §lub odbedzie sie jak naj-
predzej i jak najciszej we Lwowie.

Wobec tego Osiecki, mimo wielkiego nieza-
dowolenia Juli, nalegal na szybki wyjazd z Warszawy.

Wyjechali.

A narzeczeni rozstali sie po raz pierwszy.

Leski nie mogt sie na dlugo odrywa¢ od pra-
cy, wiec przyjecha¢ mial do Lwowa na kilka dni
przed Slubem i Jula do tej pory nie miala go wi-
dzie¢. Pocieszalo ja tylko to, ze przyrzekl jej pisy-
wac jak najczesciej.

Gdy usiedli w wagonie, a pociag ruszyl z miej-
sca, Juli zrobilo sie ogromnie smutno i przykro.
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Zdawalo jej sie, ze nie bedzie mogla doczekac
chwili, w ktorej zn6w zobaczy Ludwika. Byla mil-
czaca, zamknela sie¢ w swoich my$lach, a Osiecki
i Zosia nie mieli z niej zadnej pociechy.

Osiecki pasyami lubit podroze, wiec gdy wsiadl
do wagonu, wpadal zawsze w wyborny humor. Zo-
sia odziedziczyla po nim to samo. Ale gdy jej do-
bry humor nie zmienial sie wcale, Osiecki juz w Kra-
kowie zaczal posepnie¢ i zamysla¢ sie. Widocznie
co$ go trapito i niepokoito. Jula, zamknieta w sobie,
nie zwrocila na to uwagi, ale Zosia zauwazyla to
zaraz i od razu odgadla przyczyne.

Zapytata rozbawiona i $miejac sie z zaklopo-
tanej miny ojca:

— Papa sie boi?

Osiecki skrzywit sie i z komicznem zaktopo-
taniem westchnal. A Zosia méwila dalej:

— Swojg droga, jabym nie chciala by¢ w sko-
rze papy. Wyobrazam sobie okropne miny cioci
i wujaszka. Nikt ich nie pytal o rade, ani o po-
zwolenie. Wujaszek zrobi patetyczng mine. Ciocia
bedzie przepowiada¢ wszystkie mozliwe nieszczescia
i jeszcze kilka innych.

— Ty kozo utrapiona, kpisz jeszcze ze mnie!

— Tem bardziej, ze oni Leskiego okropnie
nie lubia.

— A onich, zdaje sig, tak samo. Swojg droga,
co ja z tym fantem zrobie? Wszystko spadnie na
mnie: i potoki wymowy, i grobowe miny i westchnie-
nia, moze nawet i lzy.

— To trudno! Kto piwa nawarzyt?

— A ty nie $miej sie i nie kpij ze mnie.
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Osiecki udawal oburzonego, ale w koricu sy-
tuacya wydala mu sie tak komiczng, ze roze$mial
sie glosno, a Zosia zaraz poszla za jego przykla-
dem. Ale Zosia nie mogla diugo zastanawiaé sie
nad jednem. Mysl jej skoczyla dalej. Zaczeta moé-
wi¢ o Zygmuncie Norskim, ktéry z pewno$cig po-
wita ich na stacyi.

— Jak on przyjmie wiadomos¢ o zargczynach
Juli? :

Osiecki ruszyl ramionami.

— Trudna rzecz. Jest jakie$ niemieckie przy-
slowie, ze co jednemu jest slowikiem, drugiemu jest
sowg. To, co jednemu daje szczeécie, drugiemu
daje smutek. Ale ja mysle, ze on sie pocieszy.
Tak gleboko to u niego nie siega.

Rzeczywiscie, Zosia miala racye. Na stacyi
we Lwowie powital ich Zygmunt Ncrski. Na widok
Juli twarz iego rozjasnita sie wielkiem szcze$ciem
i upiek! ogromnego raka. Byl on wytrwaly i wierny,
i chociaz Jula byta dla niego zawsze tylko przyja-
cielsko uprzejmg i chtodng, on nie tracil nadziei
i czekal wytrwale.

Osiecki chcial, zeby Zygmunt dowiedzial sie
o dokonanym fakcie natychmiast i to z ust Zosi.
Pod pretekstem jakiego$ balamuctwa, ktore sie stato
z ich bagazem, pozostawil Zosie z Zygmuntem w po-
czekalni, a sam z Julg wyszed! na peron.

Gdy zostal sam z Zosig, pierwszem pytaniem
Zygmunta bylo:

— Widzialy panie w Warszawie Leskiego?

Zosi zrobilo sie przykro, ale wiedziala, ze nie-
ma rady, i pomyslata, ze lepiej predzej niz péiniej.
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— Widzialy$my. Wielki, stawny, szczesliwy...

Zygmunt promienial radoscia i zadowoleniem.

— Ja wiedzialem, ze tak bedzie. On musial
sie wybi¢. Wielki, slawny... i méwi pani, ze szcze-
$liwy?

To jedno tylko dziwilo Zygmunta. A Zosi bylo
go zal, gdy pomyslala, ze musi sttumi¢ jego wielka,
serdeczng radosc¢ i sprawi¢ mu bdl. Ale energicznie
postanowila od razu kwestye postawi¢ jasno.

— Nawet ogdromnie szczesliwy. Bo pan nie
wie najnowszej nowiny.

— Jakiej?

— Pan Leski jest zareczony.

— Co? zareczony? On? zareczony?

Zygmunt ostupial. Albo on nie doslyszat, albo
tez Zosia powtarza na S$lepo jakas plotke war-
szawska.

— Pani zartuje chyba?

— Nie. Nie zartuje wcale. Nie wiem, dla-
czego pan to bierze za zart.

Zygmunt spowaznial, zblad! i oczy mu si¢ roz-
szerzyly. Oddychal szybko i mowil urywanie:

— Dlaczego? Dlategdo... dlatego, ze... ze gdy-
by to byta prawda, to... Nie! Nie, to nie moze byc¢.

Zosia nie mogla poja¢, co sie z nim dzieje.
Przestraszona zapytata:

— Ale cozby to bylo dziwnego, gdyby on sie
zareczyl?

— To byloby nie tylko dziwne, ale to... to by-
loby podte!

Zosia nie wiedziala, co z sobg zrobi¢, co mu
odpowiedzie¢, a on, nie dajac jej przyj$¢ do slowa,

Ego. 1
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mowil dalej proszacym, usilnym gtosem, w jakiems
dzikiem podnieceniu, ktérego ona nie widziata nigdy
ani u niego, ani u nikogo:

— Panno Zofio! Pani zartuje. Pani Zzartuje
zawsze ze mnie, z mojej latwowiernos$ci. Pani i teraz
Zartuje.

Zosia byla w strachu, ze on oszalal. Powie-
dziala mu stanowczo:

— Nie. Ja nie zartuje. Pan Leski jest zare-
czony z Juls.

Spojrzata ku drzwiom sali, przez ktére wilasnie
wchodzit Osiecki z Julg. Podeszta ku nim szybko.
Osiecki, zauwazywszy jej dziwne podniecenie, spoj-
rzal na nig z pytaniem w oczach, ale nim ona ze-
brala sie na odpowiedz, Zygmunt podszedt ku nim
i najspokojniej w $wiecie, jak sie zdawalo Juli, a za-
nadto spokojnie, jak osadzila jej siostra, zlozyl im
swoje zyczenia. [ zupelnie correct, zupetnie swo-
bodny, odprowadzit ich do powozu.

Zosia nie mogfa zrozumieé¢, co to wszystko
mialo znaczy¢; jedno tylko wiedziala na pewno, ze
o tej scenie ani ojcu, ani siostrze, ani nikomu wswie-
cie wspomnie¢ nie moze ani stowkiem. | widziala
jedno jeszcze: oto, gdy powdz ruszyl z miejsca
i Zygmunt myslal, ze nikt na niego nie patrzy, ugial
si¢ nagle, jakby pod niespodziewanym ciosem i na
twarz jego wystapil wielki bol, gorzki, gleboki.

Na drugi dzien w stosie przyniesionych listow
Zygmunt znalaz! jeden zaadresowany reka Leskiego.
Wzigt ten list i otworzyt go dopiero zamkngwszy na
Klucz drzwi do swego biura. Nie chcial, by mu kto-
kolwiekbadz przeszkodzit. | dopiero zaczgl czyta¢
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zwolna, wracajac nieraz dwu i trzykrotnie do je-
dnego zdania.

List zaczynal sie od razu, bez zadnych wstepow,
od najwazniejszego szczegolu:

,Zareczony jestem od wczoraj z Julg Osiecka.

,Marya byla pierwsza, ktéra sie o tem dowie-
dziala. Ty, ktory zawsze byle§ moim jedynym przy-
jacielem, dla ktérego najmniej mialem tajemnic, je-
ste§ drugim. A poniewaz znasz mojg przeszlos¢ le-
piej niz ktokolwiek inny, procz Maryi, dodaje Ci do
tej wiadomosci kilka komentarzy.

,Wiem, ze mnie w pierwszej chwili potepisz,
a wyraz ,potepienie” moze bedzie nawet za slaby
w twojem pojeciu. Ty méj czyn uwazaé¢ bedziesz
nawet za zbrodnie.

,Nasza ostatnia rozmowa, przed moim wyja-
zdem do Warszawy, wbifa mi si¢ w pamie¢ na zawsze.
Pamietam kazde jej slowo. Pamietam, co$ mi wte-
dy powiedzial, ze méj wyjazd jest dziwnie “podobny
do ucieczki, ze ja nie mam prawa opusci¢ kiedykol-
wiek Maryi i mam wobec niej moralne zobowigza-
nia, od ktoérych mi sie wylama¢ nie wolno.

,Nie wiem, czy$ Ty widzial Marye¢ od tego cza-
su. Zdaje sie, ze nie, bo ona nigdy w zadnym z li-
stow nie wspomniala o Tobie ani slowem. Wiedz
zatem, Ze ja jej nie porzucam, ze ona sama z wla-
snej, nieprzymuszonej woli zwolnila mnie od wszel-
kich zobowiazan i dala mi zupelng swobode. 1 to
powinnoby Ci wystarczyc¢.

,Ale Ty—znam Cie zanadto dobrze, by o tem
nie wiedzie¢c—Ty masz przekonanie, ze ja tego po-
Swiecenia z jej strony nie powinienem przyjac, przy -
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jawszy od niej juz tyle poswiecen i w innych cza-
sach, wtedy, kiedy ja nie bylem niczem, tylko na-
dziejg. Dzi$, kiedy jestem w dobrobycie i w uzna-
niu, nie woluo mi odstapi¢ od niej i porzucic ja.
Takie jest Twoje zdanie.

,Dla Ciebie istnieje tylko jedna strona tej kwe-
styi, jej strona etyczna, i poza tem nie widzisz nic
wiecej. I nie tylko w tej kwestyi, ale zawsze i wsze-
dzie. Ty widzisz tylko te jedng sile, ktéra w Two-
jej duszy panuje nad wszystkiem: sile etycznego im-
peratywu—i nie mozesz poja¢, ze sg dusze ludzkie,
w ktorych oprocz tej sity sa inne, niemniej silne,
a moze i silniejsze.

»1y$ z powolania obroncg, tak jak ja jestem
z powolania artystg. W swojej nieprzebranej do-
broci—nie mysl, ze to komplement, dla ztagodzenia
Twej srogosci... nie, to szczery wyraz mego przeko-
nania — widzisz we wszystkich grzesznikach ofiary,
ofiary spoteczenstwa, czy ofiary stosunkéw, czy ofia-
ry ich wlasnych, spaczonych natur, usposobien, tem-
peramentow.

»,Nie aby sie usprawiedliwi¢ przed Tobg i obro-
ni¢ swg sprawe—tego ja nie potrzebuj¢,—ale aby To-
bie utatwi¢ zalatwienie sie z tym problematem w so-
bie samym, daje Ci w reke kilka nitek, po ktérych
moze dojdziesz do klebka, i gdy przeczytasz moj
list do korica, to moze i dasz mi absolucye. Be-
dzie to do pewnego stopnia powtdrzeniem jednej
z naszych dyskusyi przed dwoma laty.

»My ludzie podlegamy nieublaganemu prawu
rozwoju, jak ziarno, ktore sie staje drzewem, jak
gasienica, ktora sie staje poczwarka, a z poczwar-
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ki motylem. Takiem samem ziarnem, ktére sie roz-
wija w drzewo, takg samg poczwarka, z ktorej wy-
lata motyl—jest i czlowiek, kazdy czlowiek.

,Inni jeste$my, gdy ssiemy pier§ matki, inni—
gdy nam was ro$nie, inni—gdy nam wlos siwieje.
A miedzy tymi stopniami mnéstwo innych faz przej-
§ciowych rozwoju, nieustanny rozwoj, nieustanna
przemiana. — Nikt nie domaga sie, zeby doro-
sty chlopak pomiescil sie wygdodnie w tej samej
kotysce, w ktorej ongi jako maleristwu bylo mu
przepysznie. Nikt sie nie domaga od dorostego
czlowieka, ktory rozkoszuje sie Platonem, Szekspi-
rem, Slowackim, zeby z takg samg rozkosza dla
ducha czytal bajeczki dla dzieci, ktéremi sie rozko-
szowal niezmiernie wtedy, kiedy dopiero uczy! sie
czytac.

»,Ten sam motyl nie zmieni si¢ juz w te samg
poczwarke, z ktdrej sie rozwingl. To samo drzewo
nie zmieni si¢ znéw w to samo ziarno, z ktérego
si¢ rozrosto. Czlowiek nie zmieni sie juz w tego
samego malca, ktérym byl, gdy sypial w kolysce,
albo w tego chlopca, ktérym byl, gdy mu sie was
wysypal. On moze sie odrodzi¢ w innej, nastepnej
deneracyi, ale on sam cofng¢ sie juz nie moze
wstecz w swym rozwoju, tak samo, jak cofngé sie
nie moze w swym rozwoju drzewo. A najmniej juz
ze wszystkich stworzern na $wiecie cofaé sie nie
moze w swym rozwoju artysta.

,Talent—to przeznaczenie. Talent—to zelazny
przymus. Talent—to obowigzek, ‘to depozyt, zlozo-
ny w dusz¢ ludzka przez te sile nieznana, ktora rza-
dzi $wiatem, to depozyt $wiety i nietykalny. 1 tak
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samo, jak ci wyznawcy, ktérzy znoszg najsrozsze
tortury, ida na stos czy pod miecz, w $mier¢, byle
tylko uratowa¢ swa nieSmiertelng dusze,—tak samo
i artysta, ktéry ma w sobie rzeczywisty, wielki ta-
lent, znies¢ winien wszystko, znie$¢ nedze, tortury
moralne, cho¢by i najsrozsze, Smieré nawet, byle tyl-
ko uratowac ten $wiety depozyt, ktéry w nim jest,
i zachowa¢ go w czystosci i niepokalaniu.

.Jeste$ oburzony, albo $miejesz sie. Nie wie-
rzysz i nikt prawie w to nie chce wierzy¢. Jedna
Marya tylko wierzyla w to. Ale dzi§ i ona w glebi
duszy taki zal do mnie czuje, ze cho¢ na pozér
wierzy zawsze jeszcze, W rzeczywistosci wierzy¢
przestaje.

»,A ja Ci jeszcze raz powtarzam to, ze ja sie
cofng¢ wstecz nie moge, ze to jest absolutng nie-
mozliwoscig, bym ja wrdcil znéw w te duszng, cia-
sng, ponurg atmosfere, z ktdrej sie nareszcie wydo-
stalem, ktora mnie zabijala. Ja w swym rozwoju co-
fng¢ sie nie moge i nie moge zmarnotrawi¢ Swiete-
go depozytu, ktéry jest we mnie; nie wolno mi zmar-
notrawi¢ mego talentu. Wolalbym $mier¢.

~Moje ja musi sta¢ nad wszystkiem i jemu
wszystko musi iS¢ w ofierze. Ja nie stawiam na
piedestale siebie samego w jakiem$ egdoistycznem,
ciasnem zasklepieniu. Ja na oltarzu stawiam te si-
le, nieSmiertelng sile, ktéra jest we mnie—i nic nie
istnieje na $wiecie, czegobym jej nie poswiecil. Sie-
bie samego przed wszystkiem.

»Ja Ci powiedzialem przed laty, ze ja o Maryi
nie zapomne nigdy; o tej kobiecie, ktéra mnie tak
kochala i tyle poswiecita, o matce mojego dziecka,
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cho¢ ono nie zyje, ja nie zapomne nigdy. Mam
dla niej zawsze wdziecznos¢, przyjazn, szacunek.
Ale wiecej ja nie mam niczego dla niej i niczego
wiecej dac¢ jej nie moge. To jej musi wystarczy¢.
| ona mnie predzej zrozumie, niz Ty.

,Niema we mnie ani skruchy, ani wyrzutéw su-
mienia. Ja przyjmuje zupelng odpowiedzialno$¢ za
wszystko, co bylo w mej przeszlosci, za kazda chwi-
le, za kazdy czyn, za kazdy krok. Bo wszystko
w tej przeszlosci laczy sie¢ w laricuch rozwojowy
z logiczna, naturalng konsekwencyg. Wszystko tak
byto, jak by¢ musialo, abym ja mdgl stang¢ na tym
stopniu rozwoju, na ktérym stoje.

»A to, co teraz przezywam, ta faza, w ktorej
dzi§ zyje,jest znéw wzniesieniem sie w gore i znow
przejsSciowem stadyum dla dalszego rozwoju.

wZadziwi Cie, ze w mym lisScie o tej wlasnie
fazie tak malo. Namietnych wybuchdéw, erotycznych
nastrojow w tym liScie nie znajdziesz. Bo ich i we
mnie niema. Ja kocham Jule powaznie i spokojnie.
Nie kocham jej zmyslami, bo moje zmysty wobec
niej spig. Na tych wyzynach uczucia, namietnosci
niema, ani zmyslow.

»Zwigzek z Marya—to byl mezalians, to cialo
wigzalo sie z cialem, a dusza zniza¢ sie¢ musiala do du-
szy bez poréwnania nizszej i dawala wszystko z siebie,
a nic wzamian nie brala. Zwigzek z Jula3—to zwigzek
dwdch réwnorzednych dusz, ktére jednako patrza
na S$wiat, jednakie majg w sobie bogactwo, jednakie
dazenia i pragnienia. My oboje razem znajdziemy
te droge na szczyty, na zawrotne szczyty, w ktérych
sie gniezdzg orly, a dla innych stworzen za wysoko.
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Tu, w tym zwigzku dwéch bratnich dusz, ja znaj-
de swobode, polot, wznios¢ si¢ tam, dokad sie
wznie§¢ musze, bo to moja powinnos¢ w mojej
stuzbie.

»A zreszta ja chce pokdj zawrze¢ z spote-
czenstwem. [ w tem jest wyzszy stopieri rozwoju,
nie kompromis, ani ustepstwo. Walka z spotecz-
nym porzadkiem, destrukcya, burzenie —to faza mi-
niona. Dzi§ czas na konstrukcye, na budowanie
nowych gmachéw idei. A do budowy trzeba poko-
ju. W czasie wojny budowy niema. | w tem jest
Jula moja sojuszniczka. Ona mnie godzi z spotecz-
nym porzadkiem i dyktuje mu moje warunki pokoju.

»Trzydziesty czwarty rok juz zaczalem. Teskno
mi za wlasnym domem, wiasng rodzing. Ale w tej
rodzinie musi by¢ harmonia, musi by¢ dostrojenie
sie wszystkich tonow w jeden akord, w ktérym na
dysonanse miejsca niema. Do tej harmonii Marya
by sie nie dostroila nigdy, a narzeczona moja mi
wniesie ja sama, od razu, i sama wszystko do niej
dostroi.”

Zygmunt, przeczytawszy list ten, dlugo chodzit
po pokoju, nim zdolal opanowac¢ chaos sprzecznych
mysli i wrazen, ktére przepelnialy jego dusze. Dzi$
juz nie poddawal sie bezkrytycznie dyalektyce Le-
skiego i sugdestyonujgcej sile jego wymowy. Dzi$
najwiekszy wysilek woli byl mu konieczny do wznie-
sienia sie na stanowisko bezstronne, do zdobycia
sie na sad objektywny i spokojny.

Przeczytal list Leskiego po raz drugi i trzeci,
przeczytal go, panujgc nad sobg bezwzglednie i stara-
jac sie ubezwiadni¢ wszystkie czysto osobiste wra-
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zenia, wywolane faktem, o ktérym sie tak nagle do-
wiedzial. 1 wtedy przyszed! do przekonania, ze Lu-
dwik, czynigc tak, jak czyni, jest w zupelnym porzad-
ku sam z sobag, dziala w najlepszej wierze w slu-
sznos¢ i w dobro¢ swej sprawy. Jego czyn jest w zu-
pelnej zgodzie z jego charakterem i jego pogladem
na swiat i na wlasne, wyjatkowe, postannicze stano-
wisko w tym $wiecie. To, co sie stalo, to musialo
rzeczywiscie przyj$¢, jako ogniwo rozwojowego lan-
cucha, bylo naturalng i logiczng konsekwencyg dal-
szego rozwoju tych pierwiastkow, ktdre tkwity w je-
dgo duszy zawsze, ale rozrosty sie i dojrzaly dopie-
ro teraz. To samo, co on dzi§ czuje i mysli, to sa-
mo czul i my$lal przed dwoma laty, tylko ze wtedy
teorya w czyn zmieni¢ sie nie mogla, a dzi§ zmie-
ni¢ sie moze. Wtedy zreszta teorya nie opierala
sie o podstawe faktow, ktére od tej pory daly jéj
prawde i umocnily ja w [sile.

Balwochwalczy kult wlasnej jazni w sprzyjaja-
cych warunkach rozwingl sie bujnie i w niebywale
rozmiary. Nie byl to egoistyczny kult siebie same-
go, ktérego celem zdobycie mozliwie najwigkszej
sumy uzycia, zadowolenia swych potrzeb, sybarytycz-
nego wyzyskania wszystkich dostepnych wrazen
i wzruszen, cho¢by kosztem najwiekszych ofiar, wy-
muszonych na jednostkach, wchodzacych w sferg
jedo wplywu i dzialania. On sam o sobie, 0 swo-
jem osobistem szcze$ciu nie myslal prawie wcale.

On mial przed sobg fascynujacy go i pociaga-
jacy ku sobie z nieprzepartg silg ideal wytworzenia
dla tkwigcej w nim tworczej potegi jak najkorzy-
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stniejszych dla niej, jak najodpowiedniejszych warun-
kéw bytu i rozwoju. Tak samo jak ongi skazal sie
sam na nedze i gtéd, bo wierzyl, ze ta nedza, ten
gléd, to pozbawienie sie wszystkiego i odmowienie
sobie wszystkiedo jest dla rozwoju jego talentu nie-
zbedng faza przejSciowg, — tak samo jak ongi przy-
jal od Maryi ofiare najwyzsza, jaka kobieta mez-
czyznie zlozy¢ moze, i pozbawil jg czci, dobrego
imienia, stracil ja w upadek i rozpacz, bo wierzyl,
ze to jest niezbedne, by jego talent nie zmarniat
i nie zniszczal, — tak samo teraz zrywa z swa cala
przeszioscig, porzuca na zawsze kobiete, ktéra go
kochata nad wszystko, i odbiera tej kobiecie ostatnig
nadzieje, niszczy jej ostatnie zludzenie, bo wierzy
i wierzy niezlomnie, ze to jest konieczne, by jego
talent mégl sie dalej rozwija¢. 1 pod wplywem tej
samej opanowujacej go wszechstronnie i bezwzgle-
dnie idei przyjmuje nowa ofiare, ofiare zycia calego
drugiej kobiety, ktéra mu je oddaje niemniej ufnie
i wierzgco.

Zygmunt rozwazal juz zupelnie spokojnie. Rze-
czywiscie, Marya nie dostrajala sie do Leskiego ni-
gdy, nie mogla sie dostraja¢, bo nie miala sil po
temu, ani glebi umystu, ani wyksztalcenia i uzdol-
nienia. Pod tym wzgledem byl to rzeczywiscie me-
zalians. Ona stala zawsze u stép jego, patrzgc ku
niemu w gére w podziwie. Odczuwala instynkto-
wnie jego wielkos¢, ale zrozumie¢ go, wznie$¢ sie do
jego wyzyn—nie mogla.

Zreszta to ani pierwszy, ani ostatni z tych, kto-
rzy wydobywszy z kobiety wszystko, co ona im dac .
moze, wszystkg milo$¢, wszystka ofiare, rzucaja ja,
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jak wycisnieta cytryne, przeczytang ksigzke, zni-
szczong odziez. Tylko ta jest réznica, ze on nie
czyni tego w przesycie zmystowem wrazeniem, Szu-
kajgc uzycia nowego. On to czyni dlatego, by za-
dowoli¢ potrzeby swego ducha, tkwigcej w nim twor-
czej potegi, dla ktérej rozwoju pozycie z kobietg
réwnego mu w poziomie intellektu jest nieodzowng
potrzeba.

W oczach Zygmunta przemienia¢ sie poczela
ta sita twércza w apokaliptyczng bestye, olbrzymia,
zywiotowo silna, idgcg ku swym celom po trupach
i ofiarach. Rosta w niepojete rozmiary, obojetna na
wszystko, co poza nig. [ szla przepotezna, wspa-
niala, piawigc sie w krwi i lzach, ws$réd pozogi
i zniszczenia, fatalna, nieprzeparta, pyszna, nigdy
nie syta poswiecen i ofiar—i kedy przeszta, tamiac
wszystko, co spotkala w swej drodze, pozostawiala
po sobie rozpacz i zalobe, nieszczescie i smutek.

Przerazenie i bunt powstaly w duszy Zygmunta.

I c6z ona daje w zamian ta sila fatalna? Czyz
ona tylko burzy, a nie buduje? Czyliz tylko niszczy,
a nic nie tworzy? | jesli jest twdrczg, to czemuz
poprzed tworzeniem idzie niszczenie? [ jeSli jest
twércza, to czy to dobre i wielkie, co ona da z sie-
bie, zréwnowazy sume zla i krzywdy, ktérg ona wy-
rzadzi?

I nagle ta sila fatalna i niszczgca, ta bestya apo-
kaliptyczna, zta i ponura, rosnaé jeszcze poczela w roz-
miarach coraz wyzej i wyzej i przemienia¢ sie sto-
pniowo i zupelnie, az stala sie¢ promienna i jasna
jak storice. A tam, dgdzie padly jej promienie go-
race, schlty morza lez i krwi, nikly pozogi i pustki,
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zielenily sie lany przedziwnie bujng runig i dojrze-
waly w klos omlotny tysigckrotnym plonem, wyrasta-
ly drzewa olbrzymy, pokryte uginajagcym je ku ziemi
owocem, i I$nily sie krezusowe bogactwa kruszcow,
z rudy dobytych niepojeta mocag, i szly peany pel-
ne zachwytu, podzieki, szczes$cia, radosci.

I Zygmunt czul, ze pojmuje Leskiego. A je-
dnak czul, ze chociaz go pojmuje, jednak racyi
przyzna¢ mu nie moze i nie moze go usprawiedli-
wi¢ i oczysci¢ zupelnie. Przeciw temu buntowalo
sie w nim poczucie, ze miedzy tem, co etycznie
dobre, i tem, co etycznie zle, niema kompromiséw
i pomostow, ze etyka i moralnos¢ jest jedna tylko
i jedyna, i jedna tylko jest prawda. On, obrorca
z powolania, bronil Leskiedo jak mdgl, usprawiedli-
wial do i pojmowal, ale uniewinni¢ go nie mogl.

A gddy z Leskim zalatwil swe rachunki, przy-
szta kolej na Jule. | wtedy dopiero przyszlo mu na
mysl, ze, obok Maryi, on jest ofiarg najbardziej przez
Leskiego skrzywdzong. Gdy pierwsza, najczystsza,
dziecinng, ale silng ‘miloScia pokochal Marye, Le-
ski zagrodzil mu droge do jej serca i dal mu pierw-
szy w zyciu zawdd, pierwszy gleboki bol, pierwszy
smutek. A teraz zabiera mu istote, do ktérej on
sie przywigzal silnie, goraco, gleboko, uczuciem doj-
rzalem, wiernem i wylgcznem. Czul, iz zal, ktdry
teraz wzbiera w jego duszy i zwraca si¢ przeciw
Leskiemu, jest wiekszy, i dorszy i trwalszy niz ten,
ktory czul przeciw niemu przed laty.

Ale odpedzil my$l o sobie i o swojej niedoli.
Obudzit sie w nim strach, ze Leski tak samo, jak
nie dal szczescia Maryi, a zniszczy! jg i zlamal, tak
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samo zlamac i zniszczy¢ moze Julg, te wrazliwg jak
mimoza, delikatng i subtelng jak cieplarniany kwiat
Jule. On i jej moze nie da¢ szczescia, i wzigwszy
z niej to, co ona mu tylko da¢ bedzie mogla, jest
w stanie porzuci¢ ja, odwr6ci¢ sie od niej, osamo-
tnic ja w nieszczesciu tak samo, jak osamotnil Marye.

Ale i za tg myslg nie chcial i$¢ dalej i wszyst-
kich sit uzyt, by zwréci¢ si¢ ku sobie i skoncentro-
wac sie okolo swego wlasnego bolu.

Wieczér zapadl, wczesny, ponury, jesienny wie-
czor.

Mroki szly desta, zwartg kolumna, rosly i wzma-
galy sie, dasily wszelka barwe, wszelkg jasno$c¢
i zapelnialy przestrzen wszechmozne, niezwalczone,
otulajgc w swe kiry wszystko, co spotkaly w swej
drodze, wciskajac sie w wszystkie zakatki.

I szly w dusze Zygmunta, i wypelnialy jg calg
i gasily w niej wszystkie $wiatla, wszystkg jasnosc¢,
wszechmozne , niezwalczone. A Zygmunt patrzy!
w glab’ swej duszy, pelng ciemnosci i mrokéw, pa-
trzyl w nig z ciszg i poddaniem, jak chlop patrzy
w pogorzelisko swej chaty, swego dobytku, zrezy-
gnowany, smutny, milczacy.

Byl w nim smutek wielki i wielki spokéj, i po-
nad wszystkiem unosila sie mysl jedna, gorgca, szcze-
ra, modlitewna:

— Byle ona byla szczesliwa! Byle jej bylo
dobrze...

W domu Osieckich byl ruch wielki.
Ale w tym ruchu i gwarze nieustannym wszyst-
kim bylo dobrze, nawet i pani Luninskiej, ktora wi-
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dzac, ze jej protesty i perswazye nic nie skutkuja,
umyla rece w poczuciu spelnionego obowigzku, za-
mknela sie w teoretycznej opozycyi, a chcac oka-
za¢ swa bezinteresowng wspanialomys$lnos¢, zajela
sie dorliwie wszystkiemi przygotowaniami do nieu-
niknionego juz, jak widziala, wyprawienia Juli z do-
mu ojca. | tu jej praktyczno$¢ zajasniala w pelnem,
tryumfalnem Swietle.

Ale nie mogla powstrzymaé sie od tego, by
czasem nie rzuci¢ Juli z olimpijskim spokojem i jak-
by mimochodem uwagi bardzo powaznej i bardzo
zyczliwej, a jednak bardzo przykrej i dotkliwej —
o Leskim. [ wtedy przychodzilo do scen krétkich,
ale burzliwych, bo Jula, doszediszy sama w sobie
do bezwzglednej, najwyzszej apoteozy tego, ktory
wzigl niepodzielnie jej wszystkie uczucia i mysSli, nie
mogla znie$¢, by ktokolwiekbadz, cho¢by najblizszy
jej i najzyczliwszy, stawal wobec niego na stano-
wisku krytycznem, nieufnem, bez absolutnej adora-
cyi i zupelnej wiary.

Zosia, ktora teraz dopiero zblizyta sie do sio-
stry zupelnie i godzinami z nig rozmawiala, nie mo-
gla wydziwi¢ sie tej przemianie, jaka zaszla w Juli.

Ta energiczna, zamknieta w sobie, wyniosla,
niepodlegta dusza nagle znalazta swedo pana, wobec
ktorego znizala sie i uginala, ktéremu sie poddala
i podporzadkowala w bezgranicznem uwielbieniu,
bezwlasnowolnie. Zosia tego zrozumie¢ nie mogla
i nie mogla pojac, ze ta wielka artystka, dla ktorej
poza S$wiatem jej tworzenia i poza sztuka nic nie
istnialo, swag sztuke i swdj artyzm usuwa sama na
plan drugi, podporzagdkowuje ten swoéj cel zyciowy,
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dotad w jej pojeciu najwyzszy, celom innym, ktére
dotad wydawaly sie jej czems$ niezmiernie malostko-
wem, marnem, szarem, niemoggcem wypelni¢ zy-
cia i sta¢ sie tedo zycia jedynym celem. | nie mo-
gla poja¢, ze ta bezwzgledna wyznawczyni jak naj-
bardziej wygérowanego indywidualizmu, absolutnego
kultu wlasnego ja, uprawnionego zupelnie w kazdej
wyzszego rzedu jednostce, dzi§, w odniesieniu do
siebie samej, neguje ten kult indywidualnosci, idzie
ku abdykacyi swej wlasnej indywidualnej niepodle-
glosci na rzecz jednostki drugiej, a idzie ku temu
bez walki i przymusu, dobrowolnie i z calg samo-
wiedzg.

Zosia sluchala z ogromnem zdziwieniem, gdy
Jula snula przed nig obrazy swegdo przyszlego szcze-
$cia w ciszy, gdy apoteozowala te cisze w osamo-
tnieniu i te prace skrzetng, mrowczg, monotonna,
szarg, powszednig, wiecznie jedng i te samg, w nie-
przerwanem, blednem kole tych samych trosk i my-
$§li o dniu dzisiejszym i jutrzejszym. Zosia nie mo-
gla sobie wyobrazi¢ tego pegaza w jarzmie, zaprze-
gnietego w kierat domowej, cichej pracy. A ze
w jej mlodej glowie bylo sporo bystrosci i zdrowe-
go rozumu, wiec od czasu do czasu miala przykre
i smutne przeczucie, ze ten pegaz nie wytrzyma
w kieracie, zacznie sie zrywal do szerokiego lotu,
i zerwie sie, niszczac wszystko, albo tez nie mogac
sie zdoby¢ na sily po temu, zacznie marnie¢ i nisz-
czed, i trawi¢ sie w rozterce i wyczerpaniu.

A Jula spowiadaia sie przed nig ze strachéw,
jakie w niej budzi my$l o powinnos$ciach, ktére na
nig czekajg, mysl, czy tym powinno$ciom potrati po-
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dota¢. Bo zadanie swe w przyszlem pozyciu z Le-
skim widziala jasno i wyraznie w tem, by odsuwac
od niego wszystko, coby go oderwa¢ moglo od pra-
cy tworczej, coby mu w tej pracy moglo przeszko-
dzi¢ i coby go w niej moglo krepowaé. Cala sfe-
ra zycia codziennego, pelnego drobnostkowych klo-
potow, trosk, sfera domowego dospodarstwa, z swa
proza, szarzyzng, malostkowoscig, musiata by¢ przed
nim zaslonieta szczelnie, on o niej nie moégl miec
najmniejszego pojecia, by nie styka¢ sie z tem, co-
by do moglo drazni¢, wytrgca¢ go z niezbednej mu
réownowagi i pogody ducha. Ta sfera sta¢ sie miata
jej niepodzielnem krélestwem. Ona nig rzadzi¢ miala
tak, by wszystko szlo w ciszy i sprawnie, by maszy-
na ani na chwile nie staneta w ruchu, ani zadna
sprezyna w niej nie pekla, ani jedno koleczko sie
nie zepsulo. Bo Jula wiedziala i wierzyla, ze od tego
zalezy spokoéj, rownowada, sila twdrcza tego, ktéry
juz byt jej wszechwladnym panem, centrem jej zy-
cia. A ona tego krélestwa, w ktérem miala rzady
sprawowac, tej maszyny, ktérg miala kierowac—nie
znala wcale.

Zosie bawily te obawy Juli; wiedziala przeciez,
ze Leski o wygodach, komforcie, zbytku—pojecia
mie¢ nie mégl, a przywykl do cygariskiego zycia,
w samotnosci, bez kobiecej reki, ktéraby od niego
odsuwala wszystkie powszednie troski i klopoty,
opiekowala sie nim i dawata mu te cisze, ten spo-
ko6j wymarzony przez Jule. Ale gdy wypowiedziata
to glosno, Jula spochmurniala, cien zamroczy! pro-
mienng jasno$¢ jej duszy, a naszla na nig mysl
przykra i bolesna. | krotko odpowiedziala:

B T ===
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— Kto wie?

I Zosi nagle przyszlo na mysl, ze jula w przy-
szto$ci boi sie nad wszystko cienia przeszlosci, boi
sie, by jakies poréwnania nie przyszly Leskiemu,
boi sie jakiejS kobiety, ktéra byta w jego zyciu,
a by¢ mogla tym opiekunczym aniotem, ktérym ona
dla niego sta¢ sie chciala, i boi sie, By to wspo-
mnienie nie padlo na nia cieniem ujemnym. [ Zo-
sia przypomniala sobie to, co zaslyszala przelotnie
o przeszios$ci Leskiego, i wyobrazita sobie, jak przy-
krg musi by¢ Juli kazda my$l o tej przeszlosci.

Ale jesli Zosia wydziwi¢ sie nie mogla prze-
mianie, ktéra zaszla w Juli, tem bardziej wydziwi¢
sie jej nie mogl Osiecki.

Widzial, ze wszystko, co bylo dawniej w tej
wybitnej indywidualno$ci charakterystyczne i zna-
mienne: jej energia, pewno$¢ siebie, wynioslos¢, si-
la woli, zywos¢ temperamentu, wrazliwos¢ na wszyst-
ko, co wielkie, gtebokie, potezne w sferze duchowe-
go zycia — wszystko to utailo sie, zaniklo i odzy-
walo sie tylko jako dzwieczny, daleki niezmiernie,
przytlumiony surdyng wtér do pie$ni nad pie$niami,
ktora wylgcznie grala w jej duszy. Bezgdraniczne
uczucie zagluszylo w niej wszystko inne. Widzial,
ze ona tylko cialem jest przy nich, a my$l jej i du-
sza jest zawsze daleko, przy Leskim.

Widzial, ze ona godzinami, w najwyzszem pod-
nieceniu, wyczekuje listéw Leskiego, ktére przycho-
dzily prawie codziennie. A gdy wyjatkowo list sie
opoznial, wtedy byta zrozpaczona, niespokojna, po-
drazniona do najwyzszego stopnia.

Ego. 13
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Ten nagly rozwéj uczucia, i to w takiej inten-
sywnosci i potedze, niepokoil troche Osieckiego.
Tiémaczyt on to sobie dlugiem przytlumieniem w Ju-
li uczuciowego zycia, ktoére tyle lat w niej spalo,
ujete w zelazne wiezy, a zdobywszy wreszcie nale-
zne sobie prawa, rozpanoszylo sie wszechwladnie.
Ale niepokoéj nie bral w nim géry; mial tyle zaufa-
nia do Leskiego, ze najmniejsza watpliwo$¢ w szcze-
$cie corki nie mogla mu przyjs¢ do glowy. Wie-
cej czul zdziwienia, a nawet irytacyi.

Nie majgc przed kim wygadac¢ sie, wypowie-
dzial to raz wobec pani Luninskiej, skarzac sie, ze
ta westalka, ktéra dotychczas poza swym Swie-
tym ogniem niczego w S$wiecie nie widziala, zmie-
nia sie w catkiem pospolitg gaske, zakochang po
uszy i zapominajgcg o wszystkiem wobec kawalka
papieru, zapisanego atramentem, i to nieczytelnymi
prawie, szkaradnymi hieroglifami.

Bardzo otyla, bardzo dystyngowana i bardzo
powazna pani Luninska ucieszyla sie odromnie ta
sposobnoscia do wypowiedzenia swych zapatrywar.
I z wielkg rados$cig skonstatowala, ze zmiana, jaka
zaszla w Juli, jest wlasnie najlepszym dowodem te-
go, co ona zawsze moéwila. Kobieta i sztuka—jedno
z drugiem pogodzi¢ sie nie da nigdy. To nienatu-
ralny zwigzek, ktéry predzej czy pézZniej musi sig
zerwaC. To, co jest prawdziwe i szczere w kazde;
kobiecie, to, co jest jej wlasciwa, jedyng sferg zycia
i dzialania — uczuciowo$¢, pragnienie przywigzania
sie i mitos¢ — to musi wzig¢ gore nad wszystkiem,
co jest w, niej zaszczepione sztucznie, i co jest prze-
ciwne naturze i przeznaczeniu kobiety.

A2
23 "or

S Toep—

el - . S T

-



195

Osiecki oburzy! sie:

— Nonsens! Dzi§ ona jest niepoczytalna. Ale
ciekawy jestem, co jest szczersze i prawdziwsze, co
bardziej lezy w jej naturze: czy ten poped, kté-
ry z taka silg przejawial sie juz w dziecku, nieumie-
jacem ani czytaé, ani pisa¢, a rwacem sie do olow-
ka i papieru, i péZniej w dziewczynie, odtracajacej
wszystko od siebie, byle médz sie poswieci¢ swej
sztuce i pracowac .nad sobg szalenie, bez wytchnie-
nia, w zapomnieniu o calym swiecie? Czy to jest
szczersze i prawdziwsze, czy tez to uczucie, ktore
si¢ w niej zjawia w dwudziestym czwartym roku zy-
cia, a za dwadzieScia lat minie, musi przeming¢,
kiedy tymczasem tamto, niby mniej szczere i mniej
prawdziwe, trwa w niej az do $mierci, az do osta-
tniej godziny zycia?

Bardzo dystyngowana, bardzo powazna i bar-
dzo otyla pani uznala, ze takie pojecie milosci jest
co najmniej bardzo nieprzyzwoite i mauvais genre;
ale Osiecki byt w zapale, i nie zwazajagc na jej
uwage, mowil dalej, ze to pojecie wiecznej mitosci
rozplyniecia sie w uczuciu, ktére potrafi samo w so-
bie zapelni¢ cale zycie i zdola trwa¢ az do $mier-
ci, to bardzo piekny, cudowny ideal podlotkéw, pen-
syonarek, zakochanych zreszts, ale w rzeczywisto-
sci to cos, czego niema, co nie istnieje. Milo$¢,
sama nie jest w stanie zapelni¢ zycia kobiecie
i sta¢ sie¢ wylaczng racyg bytu dla tych miedzy nie-
mi, ktére majg w sobie co$ wiecej ponad zdolnos$¢
cerowania pornczoch, haftowania pieknych poduszek
i wykonywania z najwiekszem przejeciem sie wszyst-
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kich marnych funkcyi powszedniego zycia. Ale i tym
nawet milo§¢ sama w sobie nie starczy i one szu-
kajag czego innego. W $wiecie niema nic trwale-
go, procz tworczej sily talentu i duchowej pracy.

A gdy pani Luninska znéw oburzyla si¢ sro-
dze, Osiecki, podniecony jej oporem i chcac jg roz-
drazni¢ i zgorszy¢ jeszcze bardziej, powiedzial, ze
pragnie tylko, aby ten kryzys, przez ktory przecho-
dzi Jula, minaljak najszybciej, aby ona znéw wrdcila
do normalnego stanu i do swej sztuki. Dla niej
byloby to zmarnowaniem sie, gdyby ugrzezia w tem
rozkochaniu, rozmazaniu, ktére ja po prostu oglupia
i obezsila. Zlamanie wiary swemu talentowi jest
zbrodnia, wyzszg od wielu innych niewiernos$ci.

Pani Luniniskiej nasung! sie argument bardzo
silny: chciata powiedzie¢ bratu, ze gdyby on mial
nawet miec racye, i ta milos¢, ktérg Jula teraz zyje,
minela, wowczas na miejsce tego uczucia przyjdzie
uczucie inne: milo§¢ macierzynska, nad ktorg niema
w $wiecie wyzszej potegi i przed ktérg w zapo-
mnienie p6j$¢ musi wszystko, co poza nig, wszyst-
kie artystyczne aspiracye, wszystkie inne dagzenia.
Jednak tu przypomnialo jej sie to, co juz raz mowita
Osieckiemu: ze gdy przed dwoma laty Jula byla tak
cierpigcg i zwatlona, lekarze przestrzegali go przed
wydaniem jej za maz, w obawie, czy jej ordanizm
znie$¢ potrafi trudy macierzynstwa i czy im podota.
Ale przyszto jej na my$l, ze gdy to przypomniala
niedawno Osieckiemu, ten uspokoil jg widocznem,
naglem wzmocnieniem sie Juli, jej bujnym rozkwi-
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tem, wobec ktérego ci nawet lekarze, co go ongi
straszyli, uspokoili sie i cofneli swe przestrogi.

Wreszcie nadszed! dzien, w ktorym Leski przy-
jechal do Lwowa.

A ddy jechal ulicami, pelnemi ludzi, ruchu
i gwaru, do tej zamiejskiej willi, ostonietej zielenia,
zacisznej i uroczej, czul w sobie dziwny lek i dzi-
wne wzruszenie. Wiedzial, ze za chwile jg ujrzy,
a jednak tej chwili doczekac sie nie mégl. Z blyska-
wiczng szybko$cig szly przez my$l jego wszystkie
wspomnienia przezytej w tem mieScie przeszlosci.
I koriczyl swe obrachunki z tg przeszloscig, wstepu-
jac w okres nowy swego zycia, ktéry mial mu dac
wszystko, czedo pragnal w przeszlosci, to szczescie
spokojne a wielkie, ktérem mial zamkng¢ swe zy-
cie, rozpoczete w niedoli. Braé go zaczal lek, czy
w ostatniej chwili nie zamknie sie przed nim ta zie-
mia obiecana, w ktérej niema miejsca dla walk
i cierpien, i jest tylko pokoéj i jasnos$c.

Ze wszystkiem konczyt, co bylo. [ raz jeszcze
wspomnial Marye i to, co z nig przezyl, co od niej
wzigl—wspomnial jg tkliwie, spokojnie, ciepto, i $lu-
bowal, ze i nadal nie cofnie jej swej opieki i tego
ciepla, ktére jej zachowal. | znéw mys$l poszia ku
nowemu zyciu, nowemu szczesciu, kiére sobie zdo-
byl, a ktére chcial przywigza¢ do siebie wszystki-
mi wigzami, jakie istnieja w tym $wiecie, tak silnie,
by nic nie moglo tych wiezéw zerwaé. Czul, ze
dopiero gdy te wiezy formalne, zewnetrzne, zlacza
go z Jula, dopiero wtedy bedzie pewny tedo szcze-
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$cia i jego trwalos$ci. Czul, ze dziwnego leku, kto-
ry go Sciska za serce, pozby¢ si¢ nie moze i nie
pozbedzie sie go, poki wszystko nie bedzie skon-
czone i on nie zostanie sam z Jula.

Konie stanely przed willg, oslonietg zielenia,
zaciszng i urocza, a Ludwik ujrzal w oknie blada
twarz Juli i oczy jej, wpatrzone w niego z utesknie-
niem i bezgraniczng mitoscia.

Jesienn byta przecudna—i w kilka dni pdZniej,
w cieple, stoneczne poludnie, Jula chodzita po ogro-
dzie, wyczekujac Ludwika, i patrzyla na rozkwitle
astry i roze, na przemienne kolory lisci, pokrywaja-
cych drzewa i sypiacych sie na ziemie.

Jula staneta przy kracie, dzielagcej ogrod od
ulicy, i wygladala Leskiego. I spostrzegla, ze po-
wolnym krokiem zbliza sie do kraty kobieta, ubrana
czarno, szczupla, jakby przygarbiona zyciowym cie-
zarem. A gdy podeszta ku Juli, oczy jej podniosty
sie, niezmiernie smutne, przydasle nieutulonem cier-
pieniem, wyplakane, splowiale, zalobne, tak jak za-
lobng byla suknia, opinajgca wynedznialg postac.
A gdy oczy te skrzyzowaly sie z oczami Juli, ta
wyczytala w nich jakby prosbe niemg, cisngcq sie
na usta, rozpaczna, i widziata skurcz bolu nadludz-
kiego, $ciagajgcy te twarz wybladla, znekang. A gdy
spojrzenia ich rozerwaly sie i ubrana zalobnie ko-
bieta posunela sie dalej wolnym, slaniajgcym sie
krokiem, Jula patrzyla za nig dziwnie wzruszona
i przejeta niepojeta litoscig, i dlugo zapomnie¢ nie
mogla spojrzenia oczu tej kobiety, niezmiernie smu-
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tnych, przygastych nieutulonem cierpieniem, wypla-
kanych, sptowialych.

Stalo sie.

Slub odbyt sie cicho, w nielicznem kétku naj-
blizszych.

Paristwo mlodzi odjechali, odprowadzeni na
stacye przez Osieckiego i Zosie, a w saloniku bia-
lej, ocienionej drzewami willi pozostal tylko pate-
tyczny wujaszek, jego zona i pani Lunifiska. Zy-
gmunt, ktéry byl na $lubie i na weselnem $niadaniu,
wysung! sie niepostrzezenie natychmiast po odje-
zdzie Leskiego z zong.

Patetyczny wujaszek byl w $wietnym humorze
i nie tail wcale zmiany swych pogladéw na malzen-
stwo Juli. Leski—ktérego przedtem nigdy nie spo-
tkat—oczarowal go. Wujaszek nie mégt nachwali¢
sie jego skromnosci, przez ktéra zawsze przebijalo
sie poczucie wlasnej warto$ci. Zachwycal si¢ dy-
stynkcya Ludwika i nie mégt sie¢ wydziwi¢ jego do-
bremu utozeniu. Zakonczyl z wielkg emfaza:

— Przeszlosci nie tykajmy. Niechaj lezy w gro-
bie, pogrzebiona na wieki. Przyznajg, ze bylo to
dla mnie rozkosza patrze¢ na czlowieka, ktéry wila-
sng sita wielkiego ducha wydoby! si¢ z blota upad-
ku i odrodzil sie jako feniks nowy z popiolu swych
bledéw. Wstydzi¢ go sie nie potrzebujemy. A gdy
on kiedy$ wzniesie sie nad najwyzsze szczyty i za
zycia sam sobie postawi pomnik, od spizu trwalszy,
wtedy przypomnimy sobie, ze to nasza zastuga, ze
to nasza tolerancya, nasz szeroki poglad na Swiat
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nasza sila przebaczenia i nasza wyrozumialo$¢ otwo-
rzyla mu wrota w $wiat normalny i umozliwila po-
wro6t na lono rodziny...

Woujaszek zbalamucil troche zakoriczenie swej
przemowy pod wrazeniem ironicznego spojrzenia
pani Luninskiej.

Tymczasem kuryerski pociag, wiozacy Leskiego
i Jule, rozpedzil sie w szalonym biegu.

A oni oboje siedzieli przy sobie w milczeniu,
nie mogac sie¢ oswoi¢ ze swojem szczesciem.

Jula czula, ze wzbiera w niej lek, lek przed
ogromnem szczes$ciem, ktére zdobyta.

——————

Nastaly dla nich czasy niewyslowionego szcze-
Scia.

Ale ich szczescie bylo jakby z wielkim kon-
trapunktycznym kunsztem przeprowadzone zlgczenie
w jedng calo$¢ dwoch zupelnie odrebnych, samo-
dzielnych melodyi. Bo kazde z nich inaczej odczu-
walo to szczesScie, w czem innem je widzialo, z in-
nych pierwiastkow je w sobie zlozylo.

Na to jednak, by zastanawia¢ si¢ nad swem
szczesciem, analizowac je, bada¢ i patrzeé¢ na nie
krytycznem okiem — na jo jeszcze w nich ‘czas
nie przyszedl. | odrebne, inne melodye obu ich
dusz szly harmonijnie zlgczone, nie dzielgc sie i nie
kontrastujac z soba, a im sie zdawalo, ze ta har-
monia i zgodno$¢ trwaé bedzie wiecznie. A ze
szczeScie w kazdem z nich jest inne i na innym
podkiadzie oparte—to im nawet na my$l nie przyszio
i przyj$¢ nie moglo.
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Nastaly dla nich czasy niewystowionego szcze-
Scia.

A jasna, sloneczna Italia dostrajala sie do tej
jasnosci, jaka oni mieli w swych duszach, i rozta-
taczala przed nimi swe wszystkie cuda i czary, od-
wieczne a niespozycie milode.

A oni szli przez te sloneczne krainy niewysto-
wienie szcze$liwi, nie siegajac myslg poza terazniej-
szo$¢ i siebie samych, zyjac chwilg i tem, co ona
im daje.

Z azurowego pobrzeza, z zacisznego zakatka,
w ktérym przebyli pierwsze tygodnie wspdlnego zy-
cia, ruszyli dalej, ku poludniowi, ku tej zaczarowa-
nej krainie bajecznego przepychu barw, i Swiatet
i ksztaltow, 'impero dell’armonia, ktére pocia-
galo ku sobie nieprzeparcie obie te artystyczne du-
sze.

La Campagna felice roztoczyla przed nimi
jedwabiste dywany swej zieleni, ciggngce sie od ble-
kitow morza az po $niezyste okalajgca je mgla
Apeniny.

—— e e e

Byl wieczér, ¢dy wracajgc z Pompei, zblizali
sie do Torre Annunziata.

Leski, przejety jeszcze na wskr6s ogromnem
wrazeniem, ktérego doznal, odbieral wrazenie nowe,
niemniej potezne i glebokie, patrzac na niqporéWna-
na w swem pieknie ostatnig godzine dnia.

Zachodzace slorice rozniecalo pozary na cie-
mniejacych lazurach morza i zatapialo w plomien-
nym blasku i w purpurze Castellamare i Sorrento.
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W dali wéréd toni bielily sie dwie nieruchome pla-
my — Ischia i Capri — jakby dwie ciezkie chmury,
ktérych zaden podmuch wiatru nie tyka, a na ich
$niezyste sylwety zachdd rzucal ptaszcz ciemny, wi-
$niowy, po ktérym przesuwaly sie dgranatowe cienie.
A obloki pylu, unoszgce sie z drogi z pod két wo-
z6w, szly na pola i sady, sungc sie tuz przy ziemi,
Swiecgc bronzowym odblyskiem, zarézowione u skra-
ju i ozlocone zlotem, ktére sie rozlewalo po zielo-
nawych turkusach nieba.

Stonice zamieralo poza zielenig oliwnych drzew.

A zamierajgc, z krezusowg hojnoscig sypalo
purpurg, zlotem i klejnotami.

Leski w zdumieniu i zachwycie patrzyl w snu-
jaca sie przed nim ordie barw i $Swiatel, pragnac
wchlong¢ w siebie ten nastréj, iutrwali¢ go w sobie
na zawsze i silgc sie, by pochwyci¢ kazdy szczegdt,
kazdy rys, kazda przemiane cudownego obrazu.
Kazde wrazenie transponowalo sie w nim od razu
w odpowiednig literackg forme i czul, ze powstaje
w nim skoriczony, wspanialy obraz zamierajgcego
dnia, a na tle tego obrazu podniecona fantazya two-
rzy¢ zaczyna wizye przedziwne i pelne zycia—
i o wszystkiem innem zapomnial i zamknal sie w so-
bie, snujgc poczetg juz mysl, zyjac poza rzeczywi-
stoscia.

Jula odczuwala niemniej silnie cudowne piekno,
roztoczone przed nig. Widziala je juz nieraz, ale
zawsze dotad patrzyta na nie wzrokiem artysty, pod-
patrujgcego przyrode, by jej wykras¢ wszystkie nie-
znane sobie tajniki. Dzi§ patrzyta na nie wzrokiem
rozkochanej, szcze$liwej kobiety. Przenikala jg dzi-
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wna, nieokreslona tesknota. Czula, ze w tym na-
stroju, monarszo bogatym w barwy i Swiatla, lezy
ta sama teskno$¢, ktéra i jg przenika—i przejrzala,
ze ta nieokre$lona tesknota laczy sie zawsze z mo-
mentem najwyzszej szcze$liwosci, z kulminacyjng
chwilg szczedcia, ktéra jest przelomowa i po ktérej
nastaje obnizenie sie temperatury, a pojawiaC sie
zaczynajg mroki, przyslaniajgce jasnos¢ i gaszace j3.
Ale tego uswiadomi¢ w sobie jeszcze nie mogla.
Odczuta to dopiero bezwiednie, a teskno$¢ jej rosla
i wypelniata dusze.

Mysdl jej na chwile zwrécila sie wstecz, ku
przeszlosci, ktéra wydata jej sie dzi$ niezmiernie
odlegta,—ku tym czasom, gdy twdrczosc¢ i sztuka byla
jej calym $wiatem, poza ktérym nic nie istnialo.
Patrzyta na siebie samg z owych czaséw jako na
jednostke obcg zupelnie, a jednak ogromnie sympa-
tyczng. 1 poréwnywata swa dusze z przed lat kilku
z swg duszg dzisiejszag—i czula, Ze jest bogatszg bez
poréwnania i wyzszg, chociaz jest bardziej czlowie-
kiem. Wrazenia i mysli, ktére przechodzily przez
jej dusze ongi i wtedy porywaly jg i przenikaly na.
wskrés, wydaly sie jej czem$ znikomo maltem, ni-
klem, bezbarwnem wobec wrazenn i mysli, ktére
przez nig dzi§ przechodzg i wstrzgsajg nig. Rosla
W niej wdzieczno$¢ dla tego czlowieka, ktéry jej
dal te wrazenia i nastroje; uczuta, ze mito$¢ jej dla
niego rosnie i wzrasta¢ bedzie ciggle. Czula, ze on
dzi$ jest dla niej calym $wiatem, poza ktérym nic
dla niej nie istnieje, i ze ona bez niego, bez tego
swiata swego, istnie¢ i zycby nie mogla. I znéw
odnowita w sobie $lub, ze jemu da¢ musi szcze$cie
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i wszystkie sily po temu wytezy, by mu tem szcze-
$ciem odwdzieczy¢ si¢ za to, co on jej dal, i przy-
wigza¢ go do siebie na zawsze.

Pragnac, by on o niej myslat w tej chwili, po-
lozyta swa reke na jego rece, izwracajac ku niemu
twarz swoja, rozjasniong ogromnem uczuciem, zar6-
zowiong odblaskiem zachodu, spytala:

— O czem méj pan mysli?

A on, jakby sie zbudzil nagle z glebokiego snu,
w ktérym widziat nadziemskie piekno, milczat chwile,
a potem odpowiedzial jej Stowackim:

Widze, ze nie jest On tylko robakéw

Bogiem i tego stworzenia, co peiza:

On lubi huczny lot olbrzymich ptakéw,

A rozhukanych koni On nie Kkielza;

On pi6rem z ognia jest dumnych szyszakéw...
Wielki czyn czesto Go ublaga, nie lza
Prézna, stracona przed kosciola progiem...
Przed Nim upadam na twarz—On jest Bogiem!

Jula milczata, czujac, ze wcisnelo sie w jej du-
sze rozczarowanie przelotne, nie giebokie, ale, badz-
.co-badz, niemite, jak sekunde trwajacy dysonans.

A on jej mowil dalej, w wielkiem wzruszeniu,
urywajac zdania:

— Ten wieczor dzisiejszy... to piekno niedo-
$cigle.. To dla mnie jest jakby objawienie. To
wszystko bierze mnie tak, jak mnie jeszcze nic
w zyciu nie brato. To mnie daje rozkosz takg, ze
az bolem przejmuje. Jakbym byl w kosciele. I ukle-
kngcbym chcial w pokornem uwielbieniu. Dzi§ do-
piero poznalem to, w com wierzyl przeczuciem, ze
.nie jest On tylko robakéw Bogiem i tego stworze-
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nia, co pelza;” i ukorzylem sie przed Nim i zlozy-
tem $lub...

Wzruszenie jedo udzielito sie Juli. Przypo-
mniala sobie, ze on po raz pierwszy wydostal sie
w szeroki Swiat i po raz pierwszy patrzy na cuda,
ktérych ona widziala juz tyle. Cale swe zycie spe-
dzil wérdéd ciasnych i dusznych miejskich muréw, po-
za ktore wygladnagé nie mégl nigdy, bo nie mial za
co i nie mial kiedy. Wyobrazila Sobie, co ten wra-
zliwy i subtelny artysta czu¢ musi w tej chwili, jak
sie w nim kotluja najrozmaitsze uczucia i wrazenia.
Odczula sama w sobie te rozkosz, ktéra jest w nim
tak silna, ze az bolem przejmuje. | zawstydzila sie
sama przed soba, ze cho¢ na chwile mogta tak da-
leko p6js¢ w swem egoistycznem zasklepieniu sie,
ze to jedo wzruszenie odczula jako rozczarowanie
i chciala, zeby on w tej chwili nawet myslat tylko
o niej. I w poddaniu sie jego tym wzruszeniom,
mimo ze byl przy niej, upatrzyla znéw wyzszos¢
jego nad soba.

Ostatnie jego stowa wzbudzily w niej cieka-
wos¢. Spytala:

— Jaki $lub?

A on jej odpowiedzial z przejeciem i powaga:

— Zlozylem $lub, wznowitem go raczej, ze
wszystko, co mam w sobie, kazdg chwile zycia od-
daje w sluzbe sztuce, jej poswiece kazda mysl, kaz-
dy wysitek, kazde tchnienie, cale swe zycie.. by
wielbi¢ Tego, co ,lubi huczny lot olbrzymich ptakow.”

Po dlugiej chwili milczenia spytata cicho
i trwoznie:

— A ja?
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Leskiemu oczy zablysly dumg i zachwytem.

— Ty? Ty jeste$ szczeSciem, ozdoba zycia,
wytchnieniem w trudzie, nagrodg trudu, pociechg,
rado$cig... Ty jeste§ nagroda niezastuzona, nagrodg
tak wielka, ze na nig zastuzy¢ nie mozna. A tamto
jest dla mnie racya mego istnienia, celem, zelaznym
niewzruszonym obowigzkiem, Swieta powinno$cia.

Wsréd nocy ciemnej stali w oknie otwartem,
przytuleni do siebie w zwartym u$cisku, pelni zadu-
my i ciszy, zapatrzeni w dal, w przestrzeri bezmier-
ng. Zatoka dinela w glebokich ciemnosciach, a po
jej wodach czarnych sunelo sie kilka Swiatetek
czerwonych i zielonych. Swiatetka odbijaly sie w wo-
dzie i wydluzaly sie¢ w krzywizny i zalomy. W dali,
na tle nieba pelnego gwiazd, ciemnil sie jako czarna
masa o nieokreslonych ksztaltach — Wezuwiusz.
A im sie zdawalo, ze na szczycie sterczacego du-
mnie i groznie ku niebu kolosa jasnieje blady, przy-
dasajacy blask zaru.

Z dali szla pie$ni, melodya banalna i ostuchana,
ktéra jednak Leskiemu wydala sie w tej chwili nie-
zbednem uzupelnieniem nastroju:

O dolce Napoli, o suol beato,
Ove sorridere volle il creato!
Tu sei 'impero dell’armonia,
Santa Lucia! Santa Lucia!

A Jule znéw z wzmozong silg przenikala dzi-
wna, nieokreslona tesknota. Przyszla jej, ale teraz
juz z calg $wiadomos$cia, mysl, ze przezywa kulmi-
nacyjna, najwyzszg chwile swego szczescia, ktore
odtad stawac sie bedzie coraz mniejsze i mniejsze.
Za ta mysla rojem powstaly mysli inne i kragzy¢ po-
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czely po jej glowie, jak stado bocianéw krazy wkoto,
zanim sie pusci w odlegla wedrowke. Goére w niej
brata dziwna, nieokreslona tesknota i pod jej wply-
wem tulilta sie do Ludwika coraz silniej i zwarciej,
jakby szukajac w nim ostoi przeciw napierajacej na
nig burzy.

Leskiego uderzylo niezwykte u niej milczenie—
i patrzac w nig, spytal:

— Co ci, dziecino? Czy$ niezdrowa?

Patrzyl w jej bladg twarzyczke z tkliwoscia
wielkg i zdawalo mu sie, ze w tych oczach, chwyta-
jacych sie spojrzeniem jego oczu, brak tej jasnosci
promiennej, do ktérej w nich przywykl.

Jula na pytanie odpowiedziala pytaniem, ktére
wyszlo w trwoznem wyczekiwaniu odpowiedzi:

— Powiedz, czy ty mdglbys zy¢ teraz beze
mnie?

A on, zaskoczony tem pytaniem, przerazony
prawie, pytal, co to ma znaczy¢, co jej sie stalo.
Ale ona powtarzala uparcie:

— Nie, nie! Odpowiedz, czy mozesz sobie
wyobrazi¢ w przyszto$ci zycie beze mnie? Czy mdégl-
bys zy¢, gdyby mnie przy tobie nie stalo? gdybym
umaria?

On, czujac, ze odpowiedzie¢ jej musi, wszed!
sam w siebie i badal sie sumiennie, a ona z bijacem
sercem wyczekiwala tej odpowiedzi, wiedzac, ze ta
odpowiedZz bedzie szczera bezwzglednie. [ on wre-
szcie jej odpowiedzial powazny, zamyslony:

— Straci¢ ciebie... to bylby cios najstraszniej-
szy, jakiby mnie mdgl spotka¢. A jednak.. A je-
dnak, gdyby to sie stalo, to niepojete, niemozliwe,
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ddyby sie stalo, musialbym znies¢ ten cios straszny
i zy¢ dalej, i musialbym znaleZz¢ w sobie tyle sily,
by nie da¢ sie tem ztamaé i nie zmarniec...

Na jej twarzy pojawil sie bardzo smutny, blady
usmiech, a w jej stowach byl akcent absolutnej
szczerosci:

— A ja nie. Ja bez ciebie juzbym dzi§ zy¢
nie potrafita. Ty i zycie... to dla mnie jedno$¢ nie-
rozdzielna; i gdyby... gdyby ciebie nie stalo, poszla-
bym w $mieré za toba.

A w dali szta piesn banalna, ktérej melodya
w swym ckliwym, nieszczerym sentymentalizmie
wydala sie Leskiemu dysonujacym zgrzytem wobec
pelnej niezglebionego uczucia pie$ni nad pie$niami,
ktéra szta ku niemu z oczu Juli.

Znéw puscili sie w droge i, jak wedrowne pta-
ki bez gniazda, tulali sie z miejsca na miejsce.

Rzym zatrzymat ich w sobie najdluze;j.

Leski pod naciskiem wrazen, nachodzgcych
nan ze wszystkich stron z niebywalg silg, rozpalatl
sie, pragngc wszystko w siebie wchlongé. Roje my-
§li naplywaly mu do glowy i czul, ze $wiat rozszerza
sie przed nim, a on sam poglebia sie i tezeje.
W tem podnieceniu Jula usuwata sie na plan drugi
jako kobieta, ale stawala sie niezbedng jako po-
wiernik, przewodnik, wiodacy go po nieznanych
krainach, ktéremu zaufa¢ mozna bezwzglednie, a kté-
ry otwiera mu oczy na niejedno, coby on przeoczyl,
czegoby nie dojrzal, dopowie mu niejedno, o czem
on nie ma pojecia.




209

Jula pogodzila si¢ z tem, widziala, ze tak by¢
musi—i choc¢ jej teskno bylo za tymi czasami, gdy
Leski poza nig nic nie widzial i nig tylko zyl, pod-
dala sie koniecznosci, wierzgc, ze po tej drodze, na
ktérg weszla, zblizy si¢ do Ludwika najbardziej, wej-
dzie w zycie jego duszy najglebiej i stanie mu sie
na zawsze niezbedna.

Byli i na Kapitolu, by poktoni¢ sie faworytowi
Juli, ,Umierajagcemu gladyatorowi.” A gdy wroécili do
hotelu i znéw usiedli przy sobie, zmeczeni, szcze-
$liwi, pogodni—Jula ze $miechem spowiadala sie Lu-
dwikowi z swych dziewczecych rojen i fantazyi, kto-
re snula ongi w swej samotnosci, wpatrzona w te
cudowng glowe gladyatora, do ktérej sie przywia-
zala ogromnie. A Leski, ktory w tym dniu mial hu-
mor $wietny, méwil jej o zazdrosci, jaka w nim bu-
dzi ten kamienny pan, ktéry wie o niej wiecej mo-
Ze niz on.

Nazajutrz mieli wyjecha¢ z Rzymu, dazac -do
Warszawy.

Leski reasumowal te wszystkie wrazenia, ktére
mu dala ta podréz w jego zyciu, i wspominajgc wszyst-
ko, co mu zapadto w dusze w$réd muréw wieczne-
go miasta, zwrdcil sie do Juli i, wpatrzony w jej cu-
dne oczy, mowil, ze wlasciwie te wszystkie wielkie
wrazenia zawdziecza jej, swemu cicerone:

Przez rzymskie bramy, groby i $wigtnice

Ty$ przewodniczym by! dla mnie aniolem.

Ty umiesz przejrze¢ nawet serca z glazuy;

Gdy blekitnemi raz rzucisz oczyma,

Odgdadniesz przeszlos$¢ z jednego wyrazu...

— ,Ty wiesz moze i przyszlos¢ pielgrzyma,”

Ego. 11



=210

tego pielgrzyma, ktéry wraz z tobg pielgrzymowac
bedzie na szczyty...

Nawigzujgc do tego, ze ona przyszlos¢ jego
moze zna, ale o przesztosSci nie wie prawie nic, za-
czal jej mowi¢ o swej mlodosci chmurnej i cigzkiej
i szedl coraz dalej i dalej, az wszed! w lata najciez-
szych smutkow, trosk, rozpaczliwych wysitkow.

Ale ta spowiedz, ktéraby w innych warun-
kach byta dla niej rozkoszg, dzi§ byta dla niej
meczarnig. Po raz pierwszy od przedslubnych cza-
sow, gdy ona swa prosbg zamkneta mu usta, zaczal
on moéwi¢ o tem i znéw obudzil z martwych te
wszystkie watpliwosci i pytania, ktére nieraz, mimo
wszystko, powstawaly czasem, cho¢ przelotne, w jej
duszy. Ta przeszlos¢, ktorej ona w szczegolach nie
znala, ale o ktérej wyobrazila sobie, ze ukrywa nie-
zmiernie dla niej przykre momenty, straszyla jg nie-
pomiernie i za nic w S$wiecie nie chciala w nig
wejrzec.

To tez gdy Leski zblizyl sie w swej spowiedzi
do czaséw, ktére kryly w sobie te okropng dla niej
tajemnice, i dosy¢ wyraZznie zacza! ja gotowaé do
wystuchania szczerej spowiedzi, ona przerwala mu
i prosila go usilnie, goraco, namigtnie, by jej nie
moéwit o tem, by jej nie odslanial tego, o czem ona
wiedzie¢ nie chce. A on perswadowal jej, ze dzis,
gdy oboje sg zlaczeni juz na cale zycie, dzi$ ta stru-
sia taktyka moze tylko przynie$¢ im szkode, ze raz
powinna sie ona zdecydowa¢ spojrze¢ ztemu w oczy,
a przekona sie, iz to zle nie jest tak straszne; za-
pytal ja wreszcie, gdy ona nie ustawala w swych
prosbach:
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— Czyzby$ ty sie bala, ze twoje przywigzanie
dla mnie nie wytrzyma tej préby?

A ona, zdenerwowana, niemoggca sobie zdac¢
sprawy, co si¢ w niej burzy i co w niej fermentuje,
ale stanowczo zdecydowana nie dopusci¢ do wyzna-
nia, prosila:

— Nie pytaj o nic. Zréb to dla mnie. Nie
méw o tem. A gdy bede si¢ czula na sitach... be-
dzie chwila po temu... ja sama... sama...

On prébowal ja przekonac, ale widzac, ze to
daremne, widzac jej wzruszenie, zaczgl moéwi¢ o czem
innem.

Jula, cho¢ na pozér uspokoita sie szybko i znéw
wrécila do pogody i jasno$ci, w istocie nie mogla
dlugo przyj$¢ do réwnowagi i czula, iz powstal
w niej zal do Ludwika za to, ze z takg szorstka
bezwzglednoscig, nie szanujac jej wrazliwosci, nie
stara sie wnikng¢, co ona czuje, i chce jg zmusi¢
do spojrzenia z blizka w to, co juz z oddali i ukryte
budzi w niej wstret niepohamowany i obawe. Ale
rozdzwiek przemingl i dusza jej wrécita do harmo-
nii zupelnej, zyjac szczeSciem nowem, nigdy jej nie-
dajacem przesytu, zyjac terazniejszoscig i zamyka-
jac sie w terazniejszosci.

Jednak to widmo przesztosci, raz wywolane z za-
pomnienia, raz z us$pienia zbudzone, blgkalo si¢ oko-
lo nich i stawalo przed Jula, budzac w niej mysli
petne leku i przykro$ci, zadajac jej zagadki ciemne
i zawiktane.

Leski nie mogt sie jeszcze przyzwyczaic do
zycia w komforcie i bez liczenia si¢ z kazdym gro.
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szem. Nigdy w swem zyciu nie byl w warunkach,
ktéreby mu pozwalaly na byt inny niz bardzo skro-
mny, a za dlugo zy! w nedzy i biedzie. Teraz na-
wet, gdy mial dochody wielkie, zy! oszczednie i nie
pozwalajgc sobie na wydatki, ktére w jego pojeciu
byly zbytkiem niepotrzebnym zupelnie. Jula, prze-
ciwnie, o warto$ci pieniedzy miala bardzo male po-
jecie, do zbytku i komfortu byla przyzwyczajona od
dziecka, tak, ze niejedno, co jej mezowi wydawalo
sie¢ marnotrawstwem, bylo dla niej koniecznoscig
niezbedna.

Leski z poczatku nie mégl sie przyzwyczaic
do tej stopy, na ktérej teraz zy¢ zaczal, do tych wy-
g6d i wykwintéw, ktére go nagle otoczyly, a ktore
Juli wydawaly sie nieraz niewystarczajgce. Nieraz
ironizowal sam siebie, przypominajac sobie nedze,
z ktorej wyszedl niedawno.

Przed slubem przeszed! goracg utarczke z swym
tesciem. Wbrew woli i zyczeniu Osieckiego, nie
przyjal zadnego posagu, twierdzac, ze to, co on za-
rabia, wystarczy dla nich obojga. Dopiero gdy i Ju-
la wmieszala sie w te sprawe, zgodzil sie na to, by
i on i ona w rownej mierze ponosili koszta wspol-
nego zycia. | w tem byl nieublaganie konsekwen-
tny, godzgc sie na wszystkie zyczenia Juli, ale sam
swoje osobiste wydatki redukujac jak najbardziej.
Jule dziwilo to, a gdy raz—bylo to w Wiedniu, gdy
wyjezdzali do Warszawy—zaczeta mu wymawiaé ten
przesadny w jej pojeciu ascetyzm, pomawiajac go
zartem o utajone sktonnosci do skapstwa, on spo-
waznial i z naciskiem odpowiedzial jej:
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— Nie, skapy nie jestem, ale oszczedza¢ mu-
sze, bo mam na sobie obowigzki, o ktorych ty prze-
cie wiesz dobrze.

A jej sie zdawalo, ze jasny, stoneczny dzier
spochmurnial nagle i stal sie ponury. [ znowu ta
przeszlo$¢, ktorej ona tak sie bala i o ktérej chciala
zapomnie¢ raz na zawsze, stanela przed nig i przy-
pomniala jej, ze jest, istnieje i nie opuszcza ich. Bo
obowigzki, o ktérych on wspomnial, lgczy¢ sie mo-
gly tylko z tg fazg jedo zycia, ktérej ona nie znala.

Wreszcie przyjechali do Warszawy i zycie ich
wspélne weszlo w normalny bieg, ktérym iSC mialo
juz zawsze.

Mieszkanie przygotowal im Osiecki, stosujac
sie mniej wiecej do stanowczej woli swego ziecia,
by to mieszkanie bylo skromne, niewielkie i koszto-
walo tyle tylko, ile on za nie moze placi¢. Ale za-
to w wewnetrznem urzadzeniu nie dat si¢ niczem
skrepowad; urzadzil je wykwintnie, wytwornie, z kom-
fortem, ktéry Leskiemu wydal sie zbytkownym prze-
pychem. Leski, przyzwyczajony od dziecka do spar-
tariskiej prostoty, nie mogl na razie dostroi¢ sie do
nowego otoczenia, nie mogt don przywykna¢ i czul
sie w niem intruzem. A najbardziej psulo mu z po-
czatku humor to, ze i swoje sanktuaryum, swa pra-
cownieg, zastal zmieniong do niepoznania. Chciat
ja mie¢ taka, jakg mial dotychczas zawsze, wiecej
niz skromng, zastawiong tylko tem, co w niej nie-
zbednie potrzebne: duzym, prostym stolem, Kkilku
drewnianymi stotkami, szafg na ksigzki, z mnéstwem
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miejsca do samotnych przechadzek w chwilach naj-
wyzszedo podniecenia i napiecia mysli. Tymczasem
zastal dgabinet duzy, sloneczny, urzadzony z wyszu-
kang prostota, ale i skoriczonym wykwintem; z wspa-
nialem, zastawionem masg najzupelniej zbytecznych
W jedo pojeciu drobiazgéw, olbrzymiem biurem, na
ktérem bal sie rozrzuci¢ w zwyczajnym nieporzad-
ku swe papiery i ksigzki; z wygodnymi fotelami,
ogromng sofa, kilku doskonatymi obrazami na scia-
nach, mnéstwem dywanow i kiliméw, stol6w i stoli-
kéw, rozlozystych palm i zieleni. I cho¢ ukrywal —
jak mu sie zdawalo — starannie swe niezadowolenie,
Jula spostrzegla je i byto jej to bardzo przykre, bo
urzgdzenie tego zakatka bylo jej pomyslem i dzielem.

Mnéstwo listow czekalo na nich w Warszawie.
Jula dostala dlugi list od Zosi, Leski niemniej dtugi—
od tescia.

Pokéj Juli urzadzony byl zupelnie prawie tak
samo jak jej panienski pokoik, w ktorym tyle sama
w sobie przezyla. Na $cianach byly jej szkice, stu-
dya, obrazy, akty, pejzazowe rzuty. W zacisznym
kacie stal duzy, zascielony wspanialg bialg niedZwie-
dzig skorg szezlong, a naprzeciw, na honorowem
miejscu, stala wykuta w marimurze kopia gtowy ,Umie-
rajgcego gladyatora,” jej ulubiona, nierozdzielna z nia,
majgca dla niej czar przedziwny. Tylko ze ten
pokdj byl mniejszy, nizszy i ciemniejszy, a przed
oknami nie szta w dal przestrzen szeroka, pelna po-
wietrza, otwarta—i widnokrag byl ciasny, zamknigty
tuz po drugiej stronie wazkiej ulicy rzedem banal-
nych swg architekturg, spietrzonych ku gérze szarg
swg masa kasarnianych wielkomiejskich domoéw.
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W tym pokoju, w ktérym czula, ze jest jej cia-
sno i duszno, otworzyla Jula list Zosi. Zosia skar-
zyla sie na swg samotno$¢ ,okropna,” do ktdrej sie
ani rusz przyzwyczai¢ nie moze; na te najokropniej-
szg ze wszystkich okropnosci chwile, gdy budzac sie
rano, zawsze musi sobie przypomnie¢ i uSwiadomic,
ze jest juz sama, ze Juli przy niej niema, ze Jula jg
opuscila, i to nie na tydzien, ani na miesigc, ale na
zawsze. | po tych skargach zalosnych, przerywane
niemi ustawicznie, szly ztosliwe epigramy, plotecz-
ki i nowiny z jej powszedniego zycia i najrozmait-
sze refleksye, wszystko rzucone na papier w jednym
rozmachu, zmieszane péle-méle, bez ladu i skla-
du. Ale kazda prawie my$l, kazde prawie zda-
nie wigzalo sie z wzmiankg o Zygmuncie: Zygmunt
zmizernial i z tem jest mu bardzo do twarzy. Zy-
gmunt spowaznial i teraz ani spos6b zebra¢ si¢ na
odwage, by z niego kpi¢ i zartowaé. Zygmunt ma
teraz mndstwo pracy i bywa rzadko. Zygmunt ma
teraz w oczach co$, czego dawniej nie mial nigdy:
jaki$ smutek, zal, z ktorym wyglada ,,0kropnie” in-
teresujgco. Zygmunt przychodzi nieraz do papy, ale
tylko do papy, i wtedy zamykajg sic we dwojke i kon-
ferujg o czem$ z ,,okropng” powagg i ,strasznem”
przejeciem. | tak dalej in infinitum, a po kaz-
dej wzmiance o Zygmuncie najrozmaitsze kwestye,
niemajgce z nim nic wspolnego, nowiny o pani Lu-
niniskiej, o pinczu, o pogodzie i wreszcie w zakori-
czeniu wybuch ,,okropnej” rozpaczy i skonstatowa-
nie faktu, ze ten Swiat nie wart, zeby na nim zyc,
i ze najlepiej jeszcze tym, ktérzy sie zamkng w kla-
sztorze.



216

A poniewaz niema kobiecego listu, w ktérym-
by nie bylo post-scriptum, wiec i Zosia dopisala
w ostatniej chwili:

»Pan Zygmunt byl w tej chwili u papy. Zno-
wu konferencya w nieskoriczonos¢. Nie moglam
juz zapanowa¢ nad sobg i poszlam podstuchiwac.
Ale wybralam sie za p6zno. Dowiedzialam sie tyl-
ko, ze kto$ nie chce wzig¢ jakich$ pieniedzy i pa-
pa ma o tem pisa¢ Twojemu mezowi. Swojg droga,
jak mnie to okropnie dziwacznie pisa¢ o ,,Twoim
mezu.” Nic wiecej nie wiem. Ledwie ucieklam, ze-
by mnie papa nie zastal pod drzwiami. A Twoje-
mu mezowi powiedz, ze mu nigdy tego nie przeba-
cze, ze mi Ciebie zabral. Ciekawa jestem, czy Ty
kiedy bedziesz do mnie pisa¢ 0 moim mezu? Smu-
tno bez ciebie okropnie! To nie do wytrzymania!”

Jula, przeczytawszy list Zosi, zadumala sie
diugo. Czuta, ze jej sie czyni smutno, ciasno,
Zle w tem nowem otoczeniu, do ktérego jeszcze
nie przywykla. Czula, ze w niej wzbiera ogromna
tesknota za tg odlegla przeszlo$cig, miniong bezpo-
wrotnie, za ojcem, za Zosig, za tg willg, Swiecacg
jasno wsrod destwy drzew. Czula, ze jg ciggnie
tam jaka$ dziwnie potezna moc i raptem wydaje sie
jej, ze jest tu, w swym wlasnym domu, zupelnie
osamotniona i ze w tem poczuciu osamotnienia ser-
ce jej kurczy sie w nieznanym bolu, a czyni sie
wokoto niej pustka mrozna, ponura, milczaca. Ode-
rwac nie mogla swej mys$li od tych, ktérzy sg od
niej tak dalecy i odcieci od niej na zawsze, a je-
dnak zlaczeni z nig nierozdzielnie na zawsze. Uczu-
la, ze i on nawet, jej maz, ten czlowiek, ktérego ko-
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cha nad wszystko, bez ktéregoby zy¢ nie mogla,
nie jest, nie bedzie nigdy tak blizki jej, tak z nia
Scisle zlagczony kazdg mysla, kazdem drgnieniem
duszy, kazdem najpowszedniejszem nawet wraze-
niem tak, jak tych dwoje tam w dali nieprzebyte;j.
Nigdy ona nie zro$nie sie z nim tak, jak sie zrosia
z nimi; nigdy ich obie dusze nie zlaczg sie tak $ci-
§le z soba, jak sie zlaczyly i byly i sg zawsze zl3-
czone dusze tamte z jej duszg. On do pewnego
stopnia zawsze zostanie jej obcym, tak jak ona je-
mu zostanie obcg; i mimo calej ufno$ci, mimo cale-
go oddania sie wzajem, mimo wspélnosci zycia du-
chem i cialem, zawsze pozostanie pomiedzy nimi
co$, co im bedzie wzajemnie obce, co im bedzie
wzajemng zagadka, wzajemng tajemnicg, co im be-
dzie dawac poczucie osamotnienia, choéby na chwi-
le przelotng i niezmiernie przykrg—poczucie niemo-
zno$ci wnikniecia w siebie nawzajem. Przejrzala, ze
tem, co ich dzieli od siebie, co im nie da zro$¢ sie
z sobg w jedng ordaniczng calo$¢—ijest przeszios¢.
Nie tylko jego przeszlo$¢, ta, ktérej ona pozna¢ z bliz-
ka nie chce, a raczej ten moment z jego przeszlo-
$ci, ktéry ja dotychczas trapil i nekal. Nie tylko to. Ale
i jej przeszlo$¢, wzajemna przeszlo$c; ta suma wrazen,
ktérych on doznat w swem zyciu, a ktérych ona nie do-
znala; ta suma mysli, ktéra przeszla przez jej dusze,
a ktora przez jego dusze nie przeszla; ta suma uczuc,
ktérg w nich obojgu obudzila przeszto$é, przezyta
w oddaleniu, bez wiedzy o istnieniu wzajemnem. Te
wszystkie mysli, wrazenia, uczucia, fakty, ktére zlo-
zyly sie na calo$¢ ich zycia przed spotkaniem sie
i zlaczeniem sie na zawsze; ta suma drobiazgow,
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o ktérych oboje juz zapomnieli i ktére minely na
pozér bez $ladu; to wszystko, co tworzyto ich indy-
widualnosci i nadalo im odrebng forme,—to wszystko
czyni ich wzajemnie obcymi, dzieli ich od siebie
i dzieli¢ bedzie zawsze. Nie poszczegdlne fakty
i poszczegdlne wrazenia, ale calo$¢ nieprzerwana
w ciaglosci, az po chwile, gdy zaczeli swe wspdine
zycie.

Jula rozmyslata dlugo, siedzac w swym pokoju,
a uczucie osamotnienia rosto w niej i kladlo sie na
jej dusze nieznosnym ciezarem. Chcgc sie pozbyc
nastroju, ktéry ja meczyl, i znalez¢ oparcie, przeszla
do pokoju meza, aby przy nim skierowa¢ mysl i uczu-
cie w inng strone, wierzae, ze on jej da¢ potrafi to,
czego jej brak, i usunie te zle mysli, ktére naply-
wajg z taka sifa.

Leski zajety byl rozkladaniem swych ksigzek
i papierow. Wzigt sie do tego od razu po przyje-
Zdzie i, jak zawsze w podobnej sytuacyi, byl ziryto-
wany i zly. A jeszcze bardziej irytowata go niezwy-
klos¢ otoczenia, w ktérem sie znalazl niespodziewa-
nie. To nie byta samotnia, do ktérej przywykl, pro-
sta, spartariska, a wystarczajagca mu idealnie. Tu co
chwila spotykal przedmiot, z ktérym nie wiedzial co
zrobi¢, na co go uzy¢; wykwint i wygoda wydaly
mu sie filisterskim sybarytyzmem, babskg kokieterya,
wsrod ktorej i jego tworczo$§¢ musi straci¢ swa site,
tegosc, prostote, szczero$¢, swe zdrowie, a stanie
si¢ miekka, rafinowana, oslabnie.

Jula chciala mu dopomédz, ale on stanowczo
zaprotestowal. On tylko potrafi sobie da¢ z tem
rade; to sg rzeczy, ktérych nikomu tkngé nie wolno.

vty
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Bylo jej to przykre, ale zrozumiala go i poddala sie,
tem bardziej, ze widziala w jego twarzy niezadowo-
lenie, idgce widocznie z glebszych powodow, Swiad-
czace o doznanej przykrosci. Siedzac w zakatku,
patrzyla na niego i przyszlo jej na mysl, ze to moze
ojciec jej sprawil mu jakg przykro$¢, dal mu jaka
przykrg wiadomo$¢é. Po dlugiej walce, zdecydowala
sie spyta¢ go, co mu Osiecki pisal w swym liscie.
Podatl jej list.

— Przeczytaj.

List Osieckiego byl tak wesoly, Swiezy, pelny
ufnosci w przyszto$c, serdeczny, tak, ze obawy Juli
rozproszyly sie od razu i czula, ze list uspokaja jg
i daje jej otuche,—gdy wtem spotkala w nim ustep,
ktéry od razu jg zmrozil niepokojem. Osiecki do-
nosit zieciowi, ze ,w wiadomej sprawie” nic nie
. dalo sie zrobi¢, mimo posrednictwa Zygmunta; wszyst-
kie propozycye odrzucono stanowczo i nieodwolal-
nie.

Nie czytala dalej. Pytanie: co to za ,wiadoma
sprawa?” cisnelo sie jej na usta, ale nie zdobyla sie
na nie. Sama w sobie zaczela szuka¢ odpowiedzi.
Ludwika pyta¢ nie chciala, by nie wywola¢ w nim
posadzenia o natretng ciekawos$¢. Jedo rzeczg bylo
wtajemniczy¢ jg w to, a ¢dy on nic jej nie mowil,
wiec widocznie nie chcial, by ona o tem wiedziala.
Nie mogta uswiadomi¢ sobie, czy mu to ma wzigé
za zle, czy tez nie; w kazdym razie przykro jej sie
stalo wobec faktu, iz dziejg sie rzeczy, o ktoérych
ona nie wie. | wtedy nie wiedziala sama, skad przy-
szlo jej na my$t, ze ta ,wiadoma sprawa” ma zwig-
zek z tym momentem przeszio$ci Ludwika, ktérego
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ona poznaé¢ nie chce, przed ktérym chce sie za-
mknac¢ absolutnie, a ktéry przeciez nieustannie na-
rzuca sie jej, staje przed nig i natretnie wciska sie
w jej zycie.

Oboje czuli, ze $ciany, zamykajgce ich, stajg
sie im za ciasne. Odczuli potrzebe powietrza, prze-
strzeni, swobodnego oddechu, widoku ludzi, ruchu.

Wyszli na przechadzke. Alejami szli ku La-
zienkom.

Byl wieczor cieply, wiosenny, jasny. Tlumy
sunely Alejami, wesole, ozywione, strojne. A oni
szli wsréd tych tlumow milczacy, zadumani, kazde
zamkniete w swych myS$lach, ktére szly réznemi
drogami, cho¢ blizkie sobie.

Leski rozmys$lal nad tem, jak bardzo pomylit
si¢ w swem rozumowaniu, ze tylko od jego woli za-
lezy skonczy¢ od razu i raz na zawsze z calg prze-
sztoscia, ze wszystkiem, co w niej bylo, i od razu
rozpocza¢ nowe zycie, na ktére nic z tego, co mi-
nelo, nie rzuci najmniejszego cienia. Wierzyl, ze
tylko od niego zalezy, by jednym zamachem prze-
cig¢ wszystkie wezly, ktére go Igcza z przeszloscia,
by zamkng¢ w jednej chwili wszystkie dawne ra-
chunki i wej$¢ w nowa faze rozwoju swej indywi-
dualnos$ci. Tymczasem okazuje sie, ze rachunki
byty zbyt zawiklane, aby je mozna bylo zamkngc¢ od
razu. Rachunki przecigga¢ sie zaczynajg coraz dlu-
zej i nowy okres zyciowy nie da sie zamkng¢ ostro
odcieta gdranica. W dre wchodzg nieprzewidziane,
nieobliczalne czynniki, ktére zaczynajg wzrastac
w rozmiary niepokojgce. Ta przeszlo§¢, o ktérej
myslal, ze jg juz odrzucil od siebie i skoriczy! z nia
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nieodwolalnie, zaczepia jednak o jego dusze silniej
niz on myslal, a dzi§ zajmowal zaczyna sobg za-
nadto jego mysli i meczy do znowu.

Przyszlo mu na mys$l, iz mozeby wypowiedze-
nie wszystkiego przed Julg bylo najlepszem wyjsciem
i zalatwieniem kwestyi raz na zawsze. Ale mys$l te
odrzucil natychmiast. Przypomnial sobie, z jaka sta-
nowczos$cig ona bronila sie zawsze przed wyslucha-
niem jedo spowiedzi, jaka nieche¢ czuta do wgla-
dniecia w te ciemne, ponure karty dziejéw jego du-
szy, jak usilnie, gorgco prosila go zawsze, by o tej
epoce swego zycia nie mowil jej, nie odstanial jej
przed nig. Moze ona ma racye? Moze, instynktem
wiedziona, wybiera najlepsza droge? Moze ona czu-
je, ze poznanie tej przeszlosci obnizyloby go w jej
oczach i pozbawilo go tej wielkosci, ktérg ona w nim
podziwia i uwielbia? A on nie chcial zejs¢ z pie-
destalu, na ktérym ona go postawila; wtasnie wobec
niej chcial by¢ wielkim i nie obnizy¢ sie nigdy.
A ta przeszlo$¢ — moéj Boze!— ta przeszlo$¢ w jej
oczach moglaby wyda¢ sie czem innem niz byla,
obnizeniem si¢ wielkiego ducha, jego inwolucya,
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