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Wracam :z pogrzebu. — Sam jestem na

fwiecie. — Znuzony — niewymownie znu-
zony na ciele i duchu, rzucam sie na 16zko
1 usiluje przywolaé sen na obolale powieki..
Tak dawno go juz nie zaznalem!.. Naproé-
zno!.. O Snie niema mowy. — Natretne my-
§li cisng mi sie do glowy; daleka przeszlosé
zmartwychwstaje; dawne rany sie rozwieraja.
a réwnoczeSnie jakis glos szeptaé mi sie
zdaje, ze ode mnie zalezy wskrzeszenie mi-
nionych chwil szczeScia, chwil upojenia ta-
kiego, ze na samo jego wspomnienie, serce
mi w piersi zamiera...

Zrywam si¢ na rowne nogi, nieprzeparta
sila zmusza mie do ruchu i czynu, kroki
moje kieruje do biurka, reke moja do szu-
flady wklada i wrzuca w nig list... Biore go
po raz setny; po raz setny odczytuje... I
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staram sie, i boje, i pragne zarazem odga-
dnaé znaczenie wyrazéw w nim zawartych;
staram si¢ umysl i nerwy otrzasnaé z owego
chaotycznego stanu, w jakim sie znajduja.
Chce spokojnie w przyszlo§é spojrzeé, powie-
dzieé¢ sobie stanowczo: ,Droge moja widze
przed sobg jasno; ta droga péjde, a nie inng.“

Naprézno! Droge moja widzialbym ja-
sno, poszedtbym nig moze bez wahania, gdy-
by nie ten list i nie te jego tajemnicze stowa:

»,Kiedy czlowiek raz sobie lanicuch na no-
gi przykuje, diwigaé go, cheac nie cheae,
musi do konica dni swoich...*

Co to znaczy? Co on przez to chcial
powiedzied?

Mo6j Boze!..

Mlody jestem. Licze lat dwadzieScia za-
ledwie. Zycie dla mnie sie dopiero zaczyna,
a ja nieraz, — czesto, — miewam uczucie,
ze juz chyba jedno przezylem, ostatnie lata
moje tyle mi w sercu zostawily blizn i go-
ryczy.

A jednak szczeSliwy bylem dotad, i ko-
chany, i pieszczony, i od dziecka otaczany
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ta ciepla atmosfersa troskliwej opieki, ktora
na caly péiniejszy bieg zycia zwykla wplyw
swoj pozostawiac.

Czy moze tu, na ten papier, rzucié w
krotkoSei niektére z moich wspomnien? Cze-
mu nie? Papier jest niemym powiernikiem,
a w braku innego, zwierzanie sie i jemu ulge
mi przyniesie.

Rodzicow moich nie pamietam; stracilem
ich oboje, kiedy jeszcze straty tej odeczué nie
bylem w stanie; chowalem sie u dziadka me-
go i babki. — Dziadek byl niegdyS$ slawnym
lekarzem w Warszawie; dlaczego zawdd swoj
w sile wieku porzucil, aby sie¢ przenie§¢ do
Galicyi, dlugi czas wiadomem mi nie bylo.

MieszkaliSmy w ladnym dworku, otoczo-
nym niewielkim ogrodem, o dwa kilometry
od Stanistawowa; ten dworek ze swoja dzi-
kiem winem obroSnieta werenda, na ktorej
calemi dniami dziadek przesiadywal, ten
ogréd czysto wygracowany, pelenrdéz, rezedy,
heliotropu i stu innych wonnych kwiatéow,
ktérymi sie z zamilowania trudnila babka
moja — przeze mnie Bunia zwana — i jej
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corka, ciocia Kostusia, — oto obrazek, .ktéry
w oczach i sercu zachowalem z pierwszej,
najdalszej epoki mego dziecifistwa.

Zylem pomiedzy temi trzema drogiemi
istotami w przeSwiadczeniu choé bezwie-
dnem, ze ich wszystkie mysli, starania, da-
zenia wkolo mojej osoby grawituja. I tak
bylo rzeczywiscie. Ja bylem ich pociechg za
przeszlo§é — jedyna na przyszloSé nadzieja.

Méwia ogdlnie, ze chlopiec, ktérego pierw-
szem wychowaniem zajmuja sie wylacznie ko-
biety, jezeli nie koniecznie zniewiescieje, to
przynajmniej przejmuje sie wielu kobiecemi
uczuciami i pogladami, jaka§ tkliwoScia, obca
naturze meskiej, nabiera w swem obejSciu ja-
kich§ form lagodniejszych; ciagle za$ obco-
wanie ze starszymi przedwczeSnie dojrzalym
go czyni.

Prawda sie to okazalo i w stosunku do
mnie.

Wychowany przez babke i ciotke, zawsze
w towdrzystwie starszych przebywajac, nie
dziw tez, ze zawsze bylem dzieckiem, malo
dziecinnem, a za to mi‘lczqcem, w sobie zam-
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_knigtem i nad wiek swoj rozwinietem. Przez
slowo ,rozwinietem“ nie chce twierdzié, ja-
kobym by! jakieS wyjatkowe zdolnoSci lub
przymioty posiadal. Zaznaczam jedynie,, ze
wezeSniej, niz to zwykle sie zdarza w sferach
zamozniejszych, zrozumialem zycie, jego li-
czne boéle, trudnoSei, zawody i rozczarowa-
nia. Zdaje mi si¢, ze w latach, kiedy inne
dzieci marzg tylko o pilce lub o drewnianym
koniu, ja juz dobrze pojmowalem, ze bawié
sie moge, ale sam i cicho, bo Bunia zajeta,
a Dziadzio niezdréw; ze nikomu w droge
nie powinienem wchodzié, ani si¢ nikomu na-
przykrzaé; wreszcie, ze nad domem naszym,
zwlaszcza nad najdrozsza moja Bunia, wisi
ciezki, wielki a tajemniczy smutek...
Podpadlo mi to, pamietam, po raz pierw-
szy podezas Swiat Bozego Narodzenia; wla-
Snie co dopiero, przy rzesiScie oSwietlonej
sosence, dostalem byl przesliczna gwiazdke,
skladajica sie z barankowej czapki od Dzia-
dzia, illustrowanej historyi Swietej od Buni
i réznych przysmaczkgw od cioci Kostusi.
Podano wilie. Dziadzio wzial oplatek do reki

o



i zblizyl sie do babki. Spojrzeli na siebie;
a Buni oczy od razu lzami sie napelnily,
usta jej poczely drzeé, cala twarz przybrala
wyraz bezmiernej boleSci; po chwili, mimo
wysilen, aby sie przezwyciezyé, lkania nig
gloSne wstrzaslty i glowe w dlonie ukryla.
Na ten widok i ciocia Kostusia zmieszala sie
mocno; mnie za§ cala uciecha z podarkéow
minela; jeden tylko dziadek sie¢ nie rozczu-
lit; przeciwnie, brwi zmarszezy! i milezac,
usiadl przy stole.

Po wilii, ktéra nikomu bardzo nie sma-
kowala, gdy dziadostwo, wedlug przyjetego
zwyczaju, do salonu przeszli i przed komi-
nem zasiedli, zblizylem sie nieSmialo do
babki w zamiarze rozweselenia jej, wedlug
sil i moznoSei.

— Buniu — szepnalem jej do ucha —
chcesz? Pokaze ci obrazki mojej historyi
Swietej i bede ci opowiadal, co ktéry przed-
stawia...

Staruszka u!fniechnela sie dobrotliwie i
przygarnela mnie do siebie...

P a.
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— Dobrze, kotku — opowiadaj... bedziemy
wszyscy stuchali.

Wiee, rozloziywszy ksiazke na jej kola-
nach, poczatem wykladaé d'zieje Adama i
Ewy, i weza i jabtka, Abla i Kaina, a wy-
ktadalem tak jasno i powaznie, Ze si¢ nawet
chmurne oblicze dziadzia rozjasnilo, — od-
lozy! na bok fajke, przysunal swéj fotel do
nas, a chcac mie na pomylce zlapaé, to ten,
to 6w obrazek na przemian wskazywal, za-
dajgc tlémaczenia.

— ,A! ten — rzeklem wreszcie — ten
tutaj przedstawia syna marnotrawnego...
Widzi dziadzio... powraca taki obdarty,
chudy, biedny, do domu rodzicielskiego, ze
az mu wstyd, a oto ojciec wybiega na jego
spotkanie i rece do niego wyciaga, tak sie
nim cieszy i winy mu wszystkie przebacza,
i uczte wyprawia....

Ciocia Kostusia lekko mego ramienia do-
tkneta — ale za pézino! Juz znowu Bunia
trzaSé sie cala i plakaé poczela, a Dziadzio
wstal gniewnie, zamknal ksn&e, rzek! stlu-
mionym glosem ,Dosyé!“ i pokdj opuseil.
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Spojrzatem zdumiony wkolo siebie.

— Nie placz, Buniu! Nie placz!... — Za-
wolalem, rzucajac si¢ na jej szyje, — co To-
bie jest? Co ja zrobilem? Czemu sie dzia-
dzio pogniewal?

A Bunia mnie tylko tulila do siebie, po-
wtarzajac:

— Nie martw sie, kotku... Juz nie pla-
czeg... TyS nic nie zrobil... nikt sie na ciebie
nie gniewa... Ki"edyé, pdZniej zrozumiesz.

I rzeczywiScie, w kilka lat pdzniej do-
piero zrozumialem.

Kiedy wracam mysla do tej tak juz da-
lekiej przeszloSci, wydaje mi sie ona nie-
skoficzenie dluga, skutkiem zapewne jedno-
stajnoSci naszego Owczesnego zycia. Dnie
plynely jeden za drugim, spokojnie i mono-
tonnie niczem sie jeden od drugiego nie wy-
rézniajac, z wyjatkiem niedzieli. Epoke w
naszych dziejach stanowily takie wypadki,
jak np. ciezka szkarlatyna ktéra w dziewia-
tym roku przebylem, pierwsza moja wy-
prawa do gimhazyum Stanistawowskiego i
tym podobne zdarzenia.

®
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Niedziela — jak to powiedzialem — od-
mienna byla od reszty tygodnia; to tez zaw-
sze jej z Zywa niecierpliwoScig wyczekiwalem.

Najpierw wazng czynnoScia dnia byla wy-
cieczka do miasta na sume; dziadostwo je-
chali zwykle jednokonng karyolka; ja zas,
z ciotkg, dla ruchu, a zarazem i braku miej-
sca w karyolce, szedlem piechota. Nabozei-
stwo trwalo dlugo, mimo to, lubilem je bar-
dzo i za nic w Swiecie nie bylbym go z wla-
snej winy opuscil. Po poludniu, okolo go-
dziny 5-ej latem, 4-ej zima, przychodzili do
nas goScie, zawsze ci sami, lecz zawsze z ré-
wng przyjmowani radoScia. Byli nimi: mu-
zyk utalentowany i razem nauczyciel Spiewu,
profesor Hudelka, Czech rodem, a Polak
sercem, i pulkownik Rydwan.

Pan Rydwan mienil si¢ sam pulkowni-
kiem, jakiej jednak armii, jakiej broni i z ja-
kiego roku, tego nikt nie wiedzial, ale tez
i nikt o autentycznoSci tego tytulu nie wat-
pil i w calem mieScie pulkownik byl osobi-
stoScig znang i znaczng. Mienil sie¢ on takze
przyjacielem domu naszege, a jezeli spe-
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cyalno§é moéwienia kazdemu bez najmniej-
szej potrzeby i ogrédki najnieprzyjemniejszej
prawdy moze sie przyczynié¢ do zdobycia tego
miana, to zaslugiwal! on na nie z pewnoscia.

Pulkownik by! moja osobista antypatysg;
przekupi¢ mie nigdy nie zdolaly ani jego
doryweze umizgi, ani podarki, ktéremi mnie
dwa razy do roku, na imieniny i gwiazdke,
darzyl; antypatye te, wobec samej siebie zre-
szta nie przyznana, dzielila i ciocia Kostusia.

Wystarczalo, aby jedno z nas czemkol-
wiek sie ucieszylo, mozna bylo péjsé o za-
klad, ze pulkownik, z nadmiaru szczerosci,
radoSé popsuje.

Naprzyklad:

Dziadzio, bibliofil zapalony, kupuje u an-
tykwarza rzadkie jakie naukowe dzielo za
bardzo przystepna cene; z dumg pokazuje
swa zdobycz pulkownikowi... Jakbym sty-
szal jego uwagi:

— Za bezcen! Ty to nazywasz za bez-
cen?. Stary przyjacielu, daruj... Szczerosé
przedewszystkiem! Ale orzneli cie niemilo-
siernie!.. To samo dzielo — nie dalej jak
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przed miesigcem, ofiarowano mi we Lwowie
za polowe — wyraznie za po-lo-we sumy,
ktéra dales... Zebym tak byl wiedzial, ze
go poszukujesz... No! Zreszta!.. Stalo sie!..
Niema co wiecej o tem moéwic!..

Ot! i cala rado$é dziadzia zimng wodg
zlana.

Albo — przyklad drugi:

Ciocia Kostusia przynosi wlasnej roboty
i wlasnego wymyslu nalewke na prdbe; ja
jeden, do pozakulisowych, a raczej kulinar-
nych tajemnic przypuszczony, wiem, ile czasu,
trudu i zabiegéw, wyrdb ja ten kosztowal.
Dziadzio Iyk po lyku ciagnie, oczy przy-
myka i mlaszeze ustami: Wyborna! Nektar,
Kostusiu, isfny nektar!.. — Pulkownik nato-
miast glowa kreci: Niezla!.. Niezla!.. Jednak
— jezeli mam by¢ zupelnie szczery, to ze-
szloroczna, panno Konstancyo, byla nieza-
przeczenie lepsza... Tutaj przebija jakiS sma-
czek, czy aromacik, ze tak powiem... obey...
nutki...

I oto ciocia Kostusia do zywego do-
tknieta.
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Coz teraz powiedzieé o wlasnej osobie?
Jezeli co chlopca nudzi i gniewa, to z pew-
noscia wieczne uwagi nad jego wygladaniem?
a tych pulkownik nie szczedzil nigdy. Nie
pamietam, aby mnie kiedykolwiek innemi
slowami przywital, jak: Dzienn dobry, kawa-
lerze! Cé6z tam znowu wygladasz jak pla-
cek owsiany? Pewnie Bunia kochanego wnu-
czka samemi ciastkami karmi?.. Albo: Jak
si¢ masz, Henryczku? Coéz to kaszlesz tak
paskudnie? — Tu niby nawiasem i glosem
grobowym dodawal: Kubek w kubek jak nie-
boszezyk ojciec...

Nieraz mnie taka zlo§¢ na niego pory-
wala, ze sie¢ z niej cioci Kostusi, dla ulzenia
sercu, zwierzalem. Ona go wprawdzie bro-
nila, ale stabo:

— Widzisz, kotku, to stary przyjaciel
dziadzia i calej rodziny... Szczery, bo szczery!
Czasem nawet zbytnio... ale trzeba mie¢ wy-
rozumialosé...

Dziwilem sie nieraz w poéZniejszym juz
wieku przyczynie zazyloSci, jaka miedzy
nim a moim tak dobrym, szlachetnym, nigdy
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o nikim Zle nie méwigeym dziadem pano-
wala; doszedlem do przekonania, ze owym
tak silnym miedzy nimi tacznikiem byla
wspéolna passya do pikiety i preferansa.
Obaj w obu grach za mistrzéw sie uwazali,
a niedzielna partyjka stanowila jedyna roz-
rywke w smutnej egzystencyi dziadka.

Przy zielonym stoliku rozgrywaly sie
czesto pocieszne sceny; biedny profesor, dy-
strakt, jakich malo, padal zwykle ofiarg
swyech dystrakeyi i ,lezal“ ku wielkiemu swe-
mu przerazeniu, za co go dziad mdj regu-
larnie lajal, a pulkownik niemilosiernie wy-
drwiwal. On sam biadal na swéj ,,pech® la-
mang polszczyzng w tak zabawny sposob,
przyczem raz po raz ze zmartwienia i iry-
tacyi zazywal takie olbrzymie porcye tabaki,
ze trudno bylo dla widza wstrzymaé sie od
Smiechu; — litowala si¢ nad nim i z nim
wspoélczula jedynie ciocia Kostusia, ktoérej,
méwige nawiasem, byl on, kilkakrotnie od-
rzuconym, a zawsze wiernym, konkurentem.

O tym afekcie profesora, dziad méj, w
chwilach dobrego humoru, wspominal nieraz

2
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zartobliwie, jak i zartobliwie namawial cérke,
aby stalosé tak przykladna nagrodzila raz
przecie wzajemnoscia.

Ciotka stowa ojea z uSmiechem przyjmo-
wala, a na jego przycinki zwykla byla od-
powiadaé, ze ostateczng decyzye na pozniej
odklada, bo gwaltu niema, oboje czas maja
czekaé, a ze choé profesora szczerze lubi,
to za niego obecnie nie wyjdzie, bo wie,
zeby rodzice i Henryczek bez niej sobie
rady nie dali.

W tej odpowiedzi lezalo co§ prawdy.

Ciocia Kostusia byla nam wszystkim wie-
cej, niz potrzebna, bo niezbedna, czula to
dobrze, wiec zabiegi swego adoratora w zart
obracala, nie wahajac sie z miloSci dla nas
wlasne szczeScie poSwiecié; czynila to jednak
w spos6b tak prosty, tak jaki§ cichy i po-
zbawiony wszelkiego ,patosu’, ze ani ja, co
bylo z powodu mego wieku naturalnem, ani
tez dziadostwo tej jej ofiary nie byli §wiadomi.

Ona-to rzeczywisScie calym domem za-
rzadzala, od rana do wieczora dzwoniac klu-
czykami, biegajac szybkim drobnym klusi-
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kiem po podwoérzu i ogrodzie; zajecia jej
byly tak liczne i rézne, Ze trudno bylo po-
jaé, jak jej dzien na nie mdgl starczyé, bo
procz gospodarstwa, trudnila sie i gloSnem
czytaniem dziadostwu, i prowadzeniem ra-
chunkéw, i apteczka, i cerowaniem bielizny,
i przerabianiem starych rzeczy na nowe,
i wreszeie, zanim mnie do szkél postano,
udzielaniem mi poczatkéw nauki.

Mialem lat dziesieé, jedenaScie najwyzej,
kiedy po raz pierwszy zauwazylem, Ze ciocia
i Bunia maja jaki§ przed dziadziem wspélny
wazny sekret; czasami — bardzo zresztg
rzadko, zaledwie co kilka miesiecy, odbierala
jedna z nich list, pokryty obcemi znaczkami
(te znaczki pierwsze uwadze mojej podpadly,
bo ktéz swego czasu z zapalem znaczkow
nie zbieral?) Gdy taki list przyszedl, od-
czytywaly go zwykle razem, potajemnie,
w pokoju cioci, zawsze si¢ nad nim lzami
zalewajac, potem calemi dniami, a nawet ty-
godniami, chodzily obie jak strute, a z po-
obiedniej drzemki dziadka korzystaly, aby
z sobg dlugie, ciche odbywaé narady.
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Tego samego roku, kiedy odkrycie to
zrobilem, Bunia poczcla niedomagaé na oczy.
Wzrok jej, zawsze slaby, od niejakiego czasu
z kazdym dniem slabszym sie stawal, a gdy
dziadek, zaniepokojony groznemi objawami,
coraz to nowych sprowadzal okulistow, ona
tylko ramionami wzruszala, szepeac do cioci
Kostusi:

— Co mi tam oni pomoga? Co mi juz
po oczach? Do reszty je wnet wyplacze...

Kiedy te moja droga, stara Bunie wspo-
minam — te Bunie moja o ostabionym

"wzroku, przytepionym sluchu, a tak gora-
cem, kochajacem sercu, staje mi ona w pa-
mieci, jak Zywa — nieomal dotykalna... Wi-
dze jej posta¢ drobna w tym samym zawsze
stroju, a wiec w gladkiej ciemnej sukni, sta-
roswieckim krojem sporzadzonej, w czepeczku
bialym, liliowemi przystrojonym wstazkami,
tak ladnie od jej srebrzystych loczkéw od-
bijajacemi; poézniej, widze ja biedna z zie-
lonym daszkiem na czole; pdzniej jeszcze,
gdy juz zupelnie ,oczy wyplakala“, wolnym
posuwajaca sie krokiem, z laska, ktoérej ra-
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czka glowe bociana przedstawiala, a ktérg
przed sobg macala droge...

Zanim jednak Bég na nia — i na nas
wszystkich — ten cios srogi zesltal, przebyla
inny, dla niej samej moze mniej dotkliwy,
lecz za to w nastepstwa obfitszy. — Pézna
jesienig 18—r. wieczorem siedzieliSmy wszy-
scy razem w salonie; dziad, wedlug zwyczaju,
kladl! pasyans z pomoca Buni. Ciotka jedna
ze swych wiecznych robétek recznych byla
zajeta, ja za§ na uboczu kofczylem wlasnie
przysposabiaé sie do szkoly, gdy wtem halas
ustyszeliSmy na dworze i do pokoju wpad}
zdyszany pulkownik. Juz sam sposéb gwal-
towny, w jaki szarpna! przed domem za
dzwonek, sposéb, w jaki drzwi otworzyl,
zapowiadal niezwykle jakieS zdarzenie.

SpojrzeliSmy na niego ciekawie. On, nie
pozdrowiwszy nikogo, szybko do dziadka
przystapil, chwycil go za reke i pospiesznie
wyrzekl: [Wiesz juz 2

Dziadek szeroko rozwar! oczy i zbladl
przerazliwie:
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— Co? nic nie wiem... M6éw! Méw dla
Boga!

Glos uwiaz! mu w krtani. I Bunia tez
wylekla twarz do pulkownika zwrécila...

A pulkownik poczal méwié z namaszcze-
niem:

— Zle wiesci... zle wieSci przynosze, ko-
chani, drodzy panstwo... Moze zreszta okaza
sie jeszcze falszywemi. Z serca zycze... Je-
dnak trzeba sie¢ przygotowaé, uzbroié za-
weczasu w sile do zniesienia ciosu... trzeba
meznie stawié czolo...

Nie! nigdy nie zapomne sléw jego i tonu...
Sléw rzekomego wspoélczucia, tonu uroczy-
stego, w ktérym przebijalo skryte zadowo-
lenie... Jezeli nie posadzam pulkownika
wprost o rado$¢ z cudzego nieszczeScia, to
jednak przekonany jestem, ze mozliwosé
oznajmienia zlych wieSci niepospolita spra-
wiala mu przyjemnos§é. Wkoncu urwal przed-
mowe, wyjal z kieszeni Gazete Lwowska i
przeczytal nam ustgp o krachu i ucieczce
bankiera, u ktérego biedny méj dziad zna-
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czng czeSé swego ciezko zapracowanego ma-
jatku byl zlozyl.

Nastapita chwila milezenia. Dziadek ode-
technat pare razy gleboko, przetart! ruchem
sobie zwyklym czolo, opar! glowe na reku
i, bez jednego stowa skargi, popadl w za-
dume. Bunia spojrzala na ciocie Kostusie
i — rzecz dziwna! wszyscy troje zdawali
sie z cicha skladaé dziekeczynienia. Czyz
cios ten nie byl doSé straszny? Czyz spo-
dziewano sie, a raczej obawiano czego$§ gor-
szego jeszcze?

Na mnie, choé¢ nie rozumialem dobrze
doniostosci naszej straty, stowo ,ruina“ wy-
méwione i powtérzone Kkilkakrotnie przez
putkownika, zrobilo tak wielkie wrazenie,
takim napelnilo mie strachem, ze mi si¢ na
placz zebralo. Dziadek zwrécil sie ku mnie
1 poczal mnie gladzié po glowie...

— Placzesz, Henrysiu?.. rzekl sp okojnie..
ha! zapewne! MySmy juz starzy... wigc to
raczej jego strata... MySlalem, Ze praca
moja jemu byt zapewni... Trudno! Inaczej
Pan Bog zarzadzil...
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Bunia wtracita: Niech sie Jego wola sta-
nie!l.. Moze i tak lepiej.

Slowa poddania snaé nie przypadly do

smaku putkownikowi.
+ — Moze i tak lepiej!.. powtorzyl. — To
mi sie podoba! Moze i tak lepiej!.. Latwo
moéwié!.. Chyba sobie pafistwo sprawy nie
zdajecie ze skutkéw, ktore ta katastrofa za
sobg pociggnie... Ubytek 50,000 fl, to dla
Rothschilda fraszka, bagatela!.. Ale dla was,
o ile mi sg wasze stosunki znane, to zmiana
trybu calego zycia... to nie nedza, zapewne!
ale graniczaca z nia miernos¢...

— Damy sobie'jakoé rade, damy! — rze-
kla ciocia Kostusia z energia.

— Nie w bogactwie szczeScie, — dodala
Bunia, — ale w zgodzie rodzinnej, w spo-
koju sumienia.

Pulkownik przerwal jej bez ceremonii
i z rosnacym gniewem pieScia w gazete
uderzyl:

— Listy gonecze wystane! Wielka mi
sztuka! W czterdzieSci oSm godzin po jego
drapnieciu! W sam czas! Dyabla tam go
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zlapia! Zreszta, chociaz i zlapia, to i co?
Skradzionych pieniedzy nie odda. Skazg
szelme na kilka miesiecy wiezienia i koniec...
Pociecha dla poszkodowanych!.. A jemu,
hultajowi, z oczu patrzalo tajdactwo!.. Pro-
roczym instynktem wiedziony, przestrzega-
lem was przed nim... tego mi nie zaprze-
czycie!.. Przestrzegalem!..

Dlugo jeszcze przyjaciel domu na te nute
mowil, nie odbierajac zadnej odpowiedzi; dzia-
dek nie zdawal sie go nawet slyszeé; Bunia
mng sie zajela, ciocia zasS Kostusia poczela
natychmiast z oléwkiem W reku przemysli-
waé nad sposobami zmniejszenia wydatkow
i zwigzania koneca z koncem.

Jezeli kto poniesiong strate na razie do-
tkliwie odczul, to pewno ona, biedactwo; na
jej barki. podwdjny spadl teraz ciezar, jedne
stuzaca bowiem oddalono; ona wiec, by wszyst-
kiemu podotaé, nowych trudéw sie podjaé mu-
siala; ze Switem juz byla na nogach — péing
noca sie kladla; oszczednoSei zaprowadzala
gorliwie; ze stolu naszego znikly zupelnie
dawne przysmaki — wino jeden dziadek do-



—-i-( 26 )'P—

stawal; mnie czesciej, niz dotad, zalecala, abym
rzeczy szanowal, na kolanach sie po ziemi
nie czolgal, ksigzek nie walal. -

Zreszta, jak przed, tak i po naszej »ruiniec,
niczego nie brak mi bylo na Swiecie, a zywot
moéj plynal spokojnie, zadna troska nie za-
macony.

Pierwszej boleSci, rzeczywistej i glebokiej,
zaznalem dopiero w roku nastepnym. Mia-
lem wowezas lat dwanascie.

Dziadek od owej pienieznej katastrofy po-
starzal sie znacznie; malo juz zajmowal sie
swymi drogimi zbiorami; czesto wspominal
o potrzebie pozbycia sie swej cennej biblio-
teki; antykwaryuszow, znoszacych mu biale
kruki, odprawial z niczem; calemi godzinami
przesiadywal przy kominku lub w dnie po-
godne na werendzie, z oczyma wlepionemi
w przestwor.

Pewnego dnia, gdy bawigc sie w jego
obecno$ci w ogrodzie, raz po raz spotkalem
wejrzenie jego, uporczywie na mnie spoczy-
wajace, zblizylem sie do niego z zapytaniem:

— Czy dziadzio czego potrzebuje?
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On wzial mnie za reke z jakim§ dziwnym
wyrazem smutku na twarzy.

— Henrysiu — rzekl po chwili — masz
dopiero lat dwanascie.. Wige dlugo jeszcze
musisz sie uczyé, zanim bedziesz skonczonym
mezezyzng. Ja pewno tej chwili juz nie do-
zyje. — Nie przerywaj mi, méj pieszczoszku...
Przyszlo§é w reku Boga.. Nie nam ja zgle-
biaé, ani jej sie lekaé.. Ja tylko chece ci po-
wiedzieé, zalecié¢, w pamieé twoja, w serdu-
szko wpoié, ze goracem zyczeniem twego sta-
rego dziadka, jego ustawiczna modlitwa jest,
abys cale zycie twoje pozostal uczeiwym czlo-
wiekiem. — A wiesz ty, mo6j chlopcze, co to
jest uczciwosé?...

Rozumialem ja dobrze ogdlne znaczenie
tego slowa, jednak, zaskoczony pytaniem,
okresli¢c go w pierwszej chwili nie moglem
jasno; wiec zajaknalem sie, a po namySsle
rzeklem:

— Uczciwo$é, to... to nie krasé..

Dziadek powaznie sklonil glowe.

— Tak jest —- nie krasé... Nie przywlasz-
czaé sobie nigdy cudzego mienia, ni zadnej
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wlasnoSci; w niczem, ani na mieniu, ani na
slawie bliZniego nie krzywdzié, we wszystkiem
postepowaé tak, aby sie czyste mialo sumie-
nie i czyste nazwisko dzieciom swoim zosta-
wilo.. Bedziesz pamietal?

— Bede.

Pogladzil mnie pare razy po twarzy irzekt:

— Idz sie bawié teraz.

Tego samego dnia pod wieczdr zaczal sie
uzalaé¢ na podagre w nodze. — Nazajutrz —
byla to niedziela Palmowa, a dziei cudownie
piekny — mimo przestrzegan Buni, pojechal
on ze mng karyolka do miasta na nabozei-
stwo; w koSciele tlum byl wielki i Scisk nie-
zno$ny; zauwazylem, siedzac obok niego, ze
surdut rozpig! i z trudnoScig oddychaé sie
zdawal. Okolo godziny 4-ej po poludniu, gdy
ciotka na nieszpory podazyla, Bunia zas§ w
swoim przyciemnionym pokoju spoczywala,
ja znéw z dziadkiem znalazlem sie sam na
sam, jak dnia poprzedniego, na werendzie;
korzystajac ze Swieta, zatopilem sie z naj-
wyzszem zajeciem w niedawno co przez ciotke
mi danych dzielach Coopera; on za$ na wpol
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drzemal, trzymajac przed sobg rozwarta ksie-
ge spowiedzi Sw. Augustyna, ulubione jego
niedzielne czytanie. Nagle, §rod ciszy, wkolo
nas panujacej, rzadko kiedy turkotem wozu
na drodze przerwanej, dolecialy nas dalekie
diwieki dzwonéw koScielnych. Mimowoli
oderwalem oczy od ksigzki i spojrzalem na
niego. Jaka$ zmiana w jego twarzy, niezwy-
kly spokdj, majestat, a zarazem i skamienia-

lo§¢ — sam nie wiem, jak wyraz ten nazwad
— uderzyla mnie i zatrwozyla. Skoczylem ku
niemu, — szepnalem »dziadziu!« najpierw ci-

cho, potem gloSniej, coraz gloSniej, az wre-
szcie szept méj w przerailiwy krzyk sie za-
mienil.. Chwycilem go za reke, opadta bez-
wladnie!.. byl niezywy!.

Oszczedzil mu Pan Bég w milosierdziu
swojem dlugich cierpien, trwogi konania, bélu
rozstania, wystal po sluge swego Aniola Smier-
ci, ktéry go §réd rozmyslaii o wiecznoSei do
wiecznoSci unidst..

O te dnie straszne pierwszej zaloby! Te
Izy, ta boleSé Buni, cioci Kostusi, ten smutek
ogllny i ten dalszy bieg powszedniego zycia,
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ktore sie ludzka boleScia ani na sekunde po-
wstrzymaé nie da!

Daremnie usilowal-bym wrazenia moje opi-
saé; — wszystko si¢ dziwnie w pamigei mo-
jej, jezeli nie zatarlo, to pomieszalo; jasno
w niej pozostal wyryty tylko jeden obraz:
eksportacya. Widze przedpokdj, zamieniony
w rodzaj kaplicy; na wywyzszeniu §réd go-
rejacych Swiatel stoi wielka debowa trumna,
zarzucona kwiatami; dokola ciS$nie si¢ tlum
ciekawy obcych ludzi, ktérych powaznie u
progu wita putkownik, w czarng, odsSwietna
przybrany czamare; urywki réinych przy-
tlumionych rozméw dolatuja uszu moich, po
czeSei zagluszone pompatyeznym glosem pul-
kownika: Cios straszny... niespodziewany... .
Strata niepowetowana... Przestrzegalem nie-
raz.. przestrzegalem...

Obok mnie rozlega sie bez przerwy gwal-
towne lkanie; wzrok modj pada na pochylong
postaé profesora Hudelki, ktéry z oczyma,
wlepionemi w trumne, zalewa si¢ potokiem
goracycﬁ lez i co chwila swa zatabaczona,
kraciasta chustka po twarzy je rozmazuje..
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Przez sekunde, mgnienie oka, widok ten
budzi we mnie co§ naksztalt u§miechu, na
sekunde zapominam.. a wtem glos basowy
ksiezy intonuje przejmujacy psalm «Miserere
mei Deus«; tlum sie porusza, rozstepuje, zdej-
muja Swiece z katafalku, podnoszg trumne,
a ja pojmuje, Ze dziadzio méj najdrozszy na
zawsze dom nasz opuszcza i gloSnym wybu-
cham placzem.

Wszystko przemija, a czas wszystko koi;
ukoil niebawem i naszg pierwsza bolesé. Po-
woli zycie do dawnego wrécilo tadu; dworek
wywietrzono, uporzagdkowano; do pokoju me-
go dziadka przeniosia sie Bunia, ja za$ jej
sypialny, jako widniejszy i obszerniejszy od
mojego dotychczasowego, zajalem; korzysta-
jac z cudownej pogody, spedzaliSmy wszyst-
kie wolne godziny to na werendzie, to w ogro-
dzie, skad co kilka dni wynosiliSmy snopy
najpiekniejszych rdéz, by je skladaé na gro-
bie dziadka.

Bunia, choé przybita i smutna ba;'dzo, Zno-
sila jednak b6l swdj z tym spokojem, jaki
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daje wiek podeszly i wiara, przytem zdawala
sie¢ mieé mys$l wiecznie i wylacznie jednym
wypadkiem dnia zajeta: wyczekiwala przy-
bycia listonosza.

Nieraz, gdy kolo godziny trzeciej krok
jaki zabrzmial na drodze, wzdluz ogrodu na-
szego sie ciagnacej, podnosila swg bialg glo-
we, nasuwala zielony daszek na oczy i chci-
wie ku sztachetom spogladala. A biedne jej
oczy prozno sie natezaly — nie! zgola nic
dojrzeé juz nie mogly!.. Czasami przywoly-
wala mnie do siebie:

— Henrysiu, skoczno do furtki! Wyjrzyj
na droge, czy tam listonosz nie idzie...

Dnie plynely, listonosz dwa razy dziennie
droga przechodzil, ale za kazdym razem fur-
tke nasza mijal; a Bunia z westchnieniem
znéw swa biala glowe na piersi opuszczala.

Raz — bylo to moze szeSé tygodni po
Smierci dziadka — zaciekawiony spytalem:

— Od kogo tez Bunia tak listu wyczekuje?

Ona drgnela i z przestrachem obejrzala
sie na miejsce, gdzie zawsze dawniej dziadek
przesiadywal; potem dala mi reka znak, abym

&
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si¢ do niej zblizyl i przyciszonym glosem po-
czela mowié:

— CzyS§ ty nigdy nie slyszal o twoim wuju
Zygmuncie ?

— Nigdy! — odrzeklem zdziwiony, — kto
to jest, Buniu?

— To jest mdj syn, kotku, — méj jedyny,
ukochany syn.

Tu Buni lzy w oczach zablysly, ale ja z na-

_Ivmturalna ciekawoS$cia dziecka nalegalem dalej:
- 'h — O, niech mi Bunia o nim opowie! Gdzie
_UBG:PH jest? Czemu tu do nas nigdy nie przy-

chodzi ?

Bunia rzekla: Widzisz, kotku, dawno juz...
o! tak, dawno temu, dziadzio sie na Zygmunta
pogniewal.

— Za co? — zagadnalem.

— Zygmunt by! chlopcem bardzo poryw-
czym, a przytem i bardzo lekkomySlnym...
mial zlote serce, ale glowe szalona.. Jako
dziecko jeszcze, broil bez liku, prawie bez-
wiednie, p6Zniej zalowal za swe przewinienia,
przepraszal, obiecywal poprawe... A gdy chcial,
umial byé tak pieszezotliwy, tak potulny, Ze

3
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nikt dlugo urazy do niego zywié nie byl w
stanie; wszyscy za nim, bez wyjatku, prze-
padali!.. I zdolnoSci mial wielkie!.. uczy! sie
doskonale... kiedy cheial... Céz, kiedy nie
zawsze chcial! Twierdzil, ze go tam w szko-
lach podobno przeSladowano.. Dziadzio znéw
by! nieraz zbyt surowy, wymagajacy... powsta-
waly starcia, przy ktérych si¢ obaj unosili...
Szczeg6low dowiesz sie pdzniej... DoS¢, ze
kiedy dordst, dziadzio mu raz, skutkiem jego
postepowania, do domu przyjezdzaé przez ja-
ki§ czas zabronil. — On, nieborak, pewno wie-
cej ze zmartwienia, niz na przekér, dal sie
wciagnaé do zlego towarzystwa i coraz bar-
dziej swem prowadzeniem dziadzie gryzl i
gniewal.. Coraz smutniejsze o nim docho-
dzily nas wieSci, az naraz doszla.. okropnal.
Inni zawinili, — na niego padlo podejrzenie!..
Nikt sie nie znalazl, ktoby go wzial w obrone,
nikt sie za nim nie ujal!. Moje biedne, nie-
szczeSliwe chlopezysko, zamiast sie wytléma-
czyé, niewinnoS¢ swoja wykazaé, dowieSé, bo
niewinny by! z pewnoSciag! — stracil glowe,
ulakl sie gniewu ojca, hanby.. i uciekl...
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— Dokad? — spytalem.

— Bég raczy wiedzieé.. dlugie lata spe-
dzil w Kalifornii, p6zniej w Meksyku, w In-
dyach, w Tonkinie.. I zloto kopal, i handlem
sie trudnil, i w wojsku sluzyl, i rézne, rézne
przechodzil koleje, wszedzie z bieda walczaec...
Czasem, bywalo, pisal do mnie lub do cioci
Kostusi dosyé regularnie, dawal obszerne o
sobie wiadomos$ci, o wsparcie blagal.. Czasem
mijaly i lata bez sléwka od niego!.. Oj ciezka,
byla jego dola!.

— Dziadzio nigdy nie przebaczyl?

— Nigdy, kotku... zakazal imie jego przed
soba wymawiaé.. Ja ci calej sprawy wyja-
§ni¢ teraz nie moge, Henrysiu, ale widzisz,
wszystkie pozory przeciw niemu byly.. caly
Swiat mial go za winnego, oprécz mnie je-
dnej... Dla dziadzi rzekome splamienie na-
zwiska bylo ciosem tak strasznym, ze bez wa-
hania porzucil stanowisko swoje przy glé-
wnym szpitalu, ze wszystkimi zerwal, War-
szawe opuscil, przeniés! sie¢ do tego tu za-
katka i tu sie, wraz ze wstydem swoim, jak
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mawial, zagrzebal.. Do Smierci sadu swego
nie zmienil...

Babka umilkla, ja sie gleboko zamyS§lilem...

— A teraz — spytalem po chwili — teraz...
czy powrdci?

— Bo ja wiem! Bo ja wiem!. Tyle juz
listéw moich bez odpowiedzi pozostalo!. Jego
ostatni byl z Chicago.. wystany w przeddzien
wyjazdu do Baltimore. Nosil sie z jakiemi§
nowymi projektami, pisal o zwrocie szczescia,
o jakim§ swoim wynalazku, majacym mu ma-
jatek zapewnié.. odtad nic nie wiem.. nic..
weigz czekam...

Rozmowa nasza przerwang zostala skrzy-
pnieciem furtki ogrodowe;j.

Bunia natychmiast podniosta glowe, pyta-
jac: Kto to? ?

Odrzeklem: Tylko profesor.. I pobieglem
sie z nim przywitac.

Poczciwy profesor, od Smierci dziadka stal
si¢ u nas czestszym goSciem, niz dawniej;
odwiedzal nas nawet §rod tygodnia, starajac
sie wszelkimi mozliwymi sposobami samotnos§é
naszg rozerwaé; czasem wieczorem przynosil
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swoje skrzypce i wygrywal na nich z na-
tchnionym wzrokiem, w sufit wlepionym, wla-
sne utwory.

Tym razem przyszed! bez skrzypiec, ale
zato z dziwnie uroczysta i zmieniong twarzs;
zmiane te spostrzeglem od razu, a ze bylem u
niego w laskach, wiec bez ogrédki spytalem:

— Czemu to profesor dzi§ okulary bino-
klami zastgpil?

On zmieszal si¢ mocno.

— O! zaraz zobaczy!! doprawdy!. — za-
wolal z przymuszonym $miechem — okulary
sie stlukly.. przypadek! No! nic wiecej!. Co
w tem dziwnego?

Siegnat do kieszeni po tabakierke, ale jej
nie wydobyl, tylko ruchem nerwowym poczal
gladzié swe wiecznie rozezochrane wlosy i o
ciocie Kostusie zapytal.

— Po6jdz jej oznajmié, ze profesor przy-
szedl, — rzekla do mnie Bunia, a ja spiesznie
polecialem wykonaé jej zlecenie, aby moédz
potem we wlasnym pokoju si¢ zamknaé i do-
woli zastanowi¢ nad dopiero co ustyszang ta-
jemnica.
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Wielkie ona na mnie zrobila wrazenie, —
ciekawo$¢ bezdenng we mnie rozbudzila.

Ow nieznany wuj, ‘ktéry tyle lez Bunie
kosztowal, tyle lat po szerokim tulal si¢ Swie-
cie, wlasnorecznie zlota szukal, w rzeczywi-
stych walczy! bitwach, oblek! od razu w mo-
ich oczach postaé bohatera. Krétko tylko i
pobieznie mysl moja zatrzymalem nad tym
jego za mlodu popelnionym eczynem, ktéry
dziadka tak srogo rozgniewal: — Bunia zre-
szta z takiem przekonaniem powiedziala:
,On byl z pewnoScig niewinny!“ ze i ja na
§lepo w niewinno$é jego uwierzylem. Ma-
rzylem teraz o jego mozliwym powrocie i
od razu goraco tego powrotu zapragnalem,
juz dla tego samego, aby na wlasne uszy
uslysze¢ opowiesci jego rozlicznych prawdzi-
wych przygéd, ktére si¢ réwnaé musialy
opowieSciom z tysigca i jednej nocy; wyo-
braznia moja tak silnie byla podniecona, ze
o niczem innem mysleé nie bylem w stanie.
A jednak, stalo napisanem, ze dzie ten
mial nowa przynie§é mi niespodzianke.

Po mniej wiecej pélgodzinnym pobycie
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w pokoju, wzialem ulubiong moja ksiazke
Coopera i poszedlem usig§é na lawce, tuz
pod tylnemi oknami saloniku stojacej. Wie-
dzialem, ze tam mnie nikt nie odszuka i nie
przerwie dalszego ciggu moich rozmyslan.
Rozpuscitem im tez ponownie wodze. Nagle
zbudzil mie i do rzeczywistoSeci napowrot
przywolal odglos krokéw w salonie i roz-
mowy w nim prowadzonej. Okna byly roz-
warte; kazde slowo wyraznie mie dochodzilo.

Profesor moéwil glosem wzruszonym:

— Pragnalem rozmoéwié sie z panig na
osobnosci, droga panno Konstancyo, mam
bowiem wazny, bardzo wazny interes...

Zacial sie, a ciocia odrzekla:

— Stucham.

— Pani wie, a raczej pani nie wie, jak
ja ja wysoko ceni¢, powazam... jak na jej
sadzie polegam... jak mi na jej radzie za-
lezy... Ot6z tu chodzi o los méj, o szczeScie
calego zycia. —

Na te slowa przyszlo mi do glowy, ze
profesor po raz setny sie cioci Kostusi

oSwiadczaé¢ zamierza i ona te samg mysl
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mieé¢ musiala, bo slyszalem dokladnie, jak
krzeslo odsunela, przerywajac mu:

— Alez, kochany profesorze, dajmy temu
jeszeze pok6j...

On ciagnal dalej:

— Ja wiem, ze jestem juz stary, lecz
z drugiej strony i starsi odemnie sie Zenis...
Podobaé sie nie moge, prawda! zwlaszcza
takiej mlodej, Slicznej istocie... Ale jakbym
jej byt zapewnil, zycie wedlug sil oslodzil,
otoczyl ja najczulsza opieka, miloScia; jakby
widziala, ze ja niczego, précz jej szczeScia,
nie pragne, to mozeby sie z czasem i przy-
wigzala... co pani mysli? Jakze?..

Nastala chwila milczenia.

Wreszeie ciocia Kostusia rzekla cicho,
jakby z pewnem wysileniem: A

— Ja nie rozumiem... ja nie wiem, o kim
1 o czem profesor mowisz...

A on wybuchnal poryweczo i gwaltownie,
tak, ze az tchu zlapaé nie mégl i jezykiem
platal:

— Ot! zglupialem do reszty!.. Prawda!
Ja pania o rade pytam, a pani nic jeszcze
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nie wie!.. Ja juz dawno chcialem méwié, ale
sie balem, wahalem... bo to przecie... mal-
Zenstwo, to nie zart! A ona taka mloda!
Ja ja, pani, przed rokiem poznalem, daje jej
lekcye $piewu... ona ma glos... ach! co za
glos! Chee do teatru wstapié... Ale mi strach...
Jdej do teatru szkoda... A teraz w dod.atku
umarla jej matka... Zostala sama na Swiecie,
bez opieki, bez nikogo... w nedzy... Pani
rozumie teraz, dla czego ja sie z nia chce
Zenié?..

* Zrozumialem i ja, choé nieco péimo, ze
zwierzenia biednego profesora nie byly dla
moich uszu przeznaczone; — opuscilem wiege
po cichu moja tawke i wyniostem sie w glab
ogrodu. v

Kiedy nas godzina wieczerzy znéw wszy-
stkich na werendzie zgromadzila, wynik na-
rady profesora z ciotka wyczytalem na jego
rozpromienionej twarzy. Juz i Bunia musiata
byé w calg sprawe wtajemniczona, bo kilka
razy z jego roztargnienia zazartowala; jedna
ciocia wydala mi sie przygnebiona, choé wi-
docznie usilujaca przygnebienie to ukryé.



Przy rozstaniu rzekla jednak ze zwykly so-
bie serdecznoScia:

— A wiece, w niedziele, profesorze, ocze-
kujemy go+z panng Alg — do widzenia!

A on ja w reke pocalowal, — przyczem
mu po raz dziesigty binokle z nosa spadly,
— powtarzajac z rozczuleniem:

— Do widzenia! Do widzenia! zobaczy
pani, co to z niej za dobre, Sliczne, kochane
jest dziecko!..

Po jego odejSciu, Bunia poczela glowa
kiwaé: :

— Poczeiwe czlowieczysko!.. Jakie to do
niego podobne, Zenié sie z ledwo sobie znang
panienka, dla wyratowania jej z nedzy... dla
zapewnienia losu sierocie!.. Niech im Bég
poblogostawi!.. Swoja droga, Kostusiu, od-
zalowaé nie moge zeS... swego czasu...

Ale ciocia Kostusia przervx.rala glosem,
w ktérym jakby lzy drgaly:

— Niech mameczka niczego nie zaluje;
czyz nam z soba razem nie dobrze?
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W niedziele, jak bylo uméwionem, przy-
prowadzil nam poraz pierwszy profesor swoja
narzeczong. — Poraz pierwszy ujrzalem Ale...

Cheialbym -- a! chcialbym ja médz opi-
saé, nie tak, jak na nig patrzalem pézniej,
ani jak patrze, oczyma duszy, teraz, ale tak,
jak ja woweczas memi dziecinnemi, a juz
oczarowanemi oczyma widzialem!..

We mnie, pamietam, zapowiedziana wi-
zyta nie budzila tyle ciekawosci, ile jakie-
go§ rodzaju niecheci. Bylem z natury nie-
Smialy i dziki; kazde zblizenie sie do osoby
obcej kosztowalo mie walke i przymus; cé6z
dopiero powiedzieé o przypuszczeniu takiej
osoby do naszego najblizszego zazylego kolka,
§réd ktorego od dziecinstwa obracaé sie przy-
wyklem 2

Profesora szczerze kochalem; ale tak
juz egoizm ,stanowi.czastke natury ludzkiej,
ze niemal zal do niego czulem za to jego
' niespodziewane postanowienie, uwazajac je
za coS§ nas wszystkich wprost krzywdzacego.

Kiedy od furtki ogrodowej ujrzalem jego
chuda postaé, kroczaca w strone naszego
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dworku w towarzystwie drugiej, smuklej,
czarno ubranej postaci, zemknglem bez na-
mystu w najodleglejszy kat ogrodu. Slysza-
lem nieco poéiniej, jak mie z werendy wo-
Yano; jednak ukrycie moje nie tak predko
opuScilem. W godzine moze potem dopiero
odwaga mi powrdcila. Wolnym krokiem zbli-
zylem sie ku domowi, pilnie nadstuchujae,
skad mie glosy doleca. Stentorowy Smiech
profesora rozleg! sie niebawem w salonie,
tam wiec podazylem; drzwi do pokoju byly
otwarte; cicho, niepostrzezenie si¢ przez nie
wsunalem i jednym rzutem oka ogarnalem
wszystkich obecnych. Bunia z uSmiechnietg
twarzg siedziala na swem zwyklem miejscu
przed kominem; profesor stal*obok forte-
pianu i nuty z teki wyciagal; ciocia Kostu-
sia wylacznie zajeta sie zdawala owa smu-
kla, czarno ubrang postacia, Z daleka przeze
mnie dojrzana, a ona, Ala, w tej chwili ku
niej zwracala swe ciemne, wpél zmruzone,
oczy.

Jezeli za maly bylem, aby dostrzedz, od-
razu zauwazyé poszczegdlne rysy obcej mi
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twarzy, to te jej ciemne, wpdl zmruzone
oczy zauwazylem odrazu. I zauwazylem za-
razem, ze byla bardzo mloda, i bardzo pie-
kna, i bardzo jaka$ strwozona. °

Ciocia Kostusia pierwsza mie ujrzala.

— A gdzieze§ ty siedzial, Henrysiu, ze
tak p6Zino przychodzisz? WolaliSmy cie, wo-
lali i dowolaé sie nie mogli... No, chodi ze
tu... przywitaj sie z panng Alj...

Ona ku mnie reke wyciagnela.

— Ja wiem — rzekla — Zze HenryS$ jest
przyjacielem profesora; moze i moim z cza-
sem zostanie; co, Henrysiu?

Zaczerwienitlem sie po uszy i, nizko spu-
szczajac glowe, mruknalem co$§, co moglo za
Hotak“ uchodzié. A réwnoczeSnie dwéch my-
§li bylem Swiadomy; najpierw: Jak ona dziw-
nie R wymawia! Zupelnie inaczej niz wszy-
scy!.. a po drugie: Czemu tez mojg reke
tak dlugo w swojej trzyma!.. Zeby ja tez
juz raz puscilal..

Puscila niebawem, powtarzajac z naci-
skiem:



—( 46 )

— Jak sie lepiej poznamy, to sie z pew-
noscig i polubimy — z pewnoScig!..

A ciocia, cheac wytlémaczyé moje mil-
czenie, dodala:

— Z niego dzikus okropny!

Dalem tego dowody, bo tego wieczoru
nikt glosu mego nie uslyszal; ale jezeli nie
méwilem, to patrzalem i sluchalem za to
z calych sil i kazdy szezegél tych kilku go-
dzin na zawsze si¢ w pamieci mojej wyryl.

Profesor chcial sie widocznie popisaé
wszelkiemi talentami swej narzeczonej; w tym
celu przyniést z sobg skrzypce.

Gdy sie Sciemnilo i rozmowa mniej ozy-
wiong sie stala, zblizy! sie do niej i rzek!:

— Teraz, Ala, bedziesz Spiewadé... dobrze?

Wstala poslusznie i odpowiedziala : '

— Dobrze; — co pan kaze?

— Serenade Bragi, na poczatek... umiesz
ja na pamieé.

Poczal, strojac skrzypce, tlémaczy¢é nam,
profanom, znaczenie stéw tej serenady, a
wiec: pozegnanie z matka konajacego dzie-
cka, ktére juz styszy daleki $piew aniolow;
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potem spojrzal na Ale, dal znak i — poply-
nela piesn...

Znacie wy Serenade Bragi?..

Wrazenia, jakie na mnie, na méj umysl,
na moje nerwy wywarla, upojenia, jakiem
serce moje wezbralo, ani nie sprébuje sto-
wami okres§lié. Sluchalem tej melodyi cu-
downej — do glebi wstrzasajacego jeku skrzy-
piec, glosu Ali, w ktérym drzal bél i roz-
kosz naprzemian, wzrok wpoilem w zaledwie
juz dostrzegalna jej postaé, w jej ciemne,
* w p6l zmruzone oczy, i moje mi lzami za-
szly...

»+--O mamma, buona notte, io seguo
il suon... io segu il suon... :

Wstydzilem sie plakaé, zagryzalem wargi,
a lzy mi strumieniem po twarzy splywaly...

Kiedy si¢ ostatnie akorda fortepianu ur-
waly, ostatnie przejmujace-,lo seguo il suon*
w powietrzu rozwialo, zbudzilem sie jakby ze
snu. Ciocia Kostusia, drzgca cala ze wzru-
szenia, przystapila do Ali, chwycila ja za
glowe, a calujagc, powtarzala tylko, slowami
profesora:
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— Co to za glos! Dziecko moje! Co to
za glos!..

A profesor .tryumfowal otwarcie, z odnie-
sionego wrazenia wielce zadowolony:

— Nie méwilem? prawda? Yadnie Spie-
wa... podoba sie, co?

I siegal raz po raz, ruchem mechani-
cznym, do kieszeni po tabakierke, ktérej
jednak nie wydobywal.

Ale Ala takich tryumféw zwyczajng byé
musiala, bo pochwaly chlodno przyjeta, a na
jej usta zaledwie staby uSmieszek wystapil.

— Zmeczona dzi§ jestem — rzekla — za-
Spiewam jeszcze... ¢6z takiego?.. Ot! Rubin-
steina Liedchen... dobrze, panie profesorze?
I jezeli pan pozwoli, na tem zakoicze...

— To lepiej wybierz jaka pieSi Gou-
noda... jedng z tych tutaj.

— Ach! ja tak Liedchen lubie!.. Liedchen
takie §liczne!..

I swym S§licznym glosem, ze swemi ciem-
nemi, na wpd! zmruzonemi oczyma, poczela
nucié:
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Es war ein alter Konig,

Sein Herz war schwer — sein Haupt war grau,
Der arme alte Konig!..

Er nahm eine junge Frau...

Ilez-to razy mialem ja pézniej piosnke
te uslyszeé!

Cioci Kostusi widocznie jednak do smaku
nie bardzo przypadia, bo wystuchawszy jej,
rzekla:

— Ja sie tam na muzyce nie wiele rozu-
miem, ale wole, gdy do ladnej melodyi i la-
dne stowa dolgczone.

Profesor machna!l reka niedbale...

— Co tam slowa!.. To bardzo piekny ka-
walek!.. Ala ma racye... i Spiewa go po mi-
strzowsku...

— Teraz na profesora kolej! — zawolala
Ala,— niech si¢ pan tylko nie kaze prosic...

— Nigdy! — odparl, patrzac na nia przez
swoje binokle z nietajonem uwielbieniem. —
Rozkazuj! Czego pragniesz? Ja zawsze bede
twym zyczeniom postuszny!..

— Wiec pragne, aby pan nam zagrat
ostatni swodj utwor...
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I profesor, postuszny, wsparl! brode na
skrzypcach, oczy przewrdcil i poczal grad.

Przypuszczam, ze to, co gral, musialo
byé ladne, bo po kazdym kawalku zbieral
rzesiste oklaski; ale co do mnie, nie juz nie
styszalem. W uszach brzmial mi chér anio-
16w, w sercu slowa pozegnalne: O Mamma,
buona notte... io seguo il suon...

Juz bylem pod czarem...

Owa pierwsza wizyta Ali byla tylko za-
powiedzig bardzo czestych pdzniejszych; swa
urodg, obejSciem i glosem, w krétkim czasie
i)otrafila podbi¢ zupelnie Bunie i ciocie Ko-
stusie. Ta ostatnia, ze zwykla sobie dobro-
ciag, wziela ja niejako pod swojg opieke, za-
jeta sie jej interesami, sporzadzeniem wy-
prawy i pokochala ja calem sercem.

Slub odby! sie w dwa miesiace pézniej,
nadzwyczaj skromnie i cicho, aby unikngé
komentarzy - ludzkich, a przytem i dlatego,
ze Ala byla jeszcze w zalobie. Po tej uro-
czystoSci, na ktérej, z powodu szkoly, nie
bylem obecny, cale grono weselne, sktada-
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jace sie z szeSciu oséb, bo z nowozeiicow,
cioci Kostusi, pulkownika, jakiejS kolezanki
Ali i dalekiego krewnego profesora, przy-
bylo do nas na Sniadanie. I ten obrazek
stoi mi dotad przed oczyma. Méglbym z pa-
mieci odrysowaé wyrazy twarzy wszystkich
tych, ktérzy wéwezas zasiedli do tego stolu,
przystrojonego w najladniejsze kwiaty, na ja-
kie sie tylko nasz ogr6d mdg! zdobyé. Ja-
kiem szczeSciem promienial poczciwy profe-
sor! A jak mu sie tez $wiecila wypomado-
wana, wygladzona czupryna! Jak nieswojo
zdawal sie czué w swym nowym, opietym,
a jui poplamionym surducie! Ilez mu to
razy binokle z nosa na talerz upadly!.. A i
pulkownika pomne doskonale, i 6w drwiacy
jego uSmiech, z jakim §ledzil ruchy przyja-
ciela, i te galanterye, z jaka sie do ucha
pani Ali pochylal!.. A ona!.. Ala! Jaka blada
byla... jaka zmieszana, a jak §liczna w swej
popielatej sukience i mirtowym wianku!..

Gdy po Sniadaniu cale towarzystwo do
ogrodu wyszlo, dostyszalem pulkownika, mé-
wigcego do Buni:
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— Zwaryowal, szanowna pani, zwaryo-
wal nieborak najzupelniej!.. Czy to ma sens?
W jego wieku!.. A przytem kocha si¢ jak
kot!.. Zamienil okulary na binokle, przestal
zazywaé tabaki, i mysli, ze sie jej zdola po-
dobaé!.. Czysta aberracya umystowa!.. Stowo
daje, ze az litoS¢é bierze!..

Potem znizy! glos i tylko urywane wy-
razy mnie juz doszly:

— Kwestya czasu... nic wiecej... prosta
kwestya czasu... gotow jestem sie zalozyé...

Nie rozumialem woéwczas sléw pulko-
wnika, ale to rozumialem, Ze profesor byl
stary i brzydki, a Ala mloda i ladna, i ze
tworzyli wielce niedobrang pare.

Po S§lubie rozpoczeta sie¢ nowa dla wszy-
stkich era; dla profesora, najszczeSliwsza pe-
wno w jego zyciu, a i dla nas bardziej ozy-
wiona od poprzednich.

Pani Ala odwiedzala nas zawsze raz w ty-
dzien, t. j. w niedziele, wedlug dawnej tra-
dycyi, razem z mezem; §rod tygodnia, w wol-
nych chwilach, a tych miala podostatkiem,
przybiegala nieraz sama.i te jej wizyty na-
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pelnialy nasz zwykle cichy i raczej smutny
dom jakby calym zasobem ZzZycia i wesoloSci.
Na Buni zamySlong twarz, sam odglos jej
kroku, sam dzZiwiek srebrzysty jej Smiechu,
wywolywal wyraz ozywienia; zdawala sie
ona przynosié z sobg jakby Swiezy, wonny
powiew wiosenny, zdawala sie wkolo siebie
rzucaé jakby gar§é promieni stonecznych...
I ciocie Kostusie coraz silniej za serce chwy-
tala swem wesolem szczebiotaniem, swa go-
towbécia do przylozenia reki do wszelkich
zajeé gospodarskich, calg silg swej urody
i swego uroku; mnie za§ z dniem kazdym
bardziej oswajala.

Chwilami — bywalo — zapominalem zu-
pelnie o mojej dzikoSci; jej swoboda i moja
budzila, jej pustota i mnie si¢ udzielala; go-
niliSmy sie po ogrodzie lub bawili w pilke,
jak dwoje rowiesnikéw; innym razem zndw,
bez powodu, dziko§é porywala mie na nowo;
stronilem od niej, dopdki glos jej nie przy-
wolal mie napowrét do jej boku, dopdki reka
je] pieszczotliwie nie spoczela na mojej glo-

wie...
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—. Uciekasz ode mnie... unikasz mnie?..
Czemu mnie unikasz, Riri?..

»Riri, bylo to kiedyS zartem nadane mi
przez nia przezwisko, li tylko przez nig
uzywane, a wymawiala je w sobie wlasciwy
spos6b ,Uiui“, jak nikt inny...

Z czasem nawet i te sporadyczne moje
napady dzikoSci przeminely i ustaly. Przy-
wigzalem si¢ do niej, jak brat do starszej
siostry. Mowilem z nia zawsze niewiele, bo
maloméwny bylem z najblizszymi, ale wy-
gladalem jej przyjScia z upragnieniem, smu-
cilem si¢ odejSciem, a podczas pobytu jej
u nas, nadewszystko lubilem gdzie§ w jej
poblizu sie znajdowaé.

Ona poslugiwala sie moja osobg czesto,
a ze wszelkie jej zlecenia spelnialem chetnie,
wiec mnie swoim paziem zwala; maly paz
za§ nigdy szczeSliwszym si¢ nie czul, jak
kiedy wzrok swdj mogl wpoi¢ w jej ciemne,
wp6l zmruzZone oczy i cala swa dziecinng
duszg, calem sercem, jeszcze uSpionem, ale
juz, juz jakiego§ przebudzenia Swiadomem,
wsluchiwaé si¢ w jej Spiew.
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Mina!l rok, a z poczgtkiem nowego zaszla
we mnie zmiana, czy nagla, czy stopniowa,s=
powiedzie¢ nie umiem, ale zmiana dosy¢ je-
dnak znaczna, by i mnie samemu podpadia.

Owa nieSmialo§é, ktérej si¢ juz bylem od-
dawna w jej obecnoSci pozbyl, wrécila teraz,
spotegowana. Kochajac panig Ale po da-
wnemu, inaczej z nia postepowalem. I tak,
kiedy po dlugiem a niecierpliwem jej wycze-
kiwaniu, nareszcie jg ujrzalem nadchodzaca,
ogarnial mnie jakiS strach, sam nie wiem,
czy przed nia, czy przed naszem przywita-
niem, czy przed wejSciem do salonu. Wy-
dawalem sie sam sobie Smieszny, mimo to,
strach ten zapedzal! mnie do mego pokoju,
lub gdzie§ w glab ogrodu, w ktdrej sie czu-
lem bezpieczny i ktéra dopiero po dlugich
namystach opuszczalem. A §réd tych namy-
stéw i wahan, powtarzalem sobie ciagle w du-
szy: ,Muszg si¢ dziwié mojej nieobecnosci...
trzeba wrécié... juz przeszlo kwadrans jak
. tu jestem... bedq mnie szukaé... chcialbym
wiedzieé, co tam robia... o czem mowig...
gdzie siedza... czy pani Ala jest przy Buni,
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czy moze w pokoju cioci Kostusi? Trzeba
koniecznie wrécié..."

I méwigc: trzeba koniecznie wrécié, po-
zostawalem w ukryciu.

Nieraz,‘spotkawszy z nienacka jej wejrze-
nie, cZerwienilem sie¢ bez przyczyny; lada jej
slowo, lada pieszczota, mieszaly mnie tak,
ze wprost przed nia uciekalem, a uciekajac,
goraco pragnglem zblizenia. Kiedy do mnie,
zwlaszeza przy drugich, zagadala, spuszcza-
lem oczy i odpowiadalem pél stéwkami, z wy-
sileniem, jakby mnie koniecznosé odpowiedzi
nudzila lub niecierpliwila, a gdy, zrazona
brakiem uprzejmoSei z mojej strony, ury-
wala rozmowe, serce mi wzbieralo zalem i
uraza...

Wszystko, co tu opisuje, jest przejSciem
moze bardzo naturalnem i pospolitem; dzi§
pojmuje je i tldmacze sobie bez trudnoSci,
a jednak kazde uczucie silne a bezwiedne,
czyli siebie samo nieSwiadome, stanowi dla
mnie, po dzi§ dzien, zagadke, do najwyz-
szego stopnia ciekawa. Dzieci szczegdlnie,
cho¢ wrazeir swych nie analizuja, czujg zwy-
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kle prosto i jasno, wiedza, co czujg i dla-
czego co czuja. Pierwsze zatem uczucie nie-
jasne, obce, zawiklane, ktére w nich sie ro-
dzi, rodzi zarazem niepokdj i jakby trwoge.

Raz, i{iedy pani Ala sie u nas wraz z me-
zem znajdowala, on sie zblizyt do niej i spytal:

— Cos ty dzi§ taka milczaca ? CzysS chora?

— Nie chora — odrzekla — ale jaka$ nie-
swoja... Glowa mnie boli i dreszcze mnie
przechodza. = Musiatlam sie zaziebié.

Profesor objal ja wpdl, przygarnal do
siebie i bardzo tkliwie poczal piescié, po-
wtarzajac z wyrazem wielkiej czuloSci:

— Moje biedactwo! Moje ty biedactwo
kochane, drogie... niech Bég uchowa, zeby$
mi sie nie rozchorowala...

I dotknal ustami jej ust.

Czemu mnie na ten widok serce sie¢ tak
Scisnelo? Czemu ucieklem do swego pokoju,
a rzuciwszy sie na 16zko, poczalem po ciem-
ku plakaé tak gwaltownie, namietnie, ze az
twarz w poduszke skrylem, by mnie ciocia
Kostusia nie uslyszala?..

Nie wiedzialem sam.
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Dzi§ pytam: Jak mozna cierpieé, a nie
wiedzieé, dlaczego sie cierpi?..

Jdezeli jednak nikt z mego otoczenia nie
zauwazyl tej zmiany, zaszlej w mojem uspo-
sobieniu, nie uszla ona uwadze pani Ali
Poczatkowo §ledzila mie z nieokreSlonym wy-
razem zdziwienia, a razem i rozbawienia
w swych ciemnych, wpd! zmruzonych oczach;
poZniej, zdziwienie w zupelnoSci ustapilo roz-
bawieniu, i czesto, kiedy wzrok jej lub do-
tkniecie reki wywolalo 6w goracy, dla mnie
niewyt!émaczony, a tak przykry rumieniec
na moje oblicze, ona widocznie lubowala sie
w powiekszaniu jeszcze mego zmieszania, czy
to jakiem stowem, czy nawet tylko swym ta-
jemniczym uSmiechem.

Calg wiosne, cale lato trwal! u mnie ten
stan rozstroju nerwowego; z koncem lata
i moich wakacyi, wzmég! si¢ znacznie, skut-
kiem zaszlego w zyciu naszem niespodziewa-
nego zdarzenia.

Pewnego ranka wybieglem, jak zawsze,
do ogrodu z ulubiong ksigzkdg, wdrapalem
sie na niewysokie drzewo, w poblizu furtki
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rosnace, i usadowiwszy sie §rod gatezi w fa-
worytalnej mojej pozycyi, zatopilem sie nie-
bawem w czytaniu. Odglos krokéw na dro-
dze, ktora z wywyzszenia mego dojrzeé do-
skonale moglem, oderwal moja uwage. Uj-
rzalem mezczyzne, zblizajacego sie szybko
ku naszemu dworkowi; by! mi nieznany i
wygladal jako§ obco. Szed! kolyszacym kro-
kiem, z pochylong nieco naprzdd postacia;
twarz ocieniona kapeluszem, o szerokiem
rondzie, pokryta gestym, ciemnym zarostem,
wydala mi si¢ juz niemlods, smagla i chmu-
rna. Przy sztachetach zatrzymal si¢ i wzrok
w ogrdod zatopil, a wzrok musial mieé prze-
nikliwy, kiedy i mnie §r6d moich gatezi od-
razu odkryl. Chmurne oblicze mu sie roz-
jasnilo, biale zeby blysly §réd ciemnej brody
i zawolal bez ceremonii, otwierajac furtke:

— A czy nie mdglbys zlecie¢ na chwile
z twego gniazda, méj chlopcze, aby sie ze
mng rozmowié ?

Serce mi na te sltowa silniej, rodzajem
przeczucia, uderzylo; w oka mgnieniu zna-
lazlem si¢ na ziemi; przybysz, z blizka wcale
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grozno nie wygladal, a nawet mlodszym mi
sie wydal, niz z drzewa; 6w wyraz surowy,
ktéry mi zrazu podpadl, nadawaly mu zro-
Sniete nad nosem brwi; co§ w jego twarzy,
sam zreszta nie wiem co, czy wzrok, czy
moze uSmiech, przypominal mi ciocie Kostu-

sie. A podczas, gdy te spostrzezenia w du- -

chu robilem, on sie jeszcze bardziej ku mnie
zblizyl i, kladac mi poufale reke na ramie-
niu, pocza! pytaé nieco przytlumionym glo-
sem:

— Kto mieszka w tym dworku?

— Moja babka, pani Laniecka.

— Al.. Tos ty jest maly Kurt?. Prosze!..'

A babka mieszka sama?

— Z ciocia Kostusia.

Chwile milezal, potem odwrécil glowe i
spytal:

— Kiedy dziadek umart?

— Poéltora roku temu... nawet wiecej...

— Babka zdrowa?

— Tak... dosyé, tylko nie widzi juz nic.

— Nie widzi!.. powtérzyl jakby z ostu-
pieniem, — moéj Boze!..

[ ]
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I zamys§lil sie.

— Czy pan ma do Buni interes?.. wtra-
cilem. — Ja pana zaprowadze...

— Nie! Nie! odparl zywo. — Ja mam
wpierw interes do Kostusi, do cioci Kostusi...
IdZ po nia, przyprowadz ja tu... rozumiesz?

Wilasnie sie do domu zwrécilem w zamia-
rze odszukania ciotki, gdy wtem z werendy
glos babki nas dolecial:

— Henrysiu... z kim to rozmawiasz? Kto
przyszedt?

I jej drobna, zgarbiona postaé ukazala
si¢ na schodach. Postepowala wolno, ze swym
zielonym daszkiem na czole, laska droge
ostroznie przed sobg macajac.

Zaklopotany, spojrzalem na nieznajomego,
ale on zdawal sie caly widokiem jej prze-
jety i do glebi wstrzaSniety; twarz mu po-
bladla, usta kurczowo zacisnal.

— To... rzeklem po namyS$le, to z inte-
resem... do cioci Kostusi...

— Kto taki? Kto? — powtdrzyla.

Zamilklem, a ona odrazu, jakby jej bie-
dne wyplakane oczy byly sie naraz otwo-



(62 )

rzyly, jakby rzeczywiScie byla w tej chwili
przejrzala, wypuscila kij, drzgce rece przed
siebie wyciagnela i z dzikim, rozdzierajgcym
krzykiem radoSci, zbiegla ze schodéw i rzu-
cita sie ku nam...

— To on! on! on!.. Nareszcie!.. Zy-
gmunt!.. Nareszcie!.. O mdj jedyny!..

A nieznajomy podbiegl do niej i padli
sobie w objecia...

SzczeScie nie jest zdolne zabié: inaczej
bylaby Bunia nadmiaru jego nie przezyla.
Podobnego szalu, ogromu radoSci, nigdy
w zyciu nie widzialem... Czem w poréwna-
niu taka naprzyklad parabola o Synu Mar-
notrawnym 2..

Powr6t wuja Zygmunta byl zdarzeniem
tak niespodziewanem, choé przez tyle diu-
gich lat wyczekiwanem i upragnionem, ze
piéro moje niezdolne jest opisaé wrazenia,
ktore na nas wszystkich wywarl.

W pierwszych czasach podzielalem calg
dusza upojenie Buni i rado§¢ cioci Kostusi,
nie dziwilem im sie weale; dzi§, inaczej rze-
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czy sadzac, dziwie sie i doSé wydziwié nie
moge...

W oczach dziada i S§wiata wuj byl przed
laty ciezko zawinil i okry! nazwisko swoje
haiiba; ze ciocia Kostusia zdanie ojca dzie-
lila, o tem jestem jak najmocniej przeko-
nany: roéznica miedzy nimi zachodzila tylko
ta, ze w dykcyonarzu ciotki stowo ,potepiaé*
nie istnialo wecale, a natomiast zastqpioqem
bylo stowem ,przebaczaé®; jedna Bunia w nie-:
winno§é syna wierzyla, ale za to wierzyla
tak silnie, ze nigdy cienia watpliwosci w tej
mierze nie uczula.

W kazdym razie, winny czy nie winny,
wuj byl przez cale swe dotychczasowe zycie
przyniést swoim najblizszym tylko wstyd,
zmartwienie i niepokdj.

To pozostawalo faktem. Przytem, od naj-
miodszych lat przywykly do cudzej pomocy,
tak dalece na te pomoc zawsze liczyl, ze
nigdy, a przynajmniej bardzo rzadko sie bez
niej obywal. Przed utrata kapitaliku dziadka,
babka czerpala bez namyslu ni znacznego
uszezerbku we wspélnej kasie, aby liczne,
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naglace Zadania syna zaspokoié; po ,ruinie*
naszej musiano sie jednak z kazdym groszem
liczyé; wszystko to wiec, co do jego rak od-
tad ptynelo — i w nich sie rozplywalo, byly
to oszczednosci, z ujmg wygdd Buni i ciotki,
czasem nawet z ujma ich potrzeb czynione...

On o tem nie zdawal sie pamietaé. Matke
i siostre kochal po swojemu, to znaczy, po
solzie; ich ofiary dla niego uwazal za zupel-
nie naturalne, niemal obowigzkowe; przez
myS§l mu chyba nigdy nie przeszlo, zeby
mégl i powinien, nietylko sam na swoje
utrzymanie zarabiaé, ale tez i przyczynié
sie¢ do utrzymania rodziny. Egoizm taki
moze byé wstretny, jednak wyznaé musze,
nie na wuja spada cala za niego odpowie-
dzialnosé; §lepa mito§é Buni, zbytnia poblazli-
woS¢ cioci Kostusi, przyczynialy si¢ niewat-
pliwie wiele do rozwiniecia i spotegowania
tego samolubstwa.

Gdyby wuj byl ojca zastal przy zyciu,
nie umiem sobie nawet wyobrazié, jakieby
uczucia powrdt jego byl obudzil; w poloze-
niu naszem obecnem wywolal bezmierna, naj-



—( G5 )

zywszg radoSé, nic wiecej! zadnej z tych
dwéch anielskich istot, ktére go z otwartemi
ramionami przyjely, ani si¢ przysnilo wskrze-
si¢ jakiem ostrem slowem dawno miniong
bolesng przeszloSé lub spytaé go kiedy, co
dalej robié zamierza?

Wrdcil!.. To dla nich byld wystarczajacem!

I powrét ten jego uwazaly wprost za
odebrang laske, i tylko mu w oczy patrzaly,
aby w nich zyczenia jego wyczytaé, wedlug
sitf i moznoSci im dogodzié!..

Wuj mienil sie chorym. Czy nim byl
rzeczywiscie, nie wiem, ale to wiem, Ze ta
jego rzekoma choroba jedng wiecej stala
sie¢ przyczyna do usuniecia wszystkich i
wszystkiego na plan drugi, do postawienia
jego samego na plan pierwszy. Z rozkazu
Buni, odstapilem mu wiec mdj pokdj, a po-
wricilem znéw do dawnej ciupki; wszystkie
najwygodniejsze i najladniejsze meble, ktére
dotad badZz u Buni, badZ w salonie sie znaj-
dowaly, zostaly mu oddane do uzytku; ciocia
Kostusia co dzien glowe sobie lamala nad
przyprawieniem mu jakich§ pozywnych po-

5
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traw lub wzmacniajacych napojéw; sltowem,
mySsli wszystkich, dazenia, czynnoS$ci wkolo
niego, jego wygody lub rozrywki krazyly.
On, wieksza cze$é dnia przesiadywal u siebie;
reszte czasu spedzal na werendzie, po ktorej
sie, z rekami w kieszeniach i wieczna cyga-
reta w ustach, swym kolyszacym krokiem
zwykl! by! przechadzaé. Do pokoju swego
nikogo nie wpuszczal, précz mnie, i to rzad-
ko, a ze go napelnil najdziwaczniejszemi
egzotycznemi przedmiotami, ktérych az dwie
skrzynie z Indyi za nim przybyly, a ktére
go uczynily podobnym do skladu rupieci, -
przybytek ten zaciekawial mnie i zajmowal
niezmiernie. Zreszta stosunek, jaki nas 13-
czyl, dziwny byl: czulem do niego naprze-
mian pociag i odraze; chwilami wywieral na
mnie rodzaj uroku; chwilami znéw bezczyn-
noSé jego, sposéb przeciagly méwienia, usta-
wiczna w slowach ironia, wylgczne zajecie
sie swojg osobg, niecierpliwily mnie do zy-
wego. Niektére punkta w usposobieniu mie-
liSmy tez i wspdlne: i tak wuj, podobnie jak
ja, milezaey byl z natury i, réwnie jak ja,
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nieS§mialy. Czesto bywalo, kiedy mnie wpu-
Scil do swego buen retiro, siedzieliSmy go-
dzinami obok siebie w glebokiem milczeniu,
ja, zajety ogladaniem obeych broni, uprzezy,
trofeéw mysliwskich, mineraléw — on, pu-
szczaniem klebow dymu z cygarety i swemi
mySlami; ale bywalo niekiedy i inacze;j.
Czasem lada pytanie moje, lada pobiezna
uwaga zdawala sie budzi¢é w nim od razu
dawne wspomnienia. Zgasle oczy jego ozy-
wialy sie, chmurne lica rozjasnialy, poczynal
opowiadaé swe rézne przygody, a opowiadaé
tak, ze stowo kaide pozeralem, a serce mi
jak mlotem w piersi uderzalo. Mial dar wy-
mowy; dar, ktéorym sie ludzi podbija i po-
rywa!

WieSé o jego powrocie rozniosla sie
szybko po mieScie i musiala niemale zacie-
kawienie wzbudzié, bo i pulkownik, teraz
rzadki goSé, niebawem nas odwiedzil, 1 od-
wiedzili rézni znajomi, z ktérymi bardzo
dalekie i chlodne utrzymywaliSmy stosunki.
CiekawoS¢ ogélna nie zostala zaspokojona.
Wuj obcych unikal. Za kazda wizyta zamy-
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kal sie pod pozorem niedomagania w swym
pokoju i wecale sie nie pokazywal. Dla pul-
kownika, profesora i jego zony zrobil tylko
wyjatek; ale choé od nich nie stronil, jednak
az nadto widocznie zaznaczyl, Ze obecnosé
ich go krepuje i onieSmiela. Z pulkowni-
kiem zaledwie pare sléw obojetnych wymie-
nial; wobec pani Ali zachowywal sie mil-
czaco; jeden profesor w krétkim wzglednie
czasie zdolal go ujaé i rozruszaé; za trze-
ciem juz spotkaniem Smial sie z niego, Zzar-
towal z jego lamanej polszezyzny, drwil
z roztargnienia, a zwlaszeza z przymilan do
zony. Rok z géra byl uplynal od ich Slubu,
a on, nieborak, zawsze réwnie zakochany,
usilowal wszelkimi sposobami wzajemne
uczucia w niej wzniecié. MiloS¢ do niej wal-
czyla z dawnymi nalogami, a nie zawsze
zwyciesko. Tabaczka szczegélnie stanowila
dla niego pokuse straszna; jezeli zarzucil
tabakierke, to pokryjomu tutke papierowa
nosil w zanadrzu, a gdy pani Ald w jego
strone nie patrzala, czerpal z niej i pochla-
nial na zapas fenomenalne porcye.
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Podpadlo mi wéwezas, ze drwinki wuja,
chociaz niezaprzeczenie dowcipne, nie zawsze
polaczone byly z oglednoScia; czesto, budzac
Smiech ogdlny, profesora samego dotykaé
musialy wprost niemile; podpadlo mi za-
réwno i to, ze uwagi, ktérychby Bunia z ni-
czyich ust nie byla zniosta, gdy przez niego
byly czynione, nie wywolywaly z jej strony
zadnego wyrazu oburzenia. Jemu wszystlko
bylo wolno! Kochala go tak silnie, gorgco,
namietnie, ze chyba podobnie zadna matka
nie jest w stanie kochaé dziecka, czynami
swemi rzeczywiScie na milo§é zastugujacego!

Bywalo — przysuwala sie do niego, bez
pomocy laski, jak gdyby sercem wiedziona,
kladla mu lekko swe przezroczyste dlonie na
twarz, gladzila ja, i zwracajac ku niemu wy-
plakane oczy, méwila:

— Ja ciebie widze!.. To dziwne!.. wkolo
mnie noc. Swiat caly dla mnie zniknal.
Wszystko® jest juz tylko wspomnieniem lub
wyobraznia... ale ciebie ja widze!.. TyS§ sie
nic nie zmienil! Ty§ zawsze ten sam... te
twoje oczy niebieskie, kochane, patrza na
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mnie w tej chwili, z tym samym wyrazem,
co dawniej... uSmiechasz sie do mnie, jak
dawniej... brode nosisz dluzsza.. nic wiecej!.
A wlosy? Wlosy tak samo, jak dawniej, na
czolo ci spadaja... Ja ciebie widze!..

I — jak gdyby na prawde widziala, od-
garniala mu z czola jego geste, niesforne
kedziory, an on sie do niej tulil, po rekach
ja pieszezotliwie calowal...

To jego do matki przywigzanie, ta tkli-
wos¢, ktéra jej okazywal, chwytaly i mnie
za serce: myS§lalem sobie: Przecie on dobry!.
I odraza moja ustepowala pociggowi.

Dzis, gdy te chwiejno$é i zmiennosé mo-
ich wzgledem niego uczué wspominam, wy-
daje mi sie, Ze ten pocigg, te sporadyczne
moje porywy byly raczej wynikiem, raczej
rodzajem odbicia podziwu i uwielbienia Buni
dla niego, nizli czem§ wyplywajacem z mo-
jej wlasnej inicyatywy.

Jdej — biednej, nie bylo danem podziwiaé
go i uwielbiaé dlugo; juz w dwa miesiace
po jego powrocie, stan jej wzniecil w nas
obawy, ktére zdanie lekarza tylko potwier-
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dzilo; choroba nie trawila jej zadna, ale or-
ganizm caly by! wycieficzony dlugiemi la-
tami cierpiei 1 troski; obecnie sily jej
z dniem kazdym ubywaly, nikly... gasta po
prostu, i az nadto jasnem nam bylo, e go-
dziny jej byly policzone... JezeliSmy wszyscy
Swiadomi byli niebezpieczefistwa tego stanu,
i Buni nie bylo ono tajne.

Czula sie blizka koiica i bezmiernie, bez-
dennie zal jej bylo zycia, zal kazdej chwili,
ktéra ja zblizala do owego wielkiego, pono-
wnego rozstania z dopiero co odzyskanym
jedynakiem...

Lato mijalo.

UzywaliSmy ostatnich dni skwarnych,
ostatnich §licznych wieczoréw wrzesniowych
z jakiem$ uczuciem, czy przeczuciem, Ze po-
dobne chwile nie wréea juz nigdy...

Pani Ala, jak wpierw tak i teraz, odwie-
dzala nas czesto. I jej usposobienie zdawalo
sie¢ ulegaé dziwnej zmianie; czasem — nieraz
— bywala smutna i zamySlona; czasem znow
miewala napady szalonej wesolosei, w kt6-
rychto napadach bardzieji, niz kiedykolwiek,
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znecala sie nade mna i nad moja nieSmia-
Yoscia.

Razu pewnego — jak dziS pamietam, przy-
szla do nas przed samym wieczorem i, usiadi-
szy na nizkim taborecie u stép Buni, przy-
sluchywala sie w milczeniu urywanej naszej
rozmowie. Na dworze, dnia tego, drobny
deszez padal i wiatr, pierwszy zwiastun je-
sienny, zaloSnie Swistal.

Bunia rzekla:

— Co tobie jest, moje dziecko? Czy masz
jakie zmartwienie ?

— Nie, pani, — odrzekla, opierajac glo-
we o kolana staruszki, nic mi nie jest, tylko
mi tak jako§ smutno... tak okropnie smu-
tno w duszy... Jak tak stucham tego wiatru,
co swiszcze, tego deszczu, co dzwoni o szyby,
mam uczucie, prawie zludzenie, ze to kto$
tak zalo$nie zawodzi... I ochota mnie bierze
mu wtérowac...

— To na to jest rada... idz, siadZz do
fortepianu i zagraj lub zanué¢ nam cos... od-
powiedniego... I ciebie to ukoi, i nam spra-
wisz przyjemnosc.
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Skoczytem do fortepianu, chegc $wiece
zapali¢, ale pani Ala rzekla:

— Daj pokdj, Riri; bede graé na pamiegé,
a szara godzina, to ze wszystkich najmilsza.
Chodz tu... blizko... Sluchaj...

I przechodzac kolo mnie, przyciagneta
mnie ku sobie.

We mnie serce zabilo, stanalem postu-
sznie przy niej.

Ona rece na klawisze polozyla i poczeta
przygrywag...

— Co chcesz, abym $§piewala? —- spytala
po chwili.

— Liedchen —szepnatem — to takie §liczne!..

— Podoba ci sie Liedchen?

— Nad wszystko!

— Doprawdy ? — Taki to z ciebie znawca?
Taki lubownik muzyki!

A ja, oSmielony cichem pytaniem i ciem-
noScia, panujaca w pokoju, odrzeklem:

— Ja... o muzyke nie dbam... tylko tak
lubie, tak lubie, jak pani Spiewa... o paziu...

Spojrzala na mnie i w zmroku blysly jej
biale zabki.
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— Wigce dobrze!.. ZaSpiewam ci o paziu...
méj paziu!..

I zaczela: Es war ein alter Konig...

Po pierwszej smutnej zwrotce, zabrzmiala
w powietrzu druga, ta druga, w ktdrej drga
jakby porywajacy odglos tryumfu i sily:

,.E8 war ein schoner Page,

Blond war sein Haupt — leicht war sein Sinn.
Er trug die seidne Schleppe

Der jungen Konigin!..

Stuchalem w upojeniu. Com ja wéwczas
my§lal? Chyba to jedno, Ze mnie pani Ala
swoim malym paziem zowie i Ze Spiewa, jak
aniolowie w niebie Spiewaja!

Jeszcze Liedchen nie byla skoficzyla, kiedy
jak ciefi wsunela sie do pokoju wysoka po-
staé mego wuja. Milezac, stanal na uboczu.

,Kennst du das alte Liedchen?
Es klingt so siiss, es klingt so trib!
Sie mussten Beide sterben,
Sie haten sich viel zu lieb...
Buni czujne ucho poznalo krok syna od
razu. A
— I c¢éz ty, Zygmuncie, na ten glos? —
spytala po skoficzonej piosnce.
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Odrzek! z zapalem:

— W pieklo by mnie zawi6d!!

Pani Ala si¢ roze$miala.

— Slyszysz, slyszysz, Ala, co on méwi? —
rzekla Bunia. — Mozesz byé dumna, bo on
sie na tem rozumie! Dawniej nawet sam wecale
ladnie gral i Spiewal... A teraz — dodala
nieSmialo — czy juz nigdy nie Spiewasz? cal-
kiem zapomnialeS?

— Calkiem.

— Ale wuj musi grywaé na gitarze, —
wtracilem, — bo przecie az dwie ma w swoim
pokoju.

Wuj chwycil mnie za ucho:

— Cicho! smarkaczu! Bedziesz ty rozpo-
wiadal, co ja mam w swoim pokoju! Juz cie
nigdy do niego nie wpuszcze!

Lecz tu pani Ala zlozyla rece i poczela
mowié:

— Gitary! Pan ma gitary? O prosze,
prosze nam co na gitarze zagraé!

I prosila tak ladnie, a tak uporeczywie za-
razem, ze wuj wreszcie pro§bie jej ulegl i po-
stal mi¢ po 6w instrument, przeze mnie gi-
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targ nazwany, a ktéry, jak nam wyttémaczyl,
byl prostem, murzynskiem »banjo«. Podeczas,
kiedy o struny przedwstepnie potracal, slu-
zaca wniosla lampy. Wtedy wstal, o Sciane
sie¢ opar! i zaczal Spiewaé. Glos mial silny i
diwieczny, piosnka meksykariska, ktérej nikt
zZ nas oczywiscie nie znal i nie rozumial, ro-
bila wrazenie jakie§ dzikie i przejmujace;
patrzac na niego, na jego wyniosla postaé,
twarz chmurng i piekna, sluchajac tej dazi-
wnej melodyi, mimowoli pomys$lalem, ze w tej
chwili, w tem oSwietleniu, z tem swojem ban-
jem w reku, tworzy on obrazek oryginalny
i nie pozbawiony wdzieku.

Pani Ala musiala to samo odczuwaé wra-
zenie, bo wzrok w niego utkwila i zdawala
sie zaréwno uszyma, jak oczyma stuchaé...

Piosnka byla dluga. Po kazdej zwrotce po-
wtarzala sie¢ ta sama przygrywka i te same
jej towarzyszyly stowa, a on wtedy ku pani
Ali sie zwracal i skladal jej z uSmiechem
nizkie uklony.

Kiedy skonczy!, ona z nieklamanym za-
chwytem w rece klasnela:
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— Alez to §liczne jest, §liczne! I pan $pie-
wa doskonale! O ja musze sie nauczyé graé
na banjo! Pan mnie nauczy? Prawda?. A co
znaczg stowa?

. — A! nie powiem!.. To tajemnical. W tem
wlasnie urok! Mnie wolno méwié.. Pani wol-
no sie domyslac...

I powtdrzy! ostatnia zwrotke, znéw nizko
przed nia glowe chylac...

Od owego wieczoru improwizowane te kon-
certa weszly w staly zwyczaj. Banjo nie po-
wrécito wiecej do pokoju wuja Zygmunta, ale
pozostalo w salonie i za kazda wizyta pani
Ala — a wizyty te stawaly sie coraz czest-
sze, — z najwiekszym zapalem uczyla sie od
niego gry nowej i piesni meksykanskich; ca-
lemi godzinami oddawali sie oboje muzyce;
Spiewali sola, duety, z udzialem profesora,
nawet chéry; profesor przyniést skrzypce,
rozkoszowal sie postepami swej zony; Bunia
brawo bila, ciocia Kostusia réwnie zywo zda-
wala sie cieszyé powrotem do zdrowia brata;
mnie tylko jednemu jakoS nieswojo bylo; czu-
lem sie opuszczony, zaniedbany, moze dlatego
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jeno, ze pani Ala tak pilna byla uczennics, ze
juz nigdy dla swego pazia o paziu nie Spiewala.

Zabawy te przerwane zostaly nagle Smier-
ciag Buni. ByliSmy na cios ten poniekad przy-
gotowani, a jednak uderzy! w nas, jak grom.
Uczula sic pewnego ranka slabsza, niz zwykle,
wiec 16zka nie opuScila; nazajutrz sama za-
zadala ksiedza, a dnia trzeciego, bez cierpiein,
niemal bez konania, z pelng przytomnoScia
rozstala sie z nami na wieki...

Przed Smiercig zegnala kazdego z nas oso-
bno, dla kazdego miala slowo napomnienia i
blogoslawiefistwa, ale co mnie uderzylo, to jej
widoczne ciagle i wylaczne zajecie sie wujem
Zygmuntem. I ze mna takie dlugo rozma-
wiala, prawda! I cioci Kostusi kilkakrotnie
dziekowala za jej opieke, miloSé, za jej tylo-
letnie poswiecenie, ale mySl o wuju weciaz
inne tlumila...

— Czuwaj nad nim! — powtarzala ciotce
gtosem blagalnym, — kochaj go! zastap mnie
przy nim! OstodZ mu zycie... Zaklinam cie!..

Do niego, mimo woli, zwracaly sie do osta-
tniej chwili jej biedne wyplakane oczy, jego
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reki szukala jej stygnaca reka, a ostatniem
stowem, kt(’)r% jej sine usta zrozumiale wy-
moéwily, bylo to miano, w ktére kladla cala
swoja bezgraniczng do niego milo§é: O moj
jedyny!..

On — ten jedyny — zalewal sie u loza
jej §miertelnego Izami goracemi, lkal, szlo-
chal, rozpaczal, ze az litoSé brala.. boé i on,
na swoj sposéb, kochal matke, a chyba mu-
sial wtedy czué, sam przed sobg wyznawag,
ze chociaz by! jej miloScia, nie byl nigdy ni
pociecha, ni podpora.. Bég tam zresztg wie,
jaka w zalu jego gralo role rzeczywiste uczu-
cie, a jakg nerwy. W kaidym razie wyda-
wal sie¢ boleScig tak zlamany moralnie i fi-
zycznie, Ze po pogrzebie drogiej naszej Buni,
cala pieczolowitoSé, troskliwoSé cioci Kostusi
ku niemu sie zwrécila. I ona pewno, réwnie,
jak on, a moze i wiecej, cierpiala, ale swoim
zwyczajem wlasne cierpienie przezwyciezala,
aby tylko cudze ostadzaé i koié...

Dom nasz stal sie¢ wéwczas ogromnie ci-
chym i pustym. Nie rozlegal sie w nim juz
ni Smiech, ni Spiew, ni dZwiek banja. Wuj,
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na zimno bardzo czuly, spedzal dnie cale w
swoim pokoju, w ktérym panowala tropikalna
temperatura; ciotka gospodarowala po da-
wnemu, rzadko kiedy w pracy ustajac, by sie
smutnym mySlom poddaé; ja uczylem sie pil-
- nie i1 z dziecka z kazdym dniem wyrastalem.
Smieré Buni nie tylko nas samych, ale i pro-
fesora gleboko dotknela; w nieszczeSciu na-
szem okazal nam wiele serca; pdzniej zas, po
dawnemu nas poczciwie odwiedzal, lub w za-
stepstwie przysylal zone. Pani Ala jedna po-
siadala dar rozerwania wuja; dla niej jednej
opuszczal on swoje buen retiro, schodzil do
salonu, i palac cygarete po cygarecie, kiedy
niekiedy raczyl braé udzial w rozmowie. Zato
po jej odejSciu i jego wzgledne ozywienie ni-
klo; wpadal w zadume, z ktérej go zadne
wysilenia cioci Kostusi otrzasnaé nie byly
w stanie; chmurna twarz jego przybierala
swéj zwykly wyraz znudzenia.

Ciotka czasem prébowala w nim obudzié
che¢ do jakiego zajecia; znosita mu ksigzki,
papier, piéra, nieSmialo prosila o rade co do
gospodarstwa, pomoc w rachunkach.
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Jego odpowiedZ brzmiala zawsze jedna-
kowo: &

— Daj mi pokdj; chory jestem...

A ta jego bezczynnoSé, ten smutek, czy
znudzenie, badZ co badz, odbijaly si¢ i na
nas, gniotly nas swoim ciezarem, zdawaly
sie wplyw swéj wywieraé nawet na panig Ale.

Przez calgq te zime i ona byla, moze nie-
koniecznie smutna, ale jakaS zamySlona,
jakby wylacznie jedna mysSla zajeta — w niej
zatopiona.

Lecz z tem zamysSleniem, z ta sennosScia
w swych ciemnych, wpdl zmruzonych oczach,
bylo jej bardzo do twarzy. Czar, ktéry na
mnie wywierala, stawal sie coraz potezniej-
szym. Jezeli jeszcze nie byla wybila go-
dzina, w ktérej mialem sobie otwarcie wy-
znaé: ,Kocham!“ — to nadeszla juz ta,
w ktorej w glebi serca powtarzalem: ,Ja-
bym dla niej zycie checial oddaé!..”

Zaznaczylem na poczatku tych wspo-
mnien, ze kobiecy wplyw, ktéremu od dzie-
ciistwa podlegatem, kobiecy kierunek mego

wychowania, wycisngl na mnie swe pietno.
6
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Przejatem sie zawczasu gleboka wiara mego
dziadostwa; nauki cioci Kostusi, napomnienia
Buni, ostatnia wreszcie rozmowa z dziadem,
jego prosba: ,Badi zawsze uczciwym czlo-
wiekiem,“ wyryly sie w mojem sercu. Bylem
suczeiwym“ w calem slowa znaczeniu; uni-
kalem zlych kolegéw, usilowalem we wszy-
stkiem postepowaé tak, aby mieé czyste su-
mienie, brzydzilem sie¢ klamstwem, obluda,
kazdym czynem podlym.

Wobec takich zasad, sila owego czaru,
ktéory mna owladnal, dziwila mnie czasami
samego — dziwita i przerazala.

Pamietng mi jest po dzi§ dzien prze-
chadzka, ktéra raz, jeszcze za zycia Buni,
w towarzystwie pani Ali zrobilem w ogrodzie.
ZblizyliSmy Si-Q przypadkiem do muru, gra-
niczacego z ogrodem sasiednim, a przez kto-
rego wylom widaé bylo drzewo brzoskwi-
niowe, pokryte owocem.

Pani Ala stanela:

— Patrz! Patrz, co za §liczne brzoskwi-
nie! Jaka ich masa! Jakie dojrzale!..

Mnie nagle ogarnal niepokd;j.
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— Sliczne!.. powtérzylem — chodzmy stad!
Ona na mnie spojrzala ze zdumieniem:
— Cheesz uciec? Boisz sie pokusy?

— O, nie! Nie pokusy!.. Ale...

— Ale czego? Powiedz, Riri... jestem
ciekawa...

— Ale rozkazu...

— Mojego?

— Tak jest...

Poczela sie Smiaé swoim cichym, tajemni-
czym Smiechem.

— Jakto? Wiee gdybym ci tak kazala
te brzoskwinic urwaé — powiedzmy wprost:
ukrasé, to cobys§ ty zrobil?

Zmieszalem sie okropnie.

— Ja nie wiem... nie wiem... ach! niech
mi pani nie kaze!.. Chodzmy stad!..

Wiedzialem ja, chociaz wyznaé¢ nie Smia-
fem, cobym by! w danym razie uczynil!..
I ona takze domy$li¢ sie musiala.

Podczas owej pierwszej zimy po Smierci
Buni, zrodzil sie we mnie nowy, urojony
powdd zgryzoty, nowy chorobliwy niepokdj.
Wyobrazilem sobie, Ze moja nieSmialosé czy-
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nié mnie musi nudnym, Smiesznym, nawet
wstretnym; Ze pani Ala mniej chetnie, niz
dawniej, skutkiem tego ze mng przebywa,
mniej rozmawia, Ze mnie unika i lekcewazy.
Zapragnalem goraco napowrét odzyskaé jej
rzekomo utracone wzgledy; robilem rézne
plany, przemys$liwalem, jakby jej sie przy-
podobfé, jakim czynem bohaterskim zwrécié
na siebie jej uwage, jaka trafna odpowiedzia
podbié ja i zajaé... Ukladalem w mysli cate
rozmowy, w ktérych dowcipem moim mialem
ja olénié; schodzilem nieraz na jej powitanie
z silnym zamiarem okazania jej, ze juz nie
jestem dzieckiem, ale ,dorastajacym‘ chlop-
cem, zdolnym ja, zaréwno jak wuj Zygmunt,
zabawié. — Niestety! plany moje, przcdsie-
wziecia, zamiary, pelzly na niczem. Spo-
sobno§¢ umieszczenia moich naprzéd mo-
zolnie ulozonych zdan przychodzila i mijala,
a mnie zdania w gardle wiezly, obecnosé
pani Ali przytomno$é mi odbierala.

Nieraz myslalem, Ze gdybym ja widzial
sam na sam, gdzie daleko od wuja, odwaga
i przytomno$é by mi powrécily. Aby wiee
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dopiaé upragnionego celu, uzywalem naj-
przerdzniejszych podstepéw.® I tak np., raz,
kiedy profesor byl jaka§S piosnke do nas
przyniést, schowalem nuty umyS$lnie, aby je
moédz nazajutrz osobiScie odnie§¢ do jego
mieszkania.

Zastalem pania Ale samg.  Juz H}iQ na
progu porwal zal i rodzaj wstydu za mdj
uczynek, wiec, oddawszy jej pospiesznie nuty
i zaledwie z nia kilka slé6w wymieniwszy,
wciee, wedlug zwyczaju, chcialem. Ona mnie
jednak zatrzymala:

—- A gdzie§ ty te naszg zgube znalazi?
— spytala. — Gdzie te nuty byly, zeSmy ich
wezoraj tak dlugo naprézno szukali?

Nie spodziewalem sie pytania, a nie umie-
jac klamaé, spuScilem glowe, jak winowajca.

Ona mnie z uSmiechem poczela lekko po
twarzy uderzag...

— 0Oj, dzieciaku! ty, dzieciaku!..

Co§ mie¢ ubodlo w jej glosie i slowach.

— Ja juz nie jestem dzieciak — odrze-
klem, podnoszac ku niej oczy — ja... ja
bardzo...
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Urwalem, bo nagle tchu mi zabraklo,
uczulem cheé do placzu.

A ona dalej patrzala na mnie swemi
ciemnemi, wpd! zmruzonemi oczyma, w kto-
rych rozbawienie przebijalo, jak gdyby w
mojem wejrzeniu usitowala czytaé...

— Ja wiem, rzekla wkoficu — ja wszystko
wiem, Riri... Wiem i to, Ze na ciebie liczyé
moge... wszak moge? Nie prawda?

— Zawsze i we wszystkiem! — zawolalem
z ogniem i odtad owo ,zawsze i we wszy-
stkiem“ codziei sobie powtarzalem niezli-
czone razy, jakby rote jakiej przysiegi.

Mialem jej niebawem, z wlasnej duszy
szkoda, zlozyé dowody uleglosci.

Nadeszla wiosna.

W tym czasie zdechla stara Siwka, owa
odwieczna nasza klacz, ktéra jeszcze dzia-
dostwo do Stanistawowa na msze jezdazili,
a ktéra teraz sluiyla do woZenia warzyw
z ogrodu na targ i przywozenia drobnych
sprawunkéw z miasta. Ciotka postanowila
kupié na jej miejsce konia. Udala sie wiec
do znanego- sobie faktora, Icka, z polece-
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niem, aby jej wyszukal coS odpowiedniego
Wymagania jej byly niezwykle i z pewnoScig
zyda zdziwié musialy: pragneta konia ta-
niego, starego i nadewszystko, spokojnego;
moégt nie byé piekny, mégl byé nawet jedno-
oki, byleby koniecznie byl stary i spokojny.
Zaraz nazajutrz przyprowadzil nam  Icek
dwie szkapy, jak twierdzil wuj, z rzezalni
miejscowej, do wyboru. Obie sie na n(;gach
chwialy i obie ciotce do gustu zaréwno przy-
padly. Nie wiem, na ktéra z nich bylby
wreszcie padl! jej wybdr, gdyby nie wuj,
ktéry, je obejrzawszy, ku wielkiemu jej
zmartwieniu, bez wahania odestal. W kilka
dni podzniej wlaSnie profesor z Zong u nas
sie znajdowal, kiedy nam doniesiono o przy-
byciu Icka z nowym towarem.

Cale wiec towarzystwo wyszlo na we-
rende, aby mu sie przyjrzeé i swoje zdanie
wypowiedzieé.

Tym razem przyprowadzony koii byl wy-
soki, koScisty i tak chudy, ze wszystkie ze-
bra mu przez skére widnialy. Stal ze spu-
szczonym lbem, troche zgietemi przedniemi
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nogami i z wielce niepokainag ming; nawet
kiedy Icek poczal go klusem wkolo trawnika
przeganiaé, klaszczac jezykiem i machajac
szpicruta, fantazyi mu nie przybylo.

Wuj zeszed! ze schoddéw, przypatrzyl sie
koniowi okiem znawey na wszystkie strény,
zajrzal mu w zeby, a wreszcie poklepal i
rzekl:

— To szkapsko ma okolo trzydziestu lat
— niezawodnie — ale duzo krwi.

Ciotka spojrzala na brata z niedowie-
rzaniem:

— Zartujesz? - .

— Nie zartuje — odrzek! — ja'wam po- -
kaze, co krew znaczy...

Wprost z ziemi, bez najmniejszego wysi-
lenia, skoczyl na grzbiet konia, chwycil za
trezle i Scisnagl go kolanami. Szlachetn)-'
zwierz, w chwili, gdy poczul Ja sobie

wprawnego jezdzca, odrazu dal olbrzgmiego

szczupaka, zmieni! si¢ w mgnieniu oka do . . °

niepoznania, kark zalamal, ogon odsadzil,
nozdrza rozdal i poczal parskaé z radosci.
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A wuj, jakby do grzbietu jego przykuty,
objezdzal ogréd dokota, to stepa, to klusem,
to wreszcie wyciagnietym galopem. I on
zmienil si¢ do niepoznania. Gwaltowny ruch
wywolal rumiefice na' blade jego oblicze,
wiatry rozwial mu brode, zgasle oczy sie
ozywily... A

PatrzyliSmy -wszyscy w podziwieniu, a
on, raz po raz po przed ganek przejezdza-
jac, Smiat sie.w glos...

— Ja dziko jezdze!.. Nie prawda?.. Ot!
patrzcie!..

‘T od razu, w pelnym galopie, spuscil sie
tak paglym obrotem w bok, ze tylko jedna
noga zawist na koniu, a cialo jego z oczu
naszych zniklo zupelnie. Pani Ala krzy-
knela, ciotka zbladla, profesor az sie za
glowe chwyecil, ale on si¢ znéw wyprostowal,
wolajac:

— Tak sie Indyanie za grzbiet koni przed
niepr'zyj&aielem chowaja!.. Potem do mnie:
Henryku! Lasso! Dawaj, a predko!l..

Skoczylem po lasso, ktére wisialo w jego
pokoju, i co tchu powrdcilem; a on je z rak
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moich porwal w lot, poczem trezle calkiem
wypuseil i tylko kolanami wierzchowca swego
kierujac, poczal nam pokazywaé, jak sie na
lasso dzikie konie chwyta; wkoncu, zarzucil
je na Icka, pociggnal z nienacka ruchem
tak gwaltownym, ze si¢ zyd az na ziemie
powalil, a wtedy dopiero spienione szkapsko
na miejscu osadzil i lekko z niego zeskoczyl.

— A! niema, niema, jak czué pod soba
dobrego konia, a wkolo siebie — tu popro-
wadzil okiem, pelnem tesknoty po ogrodzie
— przestwor! szeroki, nieskonczony przestwor!.

Westchnal — pochylit glowe i, nie slu-
chajac nawet pochwal profesora, swym wol-
nym, kolyszaecym krokiem wszed! napowroét
do salonu; ciocia Kostusia tymezasem dobila
targu z Ickiem i stary ,Hassan“ dnia tego
jeszcze przeszedl na jej wlasnosé.

Jdezli powyzsza scene opowiedzialem, to
dlatego, ze na mnie — i nie tylko na mnie
— wielkie wywarla wrazenie, przeméwila mi
do nerwéw i wyobrazni, a postaé wuja znéw
w oczach moich urosta i nowym przyoblekla
sie urokiem; cala noc nastepng $nilo mi sie,
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Ze razem z nim uganialem po szerokich,
nieskoficzonych preryach, to dzikie konie na
lasso chwytajac, to z Indyanami krwawe
staczajac boje, w celu odbicia uprowadzonej
przez nich pani Ali.

Nazajutz, kiedy wrécilem ze szkoly, za-
stalem ja juz u nas, co mnie zdziwilo, bo
rzadko kiedy tak wczeSnie nas odwiedzala.
Ujrzalem ja od furtki, -— stala na werendzie,
w towarzystwie wuja Zygmunta, ktory do
niej z wielka, niezwykla sobie zywoscig prze-
mawial.

Tegoz samego dnia, nieco péZniej, kiedy
wuj sie, wedlug zwyczaju, do swego pokoju
na wypoczynek (!) udal, a ciotke ;jakie§ czyn-
nosci gospodarskie do kuchni zawezwaly,
znalazlem sie przez chwile sam na sam
w salonie z panig Ala. Siedzialem na niz-
kim taburecie przed kominem. Nagle, jakby
obecnosci mojej weale nie Swiadoma, wsparta
rece na kolanach, a glowe na rekach i po-
czela plakaé...

Na ten widok zmieszalem si¢ ogromnie,
nie wiedzac, co mi czynié wypada: czy
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wprost ja zapytaé o przyczyne smutku, czy
tez pokdj opuScié. Wreszeie przezwyciezy-
fem nieSmialo§é.

— Pani Alo — spytalem cicho, do niej
przystepujac, — co pani jest?

Zrazu nie odpowiedziala nic, tylko coraz
silniej, gwaltowniej zanosila si¢ od placzu.
Wylekly, checialem p6j§é ciocie Kostusie za-
wolaé, ale rekg dala mi znak, abym sie nie
‘oddalal. Po dlugiej chwili dopiero %kania
jej ucichly, przemogla sie, uspokoila i oczy
otarla.

— Lepiej mi — rzekla nareszcie — lzej
mi teraz na sercu... Nie dziw sie, Riri...
kazdy ma ‘swoje zmartwienia... a moje jest
ciezkie, oj! ciezkie...

Jaki§ halas dolecial nas z przyleglego
pokoju, wiec dodala pospiesznie:

— Tylko pamietaj... nie méw nikomu o
tych glupich Izach moich... Nie powiesz ?
Pewno?

— Nie — odrzeklem — nikomu, nigdy...

I bylbym sie raczej dal! w kawalki pora-
baé, niZli zlamal! dana obietnice.
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Ze bylem pod jej czarem, ze mnie w swych
wiezach trzymala, poczynalem si¢ juz wow-
czas i coraz czeSciej przeSwiadczaé... Prze-
Swiadczylem sie az nadto jasno niebawem
— owego dnia przekletego —- kiedy, wcho-
dzac znienacka do altany ogrodowej, zasta-
lem ja — panig Ale — w objeciach wuja
Zygmunta!... O, Boze m6j! Com ja wtedy
uczul? Com pomyslal?..

Miatem blizko lat czternasScie. Wiele rze-
czy zlych obilo sie juz bylo o moje uszy; wie-
dzialem, ze wiarolomstwo na Swiecie istnieje:
a jednak zlo, grzech, brud, w polaczeniu
z panig Ala, to wydalo mi si¢ czems§ tak nie-
stychanem, tak wprost niemozliwem, potwor-
nem, Ze samg myS$l, samo podejrzenie ode-
pchnatem z odraza... JeSli wuj ja w swych
ramionach trzymal, jesli okrywal pocalunka-
mi jej oczy cudne, lica, usta, to bez jej woli!
To przemoca!.. On ja moze kusil, namawial
do zlego, ale ona mu nie ulegla! Nie ule-
gnie!..

I powtarzalem w glos to: Nie ulegnie!
cheac sam siebie przekonaé... A gdy mnie
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nagle ciocia Kostusia napadla z zapytaniem,
skad wracam i czy gdzie wuja nie widzialem,
— ja, ktéry dotad nigdy warg klamstwem
nie skazilem, sklamalem bez wahania, jedy-
nie, aby ja zaslonié.

— Nie... Wuja nie widzialem; bylem
w ogrodzie, ale w ogrodzie nie spotkalem
nikogo...

Wréciwszy do domu, ucieklem do swego
pokoju z jakiem§ wrazZeniem okropnem, Ze
zawislo nad nami wielkie nieszczeScie, ze ja
jeden o niem wiem, Zze przed niem prze-
strzedzbym powinien, lecz nie moge! nie
moge!..

Wieczorem, kiedy pani Ala oko w oko
na mnie spojrzala, musiala z pewnoscig Swia-
domo$¢é moja w niem Wyczytaé; odwréceitem
bowiem glowe z takiem poczuciem wstydu,
za nig, jakbym ja byl winowajca. Tej nocy
snu nie wiele zaznalem. Goraczka mnie tra-
wila, goraczka, §réd ktorej, jak na jawie,
powtarzatem: Nie ulegnie! a zarazem czulem,
Ze pani Ala juz dawna panig Alg byé prze-
stala...
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Dnia nastepnego wstalem z ciezka glowa
i ciezszem jeszcze sercem; poszedlem do
szkoly, nie widziawszy sie z wujem; kiedy
z niej w poludnie wychodzilem, spotkalem
na ulicy panig Ale, ktéra si¢ na mnie cze-
kaé zdawala.

— Wstap do nas na chwile, Henryku —
rzekla — mam z toba do poméwienia.

Poszedlem za nia powolnie.

Zaprowadzila mie wprost do swego salo-
niku, napelnionego, jak zwykle, kwiatami i
tysiacem ladnych drobnostek, kazala mi
usig§é na kozetce, tuz tuz przy sobie, i po-
czeta moéwié znizonym glosem:

— TyS§ wezoraj wszedl do altany ogro-
dowej ?

Sklonilem glowe, gorgcym oblewajac sie
rumieificem.

— Nie powiedzialeS nikomu, co§ widzial?

Podniostem oczy ku niej w niemem obu-
rzeniu; méwié nie bylem w stanie.

— I nie powiesz? — dodala — kladac
reke na mojej glowie.

Dalem znak, ze nie.
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A ona ciagnela dalej, pochylajgc sie co-
raz blizej ku mnie:

— Ja tobie wierze... ja ci ufam... Ja
wiem, ze tybyS mi z umyslu nie cheial za-
szkodzié — nie prawda? — Ty$§ jeszcze maly,
wiele rzeczy nie rozumiesz, ale kiedys, kiedys
zrozumiesz i wybaczysz.. Teraz mie nie sadi...
nie potepiaj... Zaluj raczej! bo jestem bardzo,
bardzo nieszczeSliwal..

Umilkla; lzy blysly w jej ciemnyech, w p6t
zmruzonych oczach, a ja, ktory przez caly
przebieg tej rozmowy, jak na zarzacych we-
glach siedzialem, powstalem teraz w nadziei,
ze mi wolno bedzie odejSé.

Lecz ona mi reke w swej dloni uwiezila.

— Checesz mi daé dow6d przywigzania ?..
Pierwszy, ktérego zadam... oddaj ten list..-

— Nie! nie! nie! — zawolalem poryweczo,
odpychajac list i reke, — niech pani tego
ode mnie nie zada! Nie oddam !. Nie moge!.

Sumienie wolalo, ze taki czyn, taka przy-
stuga, bylaby rodzajem grzechu, upokorze-
nia, jakby wspéludzialem w ich winie ...
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Ale ona tylko swe oczy wpoila w moje
i jela mnie raz po raz gladzié po rozpalonej
twarzy... ‘

— Oddasz... — rzekla — oddasz!.. bo
ty jestes dobry... bo ja cie o to prosze... a ja
ciebie kocham... Riri...

Chwile jeszcze — sekunde — usilowalem
oprze¢ sie pokusie, ale naprézmo! Czego
wzrok nie dokonal, dokonaly slowa i pie-
szczota...

Chwycilem list i pedem ku domowi po-
lecialem!.. _

Kazdy dobrowolny upadek pociaga nie-
chybnie za sobg caly ich szereg; to jest
dawno stwierdzonym faktem.

I ja, uleglszy raz pokusie, mialem jej da-
lej ulegaé.

Od owej rozmowy z panig Ala, stalem
sie jej niemal codziennym postaficem! Co-
dziefi, méwilem sobie: Ostatni raz! I codzien
czar jej dziatal, trul mi sumienie — lamal
wole...

Ze to, co robilem, bylo zle, nieuczciwe,
az nadto dobrze wiedzialem; wiedziatem i to,

7
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ze pani Ala grzesznie postepuje, pisujgc po-
tajemnie do .wuja Zygmunta, ze przez to
dopuszcza sie winy wzgledem swego meia,
owego poczciwego, przeze mnie tak kocha-
nego profesora, ktéory od rana do nocy za
lekcyami sie ugania, aby jej tylko mddz
ostodzié zycie; stowa dziadka: ,BadZ zawsze
uczciwym czlowiekiem“ — brzmialy mi w
uszach bez przerwy — powtarzalem je sobie
sto razy na dzien i dodawalem w duszy: Od
jutra sie poprawie, od jutra wypowiem po-
stluszenistwo; tymczasem plynely dnie, tygo-
dnie, a ja dalej w oczy pani Ali patrzalem,
na kazde jej skinienie ulegly.

A jednak — rzecz dziwna! — nawet
grzech ma swoj wstyd, ma swoje jakie§ fal-
szywe wykrety, swoje zboczone pojecie ho-
noru! I tak, zanoszac listy pani Ali wujowi,
nigdy zadnego od niego do niej nie przy-
jalem! Préino grozil i prosil! W mojem
rozumowaniu, co czynilem, to czynilem dla
niej, z jej woli i rozkazu — bylem jej po-
slaficem, jej stuga, jej paziem, ale nie jego!
Jego nienawidzilem teraz otwarcie z calych
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sit i z kazdym dniem wiecej. Starania, kto-
remi go otaczala ciocia Kostusia, oburzaly
mnie do zywego; nieraz walczyé z sobg mu-
sialem, aby ukryé przed nig odraze, ktéra
we mnie budzil; — ze odraze te rodzila glé-
wnie zazdro$é, to mi nawet przez glowe nie
przeszlo!

Chociaz zywot w dworku naszym wie-
dliSmy bardzo odosobniony, to pogloskio tem,
co sie u nas dzialo, musialy juz jednak do
wiadomos$ci bliZnich naszych i sasiadéw do-
cieraé; wywnioskowalem to z faktu, ze pul-
kownik zndéw czeSciej sie u nas pojawial i
przycinkow swoich nie szczedzil. Dla cioci
Kostusi, ktéra sie niczego nie domyslala,
byly one zupelnie niezrozumialemi; za to
wuj zielenial czesto ze zloSci. I mnie takze
napelnialy wstretem i wstydem, zwlaszeza,
kiedy grajagc z profesorem w pikiete i nie-
milosiernie go ogrywajac, przyjaciel domu
winszowal mu nieszczeScia jego w karty.

— Wszystkiemu pani Ala winna, —
zwykl byl mawiaé ze swym drwigcym zlo-
§liwym uSmiechem — ale dalibég, profe-
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sorze, trudno cie zalowaé... masz, czego§
sam cheial...

A poczciwe profesorzysko z rozkosza i
uwielbieniem na Zone spogladal, ukradkiem
ze swej papierowej tutki czerpigc tabake...

Jak sie to wszystko skonczy? T kiedy?
my§latem nieraz i pytalem sam siebie, rézne
przypuszczenia w myS§li czyniage; nie przewi-
dywalem jednak konca, ktéry juz byl bardzo
blizki...

W srodku lata owe wieczne niedomaga-
nie wuja odrazu si¢ wzmoglo; — oglosil sie
za chorego; przez trzy dni pokoju nie opu-
§cil, najzywszg troska przejmujgc -ciotke;
ktéra naprézno pod drzwi jego zachodzila
z propozycyami réznych lekéw i doktora.
Odmawial wszystkiego, zadajac tylko spokoju.

Trzeciego dnia wpadla do nas wieczorem
pani Ala, zabawila niedlugo i wydala mi sie
jakas rozgoraczkowana. Odchodzac, poze-
gnala sie z ciociag Kostusia bardzo czule, do
mnie za$§ rzekla:

— Noc taka pogodna... chodZz ze mng...
odprowadzisz mnie do furtki...
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Mys$lalem, ze ma mi list do -oddania.

Ale nie — nie oddala mi nic, tylko sie
przy furtce zatrzymala i poczela rozgladaé
w kolo siebie. A ogréd, dworek caly, we-
renda, skapane w Swietle ksigzycowem, taje-
mniczo i zarazem S§licznie wygladaty.

Potem reke mi na glowie polozyla i miek-
kim, jakby rozrzewnionym glosem szepnela:

— Badz zdréw, Riri, byle§ mi wiernym
paziem... badZ zdréw... Kochasz mnie ?

Czym ja jg kochal!... Na to pytanie serce
wezbralo mi nadmiarem uczucia; stéw wy-
dobyé nie bylem zdolny; wiec chwyciwszy
tylko jej reke, namigtnie ja do ust przyci-
snaglem, a chociaz usta milczaly, wszystko
we mnie wolalo: Kocham! Kocham! Kocham!..

— Zrobitlam ci wiele zlego — méwila da-
lej — tego zlego zaluje...

— Mnie? — spytalem — w czem i kiedy,
pani?

Zamys§lila sic, nie odpowiadajac wprost.

— (Czas i§¢ — rzekla wreszcie. — Nie
wspominaj mnie nigdy z gniewem i pogarda...
badz zdréw!.. Bég z tobg, Riri...
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Zdziwily mnie jej uroczyste stowa poze-
gnania, ale zanim zdolalem mysli zebrag,
postawié jej jakie pytanie, uczulem na czole
mojem pocalunek — pierwszy — jedyny
i pani Ala w nocnych cieniach znikla...

Nazajutrz rano sluzaca zastala pokdéj wuja
Zygmunta préziny, a zdyszany, spocony, prze-
razony profesor przylecial'okolo godz. 9-ej
oznajmié nam o ucieczce zony; pare slow
z dworca kolei, nakreslonych przez wuja do
cioci Kostusi, donosilo jej krétko i zwiezle,
ze wyjezdza z pania Alg w Swiat szukaé
szczeScia dla niej i dla siebie...

Uderzy! grom! — burza przeszla.

A my, rozbitki, zyliSmy dalej — po da-
wnemu...

I po co, na co méwié¢ o odniesionem z bu-
rzy wrazeniu! Sili¢ si¢ na okreslenie bolesci
i wstydu? Dosé bylo spojrzeé na profesora
i ciocie Kustusie, aby sie serce z litoSci kra-
jalo. Jego zwlaszcza cios ten moralnie z nég
zwalil i biedak nigdy sie odtad nie podniést.
Zyt, lekeye dawal, odwiedzal nas, rozpra-
wial o tem i owem, lecz czué bylo, ze mysl
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jego wiecznie w jedng i te samg zwrdcona
strone... Z poczatku zwierzal sie ciotce, wy-
lewal przed nig swé6j bol, swa bezmierng roz-
pacz, — pytal z rodzajem dziecinnej bezrad-
noSei w wejrzeniu:

— Co jej byla u mnie za krzywda? Czego
jej brakowalo? W czem ja zawinilem? Czemu
sie do mnie przywigzaé nie mogla?..

Poéiniej — przestal o niej méwié.

Dla mnie, przez dlugie lata, piekgcym
wyrzutem sumienia pozostala mysl, ze do
tego jego nieszczeScia, do tego upadku pani
Ali, i ja sie posredmio przyczynilem...

Ona, zegnajac mnie, powiedziala: Wiele
ci zlego zrobilam...

Pojalem niebawem znaczenie tych sléw...
Tak jest! Wiele mi zlego zrobila, brudzac
mi, pierwsza, dusze, napelniajac ja péZniej
nienawiScig, gorycza, zalem do zycia, przed-
wezesng SwiadomosScia, Ze cnota w Swiecie
nie poplaca i ze hultaje w nim gérg!.. Com
ja sie przez nia nacierpial!

Ciocie Kostusie postepek wuja bolal po-
dwéjnie, bo jako nowy czyn haniebny, kté-
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rym nazwisko dziada splamil, — powtdre,
jako przyklad dla mnie. Pod tym ostatnim
wzgledem usilowalem ja zaspokoié. Przy-
siaglem jej i sobie, ze z mojej przyczyny
nigdy 1za z jej drogich oczu nie padnie,
przysiaglem, Ze wszelkiej pracy, wszelkich
usilowan doloze, aby jej, choé w setnej cze-
§ci, boéle, ofiary, zawody calego zycia wyna-
grodzié, pozostaé¢ zawsze, wedlug zyczenia
dziada, ,uczciwym czlowiekiem...*

Dotrzymalem slowa.

Czas mijal. Ukonezylem szkoly, — po-
czalem we Lwowie na kursa medycyny
uczeszczaé. Przez cztery pierwsze lata do-
chodzily mie dosy¢é czesto wieSeci o wuju
Zygmuncie i pani Ali, gazety bowiem roz-
pisywaly sie dlugo i szeroko o szalonych
powodzeniach, jakie w Ameryce jej koncerta
odnosily. Po upltywie tego czasu, nastalo
milczenie. :

Czy ciotce cokolwiek o losach ich bylo
wiadomem, nie wiem; w domu naszym nie
wspominano o nich nigdy, a jednak, kiedy
do - Stanistawowa na krétkie wakacye zje-
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zdzalem, kiedy wraz z ciotkg i profesorem
zasiadalem, po dawnemu, na werendzie,
ilezto razy rozmowa nasza nagle sie ury-
wala, a mysSli wszystkich trojga lecialy
w Swiat — za nimi!..

Co do mnie — myslalem o niej, jak o
osobie umarlej...

I oto teraz — przed miesiacem — po-
wolany zostalem §réd kurséw do loza tej
mojej drugiej matki, tej ukochanej cioci
Kostusi... Dluga choroba zakoficzyla sie
wreszcie Smiercia...

Ona, od poczatku, podobnie, jak Bunia,
Swiadomg byla swego stanu; jak Bunia, ze-
gnala mnie z pelng przytomnoScia, ale osta-
tnia jej przestrogg byla przestroga przed
wujem.

— Unikaj go! — mawiala i nalegala. —
Strzez sie jego skruchy i jego wplywul..
Gdyby pomocy pienieznej kiedy zadal, nie
odmawiaj mu jej, ale stron od niego! do

domu swego go nie wpuszczaj!..

A ja odpowiadalem: Nigdy!.. obiecuje!..
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Wtem — o ironio losu! — W trzy dni
po Smierci ciotki przyszedl do niej list od
wuja!.. Ja go przeczytalem.

Donosit o swojem zrujnowanem zdrowiu,
o swojej nedzy, spowodowanej utratg glosu
pani Ali, o réznych kolejach, przez ktére
w ciagu tych szeSciu lat przechodzil, wre-
szcie zawiadamial ja o swym powrocie do
kraju, prosil o przytulek i koiiezyl owemi
tajemniczemi slowami:

»,Kiedy czlowiek raz sobie lancuch do
nogi przykuje, dzwigaé go, cheac nie cheac,
musi do kofica dni swoich...“

Od chwili przyjscia tego listu w istnej
goraczce, w istnym szale zyje...

Wraca!.. Wuj wraca!.. czy sam?..

Ode mnie zalezy go przyjaé, udzielié mu
zadanego przytulku.

Pisze o lancuchu... — Co przez ten wyraz
chcial powiedzieé¢? Czyz lafcuch to — Ala?
Jesli tak, to ja kochaé przestal... Jak ona
cierpie¢ musil!..

Obiecalem ciotce w godzine Smierci stro-
ni¢ od niego, unikaé go...
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Prawda! — Lecz gdybym sie tak raz —
raz jeden — wyjatkowo, z nim spotkal —
ujrzalbym i ja!.. Nareszcie! Nareszcie! Po
tylu latach tesknoty, ujrzalbym te jej postaé
ublstwiong i te jej ciemne, wpd! zmruzone
oczy, i jej uSmiech slodki, uslyszalbym jej
glos:

— Riri... czy ty mnie kochasz?..

— O, Boze méj! I to odemnie zalezy!
To w mojej jest mocy!..

...Ale z drugiej strony — ja wiem, ze gdy
ja ujrze, czarowi ulegne... a ja nie chce
uledz! Nie chee!. W oddaleniu méj ratunek!.

Wszak dziad mi tak goraco zalecil: ,Badi
zawsze uczciwym czlowiekiem...*
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Spotkalam dzi§ na dworcu chmare calg wy-
robnikéw i wyrobnic z naszej wioski, jada-
cych na robote, jak tu pospolicie méwia, w
LSwiat“;, bylo ich siedmdziesiecioro, a moze i
wiecej. — Jedni, chlopey przewaznie, puszezali
sie w droge z wesolg mina, wsréd gloSnych
Smiechdw i zartéw; — drudzy, zegnajac od-
prowadzajace ich rodziny, zalewali sie zami.
Ruch, gwar, zamieszanie panowaly nie do
opisania.

Towarzysz mdj przypatrywal sie scenie
tej z zajeciem, a gdy nareszcie pociag ruszyt,
a na peronie rozlegl sie placz kilku kobiet,
wzdrygnal ramionami.

— Moznaby sadzié — rzekl! — iz rozstaja
sie na cale zycie, lub co najmniej na pare
lat, a wszak pewno tutaj, jak w innych oko-
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licach Ksiestwa Poznaiiskiego, pobyt ich w
,Swiecie“ nie trwa dluzej, jak szeSé, siedm
miesiecy.. W kwietniu, maju wyjezdzaja, a
w listopadzie sa juz na zime z powrotem,
nieprawdaz ?

— Tak zwykle bywa — odpowiedziatam —
ale zachodza wyjatki.. Co do mnie, ja tzom
ich sie nie dziwie, zwlaszcza lzom pozostaja-
cych.. Wierzaj mi, co wiosna patrze na gro-
madne te wyjazdy, a zawsze na ten widok
serce mi sie Sciska...

-— Jako wlaScicielce znacznych obszaréw,
ktére dla braku robotnika coraz trudniej
uprawiaé ? .

— Bynajmniej; zal mi ludu dla niego sa-
mego. Nie wchodze wcale w zadne glebokie
kwestye spoleczno - ekonomiczne; nie badam
i nie wiem, o ile dalekie te wedrowki za chle-
bem dla bytu jego sa konieczne i korzystne;
wiem tylko, ze sa modne, przyklad jednych
pociaga drugich, i wiem, Ze sa moralnie,
z wielu wzgledéw, zgubne. W warunkach,
jakich zyjemy, wsréd tej ogdlnej, goraczko-
wej walki, nie o byt, lecz o coraz wieksze
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polepszenie bytu, zadna sila ludzka, Zadna
perswazya dzi§ juz nie zdola wstrzymaé tych
mas ludu, ktérym sie zdaje, ze odpowiedniego
zarobku w swych stronach rodzinnych nie
znajda, ze w ,Swiecie“ lepiej im bedzie.. Sa
wypadki, przyznaje, iz si¢ w tym ,Swiecie“
niektorym czasami poszczeSci; z Saksonii
szczegllnie przywoza nieraz do domu sporo
zaoszczedzonego grosza, ale ilu stosunkowo
w nedzy powraca? A ilu nie wraca wcale?!

Jezeli§ ciekawy wiedzieé, jakie zasady mo-
" ralnosci, jakie socyalistyczne poglady nabywa
w swych wedréwkach ten nasz z gruntu
uczeiwy, religijny chlop polski, na ktérego
oSwiacie nam tyle zalezy — spytaj sie pro-
boszcza tutejszego — wlosy ci stang na glo-
wie. Jezeli sie przypatrzysz wplywom wywar-
tym na tym chlopie przez dluiszy pobyt jego
. wér6éd obeyeh, a wrogich nam zywioléw, opa-
dng ci rece, jak mnie czesto opadaja... My
tu calemi silami naszemi prowadzimy walke
odporng przeciw germanizatorskiej szkole za
pomocg pism ludowych, czytelni, usilujemy

rozbudzié w polskim ludzie poczucie krzywd
8
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na kazdym mu wyrzadzanych kroku;.- w jego
dzieciach $wiadomo§é narodowosci, przywia-
zanie do wiary, ziemi i mowy ojczystej....
Mamy czasami zludzenie, Ze te nasze usilo-
wania sa, jezeli nie zupelnym uwieficzone
skutkiem, to przynajmniej nie daremne..
Ztudzenie to, nic wiecej! Dzieci dorastaja,
przykrzy im sie ciasny, codziefi widziany wi-
dnokreg, kusi ich, zacheca przyklad star-
szych, ciagnie pragnienie znaczniejszego za-
robku, ciekawo§é wreszcie — jada i one w
LSwiat® — zwiedzaja miasta, stolice, i zaciera
sie w ich pamieci nauka ksiedza, ginie w ich
sercu ziarno przez nas tak gorliwie siane...
Po latach tulactwa i sluzby wojskowej w do-
datku, ojczyzna niemiecka do swych synéw
zaliczaé ich moze! Nie méwie na wiatr —
przykladéw mi nie brak, niestety! a jak ré-
znych! Jak smutnych i Smiesznych zarazem!.
Znale§ sam przecie Staska, syna najstar-
szego z moich wlédarzy?.. Urodzil sie tutaj,
do chrztu go podawalam, chleb u mnie miat
zapewniony. Otéz Stasiek, jak raz w ,Swiat“

wyjechal, tak przez siedm lat znaku zycia
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nie dal!.. Nieraz stary pytal mnie z lzami
w glosie: A gdybyé on byl umarl, cyby to
mnie tu jakiego papieru nie psyslali?.. Juz
sie i nie spodziewal wiecej go ujrzeé, az tu
naraz, pewnego dnia, wraca Stasiek, nie do-
robiwszy sie, co prawda majatku, wraca ob-
darty, wynedznialy, ale zdréw — tylko po
polsku tak méwi, ze go zrozumieé trudno, a
w .koSciele, to od wyjazdu noga jego nie po-
stala!.. Nie dziw! u samych lutréw byl w
stuzbie.. Myslisz, ze na tem koniec? Rok
zaledwie cieszyl sie nim ojciec — wesele mu
sprawil, wyprosil dla niego miejsce pierwsze-
go rataja — na nic wszystko!... Z wiosng
uczu! chlopak nude za ,Swiatem“ nude, ja-
kiej przez calych siedm lat za wlasng chatg
nie by! zaznal — i mimo grozb i prosb ro-
dzicow, znéw rzucil wioske i zarobek pewny
a dostateczny, by sie wraz z Zona, przez po-
§rednictwo ajenta, zgodzié za wyrobnika u
Niemeéw nad Renem..

Chyba tym razem Stasiek juz nie wréci...

— A Pawelka sierote, czy pamietasz? —
Stuzy! u mnie za ogrodniczka; — by! z niego
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tegi, zwinny chlopaczek.. Od razu, bez przy-
czyny,. z wlasnej woli opuScil stuibe i wraz
z innymi pojechal w ,Swiat“. Przez pierwsze
dwa lata przysylal siostrze tu zamieszkalej
dosé znaczne sumy ,pieniezne z Berlina, gdzie
w jakim§ hotelu zgodzil sie ‘do czyszeczenia
widelecow i nozy“ — pisal przytem, ze mu
sie¢ wybornie powodzi i ,ze nie tylko w pol-
skim kraju mozna dobrze iyé.* — W pare lat
pozniej, rozmawialam z soltysem naszej wio-
ski, ktéory mimochodem, poczal biadaé nad
rozlicznymi ciezarami niezamoZznej tutejszej
gminy.

— Teraz jesce, na dobitek — rzek! — od
§w. Jana, to musi gmina placié kosta za utzy-
manie w Spitalu w Berlinie Pawla Gawrota.

— Pawelka? — spytalam zdumiona. —
C6z mu sie stalo?

— A c6z, prose Jasnie Pani — odrzekl —
(tu powtarzam doslownie odpowiedz jego) cy
mu to tu we dwoze byla kzywda? A pézniej,
w tym tam hotelu, ¢y mu to bylo Zle? Cy -
to nie dosyé grosa KaSce napsysylal? Kiedyé
jemu ino zawse lepsejsego losu si¢ cheiolol..
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To pozucil hotel a zgodzil si¢ do opery —
(wymawial: uopery) — i jak w tej uopeze,
zacal Spiewaé, dzyé sie, a dzyé, co wiecora,
az z tego Spiewania calkiem chlopcysko dech
stracil i pluca mu uschly... Zal si¢ Boze!...
Soésty miesige jak chory w tym $pitalu lezy
i tak do Kaski pisol, ze cuje ze juz pewno
z niego nic nie bedzie...

Nie mylil sie w swych przeczuciach bie-
dny Pawelek, i tej zimy jeszcze, tyle sie w
operze berlifiskiej naspiewawszy, umar! tam,
w obeym szpitalu, daleko od swoich... Nie
dowiedzialam sie¢ nigdy o rzeczywistym jego
teatralnym zawodzie. 4

— Jezeli te dwa przyklady ci nie starcza,
a masz czas mnie posluchaé, przytocze trze-
¢i — a! ten chyba bolesniejszy! .

.... Przed laty, mniejsza o date, wybuchl
w wiosce naszej tyfus. Czem jest choroba za-
razliwa na wsi wobec braku zachowania wszel-
kich, najelementarniejszych Srodkéw ostrozno-
§ci przez zarazonych i ich otoczenie, wobec
ciasnych, nedzy pelnych mieszkan a rodzin
licznych, ten tylko wiedzie¢ moze, kto wla-
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snemi oczami na owg Bozg kare patrzal. To
tez i u nas, w Kowal6wce, mimo naszych usi-
lowan i zabiegéw, epidemia coraz to nowe
czyniac ofiary, trwala a raczej wlokla sie z
przerwami, przez blizko dziesieé miesiecy.
Juz z samego poczatku zmuszong si¢ widzia-
lam sprowadzié kilka zakonnic do pielegno-
wania chorych. Codziei po mszy §w. jedna
z nich zwykla byla przychodzié do mnie z ra-
portem o ich stanie a zarazem i po lekarstwa.

Razu pewnego, jak dzi§ pamietam, wra-
calam wlasnie z pogrzebu ktéregoS z stuze-
bnych ludzi i pod wrazeniem tego pogrzebu,
gdy tuz przy furtce ogrodowej dognala mnie
Siostra Marta.

— Jakiez wiadomosSci Siostra dzi§ przy-
nosi? — zapytalam, spogladajac w jej pogo-
dne lica, starajac sie w ich spokojnym wyra-
zie zaczerpnaé otuchy.

— Nie zte, Bogu dzieki — odrzekla —
zadnemu z naszych pacyentéw sie nie pogor-
szylo, przeciwnie... u Nawrotowej goraczka
nad ranem opadla, to dobry znak; i Maciej
Kotus silniejszy dzi§ troche...
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— O nowych wypadkach nie slychaé?

— O jednym tylko dopiero co mi donie-
siono... Nie wiem jednak jeszcze ile prawdy
w doniesieniu... Podobno chlopak Matusowej
sie wezoraj polozyl...

Mimo woli okrzyk zgrozy wyrwal sie z ust
moich:

— Chlopak Matusowej! Tomek!.. Jej je-
dyny!...

Znalam ja go dobrze! Stang¢la mi na
oczach jego postaé drobna, twarzycka sma-
glawa o wejrzeniu glebokiem a zawsze splo-

szonem — jego rzadki uSmiech wstydliwy.
— Siostro! — zawolalam, przyspieszajac
kroku — prosze, o prosze sie czempredzej

przekonaé! Moze to nieprawda, moze ludzie
wymys§lili... Dla jego matki bylby to cios
ostateczny.. onaby go nie przezyla!

Zakonnica, tak oswojona z widokiem bo-
lesci ludzkiej, tak niezwyczajna wypadku, by
kto§ takowej nie przezyl, spojrzala na mnie
zdumiona.

— Ja zmam Matusowa juz od dawna —
ciagnelam dalej — to dobra, dzielna kobieta,
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a ciezka ma dole na ziemi! Jej maz, mu-
*larz z zawodu, umar! skutkiem spadniecia
z rusztowania w dwa lata zaledwie po §lu-
bie, zostala sama, z dzieckiem przy piersi
i lichem, zadluzonem gospodarstwem na bar-
kach. Odtad, aby dziecku chleb zapewnié,
oddala sie cala ciezkiej, twardej, nad swe
sily nieraz pracy... Z doswiadczenia wla-
snego wiedzac czem moze byé ojezym, nie
wyszla drugi raz za maz, aby temu swemu
ubéstwionemu Tomkowi nie daé ojezyma, boé
ten Tomek, to jej oczko w glowie! Nie zda-
rzyto mi sie jeszcze spotkaé wsrdéd wiejskiego
ludu tak gwaltownego uczucia milosei... O!
musimy, musimy go jej wyratowagé!

Siostra Marta sklonila glowe.

— Wyratowaé moze go Pan w swem wiel-
kiem milosierdziu — rzekla. — Wszak to
jedyny syn swej matki, a ona jest wdows...

— Mysli moje dnia tego juz i nastepnych
nie odbiegly Matusowej.

Wiadomo$é o tyfusie Tomka potwierdzila
si¢ niebawem; nazajutrz nawet lekarz orzekl,
iz choroba groznie sie zapowiada.
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Rozpoczela sie dtuga, nieskonczenie diuga
era wyczekiwania; mijaly dnie za dniami,
pelne trwogi, niepokoju, zwatpienia, rzadko
kiedy tylko stabym blyskiem przeplatane na-
dziei... We wsi, kilku z dawno chorych,
umarto — drudzy do zdrowia powrdéeili —
juz i epidemia przygasaé poczela — jeden
Tomek lezal weciaz bezprzytomny, czasami
w szalonej goraczce miotajgc sie tak silnie,
iz go dwie zakonnice utrzymaé nie mogly
— czasem znéw, popadajac w stan senno-
apatyczny, konaniu si¢ réwnajacy.

Co rana raport Siostry Marty brzmial
jednakowo:

— Niema zmiany.

Codzien lekarz trzast glowa znaczaco, a
Matusowa blada, niema, do widma raczej,
jak do zywego czlowieka podobna, dniem
i noca stala nad l6zkiem dziecka, z wyrazem
dzikiej rozpaczy na twarzy. Pielegnowaé nie
byla go zdolna, sléw pociechy slyszeé sie
nie zdawala, modlitwy gloSno przy niej od-
mawiane, pytania jej stawiane, zaréwno bez
echa i odpowiedzi pozostawaly. Wzrok jej
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wlepiony byl tylko w Tomka, jej reka jego
reke Sciskala... Przez dwadzieScia kilka nocy
nie polozyla sie, nie rozebrala. Snem zmo-
zona, bezwiednie sie na kolana osuwala, a
znuzong glowe kladla obok gléwki chlopea,
do siebie ja tulge... Tym wiecznym usSci-
skiem $mierci go bronila. Modlono si¢ za
niego i za nich oboje w calej parafii i mo-
zesz mi wierzyé, gdy cie zapewnie, ze i dla
mnie kazda godzina, kazdy dzief owego lata
niewymownie ciezkiemi byly, tem ciezszemi
moze, iz bojac sie zaraze wprowadzié¢ do
domu, nie moglam osobiScie Matusowej od-
wiedzaé. Przez caly przebieg choroby Tomka,
raz jeden ja. ujrzalam; przechodzac nieda-
leko jej zagrody, mimo woli wzrok méj w te
nedzng chate wlepilam. W tej chwili uka-
zala sie Matusowa w drzwiach izby, wolnym
krokiem przeszla przez podwoérze, zblizyla
sie do plota i wsparlszy na nim, blednie
przed siebie spojrzala.

Widok jej zbudzil we mnie taksg litoSé
serdeczng, Ze o zarazie zapomniawszy, po-
deszlam ku niej.
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— Badzcie dobrej mysli, Matusowa —
rzeklam — mnie sie zdaje, Ze najgorsze juz
minelo, byle sily starczyly...

Nie odpowiedziala nic, nawet w strone
moja glowy nie zwrécila, wiec dalej cia-
gnelam:

— Modlimy sie wszyscy za was i za nie-
go. Modlcie sie z ufnoscia i wy. Pan Bég
sie zmiluje, proSby nasze wystucha, zobaczy-
cie... nie zabierze go wam, nie... nie zostawi
was samej na Swiecie...

Powtérzyla po dwakroé ,samej... samej...,
reka potarla czolo — i nagle, od razu, jakby
co dopiero znaczenie slowa tego ogarnela,
wybuchla placzem strasznym, do wycia po-
dobnym, skryla twarz w fartuch i lkajac
gwaltownie, namietnie, w glos zawodzié po-
czela:

— O Jezu! O Jezu méj kochany... Sa-
mejl.. A c6zbym ja sama na éwiecie robila?..
bez mojego chlopyska... bez mojej dzieciny...
O Jezu!.. A na stare lata moje ktézby mi
by! pociecha... podpora... mnie, wdowie?!...
Ktoby za mnie pracowal, jezeli nie on, méj
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kozacek *)... méj jedyny... méj Slicniuski...
moje na ziemi skarby najdrozsze...

Zawodzila, zanosita sie od placzu, a ja
patrzac na nia, razem z nig plakalam, czu-
jac ze zadne slowo pociechy ludzkiej takiej
bezmiernej rozpaczy ukoié nie zdolne.

Po pieciu tygodniach nastapilo przez le-
karza upragnione przesilenie, przelamanie
choroby t. zw. kryzys — a w tydzien po
kryzys — pomys$l tylko! — recydywal...”
Woéwezas juz wszystkim rece opadly — wszy-
stkim sil braklo...

Zakonnica jedna z znuzenia zastabla; —
lekarz rzek!:

— Niech natura sama waleczy — i le-
karstw dawaé zabronil, a do mnie dodal:
Po co go meczyé?

A on, nieboraczek, meczy! sie sam tak
okropnie, ze juz mu i wyzwolenia z cierpien
zyczyé nalezalo...

Nareszcie! Nareszcie Bég cudu dokonal!
W chwili, gdy nikt juz iskry nadziei zywié

*) ,,Kozak — chtopak — wyrazenie ludowe.
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nie Smial, zmilowal sie Pan i w swem wiel-
kiem milosierdziu oddal matce syna, aby
jej zostal, wedlug sléw jej wlasnych, na stare
lata ,pociecha... podpora“...

Nie zapomne ja nigdy owego dnia, gdy
w kilka tygodni péziniej przyszia do mnie
Matusowa z swym chlopakiem podziekowaé
mi za udzielong pomoc i ratunek. I tym ra-
zem, Sciskajac mnie za kolana, plakalo bie-
dne matezysko, ale plakalo lzami radosci,
a zwrok jej bezustannie zwracal sie ku nie-
mu, Tomkowi, i zdawal sie nie médz od
niego oderwaé¢ — nim dosyé nasycié!.. A To-
mek 6w ubéstwiony — jakbym go widzialal.
— stal przy ‘niej, wsparty o nia, mizerny
jeszcze 1 blady, ale ,Slicniuski“ jak dawniej
z pod dlugich rzes wpd! nieSmiato, wpét fi-
glarnie ku mnie wygladajac, z swym da-
wnym wstydliwym uSmiechem na ustach...

Przez pare lat — ostatnich jego dziecifi-
stwa, pierwszych mlodoSci — by! on jej po-
ciecha... zapewne!... I w szkole uczyl sie
dobrze i w polu pracowal i jej stuchal i ja
kochal...
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Pézniej, jak wiesz, opuScitam Kowaléwke,
by sie w mieScie osiedli¢; rzadko i na kré-
tko tu przyjezdzajac, stracilam z oczu Ma-
tusowa i jej syna. Przed tygodniem dopiero
si)otkalam ja po raz pierwszy od lat dzie-
sieciu.

Przyszia do dworu — po jalmuzne.

Dlugo samej sobie nie wierzylam.

— Matusowa! czy to wy?! — spytalam
wreszcie, patrzac na jej twarz pomarszczona,
zbiedzona, na jej przedwczesng siwizne. —
Wy po zZebrach chodzicie?!.. A odkad? A co
wam sie stalo?.. Gdzie Tomek?..

— Tomek w ,Swiecie®, prosze jasnie pani

— odrzekla — a odpowiedz jej znéw ci do-
sfownie powtarzam. — Ani wiem, kedy sie
obraca...

— Dawno, jak wyjechal?...

— Oj dawno juz, dawno... dawno... po-
jechal chlopcysko z innymi raz jeden, drugi...
to bywalo, na zime wrécil i pieniedzy pzy-
wiézt — toé mu godom: Zostan juz ze mna!
Mas chalupe, roli kasek, ta ozen sie... ja
chora, pracowaé nie moge jak pierwej... cas
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mi spocaé Zdzieblusko... A dyé gdzie! Nie
usluchal, tzeci raz pojechal — na Sw. Jézef
bedzie se$é lat temu...

— Nie wrécil wiecej? Nie pisal do was?

— A dyé pisol, z jakiej§ tam Moguncyji
— pisol po metryke do nasego jegomoSci,
a do mnie, ze mam cekaé¢, bo na jesien to
sie ozeni i ze swoja kobieta psyjedzie na
mieskanie... Cekam ja, cekam nieboze! rok
caly i dwa, a tu bieda coraz gozej dokuca
— gospodarstwo mi spzedali — ot! ani to
clowiek na stare lata wlasnego kata juz
nie ma...

Zabrzmialy mi w uszach dawno przez nig
wyrzeczone stowa: ,Na stare lata, pociecha...
podpora...“

Ona dalej méwila:

— I znéw raz tak napisol, zebym ja do
niego si¢ wybrala, bo mnie latwiej... a za
co to sie wybraé, prose jaSnie pani?.. i ze
jemu tam dobze sie powodzi i ze kobiete ma
pozadng i ze mu sie kozak, Frye, urodzil...

_Fryc!! prose jaSnie pani! A w rok po tym
Frycu to znowu dziewuska, Greta!.. A toé
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mi bylo za wiele! To wzialam i napisolam
ja mu: A jakoz ty, clowieku, sie Pana Boga
nie wstydzis, zeby twojem dzieciom takie
poganskie dawaé nazwiska? A cy to one lu-
try, cy Niemey, cy co? Ot! — i na to moje
napisanie nie odpowiedzial ani stéwecka...
Ni sie nie troscy, cy jego matka zyje i z ce-
go zyje... ni ja nie wiem, co si¢ z nim
dzieje... Kiejby umar! w tym tam ,Swiecie!..”
...Wyciagnela reke po jalmuzne...
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Po mojej Smierci, ludzie o mnie powiedza:
»By! to uczciwy czlowiek“. Czy jednak nim
rzeczywiScie bylem, oto pytanie, ktore sobie
na schylku zycia, coraz czeSciej zadaje.

Wracam my$la do dalekich dni mlodosei,
a dnie owe dziwnie jaskrawo w pamieci sie
mojej maluja, roztrzasam sumienie, waze
czyny licze bledy, grzechy moje i pytam sie,
jako mnie Bég wnet zapyta, azalim wszy-
stkie, wedlug si! i moznoSei, okupil zadosyé-
uczynieniem ?...

A w onej liczbie grzechéw, jest jeden,
ktérego okupi¢ danem mi nie byto — a ten, po
czterdziestu ubieglych latach, dreczy mnie,
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boli, jakoby weczoraj popelniony. Grzech
to byl niedbalstwa — ot! nic wiecej!...

Kiedy mialem lat dwanaScie, matka moja
po raz pierwszy sie ze mng rozlaczyla, od-
dajac mnie do szké6l, sama zas, z mojemi
siostrami pozostala w Nizyfcu, dziedzicznej
wiosce stanowiacej czeS¢é obszernych doébr,
ktorych zarzadem, po Smierci ojca, z naj-
wiekszem .poéwieceniem sie¢ trudnila.

Odtad rzadko, bo dwa a tylko czasem
trzy razy w roku, do domu przyjezdzalem,
na wakacye letnie, na Swieta Bozego Naro-
dzenia, a kiedy niekiedy na Wielkanoc; re-
szte roku spedzalem na lawce szkolnej w twar-
dej pracy, bo z matks, gdy szlo o nauki,
zartéw nie bylo.

Toz niecierpliwosci z jaka wygladalem
dnia 15 lipea lub 23 grudnia, opisaé chyba
nie zdolam. Na dwa tygodnie naprzéd li-
czylem godziny, wilia wyjazdu rok rocznie
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noc calg oka nie zmruzylem a uczucia zu-
pelnego szczeScia, ktére mnie ogarniato, gdy
pociag Krakéw opuszezal, nigdy pézniej w ré-
wnym stopniu nie zaznalem.

Céz dopiero méwié o przyjezdzie!...

Dzi§ jeszcze, na samo to wspomnienie
serce mi silniej uderza; dawno zatarte wra-
Zenia z pierwotna niemal odczuwam Swiezo-
Scia, przezyte zycie, staro§¢, blizki koniec,
wszystko mi z glowy ulatuje, zamykam oczy
i jak rézezka czarodziejska wywolany obraz,
roztacza sie przede mna owa szeSciomilowa
droga, gorzysta i lesista, prowadzaca z sta-
cyi kolejowej do Nizynca, kazdy krzew na
niej pamietam, widze, widze slup graniczny,
stara pochylong karczme, ktéra za kazda
burza zawaleniem grozila, a za karczma na
wzgérzu §réd trzech topoli wznoszaca sie
odwieczng figure, potem dluga, przez pra-
dziada sadzona aleje lipowa, a wreszcie —
hen! hen w oddaleniu, wielki polski dwoér
o czterech grubych filarach, przed ktérym
matka i siostry stoja, powiewajac chustkami
na znak powitania...
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P4l wieku — ba! wiecej nawet od owych
czas6w uplynelo, a w uszach brzmia mi
jeszcze tysiaczne okrzyki, krzyzujace sie za-
pytania i odpowiedzi, 6w radosny gwar jaki
sie po moim przyjeidzie w calym domu roz-
legal. Matka mnie z objeé¢ wypuscié nie
mogla, siostry ciagnely do jadalnego pokoju
gdzie pod ciezarem réznych przysmakow
stol sie uginal, — sluzba biegala, — psy,
a bylo ich sporo, szczekaly... oj! dobry to
przyjazd takil...

A gdy po niejakim czasie pierwsza chwila
ciszy nastapila — gdym juz wszystkich do
syta wySciskal — wszystkim na wszystko
piate przez dziesiate odpowiedzial i gl6d
zaspokoil — przychodzila na mnie kolej za-
dawania pytan i pytalem zawsze o jedno:

— A co tam Bazyli porabia?

A matka wzdychala...

— Tobie juz tylko Bazyli w glowie! No,
byl tu wezoraj... poczyscil strzelby... naboi
narobil... znajdziesz arsenal w porzadku...

— A zwierzyny duzo? Sa dziki?
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I.spogladalem z ukosa na Jakdba, sluza-
cego nieboszczyka ojca, ktory sie zawsze
Smialo do rozmowy mieszal.

A Jakéb tylko z uSmiechem ramiona po-
dnosil.

— Co tam panicz jasnie pania.o zwie-
rzyne pyta! Toé Bazyli juz od rana w po-
dworzu sie kreci... ino czeka, aby go zawolaé.

I biedne matczysko nie cieszylo sie dlugo
swoim jedynakiem, bo jedynak co predzej
biegl do Bazylego na narade, a nazajutrz
do dnia, gdy jeszcze wszyscy spali, za-
jezdzala bryka i obaj pedzili do lasu.

Bazyli byl od niepainietnych czasOw nad-
leSniczym w Nizyncu. Nalezal on do coraz
rzadszych dzi§ typéw. Mysliwy slawny na
calg okolice, zycie spedzal w kniei, wzorowy
w niej utrzymujac porzadek. Mial za$ ro-
boty nie malo, bo obszar lasu by! znaczny,
zwierzyna sie roila, wiec klusownikéw nie
braklo. Nie byli oni tam ani tak liczni ani
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tak niebezpieczni jak naprzyklad na We-
grzech — do formalnych béjek rzadko kiedy
przychodzilo — co roku jednak Bazyli chwy-
tal ich sporo na goragcym uczynku, a ze do
sadoéw mial wrodzong odraze, wolal sam do-
razna wymierzy¢ sprawiedliwos$é; niejednemu
zatem w cztery oczy tyle wsypal, iZ mu na
dilugi czas wszelka cheé do lowéw odeszla.
Silny byl bardzo, przytem zawsze chmurny
i milezacy — od ludzi stronil, a ludzie od
niego; na swojej leSniczéwce zyl sam, jak
pustelnik jaki, w towarzystwie tylko nieod-
stepnego wyzla, ktéry usposobieniem do
niego podobny, warczal na kazdego przy-
bysza. Na wsi wyzla wiecej jeszcze niz jego
pana sie obawiano, w mniemaniu, iz czart
w jego skorze siedzi, czyhajac na dusze Ba-
zylego. Co do mnie, Smialem sie z owych
zabobonéw i nie podzielalem wcale ogdlnego
wstretu ani do czlowieka, ani do psa — prze-
ciwnie obu kochalem szczerze i nie watpilem
nigdy, ze przywigzanie to bylo wzajemnem,
choé mi go zaden z nich jawnie nie okazy-
wal; pies bo czasem jeszcze raczyl ogonem
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machnaé na moje przybycie — Bazyli zawsze
milczal.

Lecz co ja tam dbalem o stowa! On
pierwszy do reki wlozyl mi strzelbe —- pier-
wszego zajaca przy jego ubilem boku — jemu
najlepsze, najswobodniejsze chwile mlodoSci
zawdzieczalem — z nim dnie cale, od po-
ranka do wieczora bladzilem po lasach, wer-
tepach i gérach, uczge sie owego ,kunsztu
myS§liwskiego,”“ ktérego nikt lepiej od niego
nie posiadal — zyjac owem zyciem twardem
a wolnem, ktére zaré6wno muszkuly ciala jak

i hart duszy wyrabia...

IleSmy to czasu razem w ten sposéb spe-
dzili! Ile wzruszefi odczuli! Ile przygdéd
przebyli!...

Opowiem jedne:

Bylo to roku 186* — zima rozgoScila sie
wezesna i ostra — juz w listopadzie mroz
Scial ziemie i wielkie spadly Sniegi — od
grudnia za$§ padaly tak geste, czeste i wSréd
takich zawiei, ze co pare dni ruch kolejowy
bywal przerwany a Nizyniec, lezacy w gorach
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daleko od goScinca, zupelnie od reszty Swiata
byl odciety.

Matka pisala do mnie, abym na $wieta
Bozego Narodzenia nie przyjezdzal, bo mégl-
bym je latwo na jakiej stacyi przesiedzieé

Ale gdzie mnie takich rad stuchaé bylo!
Mialem woéwczas lat pietnasScie, a kazda wy-
prawa, polaczona z jakiemkolwiekbadz odcie-
niem niebezpieczenstwa, posiadala dla mnie
niezmierny urok.

Wybralem sie tedy w podréz, w blogiej
nadziei (ktéra sie po czeSci ziScila), ze mnie
Sniegi, ‘nie na stacyi zadnej, lecz w samym
juz domu zasypia i powrdét méj do Krakowa
op6Znia.

Opatrznosé czuwa nad szaleficami; — sta-
nalem w Nizyfcu szczeSliwie, p6zno wieczo-
rem, w wilia wilii, wsréd takiej zadymki,
ze i lepszej w zyciu nie pamietam.

Cieszono si¢ mna bez miary, a to tem
bardziej, ze si¢ mnie dnia tego nikt juz nie
spodziewal, czego najlepszym dowodem byla
nieobecno§é Bazylego.
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— Nie dziw sie — rzekla matka zaraz
na wstepie — biedny stary bardzo sie temi
czasy posungl. Raz jeden sie tu tej zimy
przywlék! i to po lekarstwo na reumatyzm...
A tam teraz do jego leSniczéowki ani Sladu
drogi podobno niema...

— Jakze to bedzie jutro? — pytalem sam
siebie niespokojnie. - Wilia bowiem bez tra-
dycyjnego polowania niemozliwa mi sie wy-
dawala.

Zmeczony i smutny poszedlem spaé.

Nazajutrz zbudziwszy sie juz przed si6-
dms, od razu do okna skoczylem...

Termometr pokazywal dwa stopnie mrozu,
niebo bylo ciemno-szare, zapowiadajace od-
wilz, ale §nieg nie padal.

— Bazyli tropi — pomys$lalem i szybko
zaczglem sie ubieraé.

Jakoz istotnie godzina nie uplynela, gdy
chlopskie saneczki przed dom zajechaly, wy-
skoczyl z nich Bazyli, dziwnie sprezysto na
czlowieka zreumatyzmowanego, otrzasl sie
z $niegu, ktérym od stép do glowy byl po-
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kryty, a zobaczywszy mnie we drzwiach sto-
jacego, rzek! bez przedmowy:

-- Panyezku, mamy dziadunia w lazach..
dzient krétki, a droga daleka...

— Mamy dziadunia!

Az mi tchu z radoSci zabraklo... Bo dzia-
dunio byl to olbrzymich rozmiaréw odyniec,
dla sedziwego wieku tak przez leSmiczych
ochrzcony, a do ktérego co rok od lat wielu
w naszych i sasiednich lasach zawsze na-
prézno strzelano.

W mgnieniu oka bylem gotowy, zarzuci-
lem na siebie szopy, porwalem dubeltéwke,
a powtarzajac tylko: ,Dobrze, dobrze, niech
mama bedzie spokojna“ na wszystkie prze-
strogi i zaklecia macierzyiskie, usiadlem
obok Bazylego i ruszyliSmy w droge.

Nadzieja polozenia trupem dziadunia nie
na mnie jednego oddzialywala wesolo, sam
Bazyli mniej ponuro wygladal i podezas dlu-
giej jazdy, wbrew swojemu zwyczajowi, pare
razy do mnie zagadal.

Wkrétce jednak twarz mu napowr6t spo-
wazniala, a czarne oczy poczely zpod krza-
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czastych brwi coraz chmurniej na niebo spo-
gladaé.

— Psuje sie — mruknal pod nosem.

Psulo sie i niejedno...

Snieg, ktéry juz od naszego wyjazdu lek-
ko pruszyl, teraz coraz grozniejsze przybie-
ral rozmiary. Do naganki zastaliSmy zale-
dwo dziesieciu malych chlopakéw, co Bazy-
lego w straszng zlo§¢é wprowadzito. Wreszcie
lesny Roch, mocno zafrasowany, oznajmil
nam, ze dzik sie pono z lazéw wynidsl

Myslalem, ze Bazylego z gniewu i roz-
paczy paraliz ruszy; wylajal okropnie Rocha,
wylajal naganke calg i mnie sie nawet co§
oberwalo; w koncu nasungwszy swa baranig
czapke gleboko na uszy, zadecydowal, iz naj-
madrzej zrobimy, wracajac do domu.

Ale stanowczy podniostem protest.

— Bo6j sie Boga, Bazyli, wszakze to dzi-
siaj wilia... Kt6z widzial wracaé z lasu, nie
poprébowawszy szczeScia. Dziadunio, choé
z lazéw wyszedl, mdgl sie w sasiednich mio-
tach zatrzymaé. Zresztg co do mnie, to i li-
siura nie pogardze.
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Stalo sie wedlug mego Zzyczenia.

WzieliSmy jeden miot, najblizszy, za nim
drugi i trzeeci, lecz zaden strzal ciszy nie
przerwal. Minely dwie godziny.

Maloletnia naganka, zmeczona, wsréd nie-
stychanej okiSci, z trudem si¢ przez gaszcze
przedzierala, idac gesiego; Snieg padal coraz
wiekszymi platami, tlumiac nawolywania le-
§nych.

Zblizylem sie do Bazylego.

— Nie wiedzie sie — rzeklem — zadym-
ka sie wzmaga, bebny pomeczone i wrébla
z lasu nie wypedza. WezZmiemy jeszcze je-
den miot — Olszynke od Debnika — i na
tem bedzie koniec...

Bazyli skinal glowa na znak zgody —
powtérzyl dobitnie rozkazy Rochowi i poczat
strzelcéw rozstawiadé.

Po mojej lewej stronie stangl leSmiczy
z drugiej kniei — po prawej, za pagoérkiem,
Bazyli.

Nie uplynelo ani dwadzie§cia minut, gdy
gluchy, daleki odglos trabki oznajmil nam,
ze naganka rusza... '
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— Przyjdzie lisiura, czy nie przyjdzie?
— pomyslalem, Sciskajac w reku strzelbe —
— a w tej samej chwili tuz przede mna za-
trzeszezaly galezie, zadudnila ziemia i dzia-
dunio in persona, okrutna bestya o siwym
Ibie wyskoczyl na linie!.. Goraco, bezprzy-
tomnie strzelilem raz po raz dwa razy —
powstal dym — checialem zrobié krok na-
prz6d — lecz nim si¢ z miejsca ruszyé zdo-
lalem, olbrzymia masa zwalila si¢ na mnie
i w glebokim s$niegu przygniotta zupelnie...

A stalo sie to tak szybko, ze padajac,
zaledwie mialem czas wydaé jeden krotki
okrzyk zgrozy, ktéry wsréd zadymki za-
brzmial dziwnie stlumiony, jakby nie z mo-
ich wyrywajacy sie piersi...

Wiecej nic nie pamietam. . .

Kiedym przyszed! do siebie, lezalem weiaz
jeszcze w Sniegu, lecz z glowa oparta o ko-
lano Bazylego — on za$ pochylony nade mna
patrzal na mnie z wyrazem takiego prze-
strachu, jakiego nigdy ani przedtem, ani
potem na twarzy jego nie widzialem.
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— (€622 — wybelkotalem, usitujac zebraé
mySli.

— Nareszcie! — odpowiedzial z westchnie-
niem ulgi i przylozyl mi do ust manierke,
ktéra zawsze nosil przy sobie. Lyk Sliwo-
wicy wystarczyl, aby mi wrécié przytomnosé.

Rozpatrzytem sie dokotla.

— Dziadunio!.. A dziadunio gdzie?!..

Bazyli tylko splunal.

— Jak to? co? chybiony? Na milo§é bo-
ska, gadajze, Bazyli!..

I zerwalem si¢ na réwne nogi.

— Juzcié, ze go chyba nie panicz zabil
— mruknal wzgardliwie.

Rzut oka na linie wyjasni! mi caly prze-
bieg zajScia, ktére sie latwo w dramat zmie-
ni¢ moglo; ujrzalem trop odynca (ach! co
za trop!) — jak wyskoczy! z lasu, na chwile
przystanal i ku mnie sie zwrécil — miejsce
katastrofy oznaczal gleboko stratowany Snieg
i rozszarpane kawatki mojej lisiurki — pare
krokéw dalej S§lad dziadunia, stabo farba
skropiony, gubil sie w przeciwleglej kniei...

Wskazalem farbe Bazylemu.
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— Strzelales?

Ruszyl ramionami.

— To mi tam latwe strzelanie z pani-
czem pod spodem!.. Bogu chwala ze i taki
koniec...

Tu na sanie wrzasnal.

— Co? do domu mamy wracaé? Nie be-
dziemy szukaé? — Spytalem nieSmialo, bo
czulem ze haniebne moje pudlo nie predko
mi bedzie przebaczonem.

— Szukaé bedziemy, ale bez panicza —
odrzek! krétko — doS§é strachu na raz...
Zreszta — tu znowu splunal — panicza po-
moc i takby sie na wiele nie przydala...

Nie bylo rady. Zly, strapiony, obolaly
wdrapalem sie na sanie, zagryzajac tylko
wargi; Bazyli usiadl obok mnie (bardzo po-
trzebnie, pomyslalem w duszy), bo w tej
chwili, za jego przycinki nienawidzilem go
serdecznie i rozpoczela sie dluga, nudna ja-
zda ku domowi — powrét, jak to nieraz
w zyciu bywa, do wyjazdu niepodobny...

Siedzialem z spuszezong glowa — prazy-

mknietemi oczyma, zakapturzony, bo Snieg
10



—( 146 )

sypal ze i bozego Swiata widaé nie bylo —
do rozmowy najmniejszej ochoty nie mialem
— kiedy niekiedy tylko wyrywalo si¢ z glebi
piersi moich ciezkie westchnienie lub z ust
Bazylego nieparlamentarny wykrzyknik...

DojezdzaliSmy juz krafica lasu, gdy w tem
wykrzyknik taki, dotad péiglosem, w formie
uwagi powtarzany — zabrzmial a raczej za-
grzmial nagle z taka energia, Ze mimowolnie
drgnglem, a chlop powozacy obejrzal sie
z zdziwieniem. Ale Bazyli wyjaSnienia daé
nam nie raczyl, tylko klac dalej po polsku,
rusku a nawet i wegiersku, jednym susem
z sani wyskoczy! i wielkimi krokami, z gro-
zZnie podniesiong pieScia, podazy! ku dziew-
czynce, S§rod rzadkiej dragowiny stojacej,
z kupka chrustu na plecach...

Mogla mieé lat dwanascie... Zewszad oto-
czona, przysypana S$niegiem, postaé jej wy-
dawala si¢ jeszcze drobniejsza niz nig byla
_,w irzeczywistosci; twarzyczka chuda, zziebla,
.'.'patrzala ku nam z pod jaskrawej chusty
a vev'yrazem takiej trwogi ze mnie litoSé za

| .
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serce chwyecila; znajac Bazylego wiedziatem
co ja czeka.

Wielkie bylo zatem moje zdumienie, gdy
tenze, wymieniwszy z nig kilka sléw, ktérych
§rod wichru dostyszeé nie moglem, opuscil
zwolna pieS¢ i spokojnie do nas powréeil
Na twarzy jego malowal sie smutek.

— Et! — rzekl, nie czekajac na moje
pytanie — to ino Hanka, cérka starego Baj-
taly — bodajby go licho udusilo! Jasnie
pani pozwolila jej chrust zbieraé... tam ne-
dza okrutna...

Zamilkl, westchnal i wiecej do samego
Nizynca stowa nie wymoéwil.

Matka moja, ze wszech miar Swieta nie-
wiasta, od mlodu nas przyzwyczajala z ludem
wiejskim zy¢é w stycznoSci; toé tez dzieje
starego Bajtaly dobrze mi byly znane; wie-
dzialem, iz by! to pijak i lotr wielki, zgor-
szenie calej parafii; wiedzialem, iz pierwsza
zona jego, piekna Marysia — jak ja we wsi
zwano — po krétkiem a bardzo nieszczeSliwem
z nim pozyciu umaria z gryzoty wkroétce po
urodzeniu Hanki, — dzisiejsza Bajtalina nie-



—=( 148 )

litosciwie sie tak z swa pasierbica jak i
wlasnemi dzieémi obchodzila; Bajtala zas
wecale juz swej najstarszej corki Scierpieé
nie mégl.

Pamietnym byl mi dzienn, gdy Hanka,
wowezas dziesiecioletnie dziecko, przybiegla
do dworu cala we lzach i w okrwawionej
koszuli, wolajac o ratunek, bo ojciec ,chcieli
wszystkich pomordowaé i chalupe spalié.”

Siostry moje wziely ja odtad pod swoja
opieke, jak mogly przed rodzicami bronily,
ale nie mogly wiele, bo do Bajtaléw przy-
step by! nielatwy, a za kazdy uczynek milo-
sierny, wyrzadzony Hance, oboje si¢ na niej
srodze mscili.

— Biedna Hanka!...

I za przykladem Bazylego westchnglem
nad jej smutna dola.

Kazdy mysliwy pojmie, ze juz dnia tego
zupelnego humoru odzyskaé nie zdolalem —
widok jednak wilii, tradycyjnej wilii, jakg od
dawien dawna w domu naszym obchodzono,

znacznie zabliZnil rany moje.
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I znéw jest to jedno z drogich wspomnien,
ktére w zyciu czlowieka nigdy swej Swiezo-
Sci, ni swego uroku nie traca.

Widze pokdj jadalny Swiatecznie oSwie-
tlony, w rogach stojace snopki zboza, dopiero
co przez starego gumiennego przyniesione
—- dlugi stél, pod ktérego obrusem siana
domacaé si¢ mozna — widze wchodzacg ma-
tke z oplatkiem w reku, lamigca sie nim
najpierw z miejscowym plebanem, potem
z rodzing, z nami, wreszcie z cala sluzba.

Po matce na nas przychodzi kolej. Kazdy
chwyta kawalek oplatka, obiega wszystkich
zebranych, hucznie, gwarno siadamy do stolu;
ach jakze po owych szeSciogodzinnych niefor-
tunnych lowach zupa migdalowa smakuje!...

I nagle w polowie wilii slychaé pod
oknem przytlumione glosy — Swiatelka mi-
gaja — to szopka przyszla.. Nastepuje chwila
milczenia i od razu rozbrzmiewa S$réd nocy,
zadymki i wichru najrzewniejsza z naszych
rzewnych koled:

»W zlobie lezy,
Ktéz pobiezy...“ i t. d.
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" Stuchamy wszyscy w skupieniu, niektérzy
wtérujg poélglosem, a mnie, staje na oczach
postaé dzieweczki §niegiem przypruszonej, mo-
zolnie dZwigajacej na plecach kupke chrustu...

I zal mnie Sciska za serce...
Biedna Hanka!...

1L

Od owej pamietnej dla mnie wilii, mineto
lat sporo. Pierwsza mlodo$é, jako burza,
nade mna przeleciala; po ukofczeniu nauk,
na dlugi czas wyjechalem z kraju i idac za
popedem awanturniczego usposobienia, po-
czalem sie tulaé po szerokim Swiecie. Kiedy
niekiedy, gdy mnie tesknota do swoich chwy-
cila, wracalem do starego gniazda na kroétki
wypoczynek. W starem gniezdzie, po zamaz-
pojsciu sidstr, cicho bylo i pusto... Matka,
coraz bardziej na zdrowiu upadajaca, sa-
motny zywot w Nizyfcu pedzila, oddajac
si¢ dusza calg uczynkom milosiernym i o ile
jej sil starezylo, rzadom rozlicznych wlosci.
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Ostatni ten ciezar pragnela wprawdzie go-
raco na mlodsze i silniejsze wlozyé i)arki,
alem z roku na rok ociagal sie przed spel-
nieniem jej zyczen. Swoboda moja droga
mi byla; z dziwna lekkomyS§lnoScia mlodoSci,
nie rozumialem, nie chcialem rozumieé, iz
swobode owa okupuje jej twarda praca
w wieku, w ktérym do wypoczynku wszelkie
_prawa miala... A biedne matczysko nie na-
legalo:

— Uzywaj zycia, moje dziecko, — ma-
wiala z swym poblazliwym usSmiechem — uzy-
waj, poki mnie staé...

I za kazdym przyjazdem, jak za dawnych
dziecinnych czaséw, z ta sama mnie witala
radoScia, za kazdem rozstaniem, tym samym
krzyzykiem zegnala...

Az przyszedl dzien, 10 czerwiec, dziei
najsmutniejszy w zyciu mojem, gdy telegra-
ficznie do niej powolany, przed stary dwdér
o bialych filarach zajezdzajac, po raz pierw-
szy nie ujrzalem juz jej drogiej postaci u
progu stojacej — nie uczulem juz na wstepie
jej radosnego uScisku...
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I wtedy to, wtedy dopiero poznalem, czem
dla mnie do tej chwili byla owa najlepsza
z matek i czem ja bylem dla niej... Czem
bylem? Moze nie troska i nie zmartwieniem,
ale do schylku dni jej w pdZnej staroSci,
ciezarem, nie podpora, dzieckiem, nie synem...

Oj! uzylem ja, uzylem swobody mojej!

I ta mys§l gryzla mnie, trapila dniem i
noca, tem silniej moze, ze za pdino przy-
bylem, aby jej wypowiedzieé cala milosé,
calg wdzigezno§é, wszystko czem serce moje
na samg wieS¢ o jej chorobie wezbralo, a-
blogostawieiistwo, stygnaca juz dlonia na
czole mojem zakreSlone, ciezylo mi jako nie-
zastuzone...

Nie dziw iz w podobnem znajdujac sie
usposobieniu, towarzystwo ludzi wstretnem
mi sie¢ stalo; stronitem od nich jak ranny
zwierz i nie wiem czym w pierwszych tygo-
dniach sieroctwa mego, dwa slowa dobro-
wolnie z kimkolwiek précz sluzby wymienil.

Duszno mi bylo w domu pelnym rozdzie-
rajacych wspomnieni, duszno w cudownych
ogrodach, zalozonych, utrzymywanych i pie-
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legnowanych przez matke; wiee, co wolna
chwila, zarzucalem na ramie dubeltéwke, ot
tak! z przyzwyczajenia, bo i nieraz nie na-
bita i sam jeden z mySlami mojemi, szedlem,
niepamietny czasu, bladzié po nizynskich la-
sach, pdki mnic noc z nich napowrét do
domu nie wygnala.

Sréd takich wedréwek spotykalem czasem
Bazylego...

Sa ludzie, na ktérych zab czasu nie po-
zostawia §ladu. Do takich nalezal Bazyli.
Starym bo mi sie zawsze wydawal, lecz zmia-
ny nigdy w nim nie widzialem; ledwo ze
zawiesisty was i krzaczyste brwi nieco sil-
niejszym szronem sie pokryly. Na reuma-
tyzm co jesiefi narzekal, zalil sie na starosé
i o Smierci rad wspominal, strzelal jednak
rownie celnie jak przed laty, swoje sze$¢ mil
dziennie bez znuzenia odbywal, a w ksiezy-
cowe noce chyba nikt nigdy go w domu nie
ujrzal. Z wiekiem tylko coraz bardziej sta-
wal sie ponurym i malomownym; mimo te-
go, moze wlaSnie dlatego, towarzystwo jego
jako§ kojaco na mnie oddzialywalo. Toz,
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spotkawszy sie z nim, chetnie go przy sobie
zatrzymywalem, bladziliSmy razem po lesie,
kazdy w swoich zatopiony myslach, rzadko
kiedy jaka uwaga milczenie przerywajac...

Raz, gdySmy tak w zwyklej zadumie obok
siebie kroczyli, sréd gérzystego zrebu blysia
mi nagle czerwona chusta.

— Cé6z to? — zapytalem, przystajac.

On spojrzal z roztargnieniem a posepna
twarz jego bardziej jeszcze sposepniala.

— Et! — rzek! tym samym glosem, temi
samemi niemal stowy, ktérych kiedys$ juz, w
dalekiej przeszloSei uzy! — to ino Hanka,
cérka starego Bajtaly, jagody zbiera... jasnie
pani nie bronila...

Skingtem glowa.

— To Bajtala stary zyje?

— A zyje, psia dusza... bodajby go licho
udusito! — I posypaly sie przeklenstwa jak
z rogu obfitoSci, a wyraz nienawistny roz-
ognil mu lica — zyje, dwa razy tej zimy
schwycilem go jak sidla zastawial.

— Oddales do sadu?

Ruszy! ramionami.
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— Co tam sad!... Ja go lepiej od sadu
osadzil... Raz jeszcze, a Yeb rozwale!..

— Ty jemu, lub on tobie, — zauwazylem.

— Ha panyczku! Trudna rada! I to byé
moze. — Tu westchnal. — W stuzbie zginag,
dobra Smieré!..

Czerwona chusta tymczasem, na odglos
naszych krokéw, w gére sie podniosla i wyj-
rzaly z pod niej ciemne oczy Hanki.

Zatrzymalem sie.

—- Jak sie masz, Hanka? Kawal czasu
cie juz nie widzialem -- ¢6z to, nie pozna-
jesz mnie?

Rumieniec okry! jej Sniade oblicze —
dzban z jagodami zlozyla na trawie, a zbli-
zywszy sie do mnie owym wolnym, kolysza-
cym krokiem, ktory czesto wieSniaczki nasze
posiadaja, do kolan mi sie pochylila.

— Jabym jasSnie pana nie miala poznaé?

— Ha! jeSlim sie zmienil réwnie jak ty..
bos§ mi sie dyable zmienila, Hanka!..

Spojrzalem badaweczo.

Sliczna byla — $§liczna rzeczywiscie w ca-
lym rozkwicie swej dziewiczo$ci. Rosta, smu-
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kla jak lania, o twarzy pociaglej, ustach ko-
ralowyeh, ktére sie teraz lekko w wstydli-
wym rozchylaly usSmiechu i ciemnych, gle-
bokich jak ton morska oczach...

Patrzalem z nietajonym zachwytem, a pa-
trze¢ musialem dlugo, bo sie juz wreszcie
Bazyli niecierpliwié poczal.

— Stonko wnet zajdzie, Panyczku, a tam
na samej granicy stoi co wieczér mylnik
nielada.

Na te slowa ,mylnik nielada“ co§ mi po
dawnemu serce zapukalo; oderwalem wzrok
od dzieweczyny i po kule siegnalem do torby.

— BadZ zdrowa, Hanko! Zbieraj sobie
jagody jak las dlugi i szeroki.. a jak uzbie-
rasz, to przynie§ do dworu... Ja kupie... za-
place dobrze...

RozSmialiSmy sie oboje i poszedlem dalej.

Widok Hanki przypomnial mi lata dzie-
cinne, wyprawe na dziadunia i smutny z niej
powrét, rozjasnil! mi mys§li. Uczulem sie dzi-
wnie mlody, B6ég wie dlaczego, chyba moze
dlatego, ze od niej samej taka cudna mlo-
dosé bila...
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Po chwili obejrzalem sie raz jeszcze.

Stala znéw na swym goérzystym zrebie i
patrzala za nami, oczy dlonia przysloniwszy.
Smukla jej postaé w bialej koszuli i jaskra-
wej chuscie rysowala sie ostro na tle bleki-
tnem nieba, opromieniona cala blaskiem za-
chodzgcego stoiica...

W godzine pézniej, gdy juz o zmroku na
rozstajnych staneliSmy drogach, z ktérych
jedna prowadzila do Nizynca a druga do le-
Sniczowki, Bazyli uchylit czapke, lecz zamiast
jak zwykle pozegnaé mnie milezacym uklo-
nem, raz po raz odchrzaknal, z nogi na noge
przestapil — wreszcie ochryplym glosem
rzekl:

— Panyczku, Hanka jest uczciwg dzie-
wezyna.

Skrecit na miejscu i znik! w ciemnoSciach.

Co do mnie, uwaga ta czy przestroga
Bazylego w takie mnie zdumienie wtracila,
zem dlugo za nim patrzal, nie zdobywszy
sie na stowo... Oszalal stary! Co mnie lub
jego tam Hanka obchodzi?!... Ladna bo ladna...
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ale mitostki nie byly mi w glowie... Skad
jemu mys$l taka powstala?.. Oszalal stary!..

Bylo napisanem, ze rok ten lzawo i
krwawo w pamieci mojej sie wyryje. — Za-
ledwo po stracie matki zaczynalem do siebie
przychodzié, gdy nowy cios spad! na mnie.
I znéw dlugo przeboleé go nie moglem...

Bylo to dni kilka przed Bozem Narodze-
niem: nazajutrz mialem jechaé na Swieta do
wujostwa, u ktérych juz obie siostry z ro-
dzing bawily; dzien caly spedzilem na pa-
kowaniu, obrachunkach i dawaniu rozlicznych
dyspozycyi — nie bylo bowiem moim zamia-
rem przed wiosng do domu powrdéecié. Pod
wieczor dopiero wszystko ukonczywszy, zme-
czony, kazalem wielki ogien na kominie roz-
palié, stolik z lampa, zimng wieczerza i kilku
ksigzkami do fotelu mojego przysunaé i za-
topitem sie w glebokiej zadumie...

Na dworze wiatr wyl zaloSnie i od ezasu
do czasu $niegiem rzucal o szyby...

— Mila podréz czeka mnie jutro.
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I na te samg my$§]l, drzewa w komin do-
kladalem.

Jak dlugo owa wigilia moja trwala, sam
nie wiem, bo po godzinie czy dwdéch, ogar-
nela mnie senno§é — ksigzka, ktora czytalem
z rak mi wypadla — zdrzemnglem sie.

I Snilo mi sie, Ze telegramem wezwany,
wracam z dalekiego kraju do Nizynca, gdzie
mi jakie§S ciezkie grozi strapienie. — Ide
pieszo, droga dobrze mi znana, rozciagajaca
sie dluga wstega przede mna — spiesze sie
stresznie, by dojS¢ na czas, zastaé przy zy-
ciu — kogo? Tu placzg mi sie mysli — wi-
dze matke konajaca, ruch jej reki blogosta-
wigcej — i réwnoczeSnie czuje, ze mnie sily
opuszczaja — nie dojde... Droga sie zmienia
— daremnie staram sie ja poznaé — S$nieg
zaczyna pruszyé, wiatr sie zrywa, powstaje
zadymka... Nade mng, wkolo mnie wszystko
biale — zaspy Sniezne z kazda chwilg rosng
— zapadam sie w nich do kostek — do ko-
lan — nogi mi dretwieja, kroku wiecej po-
stapié nie moge — chce wolaé o pomoc —
glos w gardle zamiera — ogarnia mnie prze-



SEARIGO] o=

strach tak wielki, ze pot mi czolo rosi -—
gine... Wtem gdzie§ w dali dajg sie styszeé
dzwonki nadjezdzajacych sanek.. Nadstawiam
ucha — tak, tak, nie myle sie — jestem ura-
towany!.. sanki dzwonig coraz blizej, coraz
wyraZniej — az zadzwonily tak gloSmo, zem
drgnal i zbudzil sie.

Na kominie ogien dogorywal — ksigzka
moja lezala na ziemi, a przed domem, tuz
pod oknami sanki dzwonily...

— Ktéz mégl o tak pdinej godzinie przy-
jechaé? — pomySlalem zdziwiony i wlasSnie
reka po dzwonek siegnalem, gdy wtem drzwi
sie z loskotem otworzyly i wpadl Jakdb zdy-
szany i blady :

— JaSnie paniel.. JaSnie paniel!.. — wy-
jeknal — straszne nieszczeScie!l...

Zerwalem sie na réwne nogi.

—- Co sie stalo?!

— Bazylego zabili - jeszcze zyje, Jasnie
Pana tylko wola... Hrynko przyjechal..
— Bazylego zabili!! — To jedno zrozu-

miatem. Porwalem futro, czapke i wypadiem
na dwér: — Jazda! co kon wyskoezy!!...
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I pieé minnt péziniej goniliSmy $§réd Snie-
zycy w strone leSnicz6wki o dobre péltorej
mili odleglej, a Hryinko opowiadal mi calg.
przygode...

Bazyli by! tego wieczora wstapil do kar-
czmy, co mu sie rzadko zdarzalo i tam za-
stal kilku podpitych chlopéw, miedzy nimi
Bajtale, z ktérym wnet wszczal klétnie. O co
im poszlo, Hrynko nie wiedzial; dosé, ze obaj
w gniewie wielkim wstali z lawy; za Bajtala
poszli jeszeze Lobos i Kurylo, dwéch znanych
klusownikéw, i w trzech rzucili si¢ na Bz;zy-
lego; Bazyli chwyecil strzelbe, ktéra byl weho-
dzac w kacie postawil, odwiédl kurki, lecz
nie mial czasu sie z nig obrécié, bo zewszad
otoczony, calej swej sily uzyé musial, aby sie
na ziemie nie zwalié; §rod szamotania padl
strzal — chlopi wylekli odskoczyli w bok, a
Bazyli, zatoczywszy sie az do drzwi, runal
jak dlugi na samym progu caly krwig zbro-
czony... Kto za cyngiel pociagnal, nie wiadomo.

Hryinko skoiiczy! opowiadanie, sto razy
przerywane to mojemi pytaniami, to nawoly-

waniem na konie, ktére brnely w Sniegu.
11
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Nakoniee — po przeciagu czasu, ktéry
mi sie w mej niecierpliwoSei nieskonczenie
dlugi wydal, daleko przed nami, blysly Swia-
tetka... dojezdzaliSmy.

I porwal mnie, jak przed chwilg we $nie,
strach okropny: co tam zastane, zycie czy
$mier¢ ?

Zdyszane konie zatrzymaly sie przed le-
Sniczowka; dwoje sani i kilka ludzkich po-
staci stalo w poblizu; jedna z nich podeszla
do mnie, byl to lesny, Roch.

— Zyje, prosze Jasnie Pana — rzekl
w odpowiedzi na moje spojrzenie — wlasnie
co go ksigdz proboszcz wyspowiadal...

Nie odrzeklem nie, tylko co tchu po-
bieglem po schédkach do izby Bazylego
prowadzacych.

Dzi§ jeszcze, po pieédziesieciu latach,
w oczach mi stoi obraz, ktéry ujrzatem...

Izba stabo byla oSwietlona... jelenie rogi
na Scianach porozwieszane, w dziwaczne,
ogromne lamaly sie cienie; jedna tylko
Swieczka stala na stole tuz obok I6zka, na

ktérem Bazyli spoczywal; druga, gromnice,
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on sam z pomoca ksiedza w juz kostniejacej
trzymal dloni; dokola panowal nielad — za-
krwawione ubranie lezalo na ziemi; obcho-
dzil je niespokojnie i wahal wyzel o plowym
wlosie... Cisza przerywana byla krétkiem,
ciezkiem charczeniem Bazylego i gloSno od-
mawianemi przez ksiedza modlitwami za ko-
najacych. .

— Wyijdz, duszo chrzesScijanska, z tego
Swiata, w imie Boga Ojca...

Zblizytem sie ostroznie i z niemg boleScig
spojrzalem w blada twarz starego stugi.

W tej chwili jakby poczul obecnos§é moja,
rozwar! szeroko oczy i wlepil je we mnie.

— Panyezku...

Ksigdz umilk! i odstapil mi miejsca.

Pochylilem si¢ nad 16zkiem.

— Jestem tu, méj stary. Moéw, czego
pragniesz, wszystko, wszystko zrobie.

Zdawal sie mysli zbieraé. Zmarszczy!
czolo, usta zadrgaly mu kurczowo, zadnego
nie wydajac glosu. — Wreszcie z wysileniem
tak strasznem, ze mu pot kroplisty na skro-
nie wystapil, uchwycil mnie za reke i rzekl:
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— Panyczku... blagam... weZ w opieke...
pamietaj...

— Co? kogo?

Chwila milczenia.

Myslatem, ze juz nieborak nie zdola wy-
powiedzieé ostatniej swej prosby.

Reka, ktéra mojg Sciskala, tracila wladze,
wzrok na mnie patrzacy z wyrazem niewy-
mownej zaloSci, stawal sie szklanym, krwawa
piana wystapila mu na usta...

Ksiadz ja otarl, powtarzajac:

— Wyjdz, duszo chrzesScijafiska, z tego
fwiata, w imie Boga Ojca...

Wtem wargi starego raz jeszcze sie po-
ruszyly :

— Hanka, Hanka, dziecko moje!

Glowe przechylil w tyl i lekko westchnal.

Ksigdz rzekl:

— Przestal sie meczyé... Wieczny odpo-
czynek racz mu daé, Panie, a SwiatloS¢ wie-
kuista niech mu Swieci na wieki...

A ja, czy uwierzycie? Rozszlochalem sie
w glos, tak jak nie szlochalem przy matki
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fozu Smiertelnem, bo zdawalo mi sie, ze wraz
z Bazylim skonala cala mlodo$é moja...

— Hanka, Hanka, dziecko moje!

Ostatnie jego stowa brzmialy mi w uszach,
wracajac z pogrzebu.

Wiec tak?

Wiee i 6w odludek raz w zyciu swem ko-
chal i kochal goraco!

Teraz rozumiatem wsciekla nienawisé, ktéra
on ijBajtala wzajemnie ku sobie zywili, a w
tragicznym zgonie jego zagadki dla mnie nie
bylo.. Wyobraznia moja mimowolnie wskrze-
sala daleka przeszlo§é — owa krdtka, namie-
tng sielanke mlodego leSniczego z piekng Ma-
rysia — owe ich schadzki milosne, ktérych
tajemnice nizynskie lasy ukryly i przecho-
waly — 6w dramat koncowy...

Stare dzieje!.. Zwykle dzieje!.. A jednak,
gdy z blizka] widziane, o ile jaskrawiej, na-
macalniej nedze serc ludzkich maluja!

I litowalem sie nad tym, ktéremu Smieré
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przedwczesna kochanie z objeé wydarla — i
zal mi bylo tego, ktéremu widok Hanki wie-
cznym byl dowodem i wspomnieniem haiby...

Straszna zemsta, po 20 latach dokonana,
nie dziwila mnie, ani tez oburzala, bo stra-
szng musiala byé rana, ktérej 20 lat zabliznié
nie zdolalo!... )

Grozina twarz Bajtaly we Snie nawet mnie
Scigala.

— Czy on jest morderca, czy tez tylko
mScicielem ? — pytalem sam siebie w duszy. —
Niech go Bég sadzi... ja go nie wydam....

Z wysileniem odrywalem my$l od krwa-
wego zajScia, ktére we mnie tyle sprzecznych
uczué budzilo, by ja zwrécié ku Hance, owe-
mu §licznemu dziecku miloSei, ktére miloSci
chyba nigdy w zyciu nie zaznalo....

— Bazyli moze w spokoju spoczywaé —
powtarzalem w dobrej wierze — wola jego
dla mnie Swieta — zajme sie losem jego cor-
ki — bede jej ojcem....

Bodajby tak!...

Uplynely dwa miesigce. Sad po dlugiem
fledztwie w braku dowodéw uwolnil Bajtale
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i jego wspélnikéw od zarzutu morderstwa;
gloSna sprawa powoli przycichla — ludzie
zaczeli o niej zapominaé; ja jeden do Smierci
Bazylego przywyknaé nie moglem. — To tez,
gdy siostry moje coraz usilniej nalegaly, bym
do nich przyjechal, postanowilem otrzasé sie
i Zyczeniom ich zadoSéuczynié.

Przed wyjazdem powolalem do siebie Hanke.

Przyszta niebawem zdziwiona, nieSmiala,
z owym wyleklym wyrazem 6cz, ktére mie-
waja psy czesto bite.

Wspomnialem naprzéd o moim wyjezdzie,
potem nawiasem o zgonie Bazylego, Sledzac
na jej twarzy odblasku wlasnego wzruszenia.
Lecz twarz jej pozostala spokojna....

— Wiesz dobrze, Hanka — rzeklem wre-
szcie — ze tak nieboszczka pani, jak i pa-
nienki — pod tem mianem znane byly siostry
moje w Nizyficu — lubily cie bardzo i szcze-
rze pragnely toba sie opiekowaé. Dzis, gdy
pani umarla, panienki daleko, chcialbym je
wedlug moznoSci zastapié. U was geb wiele —
chleba malo i bieda wielka podobno... a to-
bie... czas za maz... Gdybym ja sie tak za-



—( 168 )

jal twoim posagiem, mozebys si¢ jeszcze i tego
lata w czepiec ubrata?.. No méw... czy ci
tam ktory nie wpadl w oko?...

Hanka zarumienila sie, wstydzila i Smiala
i dlugo méwié nie chciata, az wkoncu slowa
moje trafily jej do serca i serce mi swoje
otworzyla.

Dowiedzialem sie¢ wiee, iz Iwan, syn mego
wlédarza, najporzadniejszy we wsi chlopak,
juz od roku chce si¢ z nig zenié — i onaby
od tego nie byla — lecz wlasnie w jesieni
przypada mu sluzba wojskowa, a choé oboje
radzi czekaé, ojciec jej o czekaniu ani mysleé
nie pozwala, boé¢ trzy lata — czas dlugi....

Tu sie i 1zy znalazly.

Uspokoilem jg zapewnieniem, iz wszystko
jakos uloze.

— Dostaniesz posag na krowe i wlasng
chalupe, a kiedy ci sie twdj Iwan tak bardzo
podoba, dostaniesz i twego Iwana.... Pamie-
taj tylko — dodalem — ze twoja rzecza przez
trzy lata czekaé.... Grozib ojca sie nie boj,
nie dam ci zrobié krzywdy, a gdyby cie gwal-
tem za innego chcial wydaé, to tylko Smialo
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przyjdz do mnie — juz ja sobie z nim po-
radze....

Moé6wilem w dobrej wierze....

Hanka z wielkiej radoSci ani slowa wy-
rzec nie zdolala, lecz jak diluga do nég mi
padia.

Nazajutrz wyjechalem.

II1.

A teraz przychodzi mi wyznaé to, co uwa-
zam za wiecej jak grzech — i pilno mi skon-
czyé....

Nie bede sie oskarzal, ani uniewinnial..
opowiem rzeczy jasno i krétko, jak byly, bez
komentarzy zadnych — bo pilno mi skoi-
czyé....

U sidstr moich z przyczyn nieprzewidzia-
nych zabawilem o wiele dluzej, niz to bylo
moim pierwotnym zamiarem — tam bowiem
poznalem i pokochaltem te, ktéra pdzniej przez
przeszlo czterdzieSci lat dzielila wszystkie
dobre i zle koleje zycia mego, bedac mi

i przyjacielem i Zona....
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WymieniliSmy piersScionki w kwietniu ku
wielkiemu zadowoleniu obu rodzin; juz i o
Slubie zaczela byé mowa, gdy wtem matka
mojej narzeczonej tak ciezko na zdrowiu za-
padla, iz lekarze polecili ja bezzwlocznie na
czas nieograniczony w gory przewiezé. Wy-
rok ten pokrzyzowal oczywiscie nasze plany.
Nie bylo jednak rady. Po krétkim namysle
wpadlem na dni kilka do Nizynea, gdzie prze-
rézne interesa obecnoSci mojej wymagaly, a
zalatwiwszy takowe pobieznie i zostawiwszy
dokladne dyspozycye, tyczace sie urzadzenia
domu, ktéry wedlug moznosSci pragnalem od-
Swiezyé i upiekszyé, podazylem co predzej
za moja narzeczong do Szwajcaryi.

Tu zaczela sie dla mnie era niczem nie
zamaconego szczeScia. Smutne wrazenia z
ostatnich czaséw zatarly sie do reszty w mo-
jei pamieci — milo§é, jak potok wezbrany,
uniosta je wszystkie przed soba — przyroda,
ludzkosé, Swiat caly, zycie cale Smialo sie do
mnie w uSmiechu Jadwini, a w blekitach 6cz
jej niebo mi Swiecilo....

Jak we Snie uplynelo lato — zawitala je-
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siei a z nig i tesknota za naszem Podolem.
Matka czula sie¢ zdrowsza — pogoda sprzy-
jala, wiec w pierwszych dniach paZzdziernika
wyruszyliSmy — ach! z jak blogiem biciem
serca — z powrotem do kraju. Slub zostal
nieodwolalnie na koniec miesigca naznaczony.
Juz na granicy pozegnalem te panie, Swie-
cie przyrzekajac stawié sie na imieniny Ja-
dwini i sam wprost do Nizyfica pospieszy-
lem.... Tam to wsréd okolicznoSci z przy-
czyn na pozdér najblahszych rozegral sie dra-
mat, ktérego wéwczas ani sie domyslilem.
Com w Nizyncu zastal, tylko ten pojmie,
ktéry coS podobnego na wlasne widziat oczy.
Dom caly przedstawial obraz spustoszenia,
nigdzie wolnego kata, wszystkie pokoje za-
pelnione, przepelnione pakami, meblami, sto-
sami rozmaitych sprzetéw i narzedzi, od pod-
dasza do piwnic, wszedzie pelno mularzy, ta-
piceréw, majstréw przeréznych, od rana do
nocy, wszedzie stukanie, pukanie, foskot oglu-
szajacy. Mimo zapewnieii budowniczego, kt6-
ry robotami kierowal, ze na czas skoinczone
beda, rozpacz mnie ogarniala. Co chwila po-
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wolywany na narady, zasypany nawalem in-
tereséw, nie wiedzialem istotnie gdzie sig
obrécié i jak wszystkiemu podolaé.

18go paZdziernika, bylo to w niedziele, pé6t
dnia przesiedziawszy w kancelaryi z rzadzca
i chlopami, kolo godziny 5, wyszedlem w pole
i dopiero péinym wieczorem do domu wré-
cilem. Sluzacy, wnoszac $wiatlo, oddal mi
list od Jadwini i réwnoczesnie rzekl:

— Byla tu, po nieszporach, Hanka, cérka
starego Bajtaly, coby z jaSnie panem pomé-
wié cheiala.

Zblizylem sie do lampy.

Jadwinia pisala:

yPojutrze zatem moje imieniny.... Nie u-
wierzysz, z jaka niecierpliwoscia wyczekuje
ich w tym roku, czy moze dlatego, ze si¢ sa-
siedztwo do nas zjedzie i taficzyé bedziemy?
Jak mys§lisz 2

Gdyby nie sluzacy, bylbym list ucalowal.

— Spakuj rzeczy, — rzeklem tylko, —
jutro jade.

Ale nazajutrz, zaledwie si¢ wieS§é o moim
blizkim wyjeZidzie rozniosta, Nizyniec caly
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zdal sie sprzysigdz, by mi w uskutecznieniu
mojego zamiaru przeszkodzié. Juz od sa-
mego rana zaczeto drzwi moje oblegaé; na-
prézno zbywalem ludzi kilkoma slowy, ttu-
maczac sie poSpiechem, odsylajac ich do
rzadzcy, nic nie pomoglo, co jeden wyszedl,
dziesieciu wehodzito, — istny sen gorgczkowy.

Kolo poludnia, oznajmil mi Jakéb, ze
y,Hanka, cérka starego Bajtaly, co tu weczoraj
byla, radaby z jasnie panem poméwié..."

Podpisywatem wlasnie kontrakt wédczany.

— Niech czeka — odrzeklem.

Po chwili wszed! urzednik clowy z plika
aktow — o bozym Swiecie zapomnialem...

— Niech czeka...

Czekalo biedactwo, czekalo pokornie przed
domem, godzine po godzinie, az wreszcie na
dworze sie mroczyé zaczelo, zajechaly konie
i ludzie moje rzeczy wynieSli. Wnet i ja za
niemi podazylem, a za mna nieodstepny bu-
downiczy, ktéremu setny raz dnia tego po-
spiech zalecalem. Na samym ganku jeszcze
czyhal na mnie zyd arendarz. Zabraklo mi

cierpliwosci:
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— Idz do dyabla! — krzyknalem, wska-
kujac na bryczke, — nie mam czasu!

Chwycilem lejce, bat i juz, juz ruszyé
chcialem, gdy wtem wzrok mdéj padl na sto-
jaca opodal, znang mi postaé dzieweczki.

Nie dalem jej przyjSé do slowa.

— Hanka! Na wieki wyszla§ mi z glowy!
Dzi§ juz zapéino na twoéj interes... Spieszno
mi w droge, bo droga daleka, ale przyjdi
do mnie, gdy wréce a wréce za dwa tygo-
dnie. Bywaj zdrowa!

Nie odrzekla nie, tylko jako§ dziwnie na
mnie spojrzala i wargi jej raz po raz za-
drgaly...

Widzialem to jej wejrzenie — mdwilo:
Miej litosé! Widzialem drzace wargi — wo-
laty: Ratuj! I... zacigtem konie!

Oby mi Bdg tego nie pamietal!..

Dluga, dluga, ciezka zima ustgpila nare-
szcie wioSnie tak cudnej, jaka tylko w wy-
obrazni naszych poetéw istnieé¢ zwykla. Z dnia
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na dzieii znikaly Snieine zaspy, cieple wi-
chry zaszumialy, sloice ogrzalo ziemie, zbu-
dzila sie ze snu przyroda, zazielenily sie
drzewa i pola, lasy zagraly Spiewem ptactwa,
wieczorami, z gloSnem chrapaniem pociag-
nely slonki.

A ja, co wiosne mialem w sercu, dnie
cale wraz z Jadwinig spedzalem na powie-
trzu, usilujac wzbudzié w niej zajecie do
moich zajeé, uczac ja kochaé ten zakatek
-ziemi, tak bardzo przeze mnie kochany... I
dziwnie latwe mialem zadanie... Ona bowiem
zdawala sie zyczenia moje odgadywaé, przy- -
Igneta szybko do nowego gniazda, lagodng
a silng dlonig ster domu ujela, z ludem wiej-
skim zzyé¢ si¢ umiala, bezwiednie szla w §la-
dy nieboszczki mojej matki.

Razu jednego zabralem jg na ciag slonek
do lasu. Slonce bylo jeszcze wysoko, gdySmy
na oznaczone miejsce przybyli; zsiadlszy
wiec z woézka, udaliSmy sie pieszo prze-
chadzka do sasiedniej kniei, gdzie pragnalem
obejrze¢ Swiezo sadzone zagajenia. Ludzie,
ktérych kilkudziesieciu zastaliSmy przy ro-
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bocie, powitawszy nas zwyklem: ,Niechaj be-
dzie pochwalony*, ciekawie spojrzeli na swa
mloda dziedziczke. Jedna z kobiet wnet sie
do niej zblizyla, proszac o lekarstwo dla
chorego dziecka; ja zaS zawolalem leSnmego
i zaczalem sie tam i napowrdt posréd robo-
tnik6w przechadzad.

Nagle ujrzalem Hanke, — byla w czepcu
i ciezarna...

Urwalem zaczete pytanie i przystgpilem
do niej: 3

— Jak sie masz, Hanko? Coéz to widze?
Juz po weselu?

— Dawno — odrzekla, oddajac mi poklon.

— A Iwan gdzie?

Chwile stala, milezac, z spuszczonemi po-
wiekami, potem je zwolna podniosta i ciemne
swe oczy w moich zatopila.

— Iwan w wojsku.

— ToS§ ty nie za niego wyszla?

— Ojciec bil i bil... ta rady nie bylo...
ot! méj czlowiek!..

I wskazala na stojacego opodal Kube Na-
tusa, przez ludzi ,glupim Kuba“ przezwanego.
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— B6j sie Boga! Hanka! Jakze§ mogla?!..
Czemuze§ do mnie nie przyszia?..

— JaSnie pan nie pamieta... p6l dnia cze-
kalam... JasSnie pan czasu nie mial... ot! po
co gadaé!.. — dodala z westchnieniem —
czy ten czy inny, taé co mnie tam, prosze
jasnie pana, jak nie Iwan!..

Pochylila sie nad robota, a ja przypo-
mnialem sobie... Bazyli! Bazyli! Tak tom
ci dotrzymal obietnicy!..

Stalem przed nig jak winowajca przed
sedzig i plakaé moglem na widok tej Slicz-
nej dziewczyny tak zmarnowanej —- przeze
mnie.

Dolecial mnie glos Jadwini.

— Ide -— odrzeklem i znéw sie do Hanki
zwroécitem:

— Bardzo$§ nieszczeSliwa ?

Sam nie wiem po co pytalem.

Spojrzala na mnie swem smutnem wej-
rzeniem a wargi zadrgaly jej, raz po raz
— jak wtedy...

— Wnhnet sie skoiiczy — rzekla i wolnym

krokiem sie oddalila...
12
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Com sie nacierpiat!.. y

Noc po nocy, od dnia tego, $nil mi sie
Bazyli a zawsze tak, jak go za zycia widzia-
dzialem — to gdy kleczal nade mna po przy-
godzie z dzikiem, to znéw na lozu Smier-
telnem, gdy mi dlofi Sciskal szepcac:

— Panyeczku!.. blagam!.. weZ w opieke!..
pamietaj!..

Budzilem sie w goraczce.

Wyrzuty sumienia, ktére sobie robilem,
zycie mi zatruwaly...

Zona moja wszelkimi sposobami usilo-
wala zal méj zlagodzié, biedng Hanke przy-
garniajac do siebie, pocieszajac ja, dodajac
jej odwagi na przyszosé...

Lecz naprézno!..

Hanka o innej przyszloSci marzyla.

Na wszystkie slowa Jadwini, zawsze te
samg miala odpowiedz:

— Whnet sie skonczy...

I skoficzylo sie...

W piekny dzien jesienny, nad wieczorem,
uderzono w kosScielne dzwony, raz w duze,
za doroslego — raz w mniejsze, za dziecko..
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Bylem w polu.

— Kto umarl? — spytalem fornali.

— Hanka Natusowa, cdérka Bajtaly, ra-
zem z dzieckiem swojem.

Tak jest — skonczylo sie.

Jakby jaka$ niewidzialng sila gnany, uda-
lem si¢ wprost do chalupy Natuséw. Kuba
byl przy robocie. Sasiadka w podwérku ra-
bala drzewo. W izbie nie bylo nikogo.

Spojrzalem.

Pod bialym calunem, z rekami na pier-
siach zlozonemi, lezala Hanka na l6zku;
przy niej spoczywal trup jej dziecka.

Przez otwarte okienko wkradal sie do
izby lekki powiew wiatru i poruszal wlosem
zmarlej; jej ciemne, glebokie jak ton morska
oczy, zamkniete byly na wieki — dlugie rzesy
cien rzucaly na woskowe lica — usta, jakoby
w uSmiechu zwarte, dawaly twarzy wyraz
pogodny...

— Juz nigdy, nigdy drgaé nie beda...
— pomySlalem i okropny, bezdenny zal za
serce mnie S$cisnal a w oczach stanela inna,
obszerna izba, stabo oSwietlona, na ktérej
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Scianach porozwieszane jelenie rogi w dzi-
waczne, ogromne lamaly sie cienie...

— Przebacz mi, Hanka — wyrzeklem
w glos, a w duszy dodalem: — ach! prze-
bacz mi, przebacz Bazyli!..

W dwa miesigce pézniej spotkalem Kube
Natusa, jak wid6zl woéz siana, na ktérym
mloda, rumiana kobieta siedziala.

— A kogo to wieziesz? — spytalem za-
ciekawiony.

— Taé, prosze jasnie pana, to moja nowa
zona — odrzek! wyszczerzajac zeby w owym
glupkowatym uSmiechu, ktéry mu jego przy-
domek zjednal.

tzy mi wzrok przyémily. Byly to za-
pewne jedyne, ktére ktokolwiek wylal po
corce Bajtaly. '
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Kiedy po dziesieciogodzinnym kamiennym
$nie Hans Kmietsch sie nareszcie przebudzil,
widok czterech golych Scian go otaczajacych
i zakratowanego okienka, przez ktére blade
dzienne Swiatlo do celi wpadalo, wprawil go
w ogromne zdziwienie.

Przetar! oczy raz po raz kulakiem, mru-
gnal powiekami, ale gdy i ten ruch nie roz-
wial zludzenia i nie zmienil postaci rzeczy,
usiadl na tapczanie, poskrobal sie kilkakrot-
nie po rozwichrzonej, mocno juz szpakowa-
tej czuprynie, a wreszcie, splungwszy, mru-
knal pod nosem: ,Zum Teufel! Zum Teu-
fell ;

Nie ulegalo watpliwo§ci: byl w wiezieniu.
Zwolna powracajaca pamieé uprzytomnila
mu popelnione przewinienie; z wielkim wy-
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sitkiem mysli, stopniowo, przypominal sobie
kazdy szczeg6t dnia, a raczej wieczora po-
przedniego... Pokrecit znéw glowsa, jakby
sam sobie sie dziwujac i w koncu — ale
tym razem juz zupelnie rozbudzony i winy
Swiadomy — wuderzyl sie pieScia po udzie
i na caly glos zawolal: ,Zum Teufel!“

Hans Kmietsch mial bardzo stuszne po-
wody dziwienia sie¢ samemu sobie...

On, czlowiek spokojny, robotnik wzorowy,
liczacy lat pieédziesiat z goéra, dotad nigdy
nie karany, czlonek Kriegervereinu, ojciec
dorostych dzieci, wtracony teraz zostal do
wiezienia za pobicie i ranienie kilku ludzi,
a moze i — co Boze uchowaj! — za uSmier-
cenie jednego...

Przezegnal sie.

Co tez do niego ni stad ni z owad przy-
stapié moglo? Co za licho w piersi jego
wywolalo nagle owa istna burze, 6w szal
wscieklosei, ktéry go rzucil na przeciwnikéw,
zwyklych swoich towarzyszy pracy?!

Po chwili polozyl sie napowrét na tapezan
— opar! glowe na reku i popad! w zadume...
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Kmietsch nie mial zwyczaju analizowa-
nia uczué. Myslal wolno, ciezko, mozolnie,
ot! jak to zawsze mysli chlop; ale obecnie
poczal si¢ mimowoli glebiej zastanawiaé nad
przebytem zajSciem i robié rodzaj rachunku
sumienia — z calego zycia...

Niemcem byl, Niemcem 2z przyzwyczaje-
nia, a poniekad i z przekonania, chociaz nie
z urodzenia.

Daleka przeszlosé, pamieé lat pierwszych
dziecifistwa i mlodoSci w polskiej spedzonych
wioszczynie, od dawna i zupelnie sie w sercu
jego zatarly...

Zycie dla niego rozpoczynalo sie dopiero
z chwila, gdy wstapil do wojska w Berlinie.
Przesiedlony nagle z nedznej chaty do ko-
szar stolecznych, olSniony przepychem wiel-
kiego miasta, upojony goraczkowym panuja-
cym w niem ruchem, oraz latwemi zaba-
wami, ulegl od razu, bez walki — jak tylu
innych jemu podobnych ulega — czarowi
te] niczem niezréwnanej niemieckiej potegi,
o ktérej ogromie codzien, od rana do nocy
i na kazdym kroku, przelozeni jego i kole-
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dzy mu prawili. Nie uplynal! ani miesige,
a juz poczul si¢ dumnym z przywdzianego
munduru i dumnym 2z swej przynalezno$ci
do olbrzymiego niemieckiego painstwa; uwie-
rzyl Swiecie, ze Berlin jest pierwszg na ca-
lej kuli ziemskiej stolica, a miano pruskiego
zolnierza w calym Swiecie najszczytniejszem.
Uczucie za$§ to rozwijalo sie i wzrastalo tem
szybciej i silniej, ze mial on w sobie wro-
dzona zylke zolmiersky. Stuzba dla wielu
wstretna i ucigzliwa, dla niego posiadalta tak
niezmierny urok, Ze po skoficzonem trzech-
leciu pozostal nadal w wojsku, aby sie do-
stuzyé stopnia podoficera. A kazdy rok ro-
bil swoje: po pierwszym, moéwil jeszcze la-
mang polszezyzng i nawet sie na starej pol-
skiej ksigzce modlil; po siedmiu latach po-
bytu w Berlinie przestal sie modlié i zale-
dwie juz niektére polskie wyrazy rozumial
Jan Kmie¢ przeistoczyl sie najzupelniej w
Hansa Kmietscha.

Jezeli kiedy, w samych poczatkach, jakie§
napomnienia zmarlej matki, jakieS przestrogi
proboszcza i panienek ,z dworu“ stabem
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echem w duszy jego sie odzywaly, budzae
w niej niepokéj, wnet go zagluszal uwagg
przez ktéregos ,kamrata“ wypowiedziana,
a ktéra mu swego czasu do przekonania
ogromnie trafila: ,Polski niema, a Niemcy
sa! Glupi tylko trzyma sie tego, czego nie-
ma, a madry tego, co jest“.

Argument ten wydawal mu sie wprost
bez repliki; toz trzymajac sie oburgez tego,
co bylo, méwil po niemiecku, mys§lal po nie-
miecku, czul po niemiecku i byl szezesliwy...

SzeczeScie to zamagcila mu na krétks
chwile blaha okoliczno§é. Oto, kiedy za na-
mowgq przyjaciela wystapil wreszcie z wojska
i jako puszkarz przyjal dobrze platne miej-
sce w Szpandawie, poznal tam cérke zamoz-
nego kupca, Grete. Podobal sie dziewce,
a ona jemu, wiec postanowil sie z nig ozenié
i w tym celu napisal po metryke do pro-
boszcza z wsi rodzinnej, Siemianic, w Po-
znanskiem.

Zamiast metryki przyszed! list; listu sam
nie bedac w stanie odezytaé, dal go do prze-
ttémaczenia znajomemu Polakowi. Proboszcz,
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ten sam, ktéry go przed laty chrzcil, potem
uczy! katechizmu i do pierwszej spowiedzi
przygotowywal, po ojcowsku go przestrzegal,
aby sie z Niemkg luterka nie zenil, bo takie
zwiazki KoSciél potepia, radzil mu wrécié
do kraju, gdzie mlode sily potrzebne, obie-
cywal swa pomoc w wyszukaniu miejsca,
a wreszcie konczy! napomnieniem, ze jezeliby
jego postanowienie nieodwolalnem sie oka-
zalo, to aby przynajmniej sie przed Slubem
zobowigzal przyszle swe dzieci w katolickiej
wychowaé wierze. Pod tym tylko warunkiem
obiecywal wystawié mu metryke.

Kmietsch wielce zaklopotany, udal sie z
listem tym do Grety, ale Greta lzami swemi
i perswazyami zdolala niebawem uspokoié
powstale w sumieniu jego watpliwosSci; prze-
ciez ona nie byla zadna poganka, ale chrze-
Scijanka, jak on chrzeScijaninem — i ona
w Pana Jezusa tez wierzyla i do swego ko-
Sciola gorliwie uczeszczala i nawet bardzo,
bardzo byla nabozna... Céz to? Czy to jedna
wiara nie taka sama dobra, jak druga? A co
do dzieci, kto widzial naprzéd si¢ do czego
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zobowigzywaé? Moze ich wcale mieé nie
beda!... Zreszta mniejsza z tem! Obiecaé nie
zaszkodzi, byleby ksigdz czempredzej me-
tryke przyslal!..'.

Pobrali sie tedy bez innych trudnosci
tej samej jeszcze wiosny i zyli z soba w przy-
kladnej zgodzie przez lat dwadzieScia trzy,
. a choé¢ swych dwé6ch syndw, za namowsg Zony,
Kmietsch po lutersku ochrzcié pozwolil, Pan
Bég mu tego widocznie za grzech nie poczy-
tal, bo chowali mu sie czerstwo i wreszcie
wychowali, jeden na zolnierza, a drugi na
marynarza.

Przez  caly ten tak diugi przeciag czasu
nigdy, ani na chwile, nie odezwatl sie w Kinie-
tschu glos sumienia. Powodzilo mu sie do-
brze, co roku sporo grosza na bok odkladal,
zupelnie oddany swej codziennej jednostajnej
pracy, malo sie troszezyl tem, co go wprost,
nie dotyczylo, a juz chyba najmniej tem, co
sie tam gdzie§ w dalekiem Poznanskiem
dzialo... Do polityki, a raczej do polityko-
wania, zadnego nic czu! w sobie pociagu;
za to, pomny swej tyloletniej sluzby w woj-
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sku i stopnia podoficera, uwazal sie za wzo-
rowego obywatela-patryote i skrupulatnie
pelnil wszystkie swe obywatelskie obowigzki.
Obowigzki te za§ zasadzaly sie na tem, ze
regularnie uczeszczal na zebrania Krieger-
vereinu, glosowal stale na kandydatéw
rzadowych, a w dzieh urodzin monarchy
bral udzial w réznych patryotycznych uro-
czystoSciach, z ktérych wracal do domu o
niezwykle pdzinej godzinie, mocno podchmie-
lony, Spiewajac na cale gardlo: ,Deutsch-
land, Deutschland iiber alles!®
Jak dawniej z wlasnego byl dumny mun-
duru, tak pdzniej chelpil sie stanowiskiem
i powodzeniem synéw; kiedy obaj w r. 1900
do Chin wyprawieni zostali, duma ta niepo-
kéj jego koila; niemal codzien pocieszal
stroskang zone zapewnieniem, z wielkim wy-
glaszanym ogniem, Ze ,niema sie czego oba-
wiaé, albowiem chlopcy wrdca, niezawodnie
wrécg calo, zdrowo, zwyciesko, sprawszy
Chificzykéw na kwasne jabtko, przysporzyw-
szy chwaly swej poteznej, niezréwnanej nie-
mieckiej ojezyznie i sami chwala okryci, za
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co od Najsniejszego cesarza sowita nagrode
dostang !“

Tymeczasem, po odjeidzie chlopcow w
Swiat, w domu rodzicielskim uczynilo sie
bardzo cicho i pusto, a gdy po krétkiej cho-
robie nie doczekawszy sie powrotu synéw
z wojny, Greta nagle umarla, stary Kmietsch
znalaz! sie znéw, jak ongi przed dwudziestu
trzema laty, sam jeden na Bozym Swiecie...

Woéwezas usposobienie jego uleglo zmia-
nie; stracil humor, zestarzal sig, sposepnial
— z maloméwnego zrobil sie calkiem mil-
czacy i na wszysto obojetny, a réwnoczesnie
czy to juz skutkiem wieku, czy tez trwogi
przed samotnoScia, poczal sie bardziej do
ludzi garnaé. W Szpandawie mieszkalo za-
zwyczaj kilku robotnikéw Polakéw; ale
Kmietsch, nie uwazajac sie za ich wspél-‘
ziomka, zadnych zazylszych nie mial z nimi
stosunkdéw; zreszta w zazyloSci z nikim nie
zyl, ani teraz zy¢é nie pragnal — blizko§é
ludzi mu wystarczala. Dziwnie trudno bywa
w pézniejszych latach zmienié od razu dawne
przywyknienia i caly tryb zycia; jednak do
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tej zmiany zostal zmuszony; cale dnie wpra-
wdzie spedzal, jak zwykle, w fabryce i tam
przy -warsztacie, jeszcze znoSnie c¢zas mu
plynal, praca tesknote zabijal — za to po
za godzinami fabryecznemi bezmierna odczu-
wal bolesé... Chcac badz co badz uniknaé
widoku pustego domu, postanowil jak naj-
mniej w nim chwil przepedzaé; stolowal sie
wiec u sgsiadéw, a wieczorem chronil sie do
gospody Zum Weissen Hirsch, przez
swych towarzyszy i znajomych najbardziej
uczeszcezanej; tam obrawszy sobie raz na
zawsze cichy kat przy bocznym stole, co-
dzien o tej samej godzinie, zwyk! by! na
swojem miejscu zasiadaé, zapalat fajke i po-
pijajac piwo, przysluchiwal si¢ rozmowie
obecnych, rzadko kiedy w niej udzial biorac.

Minelo w ten sposéb od $Smierci Grety
pé! roku.

W tym czasie zjawil si¢ w fabryce, i to
w tym samym co jego oddziale, mlody chlo-
pak, Polak z Poznanskiego. Co§ w jego
postawie, czy.tez wejrzeniu, przypomnialo
Kmietschowiq jego wlasnego najmlodszego
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syna, tego wesolego Fritza, ktéry byl jego
oczkiem w glowie, a teraz, od tylu juz mie-
siecy, znaku zycia mu nie dawal.

Przy pierwszej sposobnosci zblizy! sie do’

przybysza i zawigzal z nim znajomoS§¢é. Chlo-
pak okazal sie wylany i szczery jak zloto;
od razu mu opowiedzial swoje dzieje — wiec,
ze sie zowie Idziek Prawula, ze wojskowos§é
juz odsluzyl, a teraz si¢ do Szpandawy na
dwa lata zgodzil, ze moze w niej zresztg
spedzi i trzy, ale nie wiecej, bo uzbierawszy
nieco grosza, zamierza wrécié do kraju i tam
ozeni¢ sie ze swoja wybrana i ukochans,
ktéra na niego czeka...

— A z jakich to stron jesteS? — spytal
Kmietsch.

— Z dalekich! — brzmiala odpowiedz —
az z pod Byczyny.

Kmietsch uwaznie spojrzal na niego.

— Ja pytam z jakiej wsi?

— Z Siemianic, w Poznanskiem...

Z Siemianic!.. Co$ §cisnelo za gardlo starego
tak, ze tchu mu zabraklo... Zamilkl. I w tej

samej chwili przed oczami jego stanela do-
18

e

-
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brze mu znana rodzinna wioska polska...
Jak na jawie ujrzal wzdluz drogi rozrzucone
chaty — jedne drewniane, sloma kryte, dru-
gie murowane, o czerwonych dachach, wielki
dwoér wérod klombu drzew polozony, kosci6t
otoczony lipami... Tak! Przed laty, przed
laty w jednej z tych chat pochylonych on
ujrzal Swiatlo dzienne! Tam spedzil dnie
dziecifistwa przy boku matki, pod okiem
matki!...

Tam ona, juz obloznie chora, tak czesto
przywolywala go do siebie — swego jedy-
naka — i kladac wychudlg dlon na jego
jasnej glowie, cichym glosem powtarzala — —

Co tez ona powtarzala?...

Kmietsch przetar! czolo.

Jakie§ polskie slowa, ach! tak dawno za-
pomniane — w niepamieci pogrzebane... Jak
one tez brzmialy? Co znaczyly? Moze prze-
cie uda mu si¢ przypomnieé...

— Wie sagt man polnisch: Bis
zum Tode? — spytal nagle.

Idziek zdziwiony, odrzekl:

— Do Smiereci.
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Oto to!... Do $mierci!... Tak matka mé-
wila: ,Do $mierci zostan Polakiem!“.. I ksiadz
mu to tez powtarzal. I panienki z dworu...
tyle razy!... Wszysey, wszyscy w Siemiani-
cach zegnali go temi samemi slowami, kiedy
w §wiat wyruszal.

A on — czemze on zostal?...

Ba! I ¢6z z tego, ze omni jedno radzili,
a on wybral drugie?... Kazdy przecie tak
postepuje, jak mu z tem jest dobrze! Swego
wyboru nie mial powodu zalowag!...

Kmietsch splunal, wzruszyl ramionami i
wrécil do roboty.

Ale nazajutrz, juz podezas poludnia, znéw
do Idzka sie zblizy! i poczal, niby od nie-
chcenia, méwié:

— Ja znam Schiemianitz, ja tam kiedys
by!... Gadajno co tam nowego? Czy stary
Mega zyje? A kulawy Rybak? A co slychaé
u Nawrota? A ksigdz? A pan? Czy jeszcze
c¢i sami? Jak im si¢ powodzi?

I potem sznurkiem, potokiem sypnely sie.
pytania, na ktdre czesto Idziek odpowiadal:
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— Nie wiem o kim moéwicie... O takim
nie styszalem... Ci dawno pomarli... a ci sie
wyniesli...

I juz od tej chwili, chociaz Kmietsch sam
sobie nawet w skrytoSci ducha tego nie
przyznawal, rozmowa ,0 swoich* z IdZkiem
stala si¢ jego rozrywka jedyna, mys$la prze-
wodnia, potrzeba serca. Wiec codzier pod-
czas pauzy w fabryce, a czeSciej jeszcze
w dnie Swiateczne, szukal jego towarzystwa
i pytal go i badal i stuchal...

A rozmowy zwykle zaczynal slowami:

— Sag’mal Fritz — bo go Fritzem
nazywaé lubil.

Idziek, mimo réznicy wieku i usposobie-
nia, przestawal z nim chetnie. Sam, bedac
zagorzalym Polakiem, stronil, o ile mégl, od
Niemecéw, z zamilowaniem czytywal gazety
i rozne polskie pisma, zywo zajmowal sie
wiadomos$ciami z kraju i gotéw byl rozpra-
wiaé o nich niezbyt poprawna niemczyzna
calemi godzinami.

Od niego wiec stopniowo, powoli, dowie-
dzial sie Hans Kmietsch o stosunkach panu-



—ae( 197 )

jacych w Poznainskiem, o owej tak zacietej
a nieréwnej walce stabych z mocnymi, o
prawach wyjatkowych, wydalaniach, koloni-
zacyi, niemieckiej nauce religii w szkole,
rozwigzywaniu zebran, przesladowaniu i te-
pieniu wszystkiego, co polskie, i o tych set-
nych i tysigcznych krzywdach bezkarnie co-
dzienn lud polski spotykajacych, a wolajacych
o pomste do nieba...

Z poczatku wszystko to Kmietscha nie
wiele zajmowalo; dziwil sie odpornoseci Po-
lakéw i raz po raz potrzasal glowa:

— Po co walezyé? Po eo sie naprézno
upiera¢? Na co sie to przyda? Wy przecie
stabi, bezbronni.. a Niemey wielkie i mocne...
Oj! oj! jeszcze i jakiel...

I przypominal sobie zycie w Berlinie,
manewra cesarskie, w ktérych uczestniczyl,
Swietne parady na Tempelhofie, owe niezli-
czone, cudne massy wojska, wykonywujace
jak jeden mgz obroty na placu mustry —
w uszach mu brzmialy odglosy bebnéw, ko-
mendy wodzéw, porywajaca muzyka pulkowa
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i r6zne przemowy monarchy przy zaprzy-
sieganiu rekrutéw...

O tak! Niemcy sg wielkie i mocne!

Ale Idziek nie przeczyl.

— Prawda! Niemcy sa wielkie i mocne,
ale sprawiedliwo§é Boza i wigksza i moc-
niejsza!...

I znéw prawil o miloSci ojczyzny, o tem
przywiazaniu silnem a glebokiem, ktére nie
na tem polega, aby byé z ojezyzny swej du-
mnym, kiedy stoi u szczytu potegi i chwaly,
ale na tem, aby jej wedlug sil stuzyé i wier-
nym pozostaé, kiedy ona — podobna umartej...

A ze chlopak byl miody i czul goraco,
wiec tez, gdy moéwil, oczy mu sie iskrzyly,
a slowa ogniste z ust jego padaly...

Kmietsch siuchal w milczeniu.

Raz, bylo to w jakie szeSé miesiecy po
ich pierwszem spotkaniu, zastawszy Idika
siedzacego nad swoja gazeta, rzekl do niego:

— No, Fritz, przeczytaj mi co glosno,
sprobuje zrozumieé...

I poczal stuchaé z wielkg uwagg i nate-
zeniem; ale jedno i drugie bylo z jego strony
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zbyteczne, bo préecz kilku urywanych wyra-
z6w, sensu zgola nie zrozumial; jednak Idz-
kowi nie przyznal sie do tego, bo mu bylo
wstyd... i

Owo poczucie wstydu, ktérego sam zale-
dwie na wpd! byl Swiadomy, wstydu za wy-
parcie si¢ narodowosSci i poniekad wiary oj-
céw, za lekcewazenie napomnien matki, a
zwlaszcza, zwlaszeza za wychowanie synéw
na wrogéw ojczyzny, owo poczucie coraz cze-
Sciej i coraz silniej nurtowalo w piersi bie-
dnego starego Kmietscha...

Sumienie sie¢ w nim budzito.

I oto znéw po niejakim czasie gazety
przyniosty hiobowe wieSci z kraju o sprawie
wrzesinskiej!

Idziek, driacy caly z oburzenia, pozeral
je formalnie — po dziesieé razy kazdy arty-
kul odezytywal, objasnial, ttémaczyl. Kmietsch,
dotad tak powSciagliwy w okazywaniu wra-
zen, teraz po raz pierwszy dzielil jawnie
jego oburzenie...

Caly przebieg tej tragedyi — bohaterski
opér dzieci, uwiezienie rodzicéw, nad wyraz
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rzewna obrona matek, wreszcie groiny wy-
rok sadu, wszystko to ogromne na nim spra-
wilo wrazenie; dlugo milezal, nie zwracajac
uwagi na wykrzykniki i przeklenstwa przez
Idzka miotane — nakoniec zwrécil si¢ ku
niemu i zwolna spytal:

— Jakto ty powiadale§ niedawno? Ze
Niemey wielkie i mocne, ale ze sprawiedli-
woS¢ Boza i wieksza i mocniejsza.. Czy tak?
Powtdrz-no...

Kilka dni pézniej, wieczorem, Kmietsch
siedzial przy swoim zwyklym stoliku w go-
spodzie Zum Weissen Hirsch, a palac
fajke i pijac piwo, przystuchiwal sie ogdlnej
rozmowie. Godzina byla pézina, wigc oczy
do snu mu sie kleily i na wpél juz drzemal,
gdy wtem dolecial go basowy glos Bayera,
zakutego Prusaka i wielkiego miejscowego
polityka. Rozprawial o zajSciu w Wrzesni,
o sprawie polskiej pod zaborem pruskim,
chwalil postepowanie rzadu i hakaty, o Bis-
marku wspomnial z uwielbieniem, a wreszcie,
zapalajaec sie stopniowo, poczal Polakéw od
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ostatnich wyrazéw wyzywaé, wSréd powszech-
nego Smiechu i przytakiwania.

Hans Kmietsch ocknal sie¢ — poruszylt
niespokojnie na lawie i brwi zmarszezyl
Przemowa Bayera dziwne zaiste w nim wznie-
cala objawy: serce poczynalo mu bié gwal-
townie, a krew fala do glowy naplywala...

Nagle na slowa: Die Polnische Schwei-
nebande wyrznal pieScia w st6l, az szkla-
nice na nim podskoczyly i na cale gardlo
wrzasnal:

— Halt’s Maul dort, Bayer! Lass
die Polacken in Ruh! Sonst werde ich
hauen!

Grozba ta wywolala olbrzymie zdziwienie.
Kmietsch, w mniemaniu wszystkich obecnych,
byl przecie rodowitym Niemcem; co tez do
niego przystapilo, aby stawaé w obronie Po-
lakéw i to w ten sposéb jeszcze?!...

Wszystkie oczy zwréceily sie ku niemu,
usta si¢ szeroko roztworzyly, przez chwile
grobowa cisza zalegla w sali; ale Bayer wnet
oprzytomniawszy, poczerwienial jak burak
i do Kmietscha przyskoczyl:
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— Widzicie go! M6wié mi zakazuje! A to
jakim prawem? Czy to ja twdj parobek, czy
co? I grozié mi bedziesz w dodatku? Kpie
sobie z twoich grézib! Wlasnie, ze bede ga-
dal, co mi sie zywnie podoba i wigcej!...
Psie krwie Polaki! Galgany! Lajdaki! Sobaki
przeklete! Bydleta!... Bodajby ich wszyscy
dyabli z piekla...

Ale nie dokonczyl, bo oto w tej chwili
ogarnal nagle starego Kmietscha 6w straszny
a niewytldmaczony szal wsciekloSci... Zerwal
sie na réwne nogi, chwycil za ciezki prézny
kufel i z okropnym zamachem grzmotnal
nim z calej sily Bayera w sam leb nad
uchem; Bayer =zalal si¢ krwia i bez jeku
runa! pod lawe, a gdy wsrdd piekielnego
zgielku czeS¢ robotnikéw ku rannemu z po-
mocg pospieszyla, inni za§ do Kmietscha sie
zwrdéeili, on wszystkich najblizszych, bez réz-
nicy, poczal, jak opetany, poteznym kula-
kiem w koélko okladaé, w najwyzszej furyi
przy tem ryczac:

— Da habt ihr’s! Fir die Schweine-
bande! Und fir die polnischen Hunde!
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Und fiir das polnische Rindvieh! Da
habt’ ihr’s! Noch eins! Noch eins!
Noch einsl!...

I bil, tlukl, mléeil, walil na wszystkie
strony, bezprzytomny z gniewu, tak dlugo
i tak skutecznie, Ze trzech przeciwnikéw na
ziemie powalil, a reszta ku drzwiom sie co-
faé poczeta. Na odglos bé6jki i coraz to
wzmagajacego sie wrzasku, zjawila sie policya.

Zandarm, dobry Kmietscha znajomy, zywo
do niego przystapil:

— Czlowieku! co wam sie stalo? CzyScie
sie wsciekli? czy spili? Opamietajeie sie.
Patrzcie! otoScie Bayerowi leb roztrzaskali,
ze ledwo dyszy, a i tamtych poczestowaliScie
niezgorzej... A teraz co? Choébym i nie
chcial, musze was z sobg do ciupy zabraé...
Tam odzyskacie rozum...

Zdyszany, zziajany Kmietseh otarl reka-
wem splywajacy mu po twarzy pot, powiodt
blednem okiem wkolo siebie i bez oporu dal
sie do wiezienia zaprowadzié...

I oto tam po dziesieciogodzinnym kamien-
nym Snie nareszcie si¢ obudziwszy, przemy-
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§liwal obecnie nad popelniong wing i nad
tym dziwnym zbiegiem wypadkéw, ktéry go
pchnat do podobnego wybuchu...

Sprawa Kmietscha w calej Szpandawie
obudzila niezwykle zajecie, a przedstawiala
sie o tyle dla niego niekorzystnie, Ze choé
Bayer z odniesionych obrazei cielesnych nie
umarl, jednak okazaly sie one powazne i tru-
dne do wyleczenia. Sam za$§ oskarzony po-
gorszy! znacznie swoje polozenie zeznaniem
przed sadem.

Na pierwsze pytanie s¢dziego, jak sie na-
zywa, odpowiedzial wprawdzie bez wahania:
,Hans Kmietsch“, ale na nastepne, jakiej jest
narodowosei, milezal uporezywie.

Sedzia w przypuszczeniu, Ze nie by! na-
lezycie zrozumiany, zmienit pytanie na:

— Sie sind wohl ein Deutscher?

Na to Kmietsch po namysle przestapil
z nogi na noge, odchrzaknal i bardzo cicho
odrzekl:

— Ich bin... ich bin...

Tu podniést oczy. Spotkal sie ze wzro-
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kiem Idzka, siedzacego wsréd widzéw i po-
nowie urwal.

Potem machng!l reka.

— Ja na to pytanie odmawiam odpo-
wiedzi...

Sedzia pochylil sie do ucha swego kolegi
i szepnal:

— Ten czlowiek jest chyba niespelna ro-
zumu... Jak sie panu zdaje?

Ale na dalsze pytania Kmietsch znéw cal-
kiem jasne i przytomne dawal odpowiedzi;
przy jednem mianowicie obstawal bardzo
stanowczo: oto twierdzil, ze kiedy sie na
Bayera rzucil, nie by! w stanie napitym.
Naprézno mu sedzia podsuwal i ttémaczyl,
ze wlasnie taki wypadek stanowilby w da-
nym razie dla niego okoliczno§é lagodzaca —
Kmietsch sie zacial i twierdzenia nie zmienii:

— Bylem catkiem trzeiwy — powtarzal
dobitnie — spralem go, bo na to zastugiwal;
przecie go wpierw uprzedzilem: ,Stul pysk,
bo bede bil“..

Kmietsch skazany zostal na 6 miesiecy

wiezienia.
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Wyrok przyjal spokojnie, nawet obojetnie
i natychmiast zaczal kare odsiadywaé; ze
mu jednak ona obojetna nie byla, dowodzil
gleboki smutek, w jaki od tej chwili popadl
Znajomi, ktérzy go czesto odwiedzali, dziwili
sie jego zmianie i usilowali go pocieszaé:
,Ot, nie bierzcie sobie tego wszystkiego tak
bardzo do serca... Taki trafunek kazdego
spotkaé moze... Glowa wam przecie z karku
nie spadnie, a p6! roku szybko minie“...

On stuchal ich w milezeniu — czasem za
dobre stowo dziekowal, ale przed nikim sie
nie tidmaczyl; rad byl jedynie Idzkowi. On
jeden b6l jego rozumial i mial dar smutne
my§li rozerwaé. A te mysli — wsréd dlugich
godzin wieziennych byly ciezkie i gorzkie...
Kazdy przebyty dzien jaSniej mu uSwiada-
mial ogrom popelnionej winy, nie tej, za
ktora pokutowal, ale tej drugiej, calego zy-
wota, ktérej mu zadng juz miarg zmazaé
nie moglo byé danem!... :

Kiedy nareszcie kare odsiedziawszy,
Kmietsch si¢ do pracy w fabryce zameldo-
wal, dostal kréotka odpowiedz, ze miejsce
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jego zostalo zajete; wyplacono mu jednak
caloroczng place przez wzglad na jego
dlugoletnig stuzbe.

Wiesé o nieszczeSciu, ktére go spotkalo,
rozeszla sie szybko wsréd robotnikéw i
ogbélne wzbudzilta wspdtezucie — Kmietsch
bowiem, mimo swej zwyklej maloméwnosci
i ostatniego przewinienia, mial mir miedzy
ludZmi; u kilku jego towarzyszy powstala
wnet mys§] wstawienia sie za nim in gremio
do dyrektora; ale kiedy sie¢ o tym ich za-
miarze przez IdZika dowiedzial, zaraz ich

w wykonaniu tegoz powstrzymal.

— B6g wam zaplaé za dobre checi —
rzek! im przy pierwszej sposobnosSci z pe-
wnem zaklopotaniem — ale ja si¢ namyS§litem.
Stary jestem... juz i mnie odpadla ochota do
dalszej pracy w Szpandawie... dajcie wiec
spokéj, kamraty.

A przed Idikiem wywnetrzy! sie tego
samego dnia jeszcze:

— Tobie, Fritz, powiem szczerze, o czem
ja mySle... Od pierwszej chwili, kiedy mi
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o Siemianicach wspomniales, taka mnie bez-
mierna tesknota za niemi chwycila, ze sobie
rady daé¢ nie moge... Az mi dziw, ze tak
diugo bez nich wytrzymalem... Ot6z ja teraz
tam wroéce... Czlowiek glupi strwonil sily,
zdrowie, czas — ot! co tu méwic? zycie
cale miedzy obeymi... Trudna rada! Co sie
stalo, juz sie nie odstanie... ale przecie
umrzeé miedzy swoimi, to mi jeszcze wolno!...
Synowie w §wiecie... tu mnie nic nie trzyma
— niech przynajmniej koSei moje zloze na
starym cmentarzu, gdzie ojcowie leza...

Jak powiedzial, tak i zrobil. Co posiadal,
sprzedal — co mial gotowizny, zebral i
pieknego jednego poranka, odwiedziwszy
wpierw gréb swojej Grety i pozegnawszy
przyjaciél, wsiadl do berlifiskiego pociagu
skad dalej mial juz na Wschdd podazyé.

Kiedy pociag gwizdnal, a on po raz osta-
tni w zyciu rzucil okiem na strony, ktore
przez tyle lat za swoje uwazal, co§ naksztalt
zalu Scisneto mu serce; ale wnet go pokonal,
wychylil sie przez okno do stojacego na
dworcu Idzka i rzekt:
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— Na, Junge, leb wohl! Und bleib
hier nicht zu lange... Die Heimat — ja,
die polnische Heimat ist doch dal...
reka wskazal na daleki horyzont — und
wir — dodat cichym, drzgecym glosem -—
wir... jesteSma Polaki...

14
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Noc byla ciemna; zadymka szalala na Swie-
cie; wiatr jeczal, huczal, zawodzil, Swistal,
trzasl okiennicami i dworem calym. A we
dworze, w obszernej hali, na staro§wieckim
kominie wesoly ogien plongl z trzaskiem,
. oS§wiecajac grono mysliwych, siedzacych do-
kola i swobodnie gwarzacych o przygodach
owieckich. Rozmowa przechodzila zwolna
z jednego tematu na drugi. Wreszcie po-
czeto mowié o przebytych w zyciu chwilach
tragicznych, zdarzeniach osobliwszych, wspo-
mniano o zbrodniach, morderstwach, ba! na-
wet i o duchy potracono; sypaly sie opo-
wieSci dreszczem zgrozy przeszywajace slu-
chaczy; kaidy silil sie, by relacya wypad-
kéw nadzwyczajnych z wlasnego lub cudzego
zaczerpnietych dosSwiadczenia, przeScignaé
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poprzednika. Jeden gospodarz domu, szpa-
kowaty szlachecic o jowialnej facyacie, przy-
stuchiwal sie ogélnej gawedzie z zajeciem
ale w milezeniu. Dopiero gdy kazdy juz
wyczerpal zaséb swych wspomniefi i wzgle-
dna zapanowala cisza, ktéryS z obecnych za-
pytal:

— A ty, Stefanie, czemu w tym kacie
siedzisz, jak sowa, i pary z ust nie puScisz?
Na ciebie kolej zabawié goSci.

W ten sposéb zagadniety, ruszy! ramio-
nami i dymem w sufit dmuchnal.

— Wole wam sie przysluchiwaé — rzekl
— mnie si¢ nigdy w calem zyciu nic stra-
sznego, ani nawet nadzwyczajnego nie zda-
rzylo, a lgaé nie umiem — dodal jakby na-
wiasem.

Zabrzmialy glosy protestu i oburzenia:

— Oho! oho! czy to aluzya? do kogo?

Pan Stefan sie roz§mial.

— Zadna, zadna aluzya, do nikogo:.. pro-
sze wierzyé. Gdziezbym ja Smial!... Checia-
fem jedynie wlasne milczenie usprawiedliwié...
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— A obrazite§ nas wszystkich in gremio
— rzekl! gruby pan Michal, najblizszy jego
sgsiad 1 Nemrod zawolany. — Za kare ska-
zujemy cie na opowiadanie ciekawe, straszne
a prawdziwe. Wymoéwki daremne!... Nolens
volens, musisz gadaé!

Pan Stefan poskrobal sie w lysine.

— To wam chyba opowiem przygode
moja z niedzwiedzica.

— Znana, znana! krzyknieto chérem —
prosimy o inng!

— Lub wyprawe na wscieklego wilka.

— Dziekujemy... Stare dzieje, panie bra-
tku! Chcemy slyszeé dzisiaj co§ dotad ani
razu nie slyszanego! Rozumiesz ?

Pan Stefan zamyslil sie gleboko, zasepil,
potar! reka czolo, wreszcie raz po raz pu-
Sci! klab dymu w sufit i odchrzaknawszy,
pocza! wolnym méwié glosem;

— Stluchajcie! Lat temu dwadzieScia z
gora bylem obecny wypadkowi, ktéry woéw-
czas przeszed! bez rozglosu, §ladu po sobie
nie zostawil, nie wzbudzi! w nikim zywego

zajecia, po dzi§ dzien jest i zawsze zostanie
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tajemnica pokryty, choé¢ dla mnie watpliwo-
Sci nie ulega Zzadnej, iz wypadek 6w byl
zbrodnia, niczem innem.

— Hm! hm! nie zla przedmowa — mru-
knal p. Michal, rozsiadajgc sie wygodniej
w fotelu i z uwagg nadstawiajgc ucha...

— Tak jest — ciagng! dalej pan Stefan
— zbrodnia, ktéra, jak tyle innych na ziemi,
przez sad ludzki ukarang nie zostala, ktoérej
Swiadkiem byl jedynie Bég, jako kiedys se-
dzig jej bedzie...

Rzecz sie tak miala:

Przyjaciel méj i dawny kolega, Leon Sas,
zapresit mnie do siebie na rykowisko. Ma-
jatek jego polozony byl w goérach Karpac-
kich, tuz nad granica wegierska. Nie wiem
jaki tam dzi§ jest stan zwierzyny i jakie pa-
nujg stosunki, ale wtedy jeleni multum sie
roilo — a klusownikéw dopiero! Powiadam
wam, béjki formalne rok w rok staczala
straz leSna z tymi hultajami! béjki, w kto-
rych rannych i zabitych nie braklo. Zywcem
ujaé ktérego z takich lotréw nie bylo sprawa
latwg juz dla samej blizkoSci granicy — zre-
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szta przebiegle to plemig, a chytre, zaciete,
desperackie! Kulg w leb! Jedyna to na nich
rada — lecz i oni ta samg kieruja sie za-
sadg i na pierwszy strzal nie czekaja nigdy!
Rok wlasnie przed moja wyprawg leglo
dwéch lesniczych w jednej z tych krwawych
utarczek z reki slawnego Hayos’a, Wegra
rodem, ktérego tak ciekawe przygody opisal
po niemiecku...

— Do rzeczy Stefanie, do rzeczy! — dal
sie slyszeé¢ ostrzegawczy bas p. Michala.

— Wedle rozkazu — odpar! Stefan. —
Przygody po niemiecku mozecie sami prze-
czytaé, ja do rzeczy wracam. Otz dzyje-
chawszy do majatku Leona i ulozywszy z nim
caly plan wycieczki, spakowaliSmy strzelby,
naboi trzy razy tyle, ile nam bylo potrzeba,
prowiantéw zapas na tydzien i dnia 30 wrze-
S$nia do dnia, géralska podwodg wyruszyli-
Smy do Czortnicy. Tu dla jasnoSci nadmie-
niam, ze nazwe Czortnicy nosila wysoka go-
ra, na ktérej znajdowala sie leSniczowka —
cel naszej podrézy. ZaledwieSmy sie w goére
puscili, az tu niebo, dotad pogodne, pokryly
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chmury, wiatr sie ruszyl, deszez poczal kro-
pi¢... po godzinie lalo. Mimo zapewnien Le-
ona, ze na rykowisko, stota, to czas idealny,
stracilem humor. I nie dziw; oSmiomilowa
jazda na twardym wézku pod stroma gore,
po wazkich, §lizkich drozynach, i to wsréd
ulewy, nie nalezy z pewnoScig do ziemskich
rozkoszy. Na dobitek pod koniec drogi pekl
nam postronek. Nasz géral musial piechotg
do znanego mu szalasu zboczyé, by za po-
moca pozyczonego sznurka jako tako uszko-
dzenie naprawié. Wpypadek ten o dobre
dwie godziny nasz przyjazd opdznil i zu-
peinie juz bylo ciemno, gdySmy nareszcie,
zmoknieci, zziebli i zglodniali przed le$ni-
czOwka staneli. Dwa psy przyjely nas wscie-
klem ujadaniem — po chwili w oknie blysto
Swiatelko.

— Hej! Hrynko! A hej! otwoérz-ta panu
dziedzicowi! — krzyknal géral na cate gardlo-

Drzwi skrzypnely i na progu zarysowala
sie postaé¢ kobieca, trzymajaca Swiece w reku.

— Hrynka niema? — spytal Leon.
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— Niema — odrzekla cicho kobieta. —
Myslal, ze jasni panstwo dzi§ juz nie przy-
jada i do lasu przed godzina poszedl, ale
mozZe na noc powrdci...

— Mniejsza o to... mniejsza o to. Na
lowy mamy czas; teraz potrzeba nam tylko
ognia do rozgrzania i suchego kata do
spania.

— Izba gotowa — odrzekla, wprowadza-
‘jac nas do chaty, a ogien zaraz rozpale.

Hrynko by! od dawna o naszym przy-
jezdzie uprzedzony; wiec tez — jak nam to
oznajmila kobieta — izbe zastaliSmy czysto
wyprzatnieta. W posrodku stal stél, obok
lawa, w kacie przysposobione byly dwa tap-
czany, ktérych sam widok ukoil mi nerwyl
i umyst rozweselil. Zrzuciwszy czempredzej
mokre nasze gunie, wzieliSmy sie do rozp.a-
kowania rzeczy — a naprzéd wiktualow.
Kobieta tymeczasem nalozyla drzewa w ko-
min i na kleczkach rozpalaé je zaczela. Plo-
miefi buchngl niebawem, oSwiecajac w pél-
cieniu dotad pograzony pokdj.



e 220 )om—

— A zgotujeie nam tez troche wody —
rzeklem, dobywajgc z kosza flaszke araku.
Napijemy sie herbaty.

— Zaraz, prosze Jasnie Pana — odrzekla
swoim cichym, dZwiecznym glosemn, zwraca-
jac lekko glowe ku mnie.

Po raz pierwszy spojrzalem na nig uwaz-
nie i o malo co flaszka z rgk mi nie wy-
padla. Wielki Boze! Jakaz S$liczna mi sie
wydala — Sliczna mlodoscia, urokiem oblieza,
wyrazem twarzy, ruchem calej kleczacej po-
staci na pél w tyl przegietej, a tak cudownie
w tej chwili jaskrawym o$wieconej plomie-
niem.

— Wy Hrynka zona? — spytalem.

— Tak... zona — odrzekla z rodzajem
wahania, czy wstydu w glosie i dorzuciwszy
chrustu w ogien, opuscila izbe.

— A do dyabla, méj Leonie — krzykna-
lem po jej odejSciu — to mi niespodzianka
dopiero! (Panowie pamigtajcie... bylem wéw-
czas bardzo mlody jeszeze). Na szczycie gor,
w glebi laséw takie cudo natury spotkaé!...
Taz to szczesliwy Smiertelnik ten twoj Hrynko!
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Leon sie uSmiechngl.

— Tylko ty sie zanadto nie zapalaj, Ste-
fanie. Ostroznie, radze. Ostroznie z Hryi-
kiem! Z nim niema zartéw.

— Co6z to za czlowiek?

— Stary, niebezpieczny niedzwiedz, po-
prostu.

— Stary, méwisz? Stary — powtérzylem
z niedowierzaniem. — Jej maz, a stary?

— Nie inaczej — odpar! Leon, widocznie
rozbawiony mojem uniesieniem. — Hryiiko
jest u mnie w stuzbie juz przeszlo dziesieé
lat; tegi z niego lesniczy, a mysliwy jakich
malo! Sluzbe pelni wzorowo, klusownikom
daje sie nieraz we znaki — to tez bojg sie
go wiecej, niz calej reszty strazy leSnej i
zandarmeryi razem wzietej; przez dlugie la-
ta zy! sam jeden na Czortnicy — przed ro-
kiem dopiero, jak mi méwiono, sprowadzita
sie tu do niego ta kobieta, to cudo natury,
wedlug twego wyrazenia, ktérg zwie ,Zong",
chociaz — powtarzam, co zle jezyki twier-
dza — nikt nigdy podobno nie widzial ich
aktu Slubnego.
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-- A skad tez ona pochodzi? Jak sie na-
zywa?

— Za wiele ode mnie zgdasz objasnien,
zapytaj ja sama.

Rozmowa nasza przerwang zostala jej po-
wrotem. Przynosila garnek z woda i mise
ziemniakow; poczela krzataé sie wkolo nas,
st6l do wieczerzy nakrywajac. Patrzalem
na nig z nietajonym i wzrastajacym zachwy-
tem; kazde jej poruszenie, kaide spojrzenie
w coraz to wigkszy wprawialo mnie podziw.

Nagle na dworze pies zaskomlil, a ona od
razu na ten odglos drgnela tak gwaltownie,
ze az dzban na stole zabrzeczal i wzrok ble-
dny, przerazony wlepita w okno, zdajac sie
nadstuchiwadé. '

— Boi sie — pomyslalem zdziwiony —
to jej drzenie, ta cala postawa zdradzaja
trwoge Smiertelng; ona sie czegos boi okro-
pnie, ale czego?

Juz mi pytanie na ustach zawislo, gdy
wtem pies po raz wtory zaskomlil radosnie.

— To Hryfiko — rzekla swym cichym,
diwiecznym glosem, w ktérym nie przebijala
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ni rado$é, ni wzruszenie, i wyszta na spotka-
nie meza.

W przedsionku ciezki krok dal sie styszeé,
wymiana kilku stéw i leSnmiczy w drzwiach
sie ukazal.

Olbrzym to byl i olbrzym straszny. Li-
czy¢ moégl 50 lat z géra, wlos siwy w nie-
ladzie spadal na nizkie czolo, pionowa prze-
szyte bruzda, oczy czarne, gleboko osadzone,
przenikliwie a zarazem podejrzliwie spogla-
daly, was zawiesisty na wpot tylko zakrywal
wargi grube, o wyrazie zwierzecym, a mocno
rozwinieta szczeka wyraz ten jeszcze pote-
gowala. W calym czlowieku przebijala ja-
kas dzikoSé.

Sklonil sie nizko przed Leonem, tl6ma-
czgc swoja nieobecnosé.

— Bo to, prosze Jasnie Pana, te sobaki
przeklete — rzek! w drodze objasnienia —
wlasnie takie noce wybieraé lubieja na swoje
zasiadki, a jeleni moc tego roku, upilnowaé
trudno; nie dalej, jak p6l mili stad, na Ja-
worzysku, rycza trzy co rana. Tamby jutro
trza sie panom zastawié.
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— Co do mnie — rzeklem pospiesznie,
spogladajac na wchodzgca wlasnie Hryfikowsg
— jutro sie pewno nigdzie nie rusze. Po tej
jezdzie wole jeden dzienr wypoczaé.

Hrynko ku zonie sie zwrdeil:

— Czego tu lazisz? — mrukngl opryskli-
wie — pilnuj wlasnej roboty... ja panéw ob-
stuze.

— A c6z wy tak swoja zone bureczycie?
wtracilem zartem — gdybym ci ja mial taka
ladng i mloda, inaczejbym do niej gadal!

Stary spojrzal na mnie z podelba, oczy
mu sie zaiskrzyly.

— Slyszala$§ Jaryna?.. Ruszaj stad! — po-
wtérzy! z cicha, a cztery te slowa w ustach
jego jak groiba zabrzmialy; kobieta sie po-
stusznie z izby wysunela.

Leon zywo zagadnal leSniczego o stan
zwierzyny, wspomnial o jakim$ sporze gra-
nicznym, o tem i owem, by zatrzeé niemile
wrazenie, odniesione z owego kroétkiego zaj-
Scia. Ja za§ ani stowa z ich calej rozmowy
nie slyszalem, nawet sie slysze¢ nie staralem;
my$§l moja leciala bezustannie do przyleglej
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komory, skad mnie lekki szmer dochodzil
i powtarzalem w duchu:

— To ona... Jaryna, tam obok sie¢ po-
rusza.. §liczna Jaryna!.. kochanka Hryika...

I patrzalem na Hrynka, na jego postaé
dzika, oblicze rubaszne, ponure, ruchy ocie-
zale i mimo woli zadawalem sobie pytanie:
jakie wuczucie moglo tez przykué ja, ow
swiezy, cudny kwiat, do jego boku? Zwiagzaé
losy tej wiosny z losami tej zimy 2. Milo§¢?...
Chyba nie! Tajemnica oslaniajgca dzieje tych
dwojga tak niedobranych ludzi zaciekawila
mnie do tego stopnia, iz postanowilem sko-
rzysta¢ z dnia nastepnego, aby z Hrynkowsq
blizsza zawrzeé znajomoS§é i prawdy sie do-
wiedzieé. Zamiar méj atoli spelzl na niczem.
Nazajutrz bowiem zostalem wprawdzie sam
w leSniczowce, wyprawiwszy Leona z Hryn-
kiem do lasu, mimo to jednak zaledwie
kilka sté6w 2z Jaryna wymienié zdolatem.
. Unikala mnie, a wprost zagadnieta, zbywala
odpowiedziami z rodzajem widocznej nie-
checi udzielanemi. Chegce nie cheac ,uciecha
oczu“ zadowolni¢ si¢ musialem, ale platoni-

15
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cznej tej rozkoszy nie odmoéwilem sobie ani
poskapitem. Od rana do wieczora wzrok
moéj gonil, Sledzit Jaryne, krzatajaca sie
okolo swego gospodarstwa, coraz to nowe
w niej odkrywajac pieknosci, boé¢ dalibég,
w tej istocie wszystko cudne bylo! I rysy
jakby w kamieniu wykute, i wlos rudawo-
zloty, i ciemne, dlugie oczy o rzadko, nie-
$§mialo podnoszacych sie powiekach, i brwi
jak dwa tuki, i wargi na wpél rozchylone,
i kibié i chéd i glos. Ot, napr6znobym sie
silil opisaé ja wiernie! Niech wam starczy
wiedzieé, zem glowe najzupelniej stracil, na-
wet do lowéw cheé mnie opuScila! I gdy
Leon dnia trzeciego w nocy mnie obudzil,
aby wraz z nim na rykowisko wyruszyé,
chetnie, ach! jakze chetnie bylbym sie wy-
moéwil!...

Nie bede tu szczegélowo opowiadal przy-
géd tego pierwszego naszego pochodu noca
w las; kazdy z was nieraz w zyciu podobne
przebywal — przystepuje od razu do naj-
glowniejszej. Stanowiska nasze, t. j. Leona
i moje, przez Hrynka oczywiScie wybrane,
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potozone byly na dwdch szczytach Jaworzy-
ska i Czortnicy, mniej wiecej sobie réwno-
leglych, a przedzielonych lesista doling. —
Hrynko, kazdego z nas na swoje miejsce
zaprowadziwszy, sam sie oddalil.

Ranek, a raczej noc, byla tak ciemna, ze
poczatkowo zgola nic przed sobg rozréznié
nie méglem. Polozylem sie jak dlugi, w gu-
nie owiniety, u stép wysokiego buku. Deszcz
rosil, zimno bylo przenikliwe, powieki raz
po raz mi sie¢ kleily, z snem walezyé musia-
lem. Minela godzina, moze dwie.

Zwolna, zwolna wkolo mnie szarzeé po-
czelo; niebo gdzieS hen od jednej strony
rysowaly si¢ najpierw stabo, potem coraz
wyrazniej kontury drzew, na prawo zaczer-
nil sie gleboki paréw, na lewo zabielila Sciana
skalistej gory, gdzieniegdzie rzadkiemi po-
kryta haszezami. — Wytezylem wzrok i stuch.

Nagle w parowie rozlegl sie potezny,
straszny ryk jelenia...

Serce mi gwaltownie zabilo — dech za-
partem, przez dluga chwile ruszyé ni reks
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ni noga nie Smialem... Ryk powtérzy! sie
raz, drugi, trzeci, dziesiagty — gniewny, prze-
ciagly, dreszczem przeszywajacy — to zblizal
sie, to zné6w oddalaé zdawal...

Ostroznie — powoli — krok za krokiem,
na wpd! sie czolgajae, a co krok przystajac,
poczalem kréla laséw za glosem podchodzié...
Kilka stép juz zaledwie dzielilo mnie- od
krawedzi parowu, w ktérym ujrzeé sie go
spodziewalem, gdy wtem, gdzie§ w niezna-
cznej odlegloSci, a w kierunku Czortnicy,
pad! strzal!

Jelenn przestal rycze¢ — usltyszalem tuz
pod sobg trzask lamanych galezi i pod splo-
szonym, umykajacym zwierzem ziemia za-
dudnita!...

Zrobilem wtedy to, co kazdy z was bylby
na mojem miejscu zrobil: Z glebi duszy za-
klalem na Leona!.. Lowy byly na ten dzieid
dla mnie skonczone.

— Polowanie moje mi zepsul, a sam pe-
wno spudlowal! myslalem, spuszczajac sig
po Slizkiej Sciezynie, na ktérej Slady stop
moich i Hryifka widoczne jeszcze byly.
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— Bodajby go! bodajby go!

I sypaly sie z ust moich niechrzeScijan-
skie zyczenia. — Uszedlem jakie piedset kro-
kéw moze, gdy Leon in persona zjawil sie,
szybko ku mnie dazacy.

— (Co6z? Jest? — spytal z daleka.

— Kto, czy jest? Jelen?! Albo jawiem!..
PostrzelileS go, co?

— Przeciez ja nie strzelalem — odpar! —
tylko ty. — Oczy szeroko rozwarlem.

— Ja? Mozesz méj sztuciec obejrzec...

— Wiec do kroéset dyabléw, kto strzelit?
Kto tu Smial strzeli¢?! — zawolal gniewnie
Leon — chyba jeden z tych lotréw przekle-
tych... Ha! zeby go tak na gorgcym zlapaé
uczynku!... Zabitego jelenia usungé, nie tak
latwa sprawa... Dalej Stefanie! Zr6bmy obla-
we... A dalibég, jezeli szelme dostaniemy...
Ruchem zdanie dokonczyl. — Nie potrzebowa-
tem zachety. Tak Leonowi jak mnie, obu
na gorze stojgcym, zdawalo sie bylb, iz strzal
padl nizej od nas, w dolinie. SkierowaliSmy
zatem nasze poszukiwania w strone gesto
zaroSnietej, wzglednej plaszezyzny, przedzie-
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lajacej Czortnice od Jaworzyska. Swit tym-
czasem byl sie w jasny dzien zamienil, deszcz
ustal, slofice sie z za chmur wychylilo... Po-
stepowaliSmy przezornie, w réwnej linii, z
bronia odwiedziona, rozgarniajac wysokie
trawy, badawezym mierzac wzrokiem zarosla
i gaszcze... Wtem Leon krzyknal:

— Stefan! do mnie!

Glos jego zabrzmial dziwnie zmicniony.
Podskoczylem co tchu ku niemu, a widok,
ktéry sie oczom moim przedstawil, Scigl mi
krew w zylach...

U nég Leona, pod leszczynowym krza-
kiem, lezal na twarzy rozciagniety, nieru-
chomy czlowiek. Jedng reke mial pod sobg
zgieta — w drugiej, kurczowo Sciskal kij
sekaty; barania czapka z glowy mu sie zsu-
nela w trawe. ]

— SpojrzeliSmy na siebie z przerazeniem.

— Trup! — wyszepnalem wreszcie.

— Leon opart! strzelbe o drzewo i uklakl.

— Poméz mi... moze jeszcze Zyje...

PrzewroéciliSmy go na wznak — glowa mu
bezwladnie z ramienia na ramie opadla; na
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serdaku po lewej stronie zobaczylem okragla
dziurke, z ktdérej krew saczyla... Rozerwa-
liSmy serdak, rozdarli koszule — piers byla
kula przeszyta dwa cale pod sercem.

— Kaliber 12 — rzek! Leon, wskazajac
na rane — biedak lekka mial Smieré... Klu-
sownik czy nie klusownik, zal mi go.. — do-

dal po chwili.

Ja méwié nie moglem; widok trupa za-
wsze mi byl i jest wstretny; ten zas, przez
nas odkryty, spotegowana napelnial mnie
zgrozy, a jednak wzroku od niego oderwaé
nie moglem. Patrzalem milczaco, usilujac
tajemnice jego zgonu odgadngé. Kim byl?
Z czyijej legt reki?... W twarzy jego, oszpe-
conej bielmem na prawem oku, rysowal sie
jaki§ wyraz dzikiej zacietoSci, czy niena-
wiSci, jakby w ostatniej chwili, ostatniem
wejrzeniem by! mierzy! wroga swego.

— Moze go Hryfiko pozna — rzeklem —
moze nas objasni.

— Moze — odrzekl Leon i przyloiywszy
rece do ust, na cale gardlo na Hrynka za-
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krzykngl. Echo mu tylko odpowiedzialo;
powtorzyl prébe, ale bezskutecznie.

— Hrynko z tamtej strony Czortnicy —
nie uslyszy...

— Wiec co zrobimy? — spytalem.

— Nie pozostaje nam nic innego, jak po-
wrécié do leSniczéwki, a stamtad bezzwlo-
cznie udaé sie do Rostoki, aby zawiadomié
wladze o cale:n zdarzeniu — niech §ledztwo
zarzadza.

— Masz sluszno§é, a dla spokoju i uni-
kniecia podejrzefi — dodalem — zabierzemy
z soba nasze sztucery.

Naznaczywszy dokladnie kilku zlamanemi
gateziami miejsce strasznego odkrycia, od-
daliliSmy sie¢ spiesznie ku chacie lesSniczego.
W chacie zastaliSmy Hrynkowa sama, zajeta
skrobaniem ziemniakéw w kuchni. Wydala
sie zdziwiong naszym wczesnym powrotem,
wiec podezas gdy Leon pobiegl do stajni,
aby odszukaé gérala i wyjazd przyspieszyé,
opowiedzialem jej w kroétkoSci cate zajScie.
Wysltuchala mnie w obojetnem milezeniu, do-
piero gdy poczalem zabitego opisywaé i nad-
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mienilem kalectwo jego — bielmo na pra-
wem oku — twarz jej od razu sie zmienila,
zbladla jako $mieg, pier§ jej gwaltownie zafa-
lowala, drzace rece wypuscily néz, a bledne,
przerazone oczy wlepila we mnie...

— Co wam jest? zapytalem zdziwiony.

Chciala moéwié, glos zamarl jej w piersi.
Wreszcie szepnela, a raczej wyjeknela:

— Hrynko... O Jezu!... — nic wiecej.

— Hryiiko o niczem dotad nie wie — rze-
klem uspakajajaco, zblizajac sie do niej. —
Naprézno$my go wolali... lada chwila pewno
powrdei, ale nas juz nie zastanie... Musicie
mu wszystko opowiedzieé... Czemu sie tak
trzesiecie? Czemu sie trzesiesz... Jaryna?...

Dala znak glowa, aby ja zostawié i do
przyleglej komory uciekla.

Nie doczekawszy sie przyjScia Hryinka,
pusciliSmy sie w droge do Rostoki, miesciny
o trzy mile od lesniczéwki odleglej; tam
w zandarmeryi wysluchano relacyi naszej
uwaznie i dwéch zandarméw natychmiast
sie druga podwoda zabralo, aby nam na
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miejsce zabdjstwa towarzyszyé. Okolo potlu-
dnia znaleZliSmy sie znéw na Czortnicy.

— Musimy kawalek iS¢ pieszo, rzek! Leon,
ja poprowadze.

Opusciwszy woézki, wszyscy czterej wraz
z goéralami wyruszyliSmy na szczyt gory.
Tu Leon pokazal ranne swoje stanowisko,
poczem caly pochéd w doline sie puscil

— Oto miejsce —Awyrzekliémy obaj razem,
wskazujac na znaki przez nas uczynione —
lezy pod tym tam leszezynowym krzakiem.

ZblizyliSmy sie i staneliSmy jak wryci,
przecierajac oczy. Trawa §wiezo zdeptana,
polamane galezie, na ziemi kilka listkéw na
wpol uschig krwig zbroczonych, nawet kij
sekaty na bok odrzucony Swiadezyly o praw-
dziwoSci naszego zdarzenia, lecz trupa nie
bylo ani §ladu...

— Przecie nam sie nie Snilo — zawolal
Leon — ludzie! prosze sie przypatrzyé... tu,
tu w tem miejscu lezal, tu, tedy wlec go
musiano... Szukajcie chlopcy do kola!

Zandarm pochylil sie, przypatrzyt i glowa
z uSmiechem pokiwal.
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— PewnosScie panowie byli swem odkry-
ciem mocno wzruszeni, a w wzruszeniu la-
two wzigé zywego za nieboszczyka.

— Przysigdz jestem gotéw — rzeklem —
ze czlowiek tu dzi§ rano znaleziony byl za-
bity, palce mial juz sztywne, oko szkliste.

— A jednak — zauwazy! zandarm z swym
ironicznym uSmiechem — uciec zdolal.

— Czyz nie jest prawdopodobniejszem,
iz zostal usuniety przez swych towarzyszow
na przykiad lub... lub nawet przez morderce?

— Mozliwe i to, ale w takim razie wieSé
o zniknieciu raubszyca, bo nie ulega zdaniem
mojem watpliwosci, ze to byl raubszye, czy
z tej, czy z tamtej strony granicy, ukryé
sie dlugo nie da. Zarzadzimy S§ledztwo w
swoim czasie, a wtedy pozwolimy sobie pa-
néw na Swiadkéw zawezwaéd. Zalozylbym sie
swojg droga grubo — dodal nawiasem —
ze ten psia jucha nieboszeczyk sie z swej
rany wylize i tej jesieni jeszcze niejednego
jelenia na Czortnicy sprzatnie.

Goérale wroécili z oblawy, nic nie odkryw-
szy. Co6z bylo robié. PozegnaliSmy zandar-
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moéw, a Leon rzek! do mnie, wzruszajac ra-
mionami: — Jak na teraz, dysputa z nimi
daremna, przyszlo§¢ pewno sprawe wyjasni.
My chyba, Stefanie, wiemy, ze dla tego nie-
boraka polowanie na wieki zamkniete.

SkierowaliSmy w milezeniu kroki ku le-
Sniczowce. Hrynko oczekiwal! nas na progu
chaty; wiedzial oczywiScie o wszystkiem, ale
cale zdarzenie zdawalo sie go malo obchodzié.

Jaka§ wzmianke Leona o zabitym przy-
jal stoiczna uwaga:

— Nie pierwszy, nie ostatni.

Zapytany, czy nie znal w okolicy jedno-
okiego klusownika, odrzekl:

— Nie, nie znalem i o zadnym takim nie
wiem.

— A strzal czyscie slyszeli? — zapytalem.

— Styszalem — i po namys§le dodal —
chociaz bylem daleko, bardzo daleko, z dru-
giej strony Czortnicy.

I oto koniec mojego opowiadania...
Przyszto§é sprawy nie wyjasnila i nie wy-
jaéni... Nigdy, nigdy nic wiecej nie dowie-
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dzieliSmy sie¢ o calem tem tajemniczem zaj-
§ciu... policya nie wykryla nie, ni zbéjecy,
ni zabitego, ni §ladu po nim... Zaden z mie-
szkaficow okolicznych nie zaginal, a zandarm
do koinica zycia pewno pozostal w mniemaniu,
ze ,psia jucha nieboszezyk sie wylizal“...
Leon i ja dlugo jeszcze nie mogliSmy sie
otrzaSé z odniesionego wrazenia, wiec skré-
ciwszy pobyt nasz w Czortnickiej leSniczéwce,
przenie§liSmy si¢ w inne strony na rykowi-
sko. Nie od rzeczy przecie bedzie nadmie-
nié, ze wtedy to zabilem tego dwudziestaka,
ktérego rogi przed wami wiszg... olbrzym,
nieprawda?... Czesto, czesto pézniejszymi
czasy wspominaliSmy z Leonem owa dziwng
naszg przygode mysliwska, rézne wyciagajac
z niej wnioski, réine robiac przypuszczenia,
a zawsze to samo stawiajac sobie pytanie:
Kto byl zabity? kto jego morderca? Co do
mnie, wiem tylko, ze sztuciec Hryiika byl
kalibru 12 i zauwazylem, ze do chwili na-
szego wyjazdu, Sliczna Jaryna w stanie cig-
glej trwogi zyé sie zdawala, chodzila wokolo
nas, jak nieprzytomna, cala blada, drzaca,
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raz po raz sie szybkim ruchem po za sie-
bie ogladajac, z szeroko rozwartemi, bled-
nemi oczyma, jakby w obawie ujrzenia wi-
dma...

Pan Stefan umilkl

Ktérys z stuchaczy spytal:

— Co sie tez z nia stalo?

I to pytanie zostalo bez odpowiedzi.
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1{a2dy szczegdl tego wieczora wyryl sie na
zawsze w mojej pamieci — a jednak, wszy-
stkie razem wziete, jakze powszednie, jakze
blahe byly!...

Towarzystwo nasze, skladajace sie z sa-
mych dobrych znajomych, dwéch paii itrzech
panéw, siedzialo, jak zwykle o tej godzinie,
przed kolumnada w Kissingen. Dzien wy-
jatkowo skwarny, czynil tem powabniejsze
godziny wieczorne i z niemi nastajacy wzgle-
dny chiéd. Doskonala muzyka przygrywala,
— fontanny bily w gére i pluskiem opada-
jacej wody przyjemnie sluch lechtaly, — oko
spoczywalo z upodobaniem na wzorowo utrzy-
manych trawnikach i okalajacych je wonnych
roSlinach, wesola, elegancka, rézinobarwna
publiczno$é, wsréd ktérej ciezko chorych ani
§ladu nie bylo, przechadzala si¢ tam i na-

16
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powrdt; — to niebo jasne i ta ziemia jasna
tworzyly ladny obrazek dla oka a dla duszy
jedng z tych chwil, ktérej wspomnienie do
milych nalezy.

Wtem, na gléwnej alei ukazala sie Jo-
anna.

Nie wiem do jakiego egzotycznego kwiatu,
drogiego klejnotu lub nadziemskiego zjawi-
ska bylby ja jaki poeta poréwnal; co do
mnie, nie cheac byé o przesade posadzona,
powiem tylko, ze byla po prostu czarujaca.
Pieknos§é i mlodosé bily wprost od niej, jak
promien od sloiica lub zapach od rézy.

Wszystkie oczy od razu zwréceily sie ku niej.

Szla wolno, w Strone nasza, swym koly-
szagecym krokiem, z glowa nieco spuszczona,
zamyS$lona, nie zwracajac najmniejszej uwagi
na oznaki podziwu, ktére kazdemu jej ru-
chowi towarzyszyly.

Mezczyzini na jej widok powstali a pan
Henryk, ktéry sie sam mianem starego grze-
sznika obdarzyl, postapil na jej spotkanie
i juz z daleka zlozy! jej uklon, godny mar-
kiza XVIII wieku.
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-— Joanno! — zawolalam —— jakze pé6ino
przychodzisz! Czy wiesz, ktéra to jest godzina ?

—- Ach wiem! odrzekla z wyrazem znu-
zenia siadajgc przy naszym stoliku — i sto-
krotnie wszystkich przepraszam... Myslalam
— spodziewalam sie nawet, zeScie beze mnie
poszli na przechadzke...

Pan Henryk sie natychmiast oburzyl:

— Bez pani! Takie to pani o nas ma
wyobrazenie? Czyz pani nie wiadomo, ze
przechadzka bez niej...

— Nie mialaby celu! Udaéby sie nie
mogla! — przerwala Joanna, Smiejac sie z
przymusem. — Wszak to pan chciale§ po-
wiedzieé?... Powinnam byla o tem pamietaé...
Tem bardziej mi przykro, ze wam zawdéd
zrobilam...

— A c6z cie do tego spowodowalo? —
spytalam. — Wyttémacz sie, uniewinnij przy-
najmniej!

— Wzruszycie ramionami, wiem z géry...
przyczyng mego opdznienia byl: rozstrdj
nerwowy... doktér, ktéry byl u mnie po obie-
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dzie, moze przySwiadeczyé prawdziwosei twier-
dzenia.

— Co? Znowu serce dokuczalo? — ode-
zwalo sie kilka gloséw z politowaniem.

— Okropnie!... Mialam cale serye palpi-
tacyi, a nerwy! biedne moje nerwy sa jak
struny, naprezone, rozstrojone...

— To dziwne! Weczoraj byla pani cal-
kiem zdrowa...

— Tak... wezoraj...

— Proponuje p6jsé do teatru — zawolalt
pan S. — graja Coralie et Comp. Na nerwy
niema lepszego lekarstwa jak Smiech, a uSmie-
jemy sie do rozpuku.

— Zgoda! — odpowiedzialam. — Wlasnie
przed chwila mialam list z domu, od dzie-
sieciu dni deszcz leje bez przerwy -— psze-
nica porasta — czerwonka wybuchla §réd
trzody chlewnej — klacz wierzchowa mego
meza okulala — pieniedzy dostaé przed przy-
szlym tygodniem nie moge — wiec: chodZmy
sie §miaé!...

Ale Joanna potrzesla glowa:
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— Idzcie, jezeli chcecie... Darujeie! Ja
doprawdy nie jestem w stanie... Smiech u
mnie zarazby sie w placz zamienil...

I rzeczywiScie glos jej zadrgal zlowrogo.

— Jezeli tak, to zostane z toba — od-
rzeklam. — Nie dbam o teatr — bedziemy
plakaé razem.

— I ja z paniami do wtéru — dodal po-
czeiwy p. Henryk; aleSmy obie energicznie
zaprotestowaly i po krétkich naradach i ce-
remoniach wszyscy nas pozegnali.

ZostalySmy same.

— No Janko — rzeklam, przysuwajac sie
do niej — teraz musisz mi sie wyspowiadag...
C6z ci tam te nerwy tak rozkolatalo?

— Powiem ci wszystko — odrzekla —
ale wpierw mi obiecaj, Ze sobie ze mnie
drwié nie bedziesz...

— Obiecuje uroczyscie...

— A wiec sluchaj... Zaspalam dzi$ troche
i sp6znilam sie na wody: juz ani ciebie ani
tych panéw przy Zrédle nie zastalam... Prze-
chadzalam sie zwykla moja aleja, t. j. wzdluz
kolumnady i wkolo kwieciarek, gdy wtem
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ujrzalam zblizajacego sie ku mnie — niezna-
nego catkiem mezczyzne... ach! Paulino! po-
wiadam ci... potworal...

Joanna przcrazone wejrzenie rzucila na
wszystkie strony.

— Byl to pewno jakiS§ nowo przybyly,
ciezko chory nieborak... — rzeklam gladzac
jej drzaca reka.

— Nie, nie!... Nie rozumiesz mnie! To
nie pietno choroby czynilo go tak strasznym...
to calkiem co innego... Jakby eci wyttoma-
czyé? On robil wrazenie widma... Czlowieka-
trupa... Oczy gleboko osadzone, z daleka
zwlaszcza zdawaly sie byé pustemi jamami
ocznemi — podobiefistwo potegowal nos pla-
ski o ogromnie rozwartych nozdrzach, usta
bez warg, §réd ktérych bielaly dwa rzedy
w wstretnym, ohydnym uSmiechu wyszczerzo-
nych zeb6éw i cera z6lto-zielonawa... trupia..

— Uspokéj sie Janko...

— Patrzalam na niego, zahipnotyzowana,
zdaje mi sie, zem staneta jak wryta... nogi
odméwily mi postuszenstwa... On tymczasem
zblizal sie ku mnie wolno, wolno, nie spu-
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szczajac mnie z oka... W chwili, kiedy mnie
mijal, wzrok jego przybral wyraz tak dzi-
wny... opisaé nie moge... a ten straszny, zlo-
wrogi uSmiech zarysowal! sie na jego po-
twornej twarzy jeszcze wyrazniej... jakby na
widok dobrej znajome;j...

— To juz czysta imaginacyal...

— Tak — zapewne... Skadzeby mnie mial
znaé, kiedy ja go po raz pierwszy w zyciu
widzialam? Ale trudno!... Spotkawszy ten
jego wzrok w siebie utkwiony, uczulam niby
prad elektryczny, ktory mnie przeszy! od
mézgu do serca — dreszez obrzydzenia mng
wstrzasnal... A to uczucie zamienilo sie od
razu w lek. W bezgraniczny, szalony lek!.
O Paulino! Ten czlowiek-trup — to jest
widmo S§mierci... Smierci, ktdéra jego wzro-
kiem i jego u$miechem przemoéwila do mnie:
»1y$ mojal“..

Na te slowa zerwalam sie na réwne nogi:

— ,Joanno! tego juz za wiele! To juzistna
goraczka... maligna!... ChodZz do domu, po-
16z sie — uspokéj... Cézby twéj maz powie-
dzial, gdyby slyszal podobne szalefistwa, pa-
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dajace z ust swej Janki — swej pustej, we-
solej Janki!“.,

Janka wstalaioczy jej lzami sie napelnity:

— Wiedzialam — szepnela — ze mi nie
dasz wiary... Zaluje, zem ci si¢ zwierzyla...

— Nie zaluj, droga moja! Swiecie wierze,
zeS§ spotkala jakiego$ arcyszpetnego kuracy-
usza, ktérego widok dal e¢i na nerwy, ale
przecie... Miejze odrobine rozsadku! Ten pan
to nie zadne widmo! To czlowiek z krwi
i kosci! Pokazesz mi go jutro, jezeli go spo-
tkamy — a jezeli go, co daj Boze! nie spo-
tkamy, tem ci lepiej! Za kilka dni o nim
zapomnisz; — chodZ teraz do domu!...

Joanna postusznie wsparla sie na poda-
nem jej przeze mnie ramieniu i skierowaly-
Smy sie ku willi Diana; wolno postepujac,
staralam sie wszelkimi sposobami wybié jej
z glowy co uwazalam za jakiS chorobliwy
wybryk imaginacyi.

Znalam ja od dawna; wiedzialam, ze byla
usposobienia wrazliwego i Ze cierpienie ser-
cowe wrazliwoSé te jeszcze potegowalo. Do-
ktor mnie jednak wielokrotnie zapewnial, ze
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cierpienie jej spowodowane zwykla anemia,
zadnych powaznych symptomdéw nie kryje.
Widzace jg teraz tak wzburzona, usilowalam
my§lom jej nieznacznie nadaé odmienny kie-
runek. Wiec poruszywszy temat wrodzonych
sympatyi i antypatyi, dowodzilam, ze sa one
niczem nieuzasadnione, a raczej czesto bar-
dzo, jezeli nie zawsze, od czysto fizycznych
wzgledéw zalezne.

PrzechodzilySmy wlasnie gléwny most na
Sali, co chwila wymijajac przechodniéw po-
wracajacych z wyecieczek lub spieszacych na
kolacye. Joanna sluchala mnie z roztar-
gnieniem, kiedy niekiedy tylko pél! stéwkiem
co§ odpowiadajac — gdy nagle drgnela i
sttumionym glosem wyjaknetla:

— ,On jest za mna... czuje go...“

— ,Janko — przerwalam — bo sie do-
prawdy pogniewam!...“

Nie odrzekla nic, tylko spazmatycznym
ruchem przytulila sie¢ do mnie i zawisla mi
na ramieniu.

— W tej chwili — samym Srodkiem mo-
stu, przeszed! wolno, wysoki, chudy, przy-
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garbiony mezczyzna i mingl nas. Nie bylam
zdolna dojrzeé wyrainie ryséw jego twarzy,
bo wiecej Joanng jak nim bylam zajeta; pa-
mietam jednak, ze gdy przez éwieré sekundy
zwrocil glowe w naszg strone, slowo Joanny
mczlowiek -trup“ mimo woli zabrzmial mi w
uszach... Dreszcz wstretu i obrzydzenia do
szpiku koSci mnie przeszyl.

— ,No Janko! Janeczko! Dla Bogal...
Zmiluj sie! Juz przeszedl... juz sie oddala...
przeciez mi tu na ulicy nie zemdlejesz?...“
pytalam trwoznie, zagladajac w blade, bledne
lica mojej towarzyszki.

— ,Nie — nie zemdleje“ — rzekla wresz-
cie. — ,Lepiej mi... nie gniewej sie na mnie,
Paulino — I ¢6z? Widziala§ go?...“

— ,Bardzo pobieznie... Nawet bym go
nie poznala — ale doprawdy, Joanno, jezeli
w ten spos6b sie bedziesz zachowywaé za
kazdym razem, gdy 6w nieznajomy przejdzie
ta samg co Ty ulica, to juz wole sie wyrzec
twego towarzystwa...”

— ,Nie gniewaj sie, prosze!l..“ powtérzyla
Joanna, podnoszagc ku mnie pokornie swoje
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czarujace oczy — ,Cczyz to moja wina, Ze
on we mnie taki bezdenny, szalony strach
budzi?... Musiala§ przeciez zauwazyé, ze ja
jego obecno§é — jego blizkosé poczulam, za-
nim go ujrzalam?.. .

Na te stowa Joanny nie znalazlam odpo-
wiedzi; tak jest — ten dziwny objaw jej wra-
zliwoSei nie by! uszedl mojej uwadze, a w
sercu mojem wzbudzil cos naksztalt niepokoju.

Kilka dni mineto od tego wieczora; przy-
goda Joanny ogdlnie byla juz znana i two-
rzyla temat niewyczerpany rozméw i przy-
puszczen. Wszyscy mniej wiecej kladli ja
na karb nerwéw kobiecych, co jednak nie
przeszkadzalo, ze cale grono naszych znajo-
mych codziefi nawzajem sie¢ witalo pytaniem:
»2] ¢6z2... Nie widziale§ gdzie czlowieka-
trupa?“ — Dziwnym rzeczywiScie trafem,
nikt nie byl w stanie potwierdzajacej da¢ od-
powiedzi.

Doktdér, moecno zdziwiony naglem pogor-
szeniem zdrowia swej pacyentki, zwlaszcza
akcya serca, odwiedzal jg troskliwie po kilka
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razy dziennie, badal, opukiwal i zalecal spo-
kdj oraz rozerwanie mys$li. Wiee posluszni
tym jego zalecaniom odwiedzaliSiny ja o ka-
zdej godzinie, to wspélnie, to kolejno — ten
jei przynosil wigzke zajmujacych nowinek,
6w snopek kwiatéw; ja jej gloSno czytywa-
lam — p. Henryk caly swdj tryskajacy do-
weip wysilal, aby przywolaé uSmiech na jej
Sliczne usta — p. S. patrzal w nig tylko jak
w tecze i wzdychal... Czasem, gdy sie zdrow-
sza czula, zabieraliSmy ja na dalekie prze-
jazdzki w géry lub na inne nadarzajace sie
rozrywki.

Z doktorem czesto o jej stanie mdwilam
— pytalam co o nim mysli — czy nie wznieca
w nim obawy?

— Najmniejszej — odpowiadal stanowezo.
— Chcialbym mieé samych takich pacyen-
téw!... Oczywiscie, gdyby serce nie mialo
sie uspokoi¢ — ale o tem ani mowy niema!
Musi sie uspokoié; za dwa, trzy dni pani Jo-
anna z pewno$ciag odzyska swa réwnowage...

— A c6z tez doktér sadzisz o przyczynie
tego zajScia? O powodzie choroby?... Pozo-
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staje przeciez faktem, ze sama, nawet na-
ocznie nie stwierdzona blizko§é tego niezna-
jomego wystarcza, aby ja do glebi wstrza-
sngé — niemal przytomnoSci pozbawié...

— Doktér sie zamyslil.

— Pani — rzek! po chwili — tak jak
w przyrodzie, sa i w naturze ludzkiej prady
dziwne — sily tajemnicze a straszne, ktérych
istnienia czlowiek zaledwie sie domy$la... o
wyttémaczeniu ich i znaczeniu choéby przy-
puszczalnem ani $ni...

— Wiec doktér wierzysz, ze w tym czlo-
wieku-trupie, czy tez w jego wejrzeniu tkwi
taka tajemnicza, bezwiedna sila, ktorej Joan-
na podlega ?

— Trudne pytanie — rzekl doktér, chwy-
tajac za kapelusz — za sto lat moze mégibym
pani daé kategoryczna odpowiedZ. Jak na
teraz, nie dam zadnej, bo czas méj drogi, a
chorzy czekaja... Powiem tylko, Ze najszyb-
ciejby sie uspokoily nerwy p. Joanny, gdyby
nam sie udalo wywiedzieé, kto jest 6w ,czlo-
wiek-trup* i jasno wykazaé, ze w »KurliScie«

stoi zapisany pod mniej zagadkowem mianem...
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Pozegnalam doktora, zapewniwszy go, ze
tak ja, jak i moi znajomi wszelkich staran
dotozymy, aby do tego upragnionego dopro-
wadzié rezultatu.

Sposobno$§é nadarzyla sie niebawem.

Tego samego dnia jeszcze, Joanna czula
sie o tyle lepiej, ze postanowilySmy pdjsé
w towarzystwie naszego nieodstepnego p. Hen-
ryka na 6 Symfonie Bethovena.

Zamiar, zaledwie powziety, zostal wyko-
nany.

Obszerna sala byla wyjatkowo pusta, moze
skutkiem réwnoczesnie danego przedstawienia
kinomatografu w Kasynie, a moze i dlatego,
Ze na tego rodzaju koncerta uczeszezaja tylko
prawdziwi miloSnicy klasycznej muzyki, ktoé-
rych na Swiecie jest nie wielu. Joanna sie
do nich zaliczala.

GdySmy weszli, koncert juz byl zaczety;
zdazajac na nasze miejsca, mimochodem za-
uwazylam, ze trzy rzedy krzesel za nami byly
zupelnie nieobsadzone.

Orkiestra, kierowana przez slawnego dy-
rektora S. z Wiirzburga, mogla i najwybre-
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dniejszych znaweéw zadowoli¢; nas za§, t. j.
p- Henryka i mnie, tem bardziej zadawalala,
zeSmy profanami byli; chodzilo nam jedynie
o zabawe Joanny, a widzieliSmy, Zze sie cala
dusza bawi.

Z zywa radoScia patrzalam na jej Sliczna,
skupiong twarzyczke, oczy promienne, wyraz
caly wsluchany... Zaczeto wlaSnie czwarty
kawalek programu... Przymknela powieki,
lekko glowa takt znaczac, rozkoszujac sie
boska harmonisa...

Nagle, bez zadnej wiadomej przyczyny,
drgnela, okropna blado$é pokryla jej lica —
rozszerzone, przerazone Zrenice wlepila we
mnie, drzacemi przytem szepcac wargami:

— Czuje go... On jest za mna...

Niby przypadkowo, od niechcenia, obej-
rzalam sie. Moéwila prawde.

W drugim rzedzie, przedtem pustym, sie-
dzial teraz nasz nieznajomy; siedzial z glowg
wsparta na reku, pochylony, nieruchomy...
czolo niezmiernie wysokie, zo6lte, gladkie o
zapadnietych skroniach nadawalo glowie jego
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wyglad czaszki nieobroslej skoéra; szeroko
rozwarte nozdrza zdala czernialy na twarzy,
usta bez warg, nieco osloniete chuda, do
szponéw podobna dilonia, na wpdl sie otwie-
raly w ohydnym u$miechu — a oczy, raczej
jamy oczne, niewatpliwie skierowane i utkwio-
ne byly w Joanne; — ani na chwile nie zwré-
cil ich w inng strone...

Pochylilam sie nieznacznie ku p. Hen-
rykowi:

— Niech sie pan nie rusza — poczelan
z za wachlarza méwié — niech pan doczeka
konca tego kawalka, a potem, podczas pauzy,
niech pan spokojnie wstanie i powoli do
drzwi sie zblizy... Za nami, w drugim rze-
dzie, piatem krzesle, siedzi ten potwdr...
czlowiek-trup.. Prosze go z oka nie spuscié...
gdy wyjdzie, krok w krok i$é za nim i ko-
niecznie — slyszy pan — koniecznie wySle-
dzié kim jest i gdzie mieszka. O nas niech
sie pan nie troszezy, damy sobie same rade
— znajdzie nas pan w willi Diana...

P. Henryk skinal glowa na znak, e zle-

cenie moje zrozumial.
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Orkiestra dalej grala — publicznosé dalej
sie¢ muzykg rozkoszowala, ale z nas trojga
juz nikt jej nie stluchal — nie styszal nawet..

Joanna napr6zno usilowala nieco zimnej
krwi odzyskaé; jej przyspieszony oddech i
piers falujaca az nadto zdradzaly bezladne,
dzikie tetna jej biednego serca... Patrzalam
na nig z wspélczuciem, Sciskajac dion jej
W mojej...

Nareszcie diugi kawalek, ktéry zdawal
sie nigy nie mie¢ skoficzyé — jednak sie
skoficzyl — przeciagle oklaski sie odezwaly,
poczem zapanowal! ruch i szmer w sali; po-
czeto sie nawzajem rozgladaé; wiele oséb
wyszlo na §wieze powietrze; p. Henryk idac
za memi wskazéwkami, podniést sie takze
leniwie i rzucil okiemm wkolo siebie.

— Pani! — rzek! niemal gloSno — za
nami nie siedzi nikt!...

Jak na komende obrécilySmy glowy:
piate krzesto w trzecim rzedzie bylo pustel.

— Alez on tu byl! byl przed chwilg! —
zawolalam cala wzburzona — na wlasne
17
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oczy go widziatam! Nie podlegam przecie
halucynacyom!

— O byl! byll. — powtdrzyla blada, jak
widmo Joanna — ja go wprawdzie nie wi-
dzialam, ale wiem dobrze ze byl — i patrzal
na mnie -— i... i... wolal mnije... — dodala
ciszej.

— Udalam, Ze jej nie slysze.

P. Henryk wzruszyl! ramionami.

— Niema rady, moje panie! — rzekl —
a raczej jest tylko jedna rozsadna... Byl —
wyszed! — nie dogonimy go na ten raz...
A wiec nie troszczmy sie nim wiecej i zo-
staimy do koiica koncertu.

Tej rady usluchalySmy; — reszta wie-
czoru minela w niczem nie zamaconym spo-
koju.

Nazajutrz juz o szdstej bylam na nogach;
przysieglam sobie nie wytchnaé, nie spoczaé,
dopdki nie odszukam naszego nieznajomego.
Wszystkich moich znajomych poruszylam:
urzadziliSmy formalng na niego oblawe; od
rana do nocy przebiegaliSmy promenade,
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ulice, spacery. ZwiedzaliSmy sklepy, restau-
racye, kapiele miejscowe; rezultat pozostal
negatywny. Nikt 2z nas nie ujrzal nawet
z daleka nikogo — choéby przypominajacego
czlowieka-trupa... ,Musial z Kissingen wyje-
chaé,“ powtarzano chérem, i z kazdym dniem
przebytym kamien z serca zdawal sie mi
spadaé... Minal tydziei...

Joanna, widocznie pod wplywem naszych
zapewnief, przychodzila znéw do siebie;
przerwang kuracye rozpoczela na nowo;
lekkie rumience pojawily sie na jej przezro-
czystej twarzy; dawny go§é — uSmiech —
zawital na jej slodkie usta, — czarujace oczy
stracily dawny wyraz trwogi i po dawnemu

czarowaly...

Réwnocze$nie kotko nasze uleglo zmia-
nie; kilka nowo przybylych oséb przylaczylo
sie¢ do niego — z dawnych znajomych, wielu
wyjechalo — reszta do wyjazdu sie gotowala;
jednej tylko Joannie zalecil doktér znacznie
pobyt swéj przedtuiyé dla odzyskania stra-
conych sil.
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Pewnego dnia — by! to ostatni pobytu
p- Henryka — postanowiliSmy wszyscy razem
pdjS¢ do teatru a potem na wspdlng poze-
gnalng kolacye do Kurhauzu.

Dawano operetke »Die Fledermaus«.

Siedzialam z Joanng w przednich krze-
slach lozy — panowie, za nami; nastrdj
wsréd nas byl nadzwyczaj wesoly i ozywiony
— zarty, dowcipy, S$miechy krzyzowaly sie
w powietrzu.

Kurtyna byla codopiero podniosta si¢ na
drugi akt — w teatrze zapanowal! mrok;
wtem — Joanna, zapatrzona na scene¢ — na-
glym ruchem przechylila si¢ w tyl i oczy
szeroko rozwarla.

— Janko! co tobie? — spytalam, otacza-
jac jej kibié¢ ramieniem.

— Tam... tam... naprzeciwko... — wymoé-
wila z trudnoScig a przerazenie jej bylo tak
wielkie, ze zeby jej jak w febrze zadzwonily
a zimny pot na skronie wystapil.

Spojrzalam.

W glebi ciemnej lozy, wprost naprzeciw
naszej polozonej, zarysowala sie niewyraZnie
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glowa czlowieka-trupa. Poznalam dobrze
jego postaé pochylona, niezmiernie wysokie,
z0lte, gladkie czolo, jak czaszka skéra nie-
obrosnieta, polyskujace — chude palce, do
szponéw podobne, ktéremi wedlug zwyczaju
brode podpieral — jamy oczne ku Joannie
skierowane...

— Zapanuj nad sobg, droga — odrzeklam
cicho — nie patrz w jego strone... po tym
akcie wyjdziemy.

— Czy ty mys§lisz, Ze ja go spostrze-
glam?.. — spytala z dziwieniem, szybko od-
dychajac -— przecie go tylko... poczulam...

Tu p. Henryk, ktéremu jej pomieszanie
nie bylo uszlo, zagadal do niej, usilujac
skierowaé jej uwage na duet na scenie Spie-
wany — Joanna, zasloniwszy zupelnie wa-
chlarzem twarz od widzéw, z umysiu oparla
sie o brzeg lozy, cala postacia do p. Henryka
zwrocona.

Co do mnie, nie spuszalam z oka niezna-
jomego; przez binokle utkwilam przenikliwy
wzrok w niego, chegc mu sie tym razem
dobrze przyjrzyé oraz przekonaé czy rzeczy-
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widcie Janka byla przedmiotem jego zajecia,
czy tez przypuszczenie to polegalo tylko na
wybryku jej i mojej wyobrazni.

Nie! Wyobraznia nasza nas w blgd nie
wprowadzala... Czlowiek-trup siedzial tak
nieruchomo, ze moéglby by! na prawde za
widmo uchodzi¢ a swe straszne jamy oczne
zatapial w Janke, swem strasznem, martwem
wejrzeniem Janke przeszywal...

A wtem — nie przySnilo mi sigl... uj-
rzalam najwyrazniej — najdokladniej — jak
swg chudg do szponéw podobng dlon wycia-
gnal wolno w jej strone i raz — drugi —
trzeci na nig kiwnal...

Krzyk przerailiwy rozlegl sie w tej sa-
mej chwili w naszej lozy — Joanna wypu-
Scila z reki wachlarz i zemdlala.

RzuciliSmy sie tlumnie ku niej — wokolo
nas ‘powstal tlok, zamet nie do opisania; —
p. Henryk porwal ja na rece i jak dziecko
uSpione wyniést z teatru — jeden z panéw
pobiegl co tchu po doktora — drugi po do-
rézke.
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Dopiero po dlugim — nieskoficzenie diu-
gim przeciggu czasu, powiodlo sie polaczo-
nym naszym wysitkom przywrdecié ja do
zycial...

Nie zapomne nigdy bezdennie zrozpaczo-
nego wejrzenia, z jakiem pierwsze stowa po-
dobne do skargi — wymoéwila.

— ,Tak mi bylo dobrze na S§wiecie!...
Tak mi zal... tak mi zal zyecial...

y,Dziecko! co moéwisz? przerwalam
spiesznie. — Wszak zyjesz i 2yé bedziesz!...
Zadne ci nie grozi niebezpieczeristwo, nic-
prawda, doktorze?“
Doktér, nie przestajac liczyé uderzen jej
pulsu, odrzek! stanowezo:
,Zadne — ani cienia niebezpieczei-
stwa niema...“ — ale twarz jego méwila co
innego. Ona, biedactwo, przez chwile mil-

czala, jak gdyby pragngc daé wiare naszym

zapewnieniom, — potem znéw dreszez niq
wstrzasnal, — a zakrywajac swe oblicze,
szepnela:

— Ja wiem lepiej!... On mnie zawolal!...
|
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1 . I c6z wiecej powiedzieé¢?...
Nie zdotalam nigdy tej tajemniczej, zagad-
kowej historyi rozwigzaé... Nigdy wiecej nie
ujrzalam, ani tez nikt z nas nie ujrzal czlo-
wieka-trupa... Faktem za$§ pozostaje, ze od
owego wieczora stan chorej tak sie pogor-
szyl, ze musiano jej meza czempredzej zawe-
zwaé; przyby! niebawem — wywi6zl Zone
do domu, do rodzinnego Podola: — tam, o
ile slyszalam, na krétki czas zdrowie jej sie
polepszylo — potem znéw nagle serce osla-
blo, sily niknaé poczely, a zaledwie wiatr
jesienny pierwsze liScie z drzew postracal, —
wesola, §liczna nasza Joanna, wecigz powta-
rzajac: ,Tak mi zal zycia!“ — z zycicmn sie
rozstala...
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