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Zapadal zmierzch i na chwile opanowata Swia-
tem straszliwa cisza. W niebywatem milczeniu zapo-
wiadal si¢ jakowy$ kres i koniec wszystkiemu, co
dotrwalo do tej godziny zmierzchu i jeszcze zylo.
Wnet zerwie si¢ trzask piorunéw i chmurna noc za-
wyje, orzac i prujac powietrze w blyskawicach i dy-
mach. Nie ostoi si¢ nic, dokona burza swego dzie-
la, powali, uSmierci, zagrzebie w ziemi ostatnia resz-
te tego, co czai sie jeszcze i trwa juz ostatnim
tchem...

W ciszy na dalekiej réwninie. plonely spokoj-
nie ciemno - purpurowe pozary. Zapadajaca noc otu-
lala je coraz szczelniej, gubiac, mylac odleglosci
w czarnej przestrzeni. Chwialy si¢, falowaly wielkie
ognie i zdawaly si¢ sunaé Swiatem jak widma,
Unosily sie i opadaly, rozposcieraly si¢ po ziemi
i wypietrzaly sie, rosly, siegajac ku ciemnemu nie-
bu, zawalonemu od horyzontu do horyzontu jedna
bezmierna chmura. Tu i tam na niskim pulapie nie-
ba rodzily sie i znikaly jak gasnace zarzewie blade
metne tuny.

Szybko gestnialy ciemno$ci, zatracaly si¢ rzeczy
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najblizsze — szczatek muru ze sterczacym jeszcze ko-
minem, pochyla zerdz od telefonu, strzaskany pien
drzewa z jedna jedyna wielopalczasta naga galezia,
ktéra wolala w przestrzen jak rozwarta dlod, wzy-
wajaca ratunku. Okrywala noc wszystkie okropnosci
tych miejsc i data odpocznienie zmordowanej zie-
mi i zdawalo si¢ teraz, ze juz na zawsze, na wieki
wieczne utai noc bezecenistwa, bohaterstwa i zbrod-
nie, ktére szalaly tu bez przerwy, bez wytchnienia
w ciagu trzech nocy, trzech dni. Niepodobna, by
za tym razem, o swojej godzinie jak co dnia, pod-
nioslo si¢ jutrzejsze slonce, zeby si¢ obnazyla bez-
wstydnie jakowa$§ prawda niemozliwa, potg¢piona
i przekleta. Po tem, co sie tu dzialo, nie moze od-
zy¢ i nie powinien zy¢ na nowo splugawiony ob-
szar ziemi. Nie poro$nie trawa i nie zaSpiewa ptak,
nie wzejdzie dziei nad pustynia — nie objawi sig
juz nic. Nic, jeno czarna noc zapomnienia.

WIlokly sie jedna za druga i jedna za druga
wciaz juz ostatnie i wciaz odradzajace si¢ sekundy
ciszy. Czyz wyginelo juz i zmarlo wszystko, co
zylo? W przenikliwie napigtej cichoSci lada chwila
odezwie si¢ nad pobojowiskiem czyj§ glos olbrzy-
mi, nadludzki. Wypowie si¢ gromowe stowo gnie-
wu Bozego czy szyderczy jak wycie pocisku Smiech
szatana?

Z glebin ciemno$ci ozwal si¢ jek czlowieczy,
zgluszony, jakby z pod ziemi, i jal si¢ powtarzaé sta-
biej, wyrazniej, miarowo, spokojnie jak oddech.
W tej bezslownej, cichej mowie wypowiadato sie
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znekanie, zgnebienie ludzkiego bélu i jego ostatnia
skarga. Juz nie bylo w tem wiedzy o sobie, ani
czucia, ani wolania ratunku, ani modlitwy do Boga,
ani zadnej ludzkiej nadziei. Tym jekiem bezgto$nym
oznajmialy si¢ ostatnie sekundy czyjego$ zywota.
Juz znik! i zapodzial si¢ byl 6w czlowiek, syn ziemi,
i uszla z niego dusza, zostal po nim jeno §lad, po-
glos cichy, milknacy, a w nim zew $mierci, jej po-
tega 1 nedza. Gas! w ciszy i odzywal si¢ znowu
ledwie dostyszalny, coraz rzadziej, coraz stabiej.

Kapitan Déspaix oddawna wstuchiwal sie w 6w
glos ostatni i jedyny, ktéry ocalal na $wiecie. Czu-
wal pilnie i chwytal z chciwoscia kazde najcichsze
jego tchnienie, albowiem okropna byla jego samot-
noé¢. Trzymal si¢ go mocno, byl to bowiem jedyny
§lad czyjego$ istnienia, jakiej§ zagubionej prawdy.
Mimo jatrzacego bélu, ktéry dolegal i piek!, wiercit
w nim i ciazy! mu wszedzie, jednak chwilami usy-
pial, ale i przez sen czuwal, by nie zgubi¢ watte-
go promyczka wsréd ciemno$ci, utrzymaé jedyna
ni¢ przewodnig, ktéra zdola wyprowadzi¢ go ke-
dys$ z ciasnej, podziemnej przepasci. Nic o sobie nie
wiedzial i niczego nie pamigtal, w rozbitej glowie
czul tylko bél zametu. Nie mégl zebraé mysli,
gdyz juz nie umial mysleé, zapomnial mysle¢. Wciaz
mialo mu si¢ co$§ odkryé, co$§ si¢ mialo w nim nie-
cdwolalnie zakonczyé. 1 gubil sig, i znowu tonal
w pustym odmegcie.

Gdy wreszcie umilkl i zginagl mu jedyny zywy
glos, kapitan Déspaix zaczal osuwac si¢ kedys w dot
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i opadal, pograzal si¢ coraz glebiej. Usnal i na-
tychmiast wylazly z pod ziemi te same dawniejsze
ruchliwe maszkary. Zanim go osacza i zgubia, patrza
wefi ogromnemi plaskiemi oczami, ktére sa puste
jak ze szkla, a taja w sobie okropna grozbe. Na-
prézno szuka wyjScia i ucieczki — jest odcigty.
Chwyta go poczwara w zelazne ramiona, lamie mu
zebra, tamie mu krzyze i dusi. Ostatni szept ostat-
niej my$li — to jest $mieré... Smieré porywa go
w oSlepiajacym blasku, w huku, rozsadzajacym
czaszke.

..Pustka, bezwlad. Postrzega jaka$ potworna
swoja wlasna nieobecnos¢. Jest nigdzie. Calkiem nie
jest. Niema nic wokolo niego, Nic, jeno straszliwy,
niepojety bél. Wije si¢ skreca sie w tym bélu
i nareszcie, nareszcie umiera juz naprawde. Powiele-
kroé¢, sto, tysiac razy ginie i wynurza si¢ znowu
zpowrotem, bez chwili opamigtania, bez chwili spo-
czynku. Pastwi si¢ kto§ nad nim, druzgoce go,
dzwiga wysoko i wali nim o ziemig, rozdziera i dep-
ce w nim ogstatni strzep... Porwala go i wciggneta
w siebie straszliwa, zawzigta maszyna. Huczac i wy
jac przewleka go przez swoje tryby i kola, podaje
go coraz dalej i dalej, po drodze miazdzy zelaznc-
mi mlotami, kraje zelaznemi kleszczami, szarpie na
zelaznych iglicach i hakach. Zelazo, wszedzie zim-
ne, nicublagane zelazo...

Dtugo, bez kofica ciagnie si¢ sen o bdlu. War-
czy rozpedzona maszyna — c6z jeszcze zdola mu
uczynié, jaka meczarni¢ zadaé, gdy wyplula juz i roz-

8



proszyla jego ostatnia odrobing?... Ocknal sie. Na-
tychmiast porwal go strach przed czem$ najokrop-
niejszem, przed niewiadomem.

Tonac w glebokiej nocy wlekli sie z mozolem.
poomacku niewidzialni ludzie. Oddawna, zdaleka
ciagnac, weszli byli o zmierzchu w stref¢ bojowa.
Brneli przez rowy, przez zdradzieckie doly pelne
mulu, przez wzgérza, usypane pociskami, przez
grzaskie kaluze, przez szczatki drutéw, przez ster-
czace z ziemi deski i bale, potykali si¢ na kazdym
kroku wsréd tysiaca niespodzianych, niewidocznych
przeszkéd. Deptali w ciemnosciach po cichych na
wszystko trupach, po rannych, ktérzy oznajmiali sie
steckaniem bdlu, i po lezacych wszedzie pokotem
zolnierzach, ktérzy wyrwani z kamiennego snu, wy-
buchali zlorzeczeniem i klatwa. Ale nawet w naj-
bezecniejszych wyzwiskach brzmiala radosé i byla
wdziecznoéé, nadchodzila bowiem nareszcie zmia-
na — zmiana po trzech nocach i trzech dniach nie-
przerwanego boju. Ludzie $miertelnie sponiewiera-
ni, p6t-zywi, skonani w trudach i w glodzie, w stra-
chu, bez snu, bez kropli wody — zrywali si¢ ocho-
czo, jak cudem wskrzeszeni. Zaroili si¢ i zagadali,
wylazac jak z pod ziemi z czeluSci ciemnej nocy
i skupili sie¢ w czarne gromady, gotowi do ci¢zkiego
marszu na cala noc, bo kazdy krok po rumowisku
i bezdrozu bedzie ich oddalal od okropnego pola
i od $witu jutrzejszego dnia, gdy wraz ze Smiertel-
nym grzmotem pierwszego pocisku nanowo roztwo-
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rzy sie tutaj pieklo walki. Ruszyli w droge i $pie-
sza si¢; nie powstrzyma ich dzisiaj i nie zawrdci
zadna potega Swiata, ani straszna Swieta przysi¢ga,
ani honor, ani ojczyzna, ani wédz naczelny, ani na-
wet sam pan sierzant. Nowe cienie ludzkie rozlazily
sie we wszystkie strony i tonely w ciemnosciach.
Zrzadka, na mgnienie oka to tu, to tam, zablysta la-
tarka, ozwal si¢ glos komendy, lub staby jek ranne-
go, ktérego dziwigano z ziemi. Na ogromnej prze-
strzeni odcinka zaczynala sie ciezka, Spieszna praca
nocy, ktérej dokonczy¢ trzeba przed pierwszym brza-
skiem dnia. Zewszad dobiegaly zgrzytania po ka-
mieniach lopat i kiloféw, gluche odglosy wbijanych
paléw, brzekaly rozwijane druty. Szczekalo prze-
rozne zelastwo bojowe.

Po obu stronach frontu nagwalt umacniano no-
we pozycje, rozgrzebywano jeszcze raz stare, pra-
stare rumowisko, zryte, przewr6cone na nice przez
miljony pociskéw, po stokro¢ przekopane przez sa-
peréw, nasigkle krwiag. Tu bowiem, na tem miejscu,
toczyly si¢ od trzech lat zazarte boje. Od trzech lat
wydzierali Francuzi Niemcom, Niemcy Francuzom
lasek Colombe, z ktérego nie ocalata ani jedna
drzewina, ferm¢ de la Routoire, przysiétek St.
Vaast i mlyn Souchez — po ktérych o tej porze
nie zostalo juz §ladu. Bataljony, pulki, dywizje,
dziesiatki tysiecy ludzi mordowaly si¢ nawzajem od
trzech lat o te imiona i nazwania, juz teraz puste,
bez swej treSci i bez istoty. Lasek Colombe, miyn
Souchez, ferma de la Routoire, przysiélek St.Vaast,
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gdy juz znikly i zczezly z powierzchni ziemi, staly
si¢ stawne na caly Swiat i zapamietal je kazdy na
obu pétkulach, bowiem powtarzaly sie uparcie, do
znudzenia w komunikatach z zachodniego frontu, prze-
chodzily wielokrotnie z rak do rak, za kazdym ra-
zem oglaszane triumfalnie kolejno badz przez jedna,
badz przez druga strone. O tej porze znowu zna-
lazty si¢ poSrodku miedzy frontami i znowu byly
niczyje, tak samo jak na poczatku, przed trzema la-
ty, jak nieraz zreszta w ciggu tych zmiennych Iat.
Dzi§ o zmierzchu i Niemcy i Francuzi w obawie
przed nocnym kontratakiem wycofali sie, zostawia-
jac w pospiechu cz¢$¢ materjalu wojennego i wie-
lu rannych. Od jutra rusza naprzéd §wieze rezerwy...

Odlegle zgrzytanie lopat o zwir bylo pierwszym
odglosem, ktory doszedl do $wiadomos$ci poruczni-
ka von Senden. Ocucily go zimne platy $niegu za-
cinajace z wiatrem. W czarnej nocy dogasaly poza-
ry. Gdzie§, w niezmierzonej odlegloSci zapalaly sig,
wzlatywaly szybko i splywaly zwolna bialo-blekit-
ne gwiazdy, $wiecace jaskrawo. Gasly nagle, to-
nac w niezbadanych czeluSciach i wnet wyrastaly
nowe. Oczy porucznika diugo nie mogly si¢ ode-
rwaé od tych dalekich zjaw. I one mogly by¢ réw-
niez omamieniem, bytlo w nich jednak podobienstwo
do jakiej§ rzeczywistoSci zapomnianej, a wlasuej.
Niezmierzony czas dzielit go od pewnego dnia
i pewnej jego godziny, gdy naraz wywrdcilo sie
w nim wszystko co wlasne i zamarlo. Na to ru-
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nela nawata natretnych widziadel, odmet cudzych
stow, przyszly dlugie czyje§ zywoty — przezycia,
opowiesci o niestworzonych dziwach i sny, sny...

Teraz juz blizej zachrobotaly lopatki, jasnisj,
bujniej zaczely sie wzbijaé biale gwiazdy i porucznik
von Senden, nagle ockniony, ogarnal w sobie i zro-
zumial, co jest. Oczywiscie, lezy ranny, jest noc, do-
tra, ciemna noc, wigc lada chwila moga przyjs¢ po
niego. Dziwilo go, ze nie czuje nigdzie bélu, do-
legal mu tylko tepy ucisk jakiej§ martwoty w no-
gach, w rekach, w krzyzu, byl caly Scierpnigty
i skostnialy. Dzwignal sie z wielka ostroznoscia
i poczul w calym sobie niemoc i bezwlad. Nie
mogt sie ruszyé, ustuchalo go tylko jedno prawe ra-
mig, caly tuléw, nogi i prawa r¢ka byly uwigzione.
Oblal go zimny pot przerazenia. Szarpnal si¢ z ca-
lych sil i wiezy zacisnely si¢ na nim jeszcze mocniej.
Bylo to zupelnie podobne do dreczacego snu, ale
porucznik juz wiedzial, ze nie $§pi. Ochlonawszy,
sprobowal jeszcze, wspierajac si¢ mocno o ziemi¢
wolnem ramieniem i prezac kark. Naprézno! Ucisk
wzmogl sie, rozchodzil si¢ po calem ciele tepo, dla-
wiaco. Ogarnialo go coraz bardziej ci¢zkie poczu-
cie ciasnoty i niewygody, bylo to dolegliwe, gorsze
od bélu. Nareszcie odgadl — byl zasypany ziemia.

Uspokoil si¢, znieruchomial. Wiedzial, ze nie-
ma na to innej rady, jak przeczekaé cierpliwie, az
przyjda swoi i odkopia go. Ale niechze si¢ po-
Spiesza...

Byl caly skrecony, zwigzany, bez moznoSci po-
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ruszenia, zmiany, ulgi. Stawalo sie to tak nieznosne,
tak okropne, ze porucznik, ustyszawszy niedaleko
glosy ludzkie, niebaczny na nic, zmozony meka, za-
wolal w czarna przestrzen:
— Hier! Hier!

To moga by¢ swoi, ale réwnie dobrze moga byé
i tamci. Nadsluchiwal pilnie, tlumiac w sobie ste-
kanie i jeki. Obracal glowe, starajac sie zmiarko-
waé, gdzie leza fronty. Szereg rac $wietlnych szed!
zukosa po prawej stronie, z lewej zaslanial wszyst-
ko zwal ziemi. Jacy§ tam ludzie lazili po polu, ich
glosy oddalaly si¢ i nie dochodzilo nic, jeno urwane
niewyrazne podzwigki. Jezeli przyjda swoi — to
dobrze. Ale zaden Francuz nie zada sobie truduy,
zeby go odgrzebywa¢ — niepodobna tego wymagac.
Blysna mu w oczy latarka, rozpoznaja i dobrze je-
szcze, jezeli si¢ zdarzy jaki zolnierzyna, cztek lito-
$ciwy, lub co wychodzi na jedno — wtlasnie zatwar-
dzialy w wojnie okrutnik, ktéry stuknie go mimo-
chodem kolba w sterczaca z ziemi glowe. — O, Bo-
ze, niechze sie to raz skonczy... Nie, tego nikt nie
wytrzyma... O, erbarme mich.. O, Gott der Ge-
rechte...

Hasal po polach, wsciekal si¢ i wyl ponuro
zimny wicher pélnocny — parl od dalekiego mo-
rza, miecac i tnac deszczem i Sniegiem. Kolo poél-
nocy wzmogla sie wichura do potegi huraganu,
pastwiac sie¢ nad wszystkiem, co napotkala na roz-
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leglej réwninie. Tysiacem glos6w ozwala si¢ udre-
czona ziemia. Ruszyly z miejsca rozsypane wsze-
dzie i toczyly si¢ chrobocac puste ordzewiate pusz-
ki po konserwach, rozwalaly si¢ z trzaskiem stosy
desek, nastermane po rozstrzelonych okopach,
grzmialy, chrz¢Scily przenikliwie, lamaly i rozdzie-
raly sie i tlukly o siebie strzepy blach. Ich upor-
czywe zgrzytanie, jeki, skowyty zdradzaly w ciem-
nosciach jakowy$ bé6j niepojetych sil tajemnych,
piekielnie zawziety, przerazajacy, jak przySniona
okropno$¢, jak sabat upiorow. Dal wicher, wyjac
glucho przez glebokie ciasne chodniki, wdzieral sie
w czeluScie nawp6l rozwalonych schronéw i prébo-
wal na nich mocy swojej, drac listwy i deski, osy-
pujac darf i ziemi¢. Szczekal porzucona bronia,
gwizdal przez otwory tarcz ochronnych i bit
w dzwigczne zelazne plyty, dzwoniac kamykami, bla-
szanemi manierkami, ciskaja¢ w nie byle czem. Grat
swoje obledne melodje w splatanej sieci drutéw,
na tysiac tonéw odpowiadaly mu tysiace napigtych
strun. Spiewaly struny, zawodzily bezmiernym, nie-
zglebionym zalem, szalaly, blagaly ratunku, szy-
dzily potepieficzo, zionely nienawiScia i przeklen-
stwem. Wszczynaly na chwile w zgodnym chérze
jakowy§ hymn podniosly, strzep symfonji, psalm
pokutny, pie$n {rwogi i zaloby i wnet wicher zry-
wal i gluszyl poczynajace si¢ stowa, platal i bu-
rzyl i darl struny, wybuchal wscieklym zametem
i rwal w czarna przestrzen potokiem szalu, naigra-
wal si¢ z nieba i z ziemi, przeklinal §wiat i ludzi,
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wszystkiemu bluznil, zanosil si¢ w bezecnym $§mie-
chu, w szyderstwie swojej djabelskiej uciechy.

Sréd rozgwaru nawalnicy, §réd wieloréznosci
jej niespodzianych gloséw cicho i nikle, ale upor-
czywie, nie milknac, odzywaly si¢ z ciemnosSci ludz-
kie jeki i wolania. To oznajmiali si¢ ranni, porzu-
ceni na pastw¢ nocy i burzy, rozproszeni wszedzie,
gdzie ktéry padl, lub dokad zdolal si¢ doczolgaé.
Uslyszeli wpoblizu obecno$é ludzi, slyszeli ich pra-
ce, ich glosy, wiec ozylo nadzieja pole rannych.
Ci, co przetrzymali az dotychczas te mieskofczone
godziny i swoje cierpienie, i uplyw krwi, i Zrace
pragnienie wody, i zjadliwe listopadowe zimno, i wi-
cher, i deszcz, i $nieg, wolali rozpaczliwie ku lu-
dziom. To tu, to tam odzywaly si¢ ich glosy, jak-
gdyby kto§ nieszczesny, jaki§ duch pokutujacy, upiér
bez grobu blakal si¢ po nocy, po bezdrozach strasz-
nego pola, zawodzac na rézne glosy swoja niepo-
jeta, widmowa skarge.

Nikt nie przybywal na ratunek. Sna¢ patrole
sanitarne przycupnely gdzieS za oslona od wichru
i czekaly, az minie gwaltowny sztorm nawalnicy.
Moze czekaly Switu, albo i calkiem nie wyszly tego
wieczoru.

Porucznik von Senden omdlewal i budzit sie,
i stekal, rzezil, nekany okropna tortura. Nie mial
juz sil wolaé i nie mial zadnej nadziei — zamrze
w mece. Czul na sobie coraz ciezszy, coraz zimniej-
szy ucisk ziemi i pomys$lal, ze umarli w swoich
mogilach czuja to samo, co i on, pogrzebany zyw-
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cem — ten sam nieublagany i gniotacy ciezar zie-
mi. Przypomnialo mu si¢, co méwia umarlemu na
pozegnanie, na wieczna jego droge: — niech ci ta
ziemia lekka bedzie... Ocenil teraz prawde i ma-
dros¢ tych prostych stéw. O ironjo... Resztka cze-
go$ dawnego, ludzkiego i Zyjacego w nim jeszcze
ostatniem tchnieniem objawila si¢ w niespodzianym
$miechu, w ktérym rzekomo mialo by¢ zjadliwe szy-
derstwo. Ale natychmiast zaczatek $miechu utongt
w gluchem, zalosnem tkaniu. Wielka byla ulga
w plakaniu. Wrdcila blogosé lez z odleglej nie-
pamigci lat dzieciecych i koita b6l krzywdy i strasz-
na po nocy samotno$¢ i zgroz¢ przed tem, co ma
by¢ dalej, co musi byé. A tam w niezglebionej no-
cy wsrod $nieznej zawiei i wycia wichury zarecho-
tal przenikliwy obrzydle, natarczywy terkot karabi-
nu maszynowego. Zacinal si¢, przystawal na se-
kundy i znowu prut tysiacem kul rozszalale, ucie-
kajace z wiatrem powietrze. Tepo, bez echa pohu-
kiwaly granaty. Zakipiala nagle beztadna, §pieszna
strzelanina, wzmagala sig, slabla, umilkla. Jeszcze
jeden granat — cisza — jeszcze dwa...

Kapitan Déspaix umieral i chwilami, budzac si¢
w agonji, nawet jakgdyby o tem wiedzial. Swiado-
mos$¢ tego przedzierala sie z trudem, jak dalekie
$wiatetko, przez noc i mgle. Ustepowaly ostatnie
béle i meki opuszczaly zmartwiale, stygnace cialo.
W skotatanej glowie, pelnej szumu i jeku jakby
dalekich dzwonéw, przebiegaly ostatnie, szybkie, bez-
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ladne, rwace sie¢ mysli. Jedna wynurzala sie wy-
razniej i wracala wciaz — bylo to okropne po-
czucie samotnosci. Dreczyl, opetywal strach przed
ta ciemnoScia dokola i przed pustka. Ujrzeé¢ czlo-
wieka, uslysze¢ ludzki glos... Blagal o to i wolal,
ale usta nie wydaly juz diwi¢ku, nawet szeptu.
Glowa wciaz opadata, dzwigal ja w ci¢zkim wy-
silku i szeroko rozwartemi oczami wpatrywal sie
w ciemno$§é. Nagle jego reka, blakajaca sie bez-
radnie po ziemi, natrafila na co$ niepojgtego. Drgne-
lo to i wymknelo si¢ palcom. Déspaix pomyslal
zrazu, ze to szczur okopowy juz tu jest, czujac
w nim Swiezego trupa. Nie — to nie szczur...

Szukal ostroznie, przesuwajac dlonia po roz-
kistej glinie. Wszystkie ocalale wladze i mozno-
Sci myslenia skupily si¢ nad wykryciem tajemnicy.
Yomotalo serce, poruszone niemozliwem ostatniem
zapragnieniem. O Boze... co to jest?...

Byla to zywa reka czlowiecza. Wymknela sie,
wnet wrécita i mocno, mocno splotly si¢ palce obu
rak, chwycily sie, zacisnely sie kurczowo w niemem
porozumieniu.

Ustal deszcz, wiatr przycichal, czynilo si¢ mroz-
no. Poszarzalo czarne niebo. Mokry $nieg proészy!
wielkiemi, ciezkiemi platami i niebawem zacze¢ly ma-
jaczy¢ tu i 6wdzie skrawki metnej bialosci. Dawno
umilkli ranni. Ws§réd ciszy wyrazniej zgrzytaly to-
paty. I jedni, i drudzy kopali zawziecie, by zdazyé
na czas. Przescigali si¢ w wysitku i tu i tam, po-
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ganiani przez nieludzkich podoficeréw. Patrole wy-
sylane naprzéd spotykaly si¢ czasami jak bledne
widma i znéw pekaly granaty. W dalekiej prze-
strzeni na prawo i na lewo, na starych ustalonych
pozycjach wykwitaly dwa szeregi rac Swietlnych.
Wypadaly z pod ziemi, wzbijaly si¢ lekko, strzeli-
Scie i zawisaly nieruchomo w goérze. Chylily sie
tukami sinego blasku, jakgdyby §lac sobie nawza-
jem pokiony i pozdrowienia w tajemnem misterjum
tej nocy. Daleko, daleko majaczyly gdzies blade
smugi, blakajac si¢ po niebie, przystawaly, spoty-
kaly si¢ ze soba, rozchodzily si¢, gasly i nikly. Az
nagle rozwarla si¢ noc. Ciely w nia ostre promie-
nie blasku, jak miecze bialego dnia. Na sekunde,
na krécej, na dluzej jaki§ pas przestrzeni, zawa-
lonej ciemno$cia, stawal w przenikliwej jasnosci,
obnazal sie z utajenia do ostatniej grudki ziemi i to-
nal w gestym mroku. Odstanialy si¢ tajemnice no-
cy — zwaliska, szczatki, dziury, zakamarki, fanta-
stycznie spigtrzone popekane druty, trupy rozpta-
szczone, wdeptane w ziemie, poskrecane, krwawe
twarze, wyszczerzone skurczem Smierci... Ludzie uta-
jeni, przylapani na swojej nocnej robocie, chwyceni
jak w potrzask w snop przerazliwego blasku, padali
na twarze, nieruchomieli, udajac poleglych. Mru-
zyly si¢ oslepione oczy konajacych, wostatniem ma-
jaczeniu witali ol$niewajacy majestat Smierci, niebio-
sa rozwarte i chwale Boga. Wszechmocne swiatta
zwyciezaly noc dreczaca, lagodzily samotno$é, da-
waly otuche, wydzieraly z rozpaczy powalonych
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przez mordercze ciosy znekanych ludzi, opuszczo-
nych, rzuconych na pastwe sSmierci. Dawaly moc
przetrwania, ozywialy watlta iskierke zycia lub do-
bijaly naglym ciosem, razac oczy i razac jak pio-
runem serca ledwie tlejace, ktére krew swoja juz
oddaly byly ziemi. I promien ruszal dalej, przy-
stawal, przerzucal sig, krajac ciemnosci, znikal i wra-
cal, szperal, szukal po pobojowisku.

Kapitan Déspaix ujrzal nagle tuz przed soba.
nieco ponizej siebie twarz ludzka, zalana oSlepiaja-
cym blaskiem i choé¢ sam lezal tylem do przerazli-
wego $wiatla, natychmiast zmruzyl oczy. Gdy je
roztworzy!, juz zjawa utonela w nieprzebitym mro-
ku, ale niejasne jej widmo wnet pojawilo si¢ przed
nim, gdzie§ jakby pod powiekami oczu, jakby gdzie§
w przestrzeni, wznosilo sig¢, opadalo. Biala twarz
byla jak skamieniala, skazona meka, a usta zaciSniete
drgaty, drgaly powieki pod naglym ciosem blasku.
Déspaix na zawsze zapamigta to oblicze, wszedzie
je pozna — byl to bowiem jedyny druh, towarzysz
okropnej niedoli, ostatni czlowiek, spotkany na tym
Swiecie. Czlowiek ten cierpial jak i on i tak jak on
umieral — co za szczeScie umieraé razem... Sciskat
ze wszystkich sil i wciaz tulil do siebie jego reke,
poslusznie, za kazdym razem, odpowiadato mu slabe
usci$nienie. Déspaix zapamigtal, ze czlowiek, po-
walony obok niego, mial kotlnierz niemieckiego ofi-
cera, a obok lezal szeroki niemiecki helm — ale
czyz teraz juz nie wszystko jedno? Francuz? Nie-
miec? To dobre dla zyjacych...
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Ta twarz zdreczona budzila w nim zalo$é nie-
zmierng. Jak ulzyé jego cierpieniom? Wytrysty mu
z oczu lzy, zaszlochal — nie nad soba przecie, jemu
juz wszystko jedno, wszak wie, ze umiera — ale
tamten... i poczul wyraznie, ze Niemiec §ciska jego
reke, ze ja gladzi lagodnie w prostej, serdecznej
pieszczocie — snaé uslyszal byl jego placz.

Kapitan Déspaix ozy!. Stalo si¢ w nim, jak-
gdyby kto$§ zdjal mu z piersi gtaz tloczacy — ode-
tchnal gleboko. Potezne wzruszenie serca ogrzato
go, wrécita dawno pozegnana nadzieja. Opamigtat
si¢, zacza! zbiera¢ mysli, szybko roztwierala sie
w. nim pamig¢é, zda si¢ juz nazawsze zamkniona.

Dlaczego ma umiera¢? Jest tylko ogluszony,
porazony. Ta idjotyczna francuska mina, strzelon.
haniebnie za krétko... no i przywalilo go po pas.
Zreszta prawa r¢ka zapewne zlamana.. Moze i no-
ga.. To nic jeszcze. Nadewszystko dolega ziemia...

Niemiec steknal ci¢zko, glowa jego szarzala
niewyraznie na tle jasnej smugi $niegu. Déspaix wy-
ciagnal ostroznie zdrowa reke i dotknal nia twarzy
.Niemca, pogladzit. Uslyszal w odpowiedzi przecia-
gly, zalosny jek wdziecznosci i jakie§ belkotanie,
w ktérem przebijaly si¢ slowa francuskie.

Nadspodziewanie dla siebie samego kapitan
Déspaix przeméwil. Bylo to dziwne i radosne. Wra-
calo zycie. I nagle ujrzal najwyrazniej t¢ ostatnia
chwile. Przeszukujac z patrolem zdobyte pozycje,
napotkal w chodniku trzech Niemcéw. Wypadli na
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niego z zawalonego schronu. Broniac sie od noza,
chwyta jednego wpdél, obalaja sie¢ na ziemie. Wie,
ze natychmiast dopadna Zolnierze patrolu i rozniosa
Niemcéw na bagnetach. Nagle blask, piorunujacy
huk i oto masz...

Ten sam Niemiec z nozem, oficer, co nie chcial
si¢ poddaé... Przysypato ich razem, a tamci dwaj
i caly patrol — sna¢ zginegli, zagrzebani 7yw-
cem. To dziwne, ale zreszta bardzo proste, a na-
wet zupelnie zwyczajne. Jedyne, co niezwykle jest
chyba w tem, ze nie czuje zadnej nienawiSci do
Niemca z nozem, ze Sciska teraz jego reke jak
najblizszego kolegi. Czegozby nie zrobil, zeby mu
ulzyc... Jakze on sie meczy...

Tak myslal kapitan Déspaix, stuchajac chrapli-
Wegc stekania rannego. Chcial mu co§ powiedzied
na pocieszenie, ale nie wiedzial jak zaczaé. Nie,
lepiej nie méwic... Namyslal si¢ jeszcze, gdy tuz za
jego plecami zagadali ludzie. Ustyszal chlupot bto-
ta, kto§ z trudem wyciagal nogi z rozrobionej gliny

—+ kial. Wyszukane wyzwiska zolnierskie zabrzmia-
ly mu w uszach jak najserdeczniejsze slowa otu-
chy i wybawienia — byli to swoi — Francuzi.
Krétki rzut latarki elektrycznej zakreslit na ziemi
elipse blasku. Déspaix ujrzal na chwile twarz Niem-
ca, drgajaca szybko w skurczu cierpienia. Znowu
blask — czyje§ nogi, nogi olbrzyma przeszty jed-
nym szerokim krokiem miedzy jego glowa a glowa
Niemca i znikly w ciemno$ciach. Kto$§ sie nad nim
pochylil — blask latarki prosto w oczy.
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— Eh... Qu'est ce que t’a pris... O-la-la; et
vivant?...

Zanim zdolal przeméwié slowo, poczul na
ustach zimne, metaliczne dotkniecie, chwycil reka za
blaszanke i pil chciwie cudowne, cierpkie wino zol-
nierskie! Nie oderwalby si¢, gdyby mu poprostu
nie odebrano manierki.

~- A dla niego?... wskazal oczami Niemca.

Zolnierz blysnal latarka, zaklgl okropnemi sto-
wy, poklepal kapitana po glowie twarda dlonia,
obiecal, ze nad ranem napewno po niego przyjda
i pocztapal po blocie, $pieszac za innymi. Stalo sig
to, zaczelo sie i skonczylo tak szybko, ze Déspaix
nie mégt si¢ opamigtac. Bylo to jak senne przywi-
dzenie, a jedyna prawda, to smak wina, ktéry po-
zostal i jego rozkoszna btogos¢. Wzruszala do lez
dobroé¢ tego zolnierzyka i oburzala twardos¢ patro-
lu, ktéry minat go jak trupa i poszedl precz. A wie-
dzial, co to jest patrol po nocy, sam je nieraz pro-
wadzal i tez nie zwazal na blagania rannych, bo
to nalezy do kogo innego. Céz, moze jeszcze
przyjda.

Znéw zajatrzyl bol i naparl, nacisnat, rozpo-
starl swoja wszechwladze i zdusil w nim poczyna-
jacy sie¢ Swiat myslenia. Nic, jeno okropnosé, aic,
tylko jek. To stara rana w biodrze, ta z pod Mort
Homme... Pomacily si¢ czasy. Lezy w blocie na
punkcie opatrunkowym i jeczy. Straszliwie dreczy
go lekarz, wiercac i skrobiac mu w zywej koSci.
Lekarz w okularach, brodaty okrutnik... Zolnierze.
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podli siepacze, trzymaja go za rece, za nogi... O, li-
toscil...

Porwal sie w nim gniew, straszliwa, bezsilna
nienawis¢. Przeciez to juz bylo! Bylo juz raz od
poczatku do kofica i dawno minelo. Jakto, wiec
jeszcze i jeszcze? A tamto? Jak o tem mogli za-
pomnie¢? (dzie jest Bég, ktéry liczy rany i krzyw-
dy? Nagle uspokoil sie. Odkryl najwyzsza prawde —
przeciez on zaraz umrze. Rozwarla si¢ przed nim
glebia nicoSci i spokoju — $mieré. Poznawal ja
teraz w ostatniej swojej godzinie i zdumial si¢. Jak
mozna ba¢ si¢ Smierci? Drzal przed nia w huraga-
nowym ogniu, w szturmie, w wyprawie nocnej pod
nieprzyjacielskie druty, w walce wrecz na granaty
i noze... Bal si¢ jej od trzech z géra lat, jak kazdy
i wszyscy. Ciemni, opetani ludzie!... Przeciez tylko
Smier¢ jest prawda, a wszystka reszta mamidiem
i niczem.

Chwytalo go uniesienie. BSl wzgardzony spo-
kornial i przycichl. Pietrzyly sie¢ nad nim rzeczy
niepojete, porywalo go widzenie tajemnic, w Ikt6-
rych nie bylo juz nic z tego $wiata.

Widnialo. Gérny wiatr przeganial chmury, roz-
wlekal je na pasma, z zakrytego jeszcze nieba sa-
czyl si¢ blady zmierzch. Od zachodu przedzierato
si¢ przez chmury stabe I$nienie. Na dalekich pozy-
cjach czuwaly niezmordowanie btgkitno-zielone kule
ogniste, wciaz wzlatujac, wciaz spadajac i wciaz
wiszagc w powietrzu. Czynilo si¢ szaro, coraz czesciej
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wybuchaly alarmy, zolnierzom na posterunkach
i podstuchach troilo si¢ w oczach, §wiat majaczyl,
mienit si¢ — cho¢ daleko jeszcze bylo do Switania.
Mrozny wiatr budzil si¢ chwilami, polatywal po zie-
mi i ustawal, jakby nadstuchujac i stwarzal cisze.
Wéréd ciszy dochodzily z niezmiernej odleglosci
z za horyzontu gluche, przeciagle pogrzmoty ciez-
kich bateryj. Naraz oblala ziemi¢ blada zwodna po-
Swiata. Wionelo smutkiem i ponuroscia. Wszystko
stalo si¢ jednem nieogarnionem widmem nedzy i za-
tracenia — okropnos$cia, gorsza od wszystkich nie-
doli, jakie odstoni¢ zdota slofnce i bialy dzien. Jak
okiem si¢ggnaé, obnazyla si¢ ziemia — pustynia
wykleta i zapomniana przez Boga. Byl to swiat
zdeptany wojna, zamordowany na $mier¢. Legly po-
kotem poprzez olbrzymie pola jego pohanbione, nie-
pogrzebane zwloki. Trupia zgnilo§¢ wisiala we mgle
btakajacej si¢ strz¢pami, trupie bylo nad ziemia
I$nienie ksi¢zyca. Jego skradajace si¢ patrzenie, nie-
pewne, kosookie i falszywe, podgladalo ukryta
w pomroce tajemnice. Sierp niespodziany, waski,
ostry z poza klebu cimur wyjrzal i zawisl na skraju
nieba, jak tajemniczy znak zgrozy.

Porucznik von Senden wlepil oczy w zjawe na
niebic i ostupial w zapatrzeniu. Splywal nan od tego
skrawka ksi¢zycowego zly urok jakiego$ zamarlego
wspomnienia. Blady sierp napomykal mu o daw-
nych udreczeniach i wskrzeszal z grobu jego wlasne
dzieje, ktére zamordowal byl w duszy i przywalil
kamieniem. Przyszlo to teraz jak obce, ukradkiem,
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podstepnie, zebratlo zmitowania i taski. Gdy pozegnal
juz wszystko na Swiecie i modlit sie tylko o rychlej-
sza $mieré, musial teraz wraca¢ ku sprawom prze-
kletym, do bezmiernego swego cierpienia doklada¢

meke duszy. — Dosyé! Nie chce! Ja umieram...
— Nie umrzesz, péki nie przebaczysz — ja cig¢ nie
puszcze... — ldz precz... -— Nie podjde, bo zawsze

ci¢ kochatam... Daruj mi w ostatniej godzinie...

Zaslonilty mu caly Swiat jej oczy przepastne,
zarazem zle i dobre, znienawidzone i do koifica uko-
chane. Juz nie mial sil obroni¢ si¢ przed ich opg-
taniem. Slabl, poddawatl sig!

Tamtej nocy, gdy przybyl z frontu na nieludzko
skape pie¢ dni urlopu wprost z pod Verdun, pa-
trzal wéwczas na ten sam ksigzyc. Zajrzal do je-
go okna jarzacy sierp, ksi¢zyc zamierajacy, gdy
odciagal bezpiecznik na swoim bojowym mauzerze...
Podporucznik von Senden, nieztlomny zotlnierz, cu-
dem ocalaly, oszczedzony przez wszystkie pociski,
wybuchy, przez bagnety i noze, przez gazy i ognie
nad krwawja rzeka Moza, pod Douaumont, pod for-
tem Vaux pod fortem Souville.. Mialzeby zginaé
teraz, we wlasnym cichym domu, zgina¢ marnie od
wlasnej kuli? Nie.

Od poéttora roku wyzywa S$mieré, z podziwem
i ze zgroza patrza nan koledzy i zolnierze, krzyze
i medale okryly jego polowa szara kurtke —
zadne kule go si¢ nie imaly. Ale ufal, ze nadejdzie
dzien i godzina — wyzwolenie i pokéj wieczny.
Dopiero teraz... Nie przyszedl koniec w celnej kuli,
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ktora razi piorunem i nie da sekundy czasu na jed-
na bodaj mysl. Zwleka, dreczy i depce wole cier-
pieniem nad wszelkie ludzkie sily. Czeka az dusza
ponizona wyzbedzie si¢ ostatniej reszteczki dumy
i godnosci...

— Przebaczam ci, Greto, zdrajczyni i daj mi
juz umrzec...

Natychmiast splynela po promieniu ksiezyca, le-
glta w blocie i owingta ramionami jego glowe. Pod-
trzymala ja, okryla cieplem pocalunkéw, pieszczota
rak. W zdvszanem szeptaniu opowiadala mu swoje
winy i cigzka pokute i zrace tesknoty, powtarzala
swoje niezliczone listy, stane na front, ktére palitbyt
wszystkie i niszczyl nieczytane. Szeptala, $pieszac
sie, by zdazyé, zeby nim odejdzie wiedzial o niej}
wszystko. Niech wie o zonach porzuconych na cale
lata, oszalalych z trwogi, targanych niepokojem
dniem i nocg, bez jednej chwili wytchnienia. Wciaz
przychodza i mijaja wiekopomne zwycigstwa, trium-
falne komunikaty, fanfary na ulicach wszystkich
miast, jak Niemcy dlugie i szerokie, i wrzaski pija-
nego ttumit... Te gazety, co dnia pelng chetpliwosci
i wygrazania calemu Swiatu, pelne oficjalnego lgar-
stwa i przelewajace si¢ od wielkich sléw, obrzyd-
tych, wyszarganych przez patrjotycznych pisma-
kéw...

Nie zaznata ulgi w modlitwie ani w pracy po
szpitalach, ani w kokainie, ani w klopotach domo-
wych, gdy nie stalo co jes¢.. Oblgkala si¢ w cze-

26



kaniu na straszna wie§¢ i oszalata. A gdy przyszia
najgorsza godzina — ulegla. Nie — rzucila si¢ jak
w przepa$é bez wiedzy i pamieci, zeby sie zatracic,
zeby zbezczesci¢ i zabi¢ w sobie cierpienie. Ach,
czemuz mu to wyznala?

Stuchal porucznik von Senden i na progu $mier-
ci, gdy oderwal si¢ juz od tego Swiata, zrozumial
Grete, bo zrozumial wojne. Przebaczyt.

Znowu chrzest krokéw w poblizu i przytlu-
mione glosy. Jeszcze raz dzwigneli glowy konajacy.
Ludzie nocy, niestrudzeni kopacze, zaszli az tutaj,
bladzac po polach, w poszukiwaniu punktéw ju-
trzejszego oporu lub wypadu. Porucznik von Sen-
den drgnal, postyszawszy mowe ojczysta. Naprézno
pozegnal byl wszystko i czekal tylko konca. Jak-
gdyby po za nim i bez niego ozwala si¢ wola do
Zycia, potega nieprzemozona, ktéra czuwa w czlo-
wieku az do ostatniego tchnienia. Czujac tuzswoich
jakze kochal swoja wiez z rodzonem plemieniem
niemieckiem! Zolnierze odzywali sie zrzadka, ale
coraz wyrazniej dochodzity stowa — snaé podsuwali
sie coraz blizej, wygrzebujac okop i zaraz tu beda.

Nie mégt da¢ znaé o sobie, ale przeciez lada
chwila zajrzy tu ktorys...

Nagle glosniej zagadaly glosy, byly zle ale
rozkosznie blizkie. Kto§ krétkim urwanym rozka-
zem stlumil rozgwar. Stalo si¢ cicho, nie zabrzekta
lopata — czyzby odeszli?

Kapitan Déspaix stuchal z nate¢zeniem odgto-
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séw nocy. Byli to wprawdzie Niemcy, ale gdy
przyjda, to odkopujac tamtego musza choéby nie
zechcieli odgrzebaé i jego, ktéry lezy z nim razem.
Nie dobija go, bo tamtem nie da.. W to wierzyl,
trzymali si¢ wciaz za rece, Déspaix pocisnat poro-
zumiewawczo reke Niemca, odpowiedzialo mu stabe
ale wyrazne poruszenie. — Nie bdj sig, ja cie
obronie...

Oddychat gleboko, czujac tuz przed soba nie-
wiarogodna chwile wybawienia.

Nagle zakastal, zakrztusil sie. Powietrze za-
czerpnigte z oddechem natychmiast wracalo z po-
wrotem, jak wypchniete przemoca. Bylo straszliwe,
nie do wytrzymania obrzydte.. Zaszumialo mu
w glowie, zaczal si¢ dusic. Niemiec charczal ciez-
ko. Ksiezyc zasunal sig za chmur¢ i nieprzejrzana
noc okryla wszystko.

Poznal Déspaix okropny cuch zastarzalego tru-
piego rozkladu. Na nic si¢ zdalo szamotanie w uwig-
zi ani jeki. W nocnej swej robocie natrafili zolnie-
rze na zwloki zagrzebane ongi$ przez pociski i od-
kopali stare cmentarzysko. Wytryst z pod zieni
$miertelny jad grobu i zatruwal wszystko dokota.
Rozbiegli si¢ klnac zolnierze. Na to zblizka runely
salwa strzaly. Lyskanie ognia. Okrzyki, tupot nodg,
szczek bagnetéw, granaty... Przebiegali uciekajacy,
tratujac bez milosierdzia nieszczesne glowy, poty-
kajac si¢ o nieruchome, zywe, niewidoczne w po-
mroce przeszkody. Juz jecza, stekaja i rzeza nowi
ranni na miejsce tych, ktérzy niedawno ucichli.
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Kapitan Déspaix zaraz po pierwszych starciach,
gdy poznal co to jest wojna, ulozyl sobie program
na przetrwanie i nowy tryb Zycia wewnetrznego.
Postanowil oderwac si¢ od wszystkiego, co wilasne
i drogie, na czas niewiadomy, gdy skoficzy si¢ ta woj-
na, a on—da Bég — uniesie calo glowe. Dopiero
woéwczas wréci do swego czlowieczefistwa, nawiaze si¢
jego przerwany zywot. Wrdci Claude Déspaix do
swego opegtania, do rzeczy najdrozszej na swiecie
i jedynej, dla ktérej warto zy¢ na Swiecie, do swo-
jej samotnej pracowni, do marzenia twérczego i do
pracy nad otchlanna mistyka zwiazkéw chemicznych.
tych niepojetych poteg natury, ktére odgadniete i roz-
poznane odmieni¢ moga czlowieka i jego losy na
ziemi. Tak odcial si¢ od calej swojej istoty, zeby
si¢ nie drgczy¢, zeby podolaé straszliwie prostej
roli zotnierza. Odganiat kazda mysl o tam-
tem, nie stykal si¢ z dawnym prawdziwym soba
nawet w przelotne dni urlopu, ani podczas tygodni
szpitalnych. Wciagnat si¢ w przymus i wytrwal na
wojnie przez te trzy lata — niemal zapomnial jak
z nim bylo dawniej. Stal si¢ Slepa maszyna i jej
narzedziem doskonalem. Nienawidzil wojny, wszyst-
ko w niej bylo mu obmierzle, ale raz na zawsze
uznal fatum wojny, potege, zktéra niema innej rady,
jak tylko poddaé si¢ Slepo i bez granic.

Teraz, gdy cala meka swego cierpienia wie-
dzial niezbicie, ze nadchodzi koniec, rozwarta si¢
w nim dusza i wchlonela naraz wszystko, co bylo
wygnane. Przygarnal do siebie w ostatnim mocnym
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uscisku i zegnal! dawne swoje dzieje i to niespel-
nione, co by¢ mialo. Bez goryczy, bez przeklen-
stwa rozwazal absurd swego zycia. C6z znaczv on,
jezeli ten sam los dzieli w jego pokoleniu miljony
ludzi — miljony i miljony?... Myslac nad tem usy-
pial...

Mgtnie, jak przez mgle majaczyly korowody
znakdéw chemicznych, ginely i ukazywaly sie coraz
to w innym uktladzie. Ich kunsztowne zespoly upar-
cie dazyly ku czemus, osaczaly jakas zagadke, uta-
jona w glebinach mézgu w bezmiarach pozaswiato-
wej otchlani atomdéw... Marly w walce, topnialy jak
szeregi szturmujacych zolnierzy, a na ich miejsce
jak na wojnie wyrastaly nowe zastepy. Czernialy,
roily sie jak mrowisko, szly na zdobycie nieznanej
prawdy, ktéra raz odgadniona odmieni posta¢ Swiata.

Swit. Znéw przypomnialy si¢ oczom rzeczy on-
gi§ znajome, odarty piein drzewa z jedyna galezia,
pochyla tyka od telefonu z drgajacym na niej dru-
tem i szczatek rozwalonego muru. Pod murem za-
siad! po nocy kto§ nieznany i spoczywal teraz bez
ruchu, gleboko us$piony. Wsparl sie ciezko o ciemno-
krwawe cegly, rozwalil nogi, roztozyl ramiona i bez-
silnie sklonit na bok glowe. Byl unurzany w blo-
cie, okryty skorupa gliny od stép do gléw tak, ze
niepodobna bylo rozezna¢ kto to jest — nieprzyja-
ciel, czy swéj. Obaj utkwili w nim badawcze spoj-
rzenie, a nie majac sil wydaé ze siebie glosu, cze-
kali z natezeniem na chwile, gdy si¢ obudzi.
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Nie mieli pojecia, jak sie to stalo, ale juz
rozumieli, Zze przetrwali jednak te noc listopadowa
i oto zyja jeszcze. Ten dar nadspodziewany nie dbu-
dzil radoSci, nie zdawat si¢ nawet w ich poloze-
niu by¢ czem$ zbyt waznem. Narazie pochtonal ich
6w czlowiek nieznany, ktéry przyby! tu noca, zeby
czuwa¢ nad nimi, ale sna¢ zmozony wielkim tru-
dem usnal. Jego obecno$¢ na tem miejscu byla
dziwem nad dziwy, zjawiskiem niepojetem. Wylo-
nil si¢ on z wiecznej nocy, przybywal do nich z da-
lekiego obcego zaSwiata juz dawno, dawno pozeg-
nanego. O tej godzinie Switania macilo si¢ juz
w sponiewieranych glowach, potworniaty jak we
$nie prawda i rzeczywisto$¢ zjawisk, pamigé¢ zawo-
dzita zupelnie.

I patrzyli teraz na siebie zbliska twarza w twarz,
w zdumieniu wielkiem, znowu nic o sobie nie wie-
dzac, cho¢ wciaz jeszcze po dawnemu splecione by-
ly ich rece. Zgadywali sie i pytali siebie nawzajem
udreczonemi, blednemi oczami. Kazdemu z nich ta
7zjawa obcej twarzy wydawala si¢ skad§ znajoma,
jakby jeszcze z dziecifistwa. Niedoleznie rozpamiety-
wali swe rysy, gubiac sie co chwila. Dtugo spogla-
dali szeroko rozwartemi oczami na swoje rece zla-
czone i palce ich zaciskaly si¢ coraz mocniej —
w tem u$ci$nieniu poznali si¢ wreszcie. Obaj po
raz pierwszy w tej wojnie mieli mozno$¢ napatrze-
nia si¢ w spokoju i tak zbliska w twarz nieprzyja-
ciela. Podziwiali nadspodziewana prostote tego zja-
wiska. Odkrywali w sobie nawzajem cechy osobliwe
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a znajome, jakby swoje wlasne. Budzito sie zacie-
kawienie, a w niem cien zawodu, gdyz nie odtracata
ich nienawisé, jak byé powinno. Nie czuli do siebie
zadnej niecheci, nawet obcosci. Ich porozumienie by-
to przedziwnie proste, przypominali sobie dzieje tej
nocy, zdawalo im sig, ze przezyli ze soba dlugie lata.

Porucznik von Senden usilowal przeméwic, war-
gi mu drgaly, sine usta roztwieraly si¢ i wnet
kurczyly sie¢ w pietno bélu, ktére przywarlo i za-
skrzeplo w jego rysach w ciagu tej nocy. Ochryptem
stekaniem i niemym beltkotem, z ktérego nie mogto
si¢ dobyC zadne ludzkie stowo, oznajmial co§ nader
wainego swojemu wrogowi, z ktérym walczyl od
trzech zgéra lat. Chcial zawrzeé¢ z nim pokdj wiecz-
ny, a przedtem opowiedzieé mu sprawy tajemne,
ktore odkryl byl tej nocy. Dopiero teraz wie, co
to jest wojna i prawda o tem wydzierala si¢ z nie-
go. Lada chwila moze skonaé, a nie moze zadna mia-
ra zagina¢ to, co z calej ludzkoSci wiedzial tylko
on jeden jedyny. Niechze pozna Francuz wielka no-
wing, 2 od niego rozejdzie si¢ ona w Swiecie oko-
péw, po niezliczonych kretowiskach, w ktérych za-
grzebaly si¢ narody. Ten Francuz bedzie zyl, napi-
sane to jest w jego twarzy, a on umrze — tak nie
omylnie jasno widzi sie prawde tylko w godzinie
smierci. Jej slowo jest proste i niezbite jak znaki
formuly matematycznej. Jest potezne jak czarodziej-
skie zaklecie i raz wypowiedziane sprawi cud. Teraz
dopiero zrozumial, co znaczyly w ciagu tych ciezkich
lat jego zadumy, nastroje, wizje, przeczucia. Nawet
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w przy$nionych obrazach przewijata si¢ wrézba ja-
kiejs wielkosSci. Snuly si¢ o tem mysli powiktane
i szty za nim wsze¢dzie, dokadkolwiek przerzucal go
rozkaz wraz z bataljonem. Pamigta je nad Marna,
pod Lombardsyde, nad Izera, a potem pod Gorlica-
mi, w Karpatach, nad Dniestrem, na pozycjach Gal-
lipoli, w fortach Dardanelléw i znowu pod Arras,
na Chemin des Dames, nad Somme’a. Gdy uci-
chal grzmot pociskéw, gdy mijala zawzietosé¢ boju
i stygla oszalala glowa, zawsze i wszedzie przemy-
kaly si¢ w duszy iskry i §wiatetka, migocac miedzy
mySlami. I nigdy nie bylo czasu, zeby si¢ opamig-
ta¢. Mijaly lata, az dopiero teraz przed samym koii-
cem przyszlo jasnowidzenie...

Déspaix wysilat si¢, zeby odgadnaé co mu chciat
.pewiedzie¢ umierajacy. Szukal w tej twarzy zbolalej
“ﬁ&]ow my§éli, ktéra nie mogla sie z niego wydobyé.

L,Eéﬁ‘e byla to skarga, ani blaganie ratunku, ani strach
przed Smiercia.- W rysach skazonych meka klebito sig
jakies ostatnie wyznanie. Ostatnie slowo pozegnania
dla kogo$ najdrozszego, ktérego zostawil na swie-
cie? Spowiedz przedémiertna z jakich§ przewinief
czy zbrodni zycia? Wazne zlecenie, bez ktérego ciez-
ko odejs¢? Préobowal mu dopoméc i nie mégl wyja-
ka¢ zapytania, nie mégl wyszepta¢ jednego stowa.
Dawno juz postradal ostatnia resztke sil. Znuzenie
i zdreczenie tej nocy przyémitlo nawet bol. Mysli
jego blakaly si¢ po przeréznych rzeczach niepo-
trzebnych, przychodzily mu do glowy glupstwa wie-
ruine, wciaz usypial i drzemal, a chwilami budzita
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go oléniewajaca jasno§¢ widzenia, rozumial do samej
glebi, swoje beznadziejne polozenie, wiedzial, ze u-
miera i rozumial sama Smieré. Nie czul strachu, ani
rozpaczy, w takich chwilach ocknienia rozjatrzala sie
w nim ciekawo§é. Co z nim bedzie zaraz potem?
Tamto, 6w Swiat zagrobowy, jezeli tylko istnieje, po-
winien si¢ przed nim roztworzy¢ natychmiast, wraz
z ostatnin oddechem. A jezeli nic nie bedzie? Po-
prostu nic¥ W takim razie wszystko jest absurdem.
A wojna?! Czlowiek nie zyje sama wojna, cztowiek
pracuje, kocha, mysli, tworzy, czlowiek bywa wiel-
ki, wspanialy, dosiega bosko$ci w sztuce, w wie-
dzy... I Smier¢ ukazala mu si¢ w postaci zadania,
ktore nalezy rozwiazac.

Szybko, $pieszac si¢ niezmiernie, zapisuje cyfra-
mi i znakami czarna tablice. Sciera i pisze dalej.
Kreda i gabka w poSpiechu leca mu z rak — tak
bywalo zawsze, gdy go porywata goraczka pracy —
natchnienie... Juz dochodzi, dochodzi do kofica, znaki
matematyczne formuja si¢ do ostatniego natarcia —
za chwile pozycja bedzie zdobyta...

Usnal i we é¢nie pisal dalej. Kto rozwiaze bu-
dowe i ruch w niedos$ciglych dla umystu drobiaz-
gach materji... Kto wymierzy otchlain mig¢dzyatomo-
wych przestrzeni, w ktérych obracaja sig, lecac przez
cala wieczno$¢ w blyskawicznym pedzie, slofica nie-
pojecie male, a réwne potega Swiatom, wirujacym
w pozaplanetarnych bezkresach... Ten odkryje przed
cztowiekiem nieskoficzono$¢ i wieczno$é, uczyni go
réwnym wszechwiedzacym i wszechmocnym bogom.
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I Smieré stanie si¢ wéwczas zrozumiala i prosta —
nikt na nia nie bedzie zwazaé, jak to juz nakazano
zolnierzom na wojnie...

Gdy sie ocknal, drgnal z przerazenia — twarz
Niemca wkopanego w ziemi¢ zblizyla si¢ do niego
niepojetym sposobem. Obolale dzikie oczy staly sie
naraz olbrzvmie i wciagaly go w siebie, macily mu
w glowie, spetywaly, budzily strach. Zdawalo mu
si¢, ze dostrzega przez nie glebiny jego mézgu,
a w tych czeluSciach klebowisko szybko wijacych sie
mysli. Zapatrzy! si¢ i gonil cudza mysl. Zgadl ja,
“odpowiedzial spojrzeniem. Twarz Niemca rozpogo-
dzita sig, oczy zlagodnialy i po chwili przymknely
je obrzmiale sine powieki. Kapitan Déspaix naslado-
wal go odruchowo, bez wiedzy i woli i on zamknal
oczy. Gdy je roztworzyl, Niemiec juz nie zyl. Pa-
trzal chciwie w te twarz juz krzepnaca w kamienne
rysy. Pierwsze cienie $mierci skupialy si¢ w zapad-
nietych oczodolach i w katach ust. Przesuwaly sig
po czole, po policzkach, Scierajac z nich pozory zy-
cia. Jeszcze tulal si¢ tu i 6wdzie jego ostatni $lad
1 wnet zamieral. Kapitan Déspaix czekal na moment
gdy z tego oblicza ustapi tlejaca jeszcze resztka cie-
pta, kiedy wypelni sie do kofica wielki przelom.
Zdawalo mu sig, ze patrzy na samego siebie. Nie
inaczej beda stygly jego wlasne rysy, tak samo ulo-
73 sie w maske $miertelna, ktéra naklada nie-
zizienne swoje pietno na wszystkich umarlych.

Wreszcie wydarl si¢ z zapatrzenia, mimo wszyst-
ko odepchnela go od tej twarzy jaka$ tajemna
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okropnos§¢. Zdjal go strach. Kapitan Déspaix, kt6-
ry widzial zbliska tysiace i tysiace konajacych, kté-
ry patrzal na to dzien w dzien i od trzech lat pe-
dzil zycie wéréd trupéw, teraz zaciskal powieki, zeby
nie widzie¢ umarlej twarzy Niemca. Najstraszniej-
sze bylo to, ze niepodobna bylo odsunaé sie od niej.
bodaj o p6t kroku. Byl zakopany razem z trupem.
Choé¢ wiedzial i nie zapomnial o tem ani na chwilg,
ze rychlo umrze i on, to jednak buntowal sie w nim
czlowiek zywy.

Na te chwile snaé za nawrotem porannego po-
wiewu naplynat z pobliza od rozkopanych trupéw
ckliwy, gesty odér, uporczywy, obmierzty i jaki$
potwornie slodkawy. Kapitan zatrzast sie z odrazy,
targnal si¢ w uwiezi i w tem jednem poruszeniu
wyczerpal ostatnie swoje sily — omdlal.

..Wéwczas glowa Niemca oderwala si¢ od za-
grzebanego tulowia i ruszyla z miejsca. Z usypiska,
nawalonego przez wybuch miny, zsunela si¢ wprost
do rowu dobiegowego i jak ciSnigta z zamachem
niepojela sile, potoczyla si¢ po dnie rowu, obijajac
si¢ o brzegi, a tuz za nia popedzila w poScigu gro-
mada szczuréw. Kotlowalo sie¢ to przez chwile i za
pierwszym zakretem zniklo. Na ten widok zol-
nierz siedzacy pod murem zarechotal na cale gardlo
zdrowym, mocnym $miechem i kapitan Déspaix obu-
dzil sie ze snu.

Glowa Niemca tkwila na swojem miejscu. Nie-
miec zyl i podawnemu patrzal mu uporczywie pro-
sto w oczy. Zolnierz pod murem istotnie mial twarz
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wykrzvwiona w uSmiech szyderczy, ale wciaz jeszcze
spal. To wida¢ jemu przy$nilo sie cale to glupstwo.
Ale te szczury sa naprawde. Jeden siedzi na ramie-
niu zolnierza, zaglada mu do ucha i weszy, drugi
wsuwa si¢ do jego rekawa, jeszcze dwa inne sza-
staja si¢ miedzy rozwalonemi nogami. Wszystkic sa
ogromne, tluste... Kapitan, widzac ze szczury na
dobre zabieraja si¢ do zolnierza, chce go obudzié.
Tuz przed soba ma jego noge w olbrzymim bucie,
oblepionym skorupa gliny jak poducha. Ale Nie-
miec nie puszcza jego reki. I on patrzy na szczury,
a jego przerazenie natychmiast przenika w kapita-
na. Obu drgaja rece splecione, ten sam poploch
w oczach... Porozumiewaja si¢ szybko oczami i glu-
chem beltkotaniem bez sléw. — Przedewszystkiem
nie zasnaé. — Tak! Tak! — Odpgdzi¢ szczury... —
Obudzi¢ tego czlowieka... Skostnialemi, niemrawemi
rekami zaczeli szarpaé¢ zablocony but. Noga byla
sztywna jak z drewna, Zolnierz nie ocknal sie, ale
szczury daly mu pokéj. Zlazily z niego bez zbytniego
pospiechu i przywarowaly tuz pod murem, obser-
wujac przenikliwemi czarnemi oczkami dwie zyjace
jeszcze glowy.

Mrozna mgla listopadowa, przedranna, zasnuwa-
la Swiat coraz szczelniej. Jej niezmierna lawica su-
neta zwolna od morza, plynela noca przez pola, lasy,
przebywala rzeki, puste, senne ulice miast i przed
samym wschodem slorica weszla w pustyni¢ wojny.
Swoja szara opona usitowala zastoni¢ nedze tej zie-
mi przed brzaskiem dnia. Otulala wyrwy i rozkopi--
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ska, kryla ruiny, szczatki, trupy i ludzi, ktérym na-
kazano czuwaé po dziurach, skrytkach i zasadzkach.
Sprawiala cisz¢ na tych polach i przewlekala chwile
gdy mozna bedzie siegnaé wzrokiem i pociskiem.
Wstrzymywala na dalekich tylach lotnikéw, goto-
wych do wyjazdu, nakazala milczenie baterjom. Da-
wala sen zdreczonym, przemarztym zolnierzom, kté-
rzy noc spedzili grzebiac i budujac w blocie. Na
godzing zawieszala walke, przediuzala o godzine zy-
cie tym, dla ktérych 6w dzien mial by¢ ostatnim.
Pod jej ostona wypelzaly patrole, czujki i podstuchy,
pod jej oslona szukano rannych.

Jej niedostrzegalne drobiny-kropelki tezaly na
ziemi, na ludziach, na rzeczach, zamienialy si¢ w roz-
widlenia i galazki krysztalkéw, rozrastaly sie, krze-
wily bujnie i wnet, w par¢ chwil okryly wszystko
jak catunem bialym szronem. OdsSwietnie przybraly
sie druty kolczaste, ich rzedy, sploty, powiklania,
zarysowaly si¢ w fantastyczne girlandy i pasma,
okryte kunsztowna pajecza okiScia. Pobielaly deski,
zerdzie i sine twarze umarlych, przyozdobil si¢ kaz-
dy szczatek i $Smieé. Poranny przymrozek marszczyl
i Scinal kaluze w glebokich lejach i w czelusciach
waskich chodnikow.

Przeptywaly we mgle widma i zjawy. Kolumny
duchéw unosily si¢ nad pobojowiskiem, odchodzac
kedy$ precz, uciekajac w poptochu przed jaka$
chwila, ktéra czaila si¢ juz w zludnej ciszy. — Pre-
dzej, predzej — podszeptywal zimny podmuch, prze-
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ganiajac ostatnie strzgpy mgiel. W ich gaszczu prze-
zieraly juz luki i pustacie. Pojasnialo, po ziemi
tozlal si¢ niespodziany blask. I nagle rozpostarto sie
czyste giebokie niebo. Na kresach niezmierzonej réw-
niny, w zamecie, w rozwichrzeniu stubarwnem oblo-
kéw wschodzilo stofice. Mienilo si¢ i gralo na nie-
bie wspaniale misterjum rodzacego si¢ dnia. Oto
wyjrzal juz z poza rubiezy ziemi pierwszy rabek tar-
czy slonecznej, spojrzal na Swiat w purpurze ognia
i krwi. W tej samej chwili gdzie§ daleko runely
ciezkie grzmoty. Za niemi, jak na sygnal, zaczely
si¢ budzié¢ coraz to nowe i nowe, blizej, dalej, badz
ghluche, badz przerazliwe w swoim trzasku.
Nadbiegaly, oznajmiajac si¢ z oddala ponurem
wyciem, i przelatywaly w zajadlym rozpe¢dzie roje po-
ciskéw. Rozszalaly si¢ nad réwnina ich jeki, wes-
tchnienia, skowyty, pogwizdy. W czarnych dymach,
w przerazliwych lyskaniach ognia, w ciezkim huku
jeszcze raz po raz setny i tysiaczny wywracaly, wy-
dzieraly, szarpaly trzewia tej ziemi. Rozpoczynal sig¢
nowy dzien wiekopomnych listopadowych bojow te-
go roku — czwartego roku wielkiej wojny
S$wiatowej. Dowddztwo francuskie nakazalo za wszel-
ka cene¢ utrzymaé wczorajsze pozycje, dowddztwo
niemieckie nakazalo za wszelka cen¢ wytrwac i nie
ustapi¢ nieprzyjacielowi jednej piedzi ziemi. Zad-
na strona nie zamierzala ataku, obie nie mialy juz
sil. Ale ogien szalal, b6j toczyl si¢ jakby sam przez
sie. Wiekopomny od trzech lat trwajacy spor o pusty-
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nie, bez nazwy i imienia, na ktérej ongi§ znajdowaty
sie podobno, dzi§ ocalale jedynie na starych ma-
pach — lasek Colombe, ferm’a la Routoire, przysi6-
lek St. Vaast i mlyn Souchez.



I1

Olbrzymia, oszklona hala dworca Montparnasse
pelna byla zimnej mgly, czadu, dymu i ciemnosci.
Rzadkie, wysoko zawieszone lampy lukowe tonely
gdzie§ w gornej przestrzeni. W pélmroku toréw roi-
ty si¢ sennie tlumy w jakim$§ pelzajacym rytmie.
Gromady szarych ludzi skupialy si¢ w zwarta mase
u wylotéw przejs¢ podziemnych, rozlazily sie po
poczekalniach, wystawaly przed dlugiemi stolami
kantyn dworcowych. Ich pogwar byl zciszony, chwi-
lami ws$réd tysiacznego tlumu zapadalo milczenie
i wéwczas wybijal sie wsréd ciszy jaki§ przenikliwy,
niepohamowany glos kobiecy, niespokojny, rwacy
si¢ w lIkaniu, zapamietalym, rozpaczliwym placzu.
Szybko tlumil go pogwar, czlapanie setek okutych
butéw po kamiennych plytach, zelazny rumot prze-
suwanych wagondéw. Ale zaledwie pociag przewlokl
si¢ przez hale, zal i b6l kobiecego placzu odzywat
sie z innego miejsca, powtarzal si¢ dalej, blizej,
troit si¢, pomnazal, byl coraz to inny i zawsze ten
sam. Byl to jedyny zywy diwigk w. tepym, leniwym
rozgwarze, glos czyjego§ czuwania wsréd uspionej
masy, wydzieral si¢c w nim jakby krzyk nagiej praw-
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dy z odmetu dreczacego koszmaru. Bez trudu zale-
walo go jak watly plomyczek szemrzace morze po-
gloséw, rozméw, westchniefn, pytan i niemilknacych
sporéw z zandarmami, ktérzy tkwili gesto na prze-
pisanych punktach, jak dobroduszne i bezlitosne
w swym martwym spokoju maszyny, sprawiajace
tutaj wladze i dyscypling. Ale niech przymilknie
dworzec na jedna sekunde, natychmiast przekradnie
si¢ spazmatyczny okrzyk, nieutulona skarga i bél
istoty, ktérej przemoca oddzieraja zywa polowe du-
szy, albowiem on znowu, jeszcze raz wraca na front.

Nie zdotala uwierzyé, ze go widzi zywego na
swoje oczy, nie zdazyla opowiedzie¢ mu znikomej
czastki z tego, co si¢ w niej nagromadzilo od ostat-
niego widzenia, co przecierpiala, jak przetrzymala..
Nie miala z nim chwili spokoju, nie zaznala ukoje-
nia w jego uscisku, przemknelo wszystko i juz
przepadlo. Gdziez si¢ naraz podzial ten olbrzymi
czas, -- cale szeS¢ dni? Sze$¢ dni — okrucienstwo...
Ani odpoczal, ani si¢ opamietal, byl zdziczaly, nie-
swoj, przyby! jak obcy i oto juz odchodzi niepo-
znany.

Stare wygi, zandarmi, jowialnie poklepywali po
plecach zdreczone niewiasty i pocieszali je ladajakim
konceptem. Masa Zolnierska byla zasgpiona i zla.
Rozjatrzeni i tylko znuzeni ta parodniowa wolno-
Scia wracali teraz do okopéw na cala zime, jedni
juz na druga, inni na trzecia, niektérzy na czwartg
zim¢. Co bylo robi¢? Niech djabli wezma wszyst-
ko... Zacieli sie i milczeli.
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Stali zwarta, brudno - szara masa popod mu-
rem dworca na tle $ciany, szczelnie zalepionej jaskra-
wemi afiszami, malowanemi przez najprzedniejszych
artystow Francji. Tam byla cala rado§¢, tam Smiat
si¢ junacki humor walki, tam bylo murowane zwy-
cigstwo. Jakze $mieszny i nedzny byl ten podly
Niemczura, z r¢kami podniesionemi do géry i z prze-
razeniem w glupich oczach... Zdychal z glodu w swo-
im Vaterlandzie, juz miljon ich pracowalo dla Fran-
cji w pocie czola w niewoli, przewracal sie do
géry nogami ze swoja lodzia podwodna i tonal,
zeslrzelony przez marny szluper rybacki z St. Ma-
lo. Wszedzie triumfowat bohaterski poilu i z umie-
chem szed! na wroga — on les aura! Nawet w nad
wyraz skapem wojennem o$wietleniu dworca jasnia-
la Sciana barwami i nieprzemozona ochota. Patrzac
na to moznaby mniemaé, ze wojna to rzecz lekka,
fatwa i pomimo wszystko — wlasciwie niemal przy-
jemna. Dlatego tez zapewne ciagnie si¢ juz czwar-
ty rok.

Z oddali nadlatywal grzmot rozpedzonego po-
ciagu, zandarmi nasrozyli sig, zaczeli pokrzykiwaé
groznie i urzedowaé na peronie z najwyzsza gorli-
woscia. Jeszcze ich przybylo — caly oddziat pchal
si¢ do podziemnego przechodu i znikt w jego cze-
luéci. Natloczony pociag pelen gléw w niebieskich
furazerkach i pelen $piewania, zametu i wrzasku
zaskrzypial w pedzie, zazgrzytal hamulcami i sta-
nal na przeciwleglym torze. Drzwiami i oknami na
obie strony wysypywaly si¢ roje zolnierzy. Pedzili
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do {tuneléw, walili na przetaj przez tory. Zaleli
peron rozhukana masa, we mgnieniu oka starli Zan-
darméw, w przelocie roznieSli trzy kantyny, gdzie
szlachetne panie dyzurowaly przy zastawionych sto-
lach. Poszly w niwecz bulki, ciastka, marmelady,
puszki z mlekiem i inne specjaly. Zdziczale, nie-
golone twarze zionely jaka$ surowo wzbroniona
buntownicza pie$nia. Wielu z litrami w reku do-
pijalo resztek i trzaskalo butelkami o ziemie. Ich
oblocone, straszliwie zlachane mundury, kapoty
i portki zialy zastarzalym brudem i stechlizna zie-
mi. Bohaterzy z pod Si. Quentin, z La Fere, z Cou-
cy... Z pod Craonne, Loivre — Reims — Perthes —
Massigny — Verdun — Doumartin — Ailly... Z Pont
a Mousson, z Hartmanweiler Kopf... Zewszad
przybywali na swoje sze$¢ dni. Grzmot gloséw obi-
jal sie echami o nagie mury, o szklane sklepienie.
Kazdy co$ krzyczal. Podszczuwali cicho stojacych
kolegéw, ktérzy wracali na front.

— Nie $piesz si¢ tak jeden z drugim, jeszcze
zdazysz na swoéj pogrzeb!

— My juz nie wiécimy, co to, to niel...

— Dosyé wojny! Dosy¢ wszy!

— Nie jechaé! Walcie z nami na parlament!

— Stare malpy! Zdrajcy .sprawy zolnierskiej!

— To wy przedluzacie wojne!

— Lamistrajki!

Przelecieli jak burza. Jeszcze przez chwile ko-
tlowalo sie u wyj$¢ na miasto, gdzie wzmozone po-
sterunki zandarmerji usilowaly rozpaczliwie i bez
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skutku przeprowadza¢ kontrol¢ i szara masa rozlata
si¢ .po wielkim placu, po sieci przyleglych ulic
i wsigkla bez §ladu w ogrom miasta.

Wszedzie posepnie i ciemnawo. Po sklepach
skapo Swiecily oszczednoSciowe zaréwki, nikly byl
ruch uliczny, zrzadka przesunie si¢ tramwaj, nie-
kiedy samotne auto. Dopiero w poblizu Opery sku-
piat si¢ ruch, jakby po dawnemu, jak za starych,
dobrych czaséw. Pomimo zimna wysiadywali lu-
dzie po tarasach kawiarni, w pélzmroku, potegowa-
nym przez mgle. Wszedzie przewodzili zolnierze.
miedzy nimi mnéstwo Anglikéw. Lekko ranni z re-
kami na temblakach, z opatrunkami na gtowach, ku-
lejacy, o kijach snuli si¢ w swoich blekitnawych
plaszczach posréd czarnych cywiléw. Stabo Swiecily
wejScia do kin, Swietne sklepy, kawiarnie i pierwszo-
rzedne restauracje wygladaly z ulicy na opuszczone
pieczary, w ktérych gingly z6tte lampki. Rozjasnito
sie dopiero przed redakcja Matin‘a, gdzie na ol-
brzymim ekranie, siggajacym trzeciego pigtra, rzuca-
no ostatnie wiadomosci. Zwarty, milczacy tlum ze
wzniesionemi do goéry glowami chlonal te nowiny.

Komunikat wieczorny: polozenie bez zmiany,
naogél spokéj. Nieprzyjaciel usilowal odzyskaé¢ po-
tudniowe wzgdrze Mort-Homme, odparty z cigzkiemi
stratami, jedena$cie karabinéw maszynowych, dwu-
stu siedemnastu jeficow...

Tihum czytal w milczeniu, bez zainteresowania.
bez komentarzy, nie znaé bylo, zeby potrzebowal
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tych nowin, zeby im wierzy! albo nie wierzyl, wy-
stawal przed ta redakcja poprostu z zastarzalego
naltogu, gdyz o swojej godzinie juz od trzech z géra
lat tak samo czyta gazety, tak samo patrzy na urze-
dowe bohaterskie afisze. Znosi wszystkie cigzary
i dolegliwosci tych czas6w, przebolal juz wlasne stra-
ty i kleski, stepial, skulil si¢ w sobie i czeka kon-
ca. Wie, ze wojna moglaby si¢ bodaj nie zaczynaé,
ale musi si¢ wreszcie skoficzyé — mniejsza juz o to,
jak. Ale i to bylo raczej teoretycznem przypuszcze-
niem — bo ktéz to wie, czy wogdle bedzie kiedy
inaczej? Zycie stalo si¢ tak osobliwe, wszystko od-
dawna wygladalo wrecz niemozliwie, a jednak ja-
ko$ przecie trwa i ani razu nie zawalito si¢ jeszcze...

— Poczekaj no pan, najgorsze jeszcze nie
przyszio!

— Najgorsze? Byla Marna, bylo Verdun, cze-
go pan jeszcze chcesz? W rezultacie nic nam nie
zrobia.

— Rosja juz odpadta, Anglje do Nowego Roku
dokonicza lodzie podwodne... Ladnie bedziemy wy-
gladac...

— Przyjda trzy miljony Amerykanéw!

— Bedziesz ich pan widzial — bluff bezczel-
ny, nic wiegcej.

Paryzanie spierali sie bez zapalu i przekonania,
tak sobie, byle gadaé, ale poniewaz stanal za nimi
jaki§ osobnik watpliwy, rozeszli si¢ w rézne strony.
Wszedzie szpiegi i to od samego poczatku, od wrzes-
nia czternastego roku, kiedy aresztowano na Gare
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du Nord owa babeg, ktéra szerzyla panike, twier-
dzac, ze wojna nie skoficzy si¢ przed zima. Rzad
sobie mysli, ze szpiegami wygra wojne, niech ich
lepiej wyprawia na front, to mrowie lajdakéw, co
wysiaduja po kawiarniach i podstuchuja, ze czlowiek
boi si¢ geby otworzy¢.

Smutno i w Quartier, na Boul-Michl’u ciem-
niej, niz gdziekolwiek. Mlodziez na froncie, Sor-
bona i wyzsze uczelnie wegetuja, duza cze$é skle-
pow i kawiarni zamknieta na mur i to juz przeszlo
od roku. Zupelnie ciemna ulice Soufflet sklepit
potezny masyw Panteonu, $ciety tuz ponad porty-
kiem przez mgtle. Fontanna Medicis od lat nieczynna,
jej basen pelen cuchnacego blota. Przed Odeonem
sami zolnierze, zbieraja si¢ na jakie§ patrjotyczne
przedstawienie dla rannych, pod kolumnada u Flam-
mariona, obstugiwanego przez same kobiety, sterczy
nad ksiazkami paru starych manjakéw.

Senator Guillet-Goudon wyszedl zwawym kro-
kiem z palacu Luxemburskiego i podreptal jakby
lekkim ktusikiem po pochylosci ulicy Tournon. Spie-
szyl si¢ bardzo — gdzie wy, mile takséwki — ale
rwal tak raczej z irytacji, ktéra domagata si¢ upu-
stu. Juz wiedzial niezbicie, ze znowu nic z tego.
Kombinacja z Lepelletier’em przepadta. O gabinecie
Paillot niema zadnej mowy. Dzi§ w nocy a najdalej
jutro rano gléwni matacze zakoiicza swoje intrygi,
$miertelni wrogowie, skiéceni od wiekéw i na wieki
wiekéw, pogodza si¢ dla ratowania ojczyzny, naj-
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blizsi przyjaciele rozejda si¢ w nienawiSci i gabinet
bedzie gotéw. Patac Elizejski, ta przekleta kuznia
szachrajstwa, uzna fakty i Swinstwa dokonane w cia-
gu nocy i jutro w porannych dziennikach... Czyzby
naprawd¢e — on? Jakze daleko zajechata nasza po-
lityka od gabinetu, w ktérym i on... Senator nie
moégl zapomnieé, ze i on byl kiedyS ministrem.
Nie zapomni o tem do samej $mierci, cho¢ zdarzylo
si¢ to jeden, jedyny raz przed osmiu laty i nie prze-
trwalo szeSciu tygodni. Polozenie Francji bylo bez-
nadziejne. Miljor dwieScie tysiecy poleglych, okolo
miljona jencéw, miljardy diugéw... Lekkomyslne ab-
surdalne ofensywy czolowe w rodzaju kwietniowej
tego roku afery Nivelle...

Tak wyrzekajac pogladal senator na zegarck
i dreptal dalej. Spojrzal jeszcze raz i dopiero gdy
schowal zegarek i zapial palto, spostrzegl, ze nie
pamigta, ktora byla godzina. Czlowiek jest zdener-
wowany, udreczony do ostatecznosci... Chwala Bo-
gu, dopiero kwadrans na szésta — jeszcze zdazy...
W tych okropnych czasach trzebaz mie¢ bodaj mo-
ment wytchnienia, jakiego$ pickna, ekstazy... Jako
czlowiek z gruntu rozsadny, wiedzial raz na zawsze.
ze wszelkiec w tym wzgledzie rojenia sa absolutng
niemozliwoScia, ale samo obcowanie z ta niemozli-
wos$cia, nawet patrzenie na nia zdaleka, nie méwiac
juz o paru zamienionych slowach, o ucalowaniu
reki... Ach... W uwielbieniu bez zadnej nadziei jest
tez bolesna, jatrzaca, ale moze wlasnie najwyz-
s7za rozkosz. Zapewne-i to jest duzo — jezeli juz
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7zadna miara nie moze by¢ inaczej. Senator — cho¢
niezawsze o tem pamigtal, to jednak wiedzial, ze ma
juz pieédziesiat trzy lata — juz, a nie — dopiero
piecdziesiat trzy. Przy znanej za$§ na obie pétkule
Swiata bezinteresownoSci tej wielkiej kobiety, c6z
za szanse moze mie¢ czlowiek niezbyt urodziwy,
nieco zbyt okragly i do pewnego stopnia tysy? Nie-
podobna wymagaé nawet od artystki tej miary, zeby
w jej uczuciu przewazyly wielkie zastugi dla kraju,
Komandorja Legji Honorowej i powszechnie uzna-
ny genjusz stanu. To -nic, to nic... Upijmy si¢, jak
bogowie Olimpu, najsubtelniejszem choé niemater-
jalnem winem aetheru... Mozna nie by¢ z powola-
nia Petrarka, ale jezeli okolicznosci skladaja sie
inaczej, to jednak trzeba znalezé ujscie dla namigtno-
§ci i w czystej poezji, w szczytnej fikcji...

Tu przerwal mu potezny ryk. Odezwala sig
syrena z dachu palacu Luxemburskiego. Rozwarla
gardziel i zionetla zelaznym wrzaskiem na cale mia-
sto. Jej sita wzmagata si¢ z kazda sekunda, od naj-
nizszego chrapliwego basu leciala kedys wzwyz
z niepohamowanym rozpedem zajadlo$ci. Doszia do
szczytu — zawyla tak, ze senator — choé przywykt
juz do tego jak wszyscy Paryzanie, przykucnal nagle
i zatkat sobie uszy. Z r¢kami na uszach ruszy! z miej-
sca pedem mlodzieficzym. Zanim dobiegl do stacji
»Odeon‘‘ kolei podziemnej, juz latarnie zgasly na
calej ulicy i §wiatta we wszystkich oknach. Biegl
wraz z innymi wsréd czarnej nieprzebitej nocy, zmie-
rzajac ku czerwonemu zamaskowanemu od gory
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ognikowi stacji. Potracano go, potykal si¢ i sapiac
srodze, zdyszany dopad! nareszcie zbawczych scho-
déw. Zanim dopadt odruchowo spojrzal jeszcze
w goére — juz tam biegaly w ostrych podrzutach
biate promienie reflektoréw, szukajac czego$ w czar-
nej czelusci nieba.

Pierwsza mys$la senatora, gdy si¢ znalazl w bez-
piecznem podziemiu, bylo straszne przypuszczenie,
ze z powodu tego glupiego alarmu, ktéry mu sie
wydal teraz najoczywisciej fatlszywym, jak bylo juz
tyle razy, oraz.ciemno$ci — ona gotowa catkiem
nie przyby¢ do margrabiny.. To go zgnebilo. Ze
zloscia oczekiwal na pociag i nie moéglt sie go
doczekac, ze zloScia patrzal na gromady zolnierzy,
walgsajacych sie po stacji. Wszedzie ich petno —
kt6z u djabla wlasciwie jest na tym froncie? Ze
zloécig stal w §cisku, trafiwszy na dobitke do wago-
nu z samymi Anglikami. Zolnierze byli dobrze pod-
pici i przytupujac do taktu okutemi buciorami, ry-
czeli swoje Tipperary. Odezwala si¢ w nim nieche¢é
rasowa, nawet nie z epoki Napoleona, ale nienawis¢
prastara z czaséw Dziewicy. OczywiScie — przyje-
chali si¢ bawi¢. Anglja markuje wojne — niech si¢
leje francuska krew. Anglja nic nie robi, oszczedza
swoja flote i czeka kofica, zeby w momencie likwi-
dacji by¢ najsilniejsza... Senator w strapieniu swo-
jem zapomnial, ze nie dalej jak tego rana zwymy-
$lal na schodach wtlasna konsjerzke, ktéra mu wy-
platala o Anglikach dostownie to samo.

Gdy po pétgodzinie ostroznie wylazl z pod zie-
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mi, alarm juz ustal, syreny milczaly, reflektory nie
graly na niebie, ale w tej dzielnicy nie zapalono
jeszcze latarii. Poomacku, nie poznajac ulic w ciem-
noSciach i mgle kierowal sie ku Avenue Henri Mar-
tin. Blakal sie, pytal przechodniéw i wreszcie ja-
ko$§ dotar! do Hétel Lambesc.

Z okien pierwszego pigtra, oslonietych ciemne-
mi zaslonami, przesaczaly si¢ szczeliny blasku -—
tam zacisze od przekletych spraw polityki i wojny,
oaza wytwornoSci i ukojenia, dostojna atmosfera
sztuki — tam jest ona.’

Po powitaniach w gléwnym, blekitnym salonie
senator spostrzegt tvlko trzech obcych, jakiego$ put-
kownika francuskiego w uniformie i dwuch oficeréw
marynarki angielskiej, rozmawiajacych osobno w ka-
cie pod olbrzymia, rozszczepiona nad nimi palma.
Reszta to dobrzy znajomi. Margrabina pytala o no-
winy.

— Nic pocieszajacego, margrabino.

— Wiec c6z?

— Obawiam sig, ze bedziemy musieli wrazz ca-
ta Francja znieS¢ dotkliwe ponizenie.

— Wiec on? — W glosie margrabiny nie by-
lo przerazenia. Zdradzil si¢ nawet jakby cien ra-
dosci.

— .Zapewne... Tak si¢ wszystko fatalnie ukla-
da. Bedzie to okres krétki, ale bardzo przykry.

— C6z, drogi senatorze, w kazdym razie...

Senator spojrzal na nia zdumiony.

— Jesteémy w tak wyjatkowo ci¢zkiem poloze-
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niu, ze kazda energja, chocby dzika i nie przebiera-
jaca w Srodkach... Naturalnie tylko na czas przej-
Sciowy...

Senator rozltozyl rece, sklonit sie i odszedi. Byt
to cios prosto w serce. I ona, ta madra kobieta, ra-
dykalna, tak zwana ,,czerwona margrabina‘“ ulegta
szowinistycznej zarazie... Co za czasy...

W okragltej naroznej salce lustrzanej peroro-
wal jaki§ mlody cztowiek o smutnej twarzy, otoczo-
czony kotem pan, zastuchanych, z oczami wlepione-
mi w méwece. .

— ..Hurtebize... lasek Brimont... Senegalczycy...
Zabetonowane gniazda niemieckich karabinéw ma-
szvnowych... Nieuszkodzone druty... Ogieii w plecy
z pozycji na wzgdrza Aillette... Czterdziesci tysiecy
poleglych w ciagu godziny... Tak — czterdziesci tysie-
cy — zbrodniczo i bezcelowo... I jezeli byly bunty
w armji, to ktéz jak nie generalowie Nivelle, Miche-
ler, Mangin...

Mlody czlowiek mial medal wojskowy i pusty
prawy rekaw od samego ramienia. Oczywiscie —
nowiny odgrzewane z kwietnia, czyz ludzie nigdy
nie zapomna o tem, co bylo, kiedy tyle nowych
klopotow ciazy nad Francja? Senator ostroznie zaj-
rzal do ostatniego salonu — ale i tam jej nie by-
lo. — Juz nie przyjdzie...

Za to ujrzal w dwuch fotelach przed komin-
kiem zatopionych w poufnej przyciszonej rozmowie
jednego z redaktor6w Action Frangaise, stara kana-
lj¢ Daniela Misereza, ktéry poniewieral jego czes¢

52



niedawno w serji ohydnych artykuléw w zwiazku
z kampanja przeciwko Caillaux, oraz — swego
kochanego przyjaciela z ministerstwa spraw zagra-
nicznych, z ktérym jeszcze przed tygodniem radzili
zatroskani nad obrona wielkiego meza stanu, napa-
stowanego nieludzko przez zjednoczona mafje na-
cjonalistyczna. Kolana tych panéw stykaly sie, uSmie-
chy ich kojarzyly sie ze soba w nieprawdopodob-
nem porozumieniu...

Senator zawrdcil i sztywnym krokiem lunatyka
minal okragly salonik.

— ...Prosze¢ pan, bytem tylko prostym zolnierzem,
ale znalem do gruntu méj bohaterski, wyprébowa-
ny 128 pulk... Zaraz po upadku Lens... Pulk zdo-
bywa pozycj¢ Mont Spin, ponosi okropne straty
i siedzi w nedznych, prowizorycznych okopach przez
cate dziewie¢ dni pod ciaglym ogniem artyler;ji...
Nareszcie zmiana! LedwieSmy odmaszerowali, tego
samego dnia wieczorem dowiadujemy si¢, ze nasz
Mont Spin juz odebrany zpowrotem. Trzeba bylo
stysze¢, co wygadywali Zolnierze, ktérzy pozosta-
wili na tych pozycjach dwa swoje bataljony. Za-
kwaterowano nas we wsi Prouilly, w nedzy i w cia-
snocie. Jedzenia mieliSmy bardzo skapo, zato wina —
trzeba to wyznaé — bylo wbrdéd. LedwieSmy sie
troche odespali, ledwieSmy si¢ opamietali — w cztery
dni przychodzi rozkaz powrotu na linje. Co? A od-
poczynek? A przyobiecane urlopy? No — nie. Co
to — to nie! ZaczeliSmy sie zbiera¢ w kupy. Za-
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raz zjawili si¢ mowcy. I ja, jak mnie tu panie
widza, tez gardlowalem nie gorzej od innych. Mo-
gli byli i mnie zabra¢ do Chilons i tez rozstrzela¢...

Senator, wzdychajac ciezko, przebrnat salon ble-
kitny, zaczepiony przez lokaja wzia! filizanke¢ her-
baty i lawirujac wsréd stolikbw, omijajac zagada-
nych gosSci, ponids! ja do sasiedniego pokoju. Byl to
tak zwany gabinet , dywanowy*, zaciszny i przy-
¢miony. Chluba jego byly autentyczne arrasy, dwa
Coroty i olbrzymi, na cala $ciane, mroczny w swych
poteznych ztotych ramach Velasquez. Przy okraglym
stole malachitowym w towarzystwie pewnego sekre-
tarza ambasady brytyjskiej siedzialy trzy upiory po-
teznej do tak niedawna i do ostatka najwierniejszej
sojuszniczki Francji. Byl to podsekretarz stanu Rz3-
du Tymczasowego Amelikow, bohaterski general
Solomow i rosyjski agent finansowy tajny radca
Rizskij, ktérych straszliwa katastrofa pazdziernikowa
zastala w Paryzu.

Senator znal ich potrosze z dwuch konferencyj
informacyjnych, na ktore w ostatnich dniach zapra-
szano go do ambasady na rue de Grenelle, jako
cztonka komisji spraw zagranicznych Senatu.

— C6z tam nowego maja panowie z naszej
nieszczesnej Rosji? Czy nie zaszlo co$§ pocieszajace-
go? — spytal bezmysSlnie przy powitaniu, stawia-
jac filizanke na malachitowym stole.

W odpowiedzi podsekretarz stanu zaczatl ogla-
da¢ swoje paznokcie, tajny radca rozlozy! rece po-
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czem zlapal si¢ niemi za glowe, a general Solomow
ryknal krétko basowym odbrzusznym $miechem.

— No, tak, zapewne, na jaki§ czas musimy
si¢ uzbroi¢ w cierpliwos¢.

— Cierpliwo§¢ cierpliwo$cia, panie senatorze,
ale zgéry musze pana upewnié, ze lepiej nie be-
dzie, raczej gorzej...

— Co, ma by¢ gorzej? Jeszcze gorzej? Go-
1zej juz by¢ nie moze.

—- Przepadta Rosja, panie senatorze — dudnil
general zduszonym basem. — Dawno przepadla,
jeszcze w marcu, kiedy podly cham rosyjski zdra-
dzil cara i swego Boga prawostawnego i honor.

Senator doznal jakby uklucia, bylo to niemal
fizyczne a tknelo go gdzie§ w okolicach watroby.
Gruby pakiet stu siedemdziesig¢ciu tysiecy rosyjskiej
renty pafistwowej, spoczywajacy w pancernym
schowku w bezpiecznych podziemiach Crédit Lyon-
nais, zajal si¢ ogniem i w jednej chwili sptonal na
popiél, dosiegniety przez daleki pozar jakiej§ bar-
barzynskiej rewolucji.

— Jednak na nowym rzadzie, jakikolwiekby on
byl, ciaza dawne zobowiazania wobec Francji?

Tajny radca Rizskij zachichotal przykrym dys-
kantem, jak puszczyk po nocy. Byly podsekretarz
stanu oderwal si¢ na chwile od swoich paznokci
i spojrzal na senatora jak na warjata. General na-
srozyl siwe brwi i patrzac brzydko na Francuza
zaczal z niepohamowana zawzigtoscia.

— Zobowiazania, Swieta rzecz, ale, panie se-
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natorze, Francja tez zawinila niemalo w tem wszyst-
kiem, co sie u nas dzieje, zawinita ci¢zko, i to od
pierwszych dni wojny. Nie trzeba bylo rujnowaé na-
szego planu wojny i wymusza¢ na nas dziatan stra-
tegicznie niepoczytalnych. Nasze hekatomby pod Tan-
nenbergiem i na jeziorach mazurskich, ktére spra-
wily cud nad Marna, obalily nasz rozped, zatruly
wole do zwyciestwa, zdemoralizowaly nasze na-
czelne dowddztwo... Panie senatorze, zobowiazania,
porachunki, to kij o dwuch koficach...

Senatorowi nie chciato sie dzisiaj kléci¢. Pomi-
mo trwogi o Francje, gdy dziesiatki dywizyj niemiec-
kich juz sa w ruchu, przerzucane gwaltownie na
zachodni front, pomimo dotkliwosci wlasnej ciez-
kiej straty, ktéra uprzytomnil sobie dopiero w tej
chwili, mimo calej swej pogardy dla tych trzech
dygnitarzy in partibus infidelium i jawnej bezczel-
noSci generala, widocznie szukajacego przyczepki,
wstal od malachitowego stolu i rzuciwszy zimno:—
Panowie daruja.. — ruszyl z gabinetu, okupowa-
nego przez trzech bankrutéw. Na progu ble¢kitnego
salonu zetknal sie ze szlachetna, stodka pania Bu-
hot, z ,,wielka kwestarka wojny*, jak ja nazywaly
nacjonalistyczne gazety, ktéra zastapila mu droge
ze swa sakiewka, z lista skladek i z oléwkiem.

-- Na. moich rannych, panie senatorze...

Niedalej jak wczoraj dal jej pieédziesiat fran-
kéw, gdy grasowala w kuluarach Izby, dal ze strachu
i dlatego, zeby go zostawila w spokoju. Ta pita
wkrecala si¢ wszedzie, tej bezczelnej intrygantce mo-
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narchistycznej nikt nie $mial odméwié, a nie przyj-
mowala mniej niz dwadzieScia frankéw. Fabryko-
wala i rooznosila haniebne plotki i kalumnje, zbie-
rala informacje i szpiegowala na rzecz swojej kliki.
Tutaj, w tym domu nigdy jej jeszcze nie widzial, ale
oto jest i ona — signum temporis...

— Pani daruje, ale widzielismy si¢ wczoraj...

-— W izbie deputowanych, ja pamigtam, panie
senatorze, pi¢cédziesiat frankéw, najserdeczniej dzie-
kuje jeszcze raz, ale dla uczczenia radosnego prze-
tomu w dziejach Francji. ktérego jak pan wie, ocze-
kujemy z minuty na minute...

— Ty szantazystko! Ty stara k... — klal w du-
chu senator, dobywajac dwudziestu frankéw. —
Ty lakudro! — usSmiechnal sie, wpisujac si¢ oldw-
kiem na liScie skladek. — Conajmniej dwadziescia
_procent z tych pieniedzy chowasz do swojej kiesze-
i wszyscy o tem wiedza, a i ty dobrze wiesz,
ze wiedza, podla zlodziejko...

— Dzigkuje goraco w imieniu moich biednych
rannych...

Nagle ujrzat w grupie goSci stojacych posrod-
ku salonu niewyslowiona glowe Evy.. Goérowala
wyniosla postacia ponad ten tlum salonowcéw. Byla
jak béstwo. Wszystko dokola niej stalo si¢ naraz
ordynarne i pospolite, pogasly tak zwane pi¢kne
kobiety, ktérych przed chwila bynajmniej nie bra-
kowalo. Witala sie z przedstawianymi jej panami
z urocza pows$ciagliwos$cia. Z cala prostota nie do-
strzegla, ze jest sensacja wieczoru, przedmiotem
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natarczywej ciekawosci. Z okragltego lustrzanego sa-
loniku wyleglo cate kobiece audytorjum mlodego
bezr¢kiego bohatera i otoczylo Eve, a po chwili
ukazal sie i on sam. Podala mu reke z tak cudow-
nie zrobionem wzruszeniem wspélczucia, ze w oczach
kilku pan zaperlily si¢ 1zy. Mezczyzni starzy i mlo-
dzi wstawali od stolikéw, na progu ukazala sie sta-
ra kanalja Miserez z jakim$§ odSwietnym wyrazem
na bezczelnej, wielekro¢ obitej twarzy. Od strony
gabinetu z Velasquezem z poza plecéw senatora
Guillet-Goudona wyciagaly szyje trzy widma ka-
tastrofy rosyjskiej. Eva, przywykla do holdéw, zno-
sifa uklony, spojrzenia, zachwyty z nieporéwnana
swoboda, w tem wvtwornem towarzystwie, w jed-
nym z najpierwszych salonéw Paryza, ona to byla
niedoScignionym wzorem oglady i taktu. Eva
Evard, cérka drwala z laséw nad jeziorem Winnipeg
w Kanadzie, dziecko Francuza i Angielki -- ta,
ktéra, jak pisali feljetonisci wielkich paryskich i lon-
dynskich brukowcéw, byla jeszcze jednem zywem
ogniwem sojuszu Francji i Anglji... Nie wspominano
o tem, ze w toku kolei swego zycia przez jakie$
przelotne malzenstwo pozyskala obywatelstwo nor-
weskie.

Zajal sie nia z cala zachlannoscia zotlnierza,
ktéry wydostal si¢ z okopéw na kilka dni urlopu,
jeden z oficer6w brytyjskich — Kanadyjczyk i na
mocy wspélnego pochodzenia zagadal si¢ i juz nie
dopuscil nikogo do stowa. Naprézno pani domu
interwenjowala z taktem, nie pozbawionym nawet
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pewnej stanowczo$ci. Oficer nie zwazal na nic. Eva
znosila to oblezenie, popijajac herbate i wodzac po
salonie roztargnionemi oczami. Spojrzenie jej padto
na senatora Guillet-Goudona i natychmiast u$miech-
neta si¢ przyjaznie. Zwrécono na to uwage — se-
nator pomimo calego swego wyrobienia i opano-
wania zmieszal si¢ i splonal rumieficem. Wywolato
to uSmieszki i miny. Zblizyl si¢ jednak z cala do-
stojnoscia i rezerwa, ktéra byl winien swemu sta-
nowisku, hamujac ze wszystkich sit porywczo§¢ ru-
chéw, ktéra wezbrala w nim nagle, przypomina-
jac dalekie podrygi mlodoSci.

— Witam pana... Jakze si¢ ciesz¢, ze pana tu
zastaje...

— Ach, pani.. — pochylit si¢ nisko senator.

— Takbym chciala zamieni¢ z panem kilka
stéw, ale c6z, juz widze, ze sie nie da. M4j wspol-
rodak nie pozwoli na to — zauwazyla przyciszonym
glosem — zreszta tak tu duzo ludzi...

— Mozemy przejS¢ do gabinetu obok — wy-
rwal si¢ senator i przestraszyl si¢ wlasnej odwagi.

Nad wszelkie spodziewanie Eva powstala. Se-
nator podal jej ramig¢ i przeprowadzil ja z wdzie-
kiem przez ogromny salon usiany stolikami. Wtaénie
panna Roubichon — prix de Rome — miala roz-
poczaé¢ arje Gizeli z niewystawionej jeszcze i to
od dawien dawna opery znakomitego kompozytora
Criarda. Sam autor juz zasiadl przy fortepianie
i uderzyl pierwszy akord.

Nadspodziewane wyréznienie uderzylo pycha
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w czule serce senatora. Odrazu zaroilo sie w nim
od fantastycznych przeczué wyobraznia poleciata
wdal i nie zatrzymala si¢ az na pewnym dniu, na
jakie§ jego godzinie i minucie, gdy niebiosa zniza
sie do ziemi a nieprawdopodobne stanie si¢ rzeczy-
wisto§cia. Mial tego pewno$¢ niezbita, oszalal —
cucil si¢ sam, pograzal si¢ w rozkosznej topieli
i wyciagal sam siebie za wlosy. Przedewszystkiem
patrzal cala sita wzroku, napawal sie zbliska do
zapamietania i w oczach, w calem wzruszeniu twa-
rzy przebijala si¢ w nim obnazona az do granic
glupoty ekstaza uwielbienia. Ona zdawala si¢ tego
nie spostrzegac.

— Panie senatorze, prosze si¢ ze mnie nie Smia¢,
gdy bede moéwi¢ serjo, bo pomimo nadmiernego
uznania dla mnie i sympatji nikt mnie nie bierze
powaznie. Eva Evard, to komplimenty i madrygaly,
przewracania oczami i wzdychania, mam tego dos¢.
A ja chcialabym naprawde zrozumieé coskolwiek
z tego, co si¢ u nas dzieje. Wybieram si¢ zagranice,
wszedzie mam znajomych, moglabym sprostowaé
niejeden falsz i przekona¢ kogo nalezy. Niechze bo-
daj ten wzglad praktyczny przekona pana senatora,
jezeli juz sama jako czlowiek nie mam prawa ro-
zumieé czegokolwiek ani odczuwaé poza mojemi kre-
acjami i flirtem. Ot — przed paru dniami zaczelam
o tem z panem premjerem, ministrem wojny, ktéry
obdarza mnie duza sympatja i c6z si¢ dowiedzia-
tam? Wyznal mi, ze on sam nic z tego wszystkie-
go nie rozumie.
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— O -- to napewno — wyrwalo sie senato-
rowi.

— Widzg, ze pan tez chce mnie zby¢ dowci-
pami...

— Alez przenigdy! Powiedzialem to, gdyz ta-
kie jest moje najglebsze przekonanie...

— Dobrze Rozmawialam z postami, z genera-
tami, z poteznymi dziennikarzami — Kkazdy z nich
opowiedzial mi kawal, plotke, anegdote i natych-
miast przechodzil do nazbyt znanych tematéw. Tacy
oni wszyscy. Czyni¢ tedy juz ostatnia prébe... Wszak
mi pan poswigci godzinke czasu.

— Prosz¢ rozkazywaé¢! Kiedy mam sie stawié?

Eva wyjeta z torebki swéj Karnecik i szukala
wolnej godziny. Senator zapatrzyl si¢ na jej nogi
w zielonych pantofelkach ze skdry jakiego$§ bajecz-
nego stworzenia i wchtanial jej dziwny, rozkoszny
zapach, w ktérym nie bylo nic ze sztucznosci per-
fum.

— Naprzyktad, takie stéweczko ,,defetyzm*?
Nikt nie moze mi wytlomaczyé, co to znaczy...
A wiec, panie senatorze, moze pojutrze, dwudzieste-
go, od piatej do si6dmej? Bede sama.

Senator tymczasem zerwal sig, ale usiad! natych-
miast z powrotem. Opanowal si¢ i zaczal szybko
glosem zduszonym i zawzietym.

— To wlasnie stéweczko... Niech pani wie, ze
w tem jednem jedynem slowie zawiera si¢ tyle
podiosci i falszu, tyle zniewagi dla zdrowego sensu,
taka otchlan intrygi i bezecenstwa, ze... ze.. Do-
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prawdy, zaczynam przypuszczaé, ze wymySslii = je
i puscili w obieg chyba Niemcy... Odkryli je jak
swéj gaz, straszliwy ZO6lty Krzyz, zeby tem jednem
stowem zatru¢ dusze francuskie, pomaci¢ wszystkie
pojecia, tworzyé podejrzenia, stwarzaé¢ nienawis¢...

Urwal. Eva starala si¢ co§ z tego wyrozumie¢.
Jej oczy skupione trzymaly go mocno; bylo to spoj-
rzenie madre i przenikliwe, jakie§ nieoczekiwane
i calkiem niekobiece.

— Pani Evo, na pozér jest to tylko nedzny
absurd, ho ktdézby chcial porazki wlasnej ojczyzny?
Ktézby si¢ wazyl oskarzal o to dzialaczy narodo-
wych, wytrawnvch mezéw stanu, ba, cale stronni-
ctwa? A jednak... W republice szantazu i kalumnji
fo stowo stalo sie piekielna potega. Rzucone w ma-
sy, powtarzane uparcie dzien w dziefi przez sprzedaj-
nych gazeciarzy, roznoszone przez bezmySlne papu-
gi... Tem slowem burzy sie najmadrzejsze plany dla
zbawienia ojczyzny, obala si¢ tytanéw pracy i za-
stugi, to slowo gorsze, przewrotniejsze niz stara,
uczciwa, zbyt prosta i ordynarna zdrada, prowadzi
przed sad, do wigzienia — na gilotyne... Ono stuzy
wrogom Francji lepiej niz miljon zolnierzy na fron-
cie...

— Widze, ze doprawdy skorzystam bardzo
z wykladu panskiego i nareszcie czego$ si¢ dowiem...

— Pani... To mnie raczej pochlebia, ze bede
mogl...

Reka-cud, jakby sama przylgnela do jego ust.
mi¢kka, chwytna, oplatajac palcami jego reke, jakby
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niewiarogodna pieszczota. Ale tlum juz zniewazy}
Swietoé¢ tej chwili wniebowzigecia. Juz wtargnela
czereda Swiatowcow. Przez okragly salonik przeszita
szybko grupa gosci, panowie gadali w podnieceniu
jeden przez drugiego. Co$ sig¢ stalo. Czyzby?...

Senator odgadl. Oto si¢ wypelnia straszliwy
realizm zycia. Zdeptane sa prawda, prawos¢, stusz-
noé¢ przez bezecna hece. Zaszczuto jedynego czlo-
wieka, ktéory mégt zbawi¢ Francje, a jutro zaza-
daja jego glowy. Opuszcza go wszyscy — niech
czeka wyroku historji. Historja — ha--ha-ha — prze-
ciez zawsze beda o tem dwie historje. Zajeknie
Francja, zlana krwia, zasypana gruzami, nowe setki
tysiecy Zzolnierzy oddadza zycie za te¢ zbrodnicza
farse...

Juz mu zabrano Eve, otoczyla ja przypochleb-
na, bezczelna gawiedz. Na twarzach jasniala ra-
dosé. Gdzieniegdzie tylko przebijalo zdumienie, gdzie
niegdzie, chylkiem po katach toczyly si¢ goraczko-
we, szybkie rozmowy, spory... Stare jejmoscie, prze-
kwitle zony dygnitarzy, swawolne damy, ktérych
mezowie byli na froncie, rozwydrzone pannice —
wszystko to miotalo si¢ i piszczalo z uciechy, wy-
krzykujac, wyplatajac glupstwa i androny, niczem
baby w sklepiku. Nie za bardzo inaczej rozumowali
ludzie powazni. Trzy lata wojny wyjatowily mézgi,
przezarly nerwy, odebraly pamieé — bo czyz nie da-
lej jak przed miesiacem, ci sami ludzie, w tym sa-
mym salonie...

Miotaja si¢ jak opetani, bo znalezli cudowny
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amulet, stlowo zaklgcia na wszystkie katastrofy Swia-
ta. Maja swego czlowieka. Ten zaprzaniec bez czci
i wiary stal sie Swietoscia, niechno kto sprobuje
teraz pisna¢ o nim slowo...

Cho¢ nie byla po temu pora, ale dla uczczenia
wielkiej chwili czerwona margrabina kazala podac
szampana. Juz wedrowaly po salonach olbrzymie
tace, ustawione krysztalowemi puharami, gdzies§
w oddali w glebi apartamentéw ponad gwar tlumu
gesto strzelaly korki. Niebawem rozlegl sie znajo-
my glos donos$ny, wyrobiony w przestworzach pa-
tacu burbofiskiego.

— Panie i panowie!

Senator lawirowal migedzy stolikami, miedzy gru-
pami ludzi, miedzy tacami z szampanem i wymy-
kal si¢ ku drzwiom — nic tu po nim. Byl zupelnie
osamotniony, a zatem nie mial racji. Przegral. Ja-
ko§ zapadlo si¢ w nim wszystko i zawalilo. Nic
nie rozumial, nic nie wiedzial. Jak do tego doszlo,
jak do tego dopuszczono? A parlament? Mafja pre-
zydencka poprostu pomineta parlament! Horrendum,
nieznane w dziejach trzeciej republiki... Czyzby wszy-
scy, nawet najblizsi przyjaciele, uknuli przeciwko
niemu spisek? Niemozliwe, bo miedzy Bogiem
a prawda, czemze on wreszcie jest? Jest niczem. Jest
wplywowym czlonkiem trzech komisyj Senatu, kreci
si¢ i pracuje, nie Spi po nocach nad referatami, by-
wa na tajnych posiedzeniach, na wszystkich bankie-
tach, nic si¢ bez niego nie dzieje... Ma dwuch sekre-
tarzy i maszynistke, Komandorj¢ Legji Honorowej,
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wyjatkowy szacunek ludzki, a jak przyjdzie do cze-
go wszystko sie odbywa poza jego plecami... Czyzby
go mieli za idjote?

— Postuchaj, Goudon...

Senator zachnal si¢ i wydarl rekaw, za ktory
go chwycono z tylu u samych drzwi. Ani si¢ obej-
rzal, zlapal si¢ klamki i nacisnal ja z wsciekloscia,
ale zanim szarpnal, na jego rece spoczela tlusta,
wilgotna i goraca lapa przyjaciela.

— Postuchaj, Goudon, to nie czas na obrazy.
Obrazisz si¢ i pdjdziesz sobie, a Francja?

— Francja aferzystéw i renegatéw, intrygan-
téw i paszkwilistow, Francja Daniela Miseréza?! Za
kogo mnie masz? A ty czem dzisiaj jestes...

— Czlowieku, nie wyrabiaj hecy, bo ludzie pa-
trza. Zaraz ci powiem w dwuch stowach...

— Dosy¢ mam stéw, wyszastaliScie juz wszyst-
kie stowa...

— Otéz inne kombinacje okazaly si¢ narazie
niemozliwe pomimo nadludzkich wysitkéw. Zoba-
czysz, po wojnie beda tomy pisaé o tych trzech
dniach przesilenia. Kraj domaga si¢ otuchy, wiary,
czyli otumanienia, hypnozy, jakiego§ bezdennego
klamstwa, siegajacego granic wielko$ci. Komu nigdy
ani razu nie zabraknie odwagi w przeczeniu strasz-
nej rzeczywistoSci, kto zdota ktamaé az do korica,
ten utrzyma w dyscyplinie armj¢ i nar6d. Rozwaga,
rozsadek, opamigtanie — na to juz zapézno. Gou-
don, twoja zasada, ktéra glosisz co drugie stowo —
to prawda, ta twoja naga prawda, a ktézby zniésk
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prawder Pokazno ludziom cala prawde a natych-
miast zawali si¢ wszystko. Francji trzeba brutalnej
zelaznej reki, autorytetu, woli, ktéra nie cofnie si¢
przed zadna zbrodnia. Autorytet — to ten, ktdry
jest w danej chwili dziejowej najmocniejszy, ten,
kiéry w walce zwycieza wszystkich innych. A on
zwyciezyl — to fakt. Jakiemi Srodkami? O to teraz
nikt nie zapyta. PrzegraliSmy, Goudon, i bodaj ze
nawet z pewnym honorem. Nic nam nie pozostaje,
jak poddaé¢ sie okolicznoSciom i pracowaé¢ dalej
i niczem sie¢ nie brzydzi¢, bo — wojna jest, bo mu-
simy uratowaé front, przetrwa¢ zim¢ i doczekaé
Amerykanéw, bodaj — jak ci¢zko ranny — na ko-
lanach doczolgaé si¢ do tej wiosny.. Czeka nas

straszliwa zima, straszliwa préba — dlatego ci po-
wiadam, jak Francuz, jak przyjaciel — nie pora
f1a urazy.

— Wigc ja za twoim przykladem mam podaé
reke takiemu Miserézowi?

— Tak, podasz mu ja! Potem mozesz si¢ caly
wykapa¢ w sublimacie. Nikt od ciebie nie wymaga
szacunku dla tej kanalji, a przedewszystkiem on
sam. Goudon, te par¢ miesiecy zimowych to jedna
chwila. Wierzaj mi, bedzie inaczej.

— A Caillaux? Pozwolimy go szarpa¢ bez-
karnie? Opuscimy go? Damy go na pozarcie ciem-
nej obelganej masie? Nie wiem jak kto, ale ja mu
nie bede Judaszem.

— Ten czlowiek przegral, bo nigdy nie wie-
dzial, czego chce wojna. I pomimo jego genjuszu

66



i tysigca zalet, wojna go starla na miazge. Goudon,
dajmy mu spokéj. To trup.

Zaledwie senator puscil klamke, stracil odrazu
grunt pod nogami. Dziesiatki lat zasad i pracy, ho-
meryckie boje o Swiatlo, prawde i sprawiedliwosé,
cala nieztomnoS¢ i posagowa rzymsko$§é jego obli-
cza moralnego — wszystko to uleglo umorzeniu.
Czem tez on teraz jest? Co z niego zostalo? Za-
wisl w przestrzeni, a pod nim, na dnie poczwarnej
otchtani kigbito si¢c w oparach krwi, w dymie po-
Zaréw, w obledzie zatracenia, jakowe$§ mniepojete
mrowie, sabat potepieficow, w ktérym nie pozna-
wal nic swojego, nic ludzkiego. To nie byla jego
ojczyzna, to nie byla Francja...

Rozejrzal si¢ po wspanialym salonie — do stu
os6b, w ogromnej wigkszosci dobrych znajomych,
sluchalo méwcy w radosnem podnieceniu z kielisz-
kami w reku. Paul Thiriet, deputowany z Mont-
melon, z nieporéwnana swada opiewal chwate od-
stepstwa, zonglowal jak kuglarz mamidlem, zdra-
dzal, klamal i brnal przez plytkie wody frazesu,
az wspial sie na same szczyty bezwstydu... Oskar-
zal. Pietnowal. Kogo?! Woeczorajszych przyjaciél.
Okrzyki, grzmot oklaskéw — teraz obiecuje zwy-
cigstwo. Zdrajca. Psubrat...

—- Postuchaj Goudon, twoja nieodzalowanej
pami¢ci malzonka, kobieta kochana i madra, po-
wtarzala ci — ilez razy — gdy$ chorowal z powo-
du jakiegos glupstwa czy Swinstwa, ktére si¢ przy-
darzylo w palacu Burbofiskim czy Luxemburgu...
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Pamietasz? Mowila — Goudon, méj ty biedaku,
nigdy nie bedziesz politykiem. Przywiazujesz sie do
ludzi, ufasz wielkim stowom, glowe masz zapchana
wznioslemi idealami i nie widzisz prawdy Zycia...

— Pamigtam, pamietam! Moéwila jeszcze: ta-
kiego jak ty zawsze nabiora przyjaciele. Miala wiel-
ka sluszno$é...

— Goudon, czy ja ciebie kiedy nabralem? Zaw-
sze ci¢ ostrzegalem w pore i oto méwi¢: nie wyry-
waj sie, siedz cicho. Jezeli sam nic nie rozumiesz,
to zawierz mnie. Ja ci méwig, ze idziemy ku lepsze-
mu. Ja ci méwie, ruszymy calg sila pary, a na wio-
sn¢ — przysiggam ci — biada Niemcom!

— Ha-ha-ha! Plagjat — to samo przed chwila
prawil Thiriet... Skad ty wiesz, co be¢dzie na wiosne?

— Nic nie wiem, bo nikt nie moze wiedzieé,
ale bede wolal i wrzeszczal o zwycigstwie przez
cala zime, bede teroryzowal, bede z blotem mieszal
kazdego, kto si¢ zawaha... Inaczej nie przetrwamy.

Czerwono-zloty lokaj stanal przed nimi z ta-
ca. Salon promienial rado$cia, wreszcie uwierzono
w koniec wojny i w zwyciestwo.

— Co tam, napijmy si¢, Goudon. Ja juz pro-
bowalem — moéwie¢ ci — najprzedniejsze Chatean
Lambesc, jakiego nigdy juz nie znajdziesz w sprze-
dazy. Na winnicach margrabiny od trzech lat stoja
niemieckie okopy. Nasze wlasne pociski rozniosty
na cztery wiatry ich cudowna glebe, zatruly ja wy-
buchy i gazy, i trupy... Pij, przyjacielu, bo takiego
wina juz nie bedzie...
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— Mam pié za...

— Pij za jego zdrowie, gdyz nie masz zad-
nego wyboru. Stalo si¢ i juz. Nic nam nie pozosta-
je, jak zyczy¢ staremu jaknajlepiej i to szczerze,
jezeli za tvm razem jemu to a nie nam wypadlo
zbawia¢ Francj¢. Pij, Goudon, i nie zamyS$laj sig
tak. Wierzajmi, szkoda twojej glowy. Niema na
Swiecie takiego medrca, ktéryby ogarnal myéla lub
zrozumial te¢ wojne.

— Gadasz absurdy! Bez S$cistej analizy, bez
zrozumienia wszystkich zjawisk wojny niepodobna
nia kierowad...

— No, no — jeszcze czego, slyszane rzeczy?
Kierowac¢! Kto kieruje huraganem? Lawina? Prosze¢
bardzo!

— Trzeba rozumieé, zeby nietylko kierowaé
wojna, nietylko zwyci¢zy¢, ale zeby ja bodaj zakon-
czyt... M6j wniosek w senacie z 15 stycznia przeszle-
go roku domagal si¢ ankiety, ktéraby zmierzala
ku stworzeniu doktryny prowadzenia wojny, za-
réwno pod wzgledem politycznym, jak wojsko-
wym... Czyz nie widzisz, ze od trzech lat zyjemy
w chaosie?

— Trzymamy sie, brniemy naprzéd, trwamy.
I na tem koniec. Mozna i tak. Bardzo mozna —
gdyz upewniam cig¢, ze i Niemcy nic nie wiedza
o wojnie, a w kazdym razie znacznie mniej od nas.
Gdy podobny stan rzeczy trwa juz przeszlo trzy lata,
to chyba czas si¢ z tem pogodzic.

Senator, ktéry z chciwo$cia czlowieka zdreczo-
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nego, o pustej glowie i jezyku suchym jak wiér,
wychylal wlasnie swego szampana, zanurzywszy
w nim bujne zapuszczone po gallijsku wasy, po-
trzasnal tylko energicznie glowa na znak oburzenia.
Gdy dopil, przyjaciel juz go opuscit. Rzucil go na
pastwe tego okropnego salonu, gdzie roilo sie od
absurdéw, nikczemnosci i dreczacych zagadek. Da-
niel Miseréz, ktéry przed miesiacem poswigcit byl
margrabinie caly feljeton pelny lajdackich kalumnji,
krazyl po salonie od stolika do stolika rozpromie-
niony i byl tu jak u siebie. A on, stary wierny
przyjaciel tego domu, czemze tu by!? Zdegradowa-
nym, nedznym wyrzutkiem... Byl tu osamotniony,
nikt go nie zaczepil, nikt do niego nie zagadal...
Zawstydzil si¢ wlasnej marnosci, jak kto§ zniewa-
zony publicznie, jak sromotnie obity. Zdawalo mu
.sig, ze kazdy czyta z jego twarzy cala jego nedze
i ten najtajemniejszy jego upadek, albowiem i on,
on sam, nieztomny jak skala senator Guillet-Gou-
don w glebinach swej prawej duszy juz odczuwal
zwatpienie, juz sam od siebie odchodzil i zamiast
nienawisci do tryumfujacej brutalnej przemocy po-
strzegal w sobie jak gdyby bezsilne i haniebne,
psie ukorzenie przed zagniewanym, wszechmocnym
panem.

Eva Evard z niewzruszonym spokojem znosila
oblezenie holdéw, zachwytéw i tych wiecznych spoj-
rzei meskich, uwielbiajacych, pozadliwych, zama-
skowanych ogtada towarzyska lub obnazonych do
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zupelnego bezwstydu. Wszyscy co do jednego, starzy
i mlodzi, wytrawni mezowie stanu i zgrubiali na
wojnie oficerowie, wiedzieli doskonale, ze do tej
wspanialej twierdzy niema zadnego dost¢pu, ze bez-
nadziejne sa tu i najwykwintniejsza salonowosé
i dowcip, i powaga piastowanej wtladzy, i rozglos
nazwiska, nawet slawa, nie poradzi tu ani mlo-
dziencza uroda, ani zywiolowa zolnierska obceso-
wos¢, ani nieodparty na te czasy urok frontu, wal-
ki i bohaterstwa, ani podstepny czar paryskiego ze-
psucia, wreszcie zadne tysiace frankdw, ani tysigce
dolaréw, nawet funtéw. Wiedziano o tem szeroko
po Swiecie i w opinji tej nie bylo wylomu. Nie
czepialy si¢ Evy zadne plotki, najbrudniejszy bru-
kowy reporter feljetonista, podajacy ,,nouvelles
mondaines*‘, cho¢ zyl z szantazu, nie oSmielil si¢
nigdyv sfabrykowac na jej rzecz insynuacji, dwuznacz-
nego napomknienia. Podobno umiala w zarodku
poskromié nawet aspiracje bliskiego doradcy cara,
jakiego$ tam najprzedniejszego z Romanowéw, ksie-
cia krwi. Swojego czasu opowiadano o tem w Pio-
trogrodzie drastyczne szczegély. Miata go wyrzucié
za drzwi i to bez zadnej przenosni i bez niczyjej
pomocy — poprostu wlasnemi rekami i sita zna-
komitej, rekordowej lekkoatletki.

— Jak? Zrobilam to zupelnie zwyczajnie, jak-
by to bylo w studjo, podczas nakrecania pierwsze-
go lepszego filmu. Zreszta Rosja, nawet ta z przed
dwuch lat, robila na mnie wrazenie dobrze zrobionej
sztuki filmowej. Wojna, dwoér, ogrom i rozmaito$é
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kraju, jego osobliwo$ci i tajniki, no i taki wspanialy
filmowo Rasputin... Teraz na bezmiernym ekranie
Rosji lud rosyjski wyswietla serje przy$nione, nie-
prawdopodobne w swojej dramatycznej potedze.
Szkoda tylko, ze to rzeczywisto$é, nie fikcja. Zreszta
sztuka nasladowa¢ to bedzie w ciagu dtugich, dlu-
gich lat. Juz widz¢ siebie i jako uwieziona cérke
cara, i jako ofiar¢ bataljonu kobiecego imienia Kie-
refiskiego, i jako krwawa bolszewiczke. Ilez tam sie
przerobilo i dokonalo w ciagu kilku miesiccy od
marca do listopada... A méwia, ze to tylko manjera
filmowa nagromadza wypadki. Biedna ta moja sztu-
ka, ilez bogatszy jest teraz nasz czas, jakze szcze$li-
wi sa ci, ktéorym bedzie danem przezyé te cala
wojne...

— Tak, obserwatorzy, widz¢, ale upewniam pa-
nia, ze nie aktorzy, w kazdym razie nie wszyscy —
zauwazyl cierpko general Solomow.

— Mnie juz $miertelnie znudzila ta epopeja,
nawet nie ciekawy jestem kofica — ziewnal arysto-
kratycznie mlody dyplomata.

— Niech pan dla urozmaicenia sprobuje oko-
péw — rzucil od niechcenia jednooki porucznik
strzelcow alpejskich, o twarzy w szwach i w bliz-
nach.

— Ach, gdybym to ja mogtla zakosztowaé oko-
péw, grozy szturmu, ognia dzialowego — wes-
tchnela Eva.

— To sie tak moéwi... Niema kobiety na Swie-
cie, ktéraby zniosta dole zolnierza bodaj przez je-
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den miesigc. To jest cigzkie, to okropne, pluga-
we i podle.

— A ja panu odpowiem, ze moglabym byc
zolnierzem nietylko przez jeden miesiac, wytrzyma-
tabym na froncie cala wojne, nie gorzej od kaz-
dego z was.

— Brawo!

— Niech pani dziekuje Bogu, ze pania stwo-
rzy! kobieta.

— Czyz to znaczy, ze pan, panie porucznikuy,
wolalby na ten czas nie byé mezczyzna?

— Nie wiem, cobym wolal. Nie lubie tylko,
gdy sobie kto§ zartuje z wojny. Mojem zdaniem
tego nie wolno nawet takiej znakomitej kobiecie,
jak pani... Przepraszam bardzo —- widzi pani, nie je-
stem salonowcem, jestem czlowiekiem z oKopdéw.
Nie znam sie na zartach...

— Ja zartuje? Alez od wybuchu wojny nie
przestaje si¢ buntowaé, ze wasze glupie prawo woj-
skowe nie pozwala mi walczyé. Z poczatku stara-
lam si¢ o te zupelnie powaznie, miatam nawet
protektor6w w War - Office — wniostam podanie
na imi¢ krélowej — nawet mi nie odpowiedziano.
W roku szesnastym pewien pulkownik rosyjski za-
bratl mnie na front w przebraniu za podrobionym
dokumeniem. C6z, kiedy mnie wszyscy po drodze po-
znawali i nigdzie nie dojechalam, potem jeszcze mu-
sialam na wszelkie sposoby broni¢ putkownika, kt6-
remu protokul spisany o tem zajSciu, zepsul cala
karjere... Napisali tam, ze przemycil ze soba ko-
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chank¢. Broniac go, dobrnglam wiasnie do owego
Wielkiego Ksigcia...

— Na milo§é boska i nacéz pani potrzebne
te wrazenia frontowe?

— Nietylko wrazenia. Ja chcg na sobie samej
doznaé¢ wojny. Ja si¢ wstydz¢ by¢ daleko od kul,
zawsze bezpieczna, gdy od trzech lat krew si¢ Icje,
bo to mnie boli i poniza.

Mlody dyplomata powstal, nieznacznie spojrzal
na zegarek, sklonil sie¢ z wdziekiem i znikl w tlu-
mie goSci. Oszpecony porucznik usmiechnal sie do
Evy.

— Unmie pani dogryz¢ naszym dekownikom, ale
i to nie pomoze. Kto przez trzy lata zdolal sig
ustrzec frontu, ten wytrzymal juz wszystkie do-
cinki i ponizenia. Strach jest wielka potega.

-— Nie mialam zamiaru dokuczyé¢ temu pickne-
mu panu i mniejsza o niego... Pan méwi o strachu--
otz to jest wlasnie najmocniejsze, co mnie ciagnie
na front. Bo ja si¢ nie boje¢ niczego, nigdy, ani ra-
7' nie zaznalam strachu, nawet w dziecifistwie...
Bywalam w réznych tarapatach, w ciagu dwuch dni
siedzialam na mieliznie na malefikim parowczyku,
zalewanym przez fale. Statek kruszy! sie i trzeszczal,
wicher szalal, znikad nadziei pomocy i wszyscy sie
strasznie bali. Drugiego dnia, gdy ich morze do-
brze zmoglo, nikt sie juz niczego nie wstydzit,
strach obnazy! si¢ w kazdym. Modlili sie, ptlakali,
rozpaczali, dochodzili do obledu — a ja nic. Ci lu-
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dzie mnie bawili, groza polozenia zachwycala mnie,
wiedzialam, ze wszyscy musza zgina¢ i ja tez —
ale ani jednego momentu strachu. Potem, gdy z wiel-
kim trudem uratowal nas jaki$ przygodny zaglowiec,
zalowalam, ze tak si¢ to skofczylo na niczem.

— Wiem, pania kusi niebezpieczenstwo, pania
ciagnie Smieré. Tacy nie znaja strachu. Nie zazna-
laby go pani i na froncie.

— Kto wie... Nastuchalam si¢ tyle o straszli-
wosciach nowoczesnego boju...

— To prawda, ale zolnierz z czasem przywyka.
Dziala hypnoza dyscypliny, czyli absolutna przemoc
nad wola jednostki.  Wola zolnierza jest zlamana,
zanim jeszcze wejdzie on w sfere ognia. Armja no-
woczesna jest to szatansko madra i precyzyjna ma-
china, opanowuje ona w zolnierzu kazde wldkienko
mézgu i sparalizuje w nim odwieczna potege —
instynkt zycia, nadwyrezy i druga, jeszcze mocniej-
szyg — strach przed $miercia, zgnebi, sponiewiera
w nim jego ludzkie jestestwo. Ona odgrzebie w cy-
wilizowanym czlowieku — a jest nim dzisiaj kazdy,
nawet najciemniejszy chlop z Owernji — zatraco-
ny w czas pokoju dziki, pierwotny instykt gromady,
poczucie zagrozonej zbiorowo$ci, upodobni go do
stworzenia bez rozumu, do Slepego termita. Armja
ma duzo sposobéw na to, co pani nazywa strachem
przed $miercia, odbiera duszy ludzkiej wszystko,
a wiec i strach, pedzi w ogien opetaficéw, Slepych
riiewolnikow. Inaczej wojna bylaby niemozliwa.

— A jednak zczasem i ten §lepy niewolnik po-
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trafi si¢ otrzasna¢ z hypnozy? Céz wtedy staje
sie¢ z wojna?

— Pani méwi o naszych wiosennych buntach
w széstej armji... Mialo to miejsce w kwietniu, a te-
raz mamy listopad — i front stoi mocno. Nalezalem
do komisji §ledczej i znam te rzeczy do gruntu. To
byly zwyczajne burdy, a w pewnej mierze protesty,
i to sluszne, przeciwko naduzyciom.

— Ja wiem, Ze pan mi nie powie catej prawdy,
i stusznie, bo to wielka tajemnica. Obawiam si¢ jed-
nak, ze si¢ to moze powtérzyé i jezeli Niemcy
spostrzega si¢ wczas, uderza i przelamia front.
A jeszcze teraz, gdy po Caporetto musieliSmy po-
sta¢ Wlochom na ratunek tyle dywizyj francuskich
i angielskich, chyba ze trzydziesci?

— No, nie, tylko sze§¢ naszych i cztery an-
gielskie, ale zato z Foch’em. Ten sam starczy za
sto tysiecy zolnierza.

— Jakzebym chciala poznaé tego wielkiego
wodza...

— Dla pani nie istnieja zadne trudno$ci. Niech
pani tylko wyrazi zyczenie, a staruszek sam zapuka
do pani drzwi. I on kiedy§ bywal w kinie i za-
chwycal si¢ pania, jak caly Swiat.

— Wigc i pan réwniez?

— Jeszcze jak... Wczoraj widzialem panig w fil-
mie ,, Trwaé!* Jest pani wspaniala, gdy pani pro-
wadzi zuawow do ataku z szalefistwem mestwa
w oczach, z kokarda alzacka na glowie —a do tego
Marsyljanka... Ludzie warjuja... Co za potezna hyp-
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noza! Pani pracuje na front i na tyly, pani wytwa-
rza haszysz wojenny — na przetrwanie...

— To bardzo nieznaczna rola, posagowo-deko-
racyjna. Niecierpi¢ sztuk tak zwanych patrjotycz-
nych. A z innych moich kreacyj, w ktérej si¢ panu
podobalam najbardziej?

W poszarpanej twarzy porucznika, na ktérej
szramy i brézdy wypisaly pieino srogosci, zapalito
si¢ uniesienie. Cale towarzystwo skupito si¢ dokota
nadzwyczajnego dodatku gazety, a czytal go donos-
nym glosem, drgajacym ze wzruszenia, jeden z naj-
szanowniejszych goSci dzisiejszego wieczoru, sena-
tor Guillet-Goudon.

— Pani... Widzialem pania w wielu rolach, we
wszystkich... Znam pokorna, skrzywdzona. wierna
Jane z ,Zaulka*“, w ,La Chope de Montrouge*
zbrodniarke bez czci i wiary, i wspaniala rozpustnice
pania Destalguéz z ,,Circe®, i Swi¢ta bohaterke, sio-
stre Innocente z ,,Pozaru Saragossy“... W duszy Evy
Evard sa wszystkie role! Pani musi by¢ czysta i bo-
haterska, i wierna, i cudownie czula, ale tak samo
jest w pani demon zepsucia bezwstydny i jawno-
grzeszny. Pani moze za cen¢ Zycia uratowaé czlo-
wieka i moze go pani zgubi¢ dla prostej fantazji.
Moizc si¢ pani wznosi¢ na szczyty heroizmudlaswo-
jej ojczyzny, i zaréwno dobrze gotowa pani zdra-
dzi¢ najSwietsza sprawe¢. Jest w pani najlepsze i naj-
gorsze, wszystko ma swéj czas i zawsze jest szcze-
re... Pani jest chimera! Na szczeScie dla siebie i dla
innych znalazla pani upust w sztuce — ale niech
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pania BOg strzeze, by$§ si¢ pokusila zagraé kiedy
w prawdziwem zyciu, miedzy ludzmi... Pani jest
straszliwa kobiets...

Eva sluchala z powaga.

Znikl zdawkowy uSmieszek. W jej wyrazistem,
przepicknem obliczu mienilo si¢ od szybkich wzru-
szefi. Zastuchala si¢ jak dziecko, ktéremu opowia-
daja straszna bajke. Zapatrzyla si¢ w zmasakrowa-
ny twarz obcego przelotnego czlowieka, jak gdyby
to by! jasnowidz, nieomylny wrézbita. Skad naraz
taka rozmowa w paryskim salonie? Oficer nie od-
rywal od niej spojrzenia swego jedynego oka. Ope-
tala go. Co za rozkosz méwié¢ do niej, méwi¢ o niej
i patrze¢ w jej oczy, gdy stucha. Od slowa do
slowa wciaz rozpgtywala si¢ w nim odwaga, Spie-
szyl si¢, by wypowiedzie¢ o niej wszystko, zanim
si¢ obrazi, lub zanim pierwszy lepszy glupiec po-
dejdzie do ich stolika i z calem okruciefistwem
realizmu zycia zburzy czar.

..Zna ja oddawna, zna ‘i uwielbia jak miljony
ludzi na obu pétkulach ziemi. Wpatrywal si¢ w nia
godzinami, przenikal ja, odgadywal, a teraz, ujrzaw-
szy ja nareszcie zywa, w calej prawdzie jej istnie-
nia, wie, co méwi, jezeli ja ostrzega. Zreszta, kie-
dy$, za niepamigtnych czaséw, przed wojna, zanim
zostal zolnierzem, byl profesorem psychologiji, ba-
dal ludzi i zycie, pisal ksiazki o tajemnicach dusz...
Niechze nie lekcewazy jego slow.

— Ja slucham... Niech pan méwi! Niech pan
méwi o mnie wszystko, do samego konca!
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— Pani pozwala?

— Ja tego zadam.

— Dobrze. Zlo i dobro, pigkno i ohyda sa
u pani w réwnowadze. Niechze pani trzyma w su-
rowej dyscyplinie swoje zlo, bo zio jest ciekawsze,
bo zbrodnia kusi, domaga si¢ préby, ona rzuca wy-
zwanie Swiatu, bo ona daje rozkosz tajemna, przy
ktoérej niczem jest ekstaza zmyslow i spazm mitosne-
go wyuzdania. Zadna rozpusta ciala nie doréwna
w rozpetaniu tej straszliwej pokusie, by przelamaé
granice moralnego nakazu i zdeptaé, splugawi¢ nie-
tylko prawo pisane czy niepisane, ale i Swigtos¢
wiasnej duszy, to, co si¢ naprawde czci i kocha... Pa-
ni jest strasZliwie samotna, obcuje pani tylko ze
swoja chimera. Wyobraznia porywa i niesie pania
jak wicher i nigdy nie wie pani, dokad cie ona
poniesie... Kochasz jatrzenie twego wlasnego nie-
pokoju, upajasz si¢ niewiadomem, ktére sta¢
siec moze z toba kazdej chwili. Przechylasz
sic¢ nad przepaScia, lubujesz si¢ swoim $mier-
telnym dreszczeni... Ubébstwiasz Zycie, upajasz
si¢ ciekawoscia dla jego spraw otchlannych i powi-
ktanych, ale nie cenisz bynajmniej wlasnego istnie-
nia i to jest w pani napozér paradoksem. Tylko
napozér, gdyz zdola pani objektywizowaé i sama
siebie i patrze¢ na siebie zdaleka jak na obca.
Wdéwcezas pani nie kocha siebie tak samo, jak nie
przywiazuje sie pani do nikogo. Moze 1z cie-
kawos$ci pani pchnaé siebie na wyrazna zgube —
wydaje mi si¢ nawet, ze pani moze skofczy¢ samo-
béjstwem.
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— Przenigdy!

— Prosze mnie zrozumie¢. Nie zastrzeli sie
pani, ani si¢ nie otruje — ale dopusci pani swiado-
mie, zeby jakie§ okolicznosci tak sig zlozyly, ze
w ich wyniku bedzie pani zmuszona oddaé zycie.
I nie uczyni pani nic, zeby te okoliczno$ci zmienic,
cho¢ to bedzie w pani wladzy — czy to nie samo-
béjstwo?

Porucznik urwal nagle, ulak! si¢. Eva patrza-
la na niego z wyrazem takiego cierpienia, jak
gdyby wyrzadzil jej wielka krzywde, znaé¢ moéwiac
w zapamietaniu dotkna! w niewiedzy jakichs jej ta-
jemnych spraw, co§ jej niechcacy przypomnial...
Podniosta reke do czola, niespodzianym szybkim
ruchem zaslonila sobie oczy, zacisng¢fa je kurczowo
i po sekundzie rozeSmiala si¢ swobodnie.

— To nic, prosz¢ méwié dalej, zajrzalo mi
w oczy jakie§ widmo... Wie pan, nic okreslonego,
poprostu ciezkie, niewytfumaczone wrazenie, jak to
bywa we $nie. Niech pan koiiczy, niech pan powie
nareszcie to, co pan uznaje w tej analizic za naj-
wazniejsze, a czego mie oSmiela si¢ pan wypowie-
dzie¢. Ja pozwalam na wszystko.

— Pani zgaduje mysli... Jednak, sadze, ze czas
mi si¢ zatrzymaé, bo i tak zaszedlem za daleko.
Raczej zabrnatem, znalazlem si¢ w ciemnym labi-
ryncie, juz nie mam poczucia prawdy, zaplatalem
si¢ w pani...

— Wigc ja bede pytata.

— Zgoda.
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— Kto pan jest?

— Porucznik Jacques Percin, ci devant, pro-
fesor Szkoly Normalnej, obecnie inwalida, przydzie-
lony do Sekcji badan nad moralnym stanem armyji.

— Czy pan jest hypnotyzerem?

-— Nigdy w zyciu si¢ tem nie zajmowalem.

-- Bo wydaje mi sie teraz, ze wszystko, co pan
o mnie naopowiadal — to prawda. Urzkl mnie
pan, bo ja jestem zupelnie inna.

— Jest pani taka wlasnie, jak méwitem, a jest
pani réwniez inna. To nie przeczy jedno drugiemu.
W tem pani urok, i to bardzo niebezpieczny.

— Czy mnie mozna wierzy¢?

—- A czy pani wierzy w coskolwiek na §wiecie?

— Jakto?

— Naprzyktad — wojna. Niema cztowieka po
obu stronach walczacych, ktéryby z calym §$lepym
fanatyzmem nie pragnal zwyci¢gstwa dla swego na-
rodu, ktéryby nie nienawidzil wroga. A pani? Pani
jest wszystko jedno. OczywiScie jest pani po naszej
stronie, ale w glebi duszy — przepraszam pania —
ta wojna pania pochlania jedynie jako wspaniale,
straszliwe misterjum. Niech si¢ narody morduja,
mniejsza o to, kto zwyciezy...

— Az tak? Bardzo pan $mialy w swoich hy-
potezach. I c6z dalej?

— Nie péjde dalej. Zreszta nie warto zaczynaé,
lada chwila nam przeszkodza.

-— Wiec prosze mnie odwiedzié, Rue Pierre
Charron, siedemna$cie.
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Eva wyjela swoéj karnecik. Porucznik Percin
zlakt sie. — Nie, za nic nie przyjdzie. Nie chce
sie dreczyé, nie chce zgorze¢ w palacem spojrzeniu
tych oczu...

— Wigc jutro — od piatej do siddmej bede
wolna. Dobrze?

— Tak jest. Dzigkuje pani.

— A zatem do widzenia. Na koniec jeszcze jed-
no pytanie — czy mnie mozna pokocha¢?

Porucznik juz powstal. Milczal przez chwilg
i unikajac jej spojrzenia rzucil z bolesnem szyder-
stwem.

— Nie znam si¢ na tem. Od czasu jak nie-
miecki ,,Flammenwerfer* obdar! mi twarz ze skéry
i wypalit mi oko, nigdy nie rozmawiam o milosci
z zadna kobieta, tembardziej z pania. Jakzebym
Smial? Nie chce by¢ Smieszny, jako domniemany
aspirant — ja — une gueule cassée, maszkara...

Zerwala sie z krzesta tym wlasciwym tylko
Evie Evard blyskawicznym podrzutem i stanela
w calej chwale swej urody, wyniosla, nakazujaca,
nieodparta pogromczyni i ciemi¢zycielka mezczyzn —
baronowa Destalguéz z ,,Circe‘.

— A wie pan co? Z tych wszystkich pigknych
i znakomitych panéw, ktdérzy tu si¢ kreca... ktérzy
munie prze$laduja pochlebstwami i swemi bezwstyd-
nemi spojrzeniami, gdzie tylko si¢ pokaze.. C6z —
powiem —- sta¢ mnie na to... pana jednegobym uca-
towala... Panubym si¢ gotowa oddaé... Dlaczego
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Nie wiem. Pan mnie ope¢tal, pan mnie zniewala.
Dosy¢, panie poruczniku — do jutra.

Eva uchylila natarczywe propozycje odwiezienia
jej, nie skusily jej wspaniate limuzyny, poszla sa-
motna przez zimny wicher, przez posepna aleje,
skarzaca si¢ przejmujaco w nagich galeziach kaszta-
néw. Pod murem cmentarza Passy okrazyla pusty
plac Trocadéro i zeszta w dét przez odludne, ciem-
ne Sciezki skweru. Pamietala, ze na ten wieczér ma
wyznaczona jeszcze jedna wizyte, ze jest juz sp6z-
niona. Oddalata si¢ od swojej stacji Métro i szla
bez celu, zatopiona w myslach. Jednooki psycholog
szed! obok niej jak widmo i nie przestawal moéowié.
Wociaz jeszcze slyszala jego slowa ostrzegajace, je-
go zapamigtate wrézby. Czyz na ekranie tak dalece
zdradza sie czlowiek? Czy objektyw aparatu jest
tem czarodziejskiem okiem, ktére nawskro§ wszyst-
kich sztuczno$ci i klamstw gry widzi prawde utajo-
na na dnie duszy aktora? I jak Smie 6w pan wdzie-
ra¢ si¢ w jej samotno§¢ i wiedzie¢ o niej az tyle?
Pozwalala mu méwié¢ i dowiedziala sie, ze i jej
zamknieta dusze mozna jednak roztworzy¢ i za-
pusci¢ w nia obce, szpiegowskie spojrzenie. lluz
to ludzi na Swiecie odgaduje ja nie gorzej, niz ten
porucznik!

‘Weszla na most. Wioneto zimnem od czarnej
wody, wicher pchal ja kedy$ przemoca, szarpal na
niej odziez. Przystanela, wsparla si¢ o porgcz. Nie
wiedziala poco zaszla az tutaj. Stala jak na wy-
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nioslej wyspie wsréd morza bialej mgly, poginety
Swiatla Paryza, zaledwie par¢ najblizszych latarni
majaczylo w tumanie czerwonawem  stlumionem
I$nieniem. Zapodzial si¢ gdzies olbrzymi patac Tro-
cadéro, nie zostalo §ladu z wiezy Eiffla. Przywi-
dzialo jej sie, ze ten skrawek mostu i mréz wieja-
cy od rzeki sa ostatnia resztka ginacego Swiata
i ze tu przyjdzie jej czekaé, az zawali si¢ ten most
razem z nia. Runie w lodowata glebie, a nad nia
i nad nicoscig wszystkiego rozsciele si¢ mgla, nic
tylko mgla, mgla.. Poznawala w tem jaki§ strasz-
ny, dawny sen, ktéry powracal czasami i dreczyi ja
od dziecifistwa. Byla w nim niepojeta okropnosé
i zla wrézba. W jej absurdzie tkwila jaka$ przera-
zajaca nieomylnos¢.

Ogarnal ja strach. Co ja przynioslo na most?
Nic tu nie miata do roboty. Takie rzeczy nie zdarzaly
si¢ z nia nigdy, zawsze wiedziala co czyni i dokad
idzie. Usilowala przypomnieé¢ sobie z programu
dnia, czy naprawd¢ nie miala czego$ do zalatwie-
nia w dzielnicy za mostem?... Nie znala nikogo
w tej stronie miasta. Ostatnie chwile niepokoju...

Rozesmiala si¢ bezmyS$lnie i glucho. Trzeba wra-
ca¢. Zaledwie postapita kilka krokéw, uslyszala
czyj$ glos. Kto§ na nia zawolat.

— Eval..

Glos byl daleki i niepewny. Ale jakby znajo-
my. Obejrzala si¢, dokola bylo pusto. Nigdy nie
miewala przewidzen. Nadstuchiwala. Ale 6w ktos
nie wyszed! jeszcze z mgly. Ktéz to moégl byé?
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Czyzby 6w porucznik, nie mogac si¢ doczekaé ju-
tra, o$mielil sie p6j$¢ za nia? Co za zuchwalstwo!

— Eva!... Eval..

Wolanie bylo zupelnie bliskie i wyraznie szlto
zdotu, od wody. Przechylila si¢ przez balustrade
i zajrzala. Na czarnej rzece lezal metny krag Swia-
tta, odbitego od latarni. W tem miejscu falowal
nurt, ktéry szybko przebiegal przez roz§wietlone
kolisko i tonal w ciemnej otchlani. Eva zapatrzyla
si¢ w t¢ plame, pograzona w tepej zadumie, i nagle
poznala glos, ktéry na nia zawotal z rzeki. To on!

Ujrzala tuz przed oczami skrawek wyciety z ga-
zety. Dotad miata go przechowany w walizce, pel-
nej starych papieréw. Rubryka — ,,wiadomoSci
w trzech wierszach:

— Weczoraj o godzinie 10 wieczér z mostu lena
rzucit si¢ do wody Edmund Clary, lat 27, urzednik
Crédit Lyonnais. Cialo wylowiono w Auteuil. Kost-
nica municypalna. .

To wczoraj bylo przed siedmiu laty. Zapomnia-
ne i zupelnie blahe, czemuz wynurzylo si¢ dzisiaj?
Ach, rocznica... Widaé odezwala sie w nieSwiado-
mem wspomnieniu i tu ja przywiodla — czlowiek,
sam o tem nie wiedzac, nosi w sobie dziwnie pre-
cyzyjny mechanizm regestrujacy kazde glupstwo.
Usmiechnela sie do biednego Edmunda. Kochata go
przez cale trzy dni, ale on, niemadry chlopak, chcial
znacznie dluzej, na cale zycie. C6z miala z nim
robié? Ani przez jedna chwile nie czula w sobie wi-
ny. Zostawil do niej $mieszny tragiczny list, ktory
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ja obrazil. Nie poszla nawet na jego pogrzeb, zresz-
ta nikt nie wiedzial o nich ani o tych trzech dniach.
To bylo jeszcze przed premjera ,,Dziewczecia z Mont-
rouge*, od ktérej zaczyna si¢ jej stawa... Nikogo
nie kochala dtuzej nad dwa tygodnie, budzila si¢
z szalefistwa i zapominata odrazu. Napisat — Chcia-
lem cie zastrzeli¢, ale ta kara bedzie gorsza, do
koiica zycia bedzie ci¢ przesladowalo moje widmo.
Nic podobnego! Co za manja wielkoSci w ubogim
urzgdniczku bankowym...

—- Pani... Moja paniusiu!l... Nie rébze pani ta-
kiego glupstwal...

Kto$ ja ujal pod ramie twarda dlonia. Szarpne-
ta sig¢, ale ten trzymal mocno. Byl stary, siwobro-
dy, nedznie odziany. Szczelnie zapiety w polatana
kurteczke kulit sie z zimna, szyj¢ mial okrecona
grubym szalikiem, czerwonym jak i twarz starego,
obrz¢kta, znamionujaca zapamietalego milosSnika or-
dinaire’'u po dwadzieScia pi¢¢ centiméw lirt. Oczy
smutne i poczciwe patrzyly na nia z ojcowskim wy-
rzutem,

— Taka mloda i piekna... Taka bogata!... Co
si¢ stalo? Maz cie zdradzil? Jezeli tak, to jest oczy-
wistym balwanem i idjota, wiec zdradzaj go i ty!

— Alez ja ani mysle si¢ topi¢! Niech mnie pan
pusci!

— Kazda tak gada, a popu$¢ no ja tylko —
zaraz hyc do wody. Prosze uwazaé, ze woda teraz
zimna. A jak pani raz skoczy, to naprawde bedzie
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koniec. W takiej chwili si¢ o tem zapomina — a to
grunt. Ja to dobrze wiem.

— A pan si¢ juz kiedy topit?

— Ja?! Ani razu! Czyli, prawde powiedziaw-
szy, czesto wychodze na most, zeby sprobowaé¢ wo-
dy, ale... Ale, jak si¢ powiedzialo — jeszcze ani
razul...

— To i dzisiaj tez pan przyszedl prébowaé?

— Roéwniez i dzisiaj, szanowna pani. Médwie
prawde, zréwnane sa nasze losy. Jednakowa ta
Sekwana dla bogactwa i dla nedzy. I dla tego,
ktéry si¢ topi z nieszcze$cia, jak i dla tego, ktéry
to robi dla byle glupstwa. Niech no pani zaraz
odejdzie od barjery!

Eva wydarta mu si¢ i odepchnela go, az stary
zatoczy! si¢ i bylbv upadl, gdyby si¢ nie zlapal
za balustrade.

— Oho... Oho... Mocna$§ pani w reku... Oho...
Ale ja pania skadsci¢ znam...

— Co panu jest? Ma pan jakie wielkie zmart-
wienie? Czy poprostu z biedy?

— I jedno, i drugie, a napewno znalazloby
si¢ i trzecie. Moze nawet i co$ czwartego... O, mo-
ja pani!

Stary zaczal opowiadaé, gadal szybko, natar-
czywie, Spieszy! si¢, polykal slowa. Pomagal sobie
rozwichrzonemi gestami, ktére stale opéznialy sig
i wiklaly wyrazisto§¢ stéw. Zaczynal zbyt glosno,
z przesada i wnet przechodzil w zajakliwe belkota-
nie. Przestepowal z nogi na noge i zataczal si¢ we
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wszystkie strony. Eva dopiero spostrzegla, ze jest
pijany. ,

Byla to historja o trzech synach. Wszyscy wy-
szli na ludzi, nie to, co ojciec, ktéry byt blaznem
na ,foire’ach®, potykaczem zab i myszy, wreszcie
jarmarcznym astrologiem i magiem, przepowiada-
jacym przysztos¢ z kart, z rgki, z czego kto zywnie
chcial. Wszyscy trzej wyszli na ludzi, ale przyszia
wojna. Przez pierwszy rok bylo bardzo dobrze. Na
drugi rok juz gorzej — pierwszy zginal Jean pod
Soissons, ale zostali dwaj. Na trzeci rok i Georges
i Charles — obaj jednego dnia na Chemin des Da-
mes. 3 baon 117 pulk linjowy. I juz. No — i juz.

Stary zaplakal. Skarzy!l sig, pochlipujac i zawo-
dzac. Nie ma poco zy¢, nie chce zyé, a nie moze
ze soba skoiiczy€. Jeszcze si¢ boi. Czego?! Sam nie
wie, a strasznie si¢ boi.

Eva byla juz znudzona i miala odchodzi¢, ale
patrzvla na starego ze wspoélczuciem. Pod tem spoj-
rzeniem padl na kolana na $rodku mostu i wyciag-
nal ramiona.

— Pani patrzy na czlowieka jak aniol, jak Pan-
na NajSwietsza... Na mnie, starego pijaka... Za mo-
je nieszcze$cie... Sze$édziesiat pie¢ lat zyje na Swie-
cie... Nikt na mnie tak nie spojrzal...

Nagle stary urwal swoja tyrade, w jego oczach
odbilo sie zdumienie, dochodzace do przestrachu.
Nic wstajac z kolan, podczotgal si¢ do Evy i zapa-
trzyl si¢ w bezgraniczna dobro¢ jej twarzy, ska-
mienial. )
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— Kto pani jest?! Pamig¢tam, na Boga zywego....
Ja pamigetam!... juz raz pani patrzala na mnie tak
samo... Kiedy? Gdzie?... Wéwczas bylo ciemno i by-
to duzo, duzo ludzi, ale pani patrzyla tylko na
mnie jednego.. Wiem, wiem, dzialo si¢ na wsi,
na fermie, i, za przeproszeniem, pani obrzadzala
krowy. — Czyz to mozliwa rzecz?!.. W prostem
chlopskiem ubraniu, na nogach saboty...

— Niech pan wstanie! Co za glupstwa... I pro-
sz¢ tu odemnie.. Niech to bedzie za uratowanie
zycia...

— DwadzieScia? Dwadzie$cia? Caly Ludwik?
Dobrodziejko, toz to dla mnie na dwadziescia dni
szczgScia! Dzigkuje! Jedna tylko przykra okolicz-
no$é... Bo ja nie zebrze i jeszcze od nikogo nie przy-
jalem jalmuzny. Ale mozna zrobié¢ inaczej. Jezeli
pani pozwoli, bedziemy to uwazaé za uczciwe ho-
norarjum. Powré6z¢ pani z reki, jestem stary facho-
wiec. Prosze zdjaé rekawiczke. Pani nie chce?...
Cé6z, szkoda, nie bede moégl, niestety, nic przyjaé...
A przydaloby si¢ bardzo i, nawet, ze tak powiem,
ogromnie...

Eva odwrdcila dlon ku Swiattu latarni, stary
nie $mial dotknaé tej reki, tylko przywar! do niej
zbliska oczami i patrzal. Pomrukiwal swoje jar-
marczne brednie o wieficu Wenery, o linji Pitago-
resa, o linji zywioléw ksi¢zycowych...

— Pani jest bardzo szcze$§liwa i potezna, linja
zycia bardzo dluga... Ale przecigta w jednem miej-
scu... To nic wielkiego, jezeli dba¢ o siebie. Niech
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pani do roku nie wyjezdza z naszej Francji, bo
bedzie zle!

— Ale ja musz¢ wlasnie wyjechaé zagranice!
Niech mi pan pozwoli, bo musze!

— Prosze si¢ nie $mia¢ podczas wrézenia, bo
pania tknie urok!

— Dobrze, dobrze!

— Za rok moze pani robié, co pani chce, ale
przez ten rok...

— Céz, kiedy ja zawsze robie co chce?

-— Zgoda. Niech pani jedzie, ale bron Panie
Boze, nie wraca¢ mi przed rokiem, bo pani zginie,
czyli, ze tak powiem, umrze. Z taka linja zycia nie
ma zartéw. Fachowiec to pani méwi!

— Dziekuje za rade i do widzenia.

Tu stary wrézbita schwycil ja za r¢ke i natar-
czywemi gestami nakazywal milczenie. Zapatrzy! si¢
wdal we mgle ku Trocadéro, pochylit glowe i nad-
stuchiwal.

— Slyszy pani? — wyszeptal.

— Nie — odszepne¢ta mimowoli Eva.

— Niech pani stucha... Niemieckie ci¢zkie bate-
rje... Tylko niemieckie dochodza, bo bija nawprost,
a nasze stoja do Paryza tylem.. Na mostach noca
najlepiej dostysze¢... Salwa... Salwa... Salwa... Niech-
ze pani stucha. Bo w gazetach to tylko czyste na-
ciaganie. Ktoby temu wierzyl? Ludzie gadaja jak
oblakani. Czlowiekowi juz si¢ dawno pomieszato
w glowie. Ale jak czlowiek uslyszy armaty na swo-
je wlasne uszy, to dopiero wierzy, ze jest wojna.
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Srodkiem mostu, przescigajac si¢ nawzajem, pe-
dzilo dwuch chtopakéw, kazdy z plika gazet pod
pacha. Jeden podbiegl do Evy, drugi zawahal sie,
ale pomknal dalej.

— Chute du Cabinet!... Ministére Clemenceau!...



III.

...Wydarlszy si¢ nareszcie z ci¢zkiego koszmaru
lejtenant baron von Tebben-Gerth spoczywal przez
chwile wyczerpany, zlany potem, z pustka w glowie
i niepewny, gdzie si¢ znajduje. Pierwsze, co spo-
strzegl w pélSwietle stabej lampki, byl to portret
cesarza. Wladca uSmiechal si¢ do niego ze zlotej
ramy poczciwie, jowjalnie, po kolezensku. Ten
uSmiech rést, rozszerzal sie, wreszcie przekroczyl
ramy portretu, rozpostar! sie na cala §ciane i ogrom-
ne oblicze cesarskie ozylo. Glowa w helmie uksztal-
towala sie w potezna bryle, ciemne oczy nabraly
blasku, siegly wdal. Widzialy wszystko.

Cokolwiek czynil, gdziekolwiek zwyci¢zal i gi-
nal zolnierz niemiecki, na wszystkich teatrach woj-
ny, w trzech czeSciach §wiata, na ladzie, na morzu,
w powietrzu... Czy pod ziemia kuje podkop pod po-
zycja nieprzyjaciela, czy nurza si¢ pod woda zatrza-
$niety w stalowej lodz... Jakiegokolwiek byl on
szczepu germanskiego, gdziekolwiek w obcej ziemi
spoczywal jego trup — o kazdym wiedzialy te oczy
i pamietaly o kazdym. Wszystkie troski walczacego
narodu wyryly sie¢ w brézdach na tem niezmiernem
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czole, pisal sie na niem gldéd i chtéd tej nadchodza-
cej czwartej zimy i zn¢kanie wojna i zaloba — ale
uSmiech cesarski gérowal ponad wiedza o cierpie-
niach i kleskach. W nim bylo mestwo wielkiego
plemienia ziemi, w nim jasniala wola do zwycie-
stwa. SzeScdziesiat miljonéw ludzi patrzy w ten
uSmiech i krzepi si¢. Poki uSmiecha si¢ pogoda
twarz cesarza, wszystko przetrwa i cudéw dokona
niezwalczony naréd niemiecki.

Jakze uwielbial to oblicze lejtenant baron von
Tebben-Gerth! Kochal je jako zolnierz, kochal je
jako syn starego rodu, wiedzac, ze w cesarstwie
niemieckiem zachowa si¢ wiernie przyrodzony lad
Swiata. I w chwilach zwatpienia w niem szukal otu-
chy i wiary. Byl to jego obraz §wiety, mial go zaw-
sze ze soba, w duszy i przed oczami, posiadal go
od péltora roku, gdy wrazzzelaznym krzyzem I kla-
sy otrzymal byl fotografje z rak cesarza z laskawemi
paru stowy i z podpisem — Wilhelm II. R. .

Nagle uSmiech znikl. Oczy rozszerzaly si¢ wzdu-
mieniu, Zrenice zalataly w poplochu. Twarz cesa-
rza skurczyla sie, zmalalta, stala si¢ bicdna, stra-
piona. Wyjrzal z niej strach. Opadly dumne wasy,
usta roztworzyly sie jak do krzyku. Strach rozlewatl
si¢ po twarzy jak powdédz, zapanowal na niej i za-
skrzepl. Kolem stangly przerazone oczy.. Jeszcze
chwila i usta podkulily sig¢, policzki rozszerzyly si¢
i rozmickly — cesarz rozptakal si¢ bezradnie i za-
bawnie, jak male dziecko.

Jasnem si¢ stalo to, co bylo zakryte, albowiem
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wypelnily si¢ czasy. Tu$§ 'mi, potezny cesarzu!...
Lejtenant obudzil si¢ dopiero, gdy go ktos§ twar-
do potracil w ramie. Zerwal si¢ z poscieli i oprzy-
tomnial w jednej chwili, po zolniersku. Djabli wic-
dza, co si¢ moze przysnié...
— Dochodzimy do pierwszych pél minowych.
— Co widaé?
— Idziemy przez mgle. Rosnie N. N. O. Spo-

— Akumulatory?

— Naladowane na dwie godziny czterdzieSci.

— Jest co nowego?

— Od godziny alarm iskrowy. Wola kabota-
zowy Holender ,Peterhead w drodze z Kamper-
dingu, ster zlamany, znosi go na Ower-Bank, czy
pan lejtenant kaze zawréci¢ na ratunek? Niedaleko.

Lejtenant rozeSmial si¢. Bocman patrzal nai
okiem przymruzonem chytrze, po zbdjecku i kusil.

— Mamy dos$¢ tego dobrego. Szescdziesiat trzy,
liczac skapo, w niecale dwa tygodnie. Rekord!

— Panie lejtenancie, wedlug mojego rachunku
bedzie siedemdziesiat siedem. Prosze zawierzy¢ mo-
jemu oku. Z Holendrem byloby réwne osiemdziesiat
tysiecy tonn.

— Nie béjcie sig, Kroll, w sztabie dolicza,
a w komunikatach jeszcze zaokragla. To ich rzecz
lgaé, nie nasza. A co wy mysSlicie, Kroll?

— Panie lejtenancie, toz to oczywisty ,,Q‘ i to
djabelnie pewny siebie. Sam nas wyciaga na slo-
wo... A choéby i nie — to Holender, nie Holender,
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niech jucha siedzi w domu, nie trynda si¢ po morzu
na takie czasy.

— Jak to moze byé daleko?

— Qodzina drogi i pél, mijamy wlasnie Smiths
Knoll. Ja dlatego, panie lejtenancie, ze zaéw nam
gotowi lada chwila zaiskrowa¢ z Emden nowa in-
strukcje, powiedzmy, numer trzysta pie¢ i cala ro-
bota — stop! Na te czasy co czlowiek urwie, to jego.

— Widze, Kroll, ze wam calkiem nie pilno do
domu.

— To my juz wracamy, panie lejtenancie?

Lejtenant pokazal mu jezyk. Bocman mrugnat
okiem, zasalutowal i wyszedl, cicho przymykajac
stalowe drzwi. Potezny, mi¢kki, réwny chéd Diesela
napelnil kajute i §cichl. Glucho warczala Sruba i wen-
tylator ciagnal wciaz ten sam wysoki, czysty ton.
Rzucalo spokojnie, miarowo, t6dz szfa przeciw fali.
Jak pi¢Sciami bita woda w stalowe boki, chlusta-
la z metalicznym podiwiekiem, szorowala przeni-
kliwie.

Jak tylko bocman Kroll zamknal za soba drzwi.
lejtenant opad! ciezko na tapczan. Wsparl glowe
na rekach i popadl w ciezka zadume. Nie chcialo
mu si¢ spa¢ i nie chcialo mu si¢ nic zgola. Je-
dyna rzecz, ot, zapalilby papierosa, gdyby nie to, ze
trzebaby wstaé, siegnaé reka na poélke.. Wlasnie
nad tem sie namyslal. We $nie poczela sie i ze snu
przeszla w niego ta ciezka niemoc woli. Znajoma
rzecz, przejdzie i minie — ale w tej chwili ogarnialo
go tak beznadziejne zgnebienie, ze wnet zapomnial,
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jak tam z nim kiedy bywalo i pograzyl sie w czar-
nej rozpaczy.

Na wszystko bylby gotéw, byleby od niej
uciec, ale jakze uciec od samego siebie? Strzelié
sobie w leb to tez niezmierny wysilek, znacznie
ogromniejszy, niz zapalenie papierosa... Zapamigtal
si¢. Bylo to jakby dalszym ciagiem dreczacego kosz-
maru, tylko daleko, daleko gorsze, bo dobrze wie-
dzial, ze nie $§pi. Zajeczal gloéno... Czemuz, czemu
puscil od siebie bocmana? Dlaczego nikt do niego
nie przyjdzie? Glos motoru, §ruba, wentylator wier-
cily mu w moézgu. Wsciekle wolania fali, dobijaja-
cej si¢ do niego, przejmowalo go dreszczem przera-
zenia. Rozejrzal sie dziko po ciasnem pudle kajuty.
Stalowe S$ciany zwarly si¢ jeszcze, nastapily ze
wszystkich stron, strop si¢ obnizyl, lada chwila zo-
stanie zaci$niety, zmiazdzony jak w zelaznej garsci
olbrzyma... W niemem przerazeniu zapatrzy! si¢ na
swoja kurte skorzana, ktéra wisiala tuz w kacie
i raz po raz odchylata si¢ od §ciany, jakby sie chcia-
la oderwaé i podej$¢ do niego. Chwilami dotykala
go niemal twardym brzegiem. Wowczas z niezmier-
nym wysitkiem odsuwal sie.

Otrzasnal sie, potarl czolo, zaklal i wreszcie ze
skurczem odrazy w twarzy, ze strachem w oczach
spojrzal na mala szafeczke¢ zawieszona w glowach
l67ka.

— Przysiegnij mi, Fell, ze nigdy juz tego nie
bedzie!

Tak jest, przysiagl i znowu ztamie slowo. Do-
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brze... Zacial sie, usta ulozyly sie w cyniczne, szy-
dercze wyzwanie catlemu §wiatu. Co tam $§wiat —
ale jakze ja oszukac.. No wiec oszuka ja — wielka
rzecz — c6z moze wiedzie¢ o podobnych sprawach
nie§wiadoma, czysta kobieta?

— Fell, pamigtaj o zdrowiu, pamig¢taj o swo-
jej duszy, na tobie nie powinno by¢ zadnej skazy...

Zdrowie? Dusza? C6z za bzdury! Kazdej chwili
moze zginaé, jego zawodem jest szukaé Smierci po
morzu, a tu mu wyjezdzaja ze zdrowiem. Na co
mu zdrowie, po co mu dusza, kiedy i tak, a moze
dzi§ jeszcze wszystko to razem z nim péjdzie na
dno? Niech ona sobie wierzy, ze czekaja ich lata
spokojne i szczeSliwe, on wie oddawna, wie nie-
zbicie, ze nie dozyje konca.

Szybko odemknal szafeczke, wyjal amputke inie
bawiac si¢ w zadne dezynfekcje igly, zapuscil ja
w przedramig.

—- Fell, nie réb tego...

W jej ukochanym glosie ozwal si¢ bolesny wy-
rzut, byl to jej szept najcichszy, pokorny, serdecz-
nie blagalny. Slyszal go wyrazinie, jak gdyby przy-
lozyla usta do jego ucha. Przymknal oczy i wchla-
nial jej obecno$é. Zawstydzil sie po niewczasie jak
przylapany na goracym uczynku. Napréizno przed
nia klamaé, ona i tak wie o nim wszystko swoim
nadludzkim zmyslem odgadywania.

— Rito, Rito — ty§ madra, ty czytasz mysli
w czlowieku, ale nigdy nie byla$ ty, malefika, ko-
mendantem lodzi podwodnej... Zwaz, Rito —
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w czwartym roku wojny!.... Juz nie moge jak daw-
niej, Bég widzi, ze nie moge.

Trumaczyl jejjak dziecku, jak dziecko dziecku.
ze na te dwa dni do powrotu zabraklo mu woli
i mysli, i zycia, a trzebaz przeprowadzi¢ statek przez
pola minowe, a przedtem, kt6z wie, co si¢ moze
nadarzy¢ po drodze? Na jego glowie najcenniejszy
skarb narodu — 16dz podwodna, ktéra jedna zla-
mac¢ zdota Anglje, a ilez ich ginie teraz i na dwie
stracone zaledwie jedna przybywa nowa... Na jego
glowie dwudziestu o$miu dzielnych ludzi zaprawio-
nych w walce, kazdy z nich stanie za dwudziestu,
a gdy ci zgina, juz nikt ich nie zastapi. Trzebaz
mie¢ jasno$§¢ mysli i wole, i odwage, i szybka, bly-
skawiczna gotowos¢ do decyzji... Skadze ja mam
to wziaé i jak? Ty najdrozsza...

Juz dochodzi do zamulonych, stezalych zwojow
moézgu pierwsze tchnienie czarodziejskiej trucizny,
wraca zycie. Powstaje z martwych czlowiek, powa-
lony przez potworny trud. Lejtenant baron von Teb-
ben-Gerth przywdziewa kurte¢ skérzana, kaptur, po-
gwizduje sobie i jak obudzony ze snu zapomina
i juz nie wie, czem byl dopiero przed chwila.

Gdy wyjrzal na $wiat owial go zimny wicher
i na powitanie odrazu chlusnal wen spieniony grze-
bien fali. Wezwal przez tub¢ bocmana, odeslal na
dét oficera nawigacyjnego.

— 1dz, odpocznij troche, Fred, bo walimy na
tego Holendra.

Fred Hasshagen, zsinialy, nikly, czarnooki czto-
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wieczek, skrzywil sie i potrzasnal glowa jakby
z dotkliwa odraza.

— A co?

— To mi jako$ $mierdzi, bo za blisko brzegu.
Moga mieé¢ w pogotowiu co$ takiego.. Twéj Ho-
lender moég!t sie dobrze opasaé minami, zanim za-
czal wolaé o ratunek.

— Bedziemy si¢ trzymaé dobrze zdaleka.

— A mgla? Wymanewruje nas, cholera, ze-
bySmy wlasnie wdepli.

— Mgla sie wtlasnie rozchodzi, idZz spac.

— Ower-Bank — djabelnie ptytko, niema gdzie
si¢ podzia¢ przed granatami. I do tego jedna jedyna
ostatnia torpeda.

— Tak ci jej zal? Chcesz ja przywiezé do
domu?

— Napewno ma za plecami torpedowce, méwie
ci, ze djabelnie za blisko do brzegu. Zreszta wszyst-
ko mi jedno — robié to robié.

Ochota wezbrala w sercu komendanta. Z rozko-
sza toczy! okiem po zwichrzonem morzu. Zakaptu-
rzony, ociekajacy woda sternik stal na sterze jak
posag, zapatrzony wdal nieruchomem, kamiennem
okiem, zylo tylko kolo steru w jego re¢kach, mi-
gocac szprychami badz puszczone, badz podbiera-
ne, utrzymujac statek przeciwko wiatrowi i prze-
ciw fali. Komendant przywiazany byl do wszystkich
swoich ludzi, ale tego lubil nad innych. Podoficer
floty Gebeschuss byl z nim od samego poczatku
wojny, towarzyszyl mu we wszystkich wyprawach
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dookola Anglji, na morzu Irlandzkiem, na morzu
Srédziemnem, w Dardanelach, na Azorach i wsze-
dzie. Wzorowy robotnik wojny zawsze spelnial
swo6j obowiazek poprawnie, milczaco, ale nigdy nie
zapalal si¢ w boju, jak niektérzy, nic w nim nie
bylo z awanturnika i wlasciwie nic z Zzolnierza.
Gebeschuss nigdy sie nie cieszy!, gdy patrzal jak
storpedowany lub rozstrzelany okrgt konal i po-
grazal si¢, nie Smiatl sie do rozpuku jak inni, gdy
widzial goraczkowy, oblakany ruch na tonacym
statku, na przepelnione szalupy, szukajace ratun-
ku na groznej fali na pelnem morzu i ginace
w oczach jedna po drugiej. Nie radowal si¢ zdoby-
czy, nie martwil si¢, gdy po tygodniach krazenia
po morzu nic si¢ nie trafitlo. Bylo mu wszystko jed-
no, robil swoje i milczal. Momenty grozy znosit
lepiej od innych, nie lgkal sie niczego, jak gdyby
i to mu bylo wszystko jedno, czy zginie, czyli
wyjdzie cato. Koledzy go lubili, cho¢ rzadko kiedy
si¢ odzywal, zato jak co§ ze siebie wydusil, bylo
to madre stowo, przecinajace spory, albo niespodzia-
ny, kapitalny ,,witz*, ktérym zaloga zyla przez czas
dluzszy i ktéry natychmiast bocman raportowal
komendantowi i oficerom.. W wolnych chwilach
spal lub czytal zapamigtale swoje grube ksiazki,
oprawne w zielona skér¢ — bylo to stare wyda-
nie ukochanego przezefi Jana Pawla Richtera, ktére
odziedziczyl po ojcu. Stad koledzy, ktérzy nigdy
nic nie czytali, przezwali go — Herr Richter.

A komendant wiedzial od dwuch lat na podsta-
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wie tajnego cyrkularza, ze Gebeschuss jest nicbez-
piecznym kraficowym socjalista. Cho¢ nie ustalono
jego zwiazku z Niezaleznymi, mial on podlegaé
surowej obserwacji. Komendant zachowal te infor-
macje dla siebie jednego i byl z nim podawnemu
na dobrej stopie. Nie rozmawial z nim nigdy, ale
nie mina! go, zeby z nim nie zamieni¢ paru stéw
o niczem. Czasami, gdy byli sami, rzucal dla zartu
jakas mglista aluzj¢, jak gdyby sam byl potajemnym
rewolucjonista. Ale Gebeschuss nigdy sie z niczem
nie wyrwal na te przyjacielskie prowokacje. Tak
samo i teraz.

— Ciekawa rzecz, co sie tam stalo w Rosji
przez te dwa tygodnie, moze juz djabli wzieli bol-
szewikéw? Jak myslicie, Herr Richter?

— Nic im nie zrobia wszyscy djabli, panie ko-
mendancie, bo ich sam djabel urodzil.

— Djabet?

— Tak jest, panie komendancie — nie z cze-
go inszego, a z wojny si¢ ulegii.

— To znaczy, ze i wszedzie tak bedzie? Tak
powiadacie?

—- Ja nic nie powiedzialem, panie komendancie.

— No, to gadajcie!

Sternik zmilczal. Bocman wychylit glowe z pod
dolnej klapy.

— Ze sztabu, panie lejtenancie.

— Odcyfrowane?

— Robi sie.

Klapa opadta. W tej samej chwili fala zalala
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gérny kiosk powyzej kolan. Zdawalo sig, ze czaila
siec na moment otwarcia klapy, zeby lunaé i zalac
dolny posterunek — nie zdazyla.

— Co tam znowu djabli nadali — myslal ba-
ron. Depesze przychodzily codzien, zapewne znowu
nic, jakie§ glupie osirzezenie, falszywe albo spéi-
nione, jak zwykle. Bal si¢ jednak, ze kaza mu
wraca¢ w straszliwa gardziel La Manche, usiana mi-
nami i poprzegradzana juz o tej porze niemal szczel-
nie calym labiryntem sieci podwodnych zdradziec-
kich, $miertelnych... Byl znuzony. W wizji ogla-
dal juz na horyzoncie trawler, niemiecki wylawiacz
min, ktéry czeka naf, zeby go przeprowadzié¢ przez
angielskie i wlasne pola minowe. Od tej chwili —

spokéj i odpoczynek — Cuxhaven — raport. Sta-
tek idzie na ogledziny i gruntowna naprawe do
Wulcan-Werke, a on — do domu conajmniej na

dwa tygodnie.

W chwili przygnebienia pozwolit byl sobie wy-
wolaé¢ obraz Rity — zle uczynil. Odtad juz bedzie
spetany, nieswéj. Zadnej ochoty bojowej, ani unie-
sienia, ani gry na przepadle. A niekiedy, niekiedy —
baron otrzasnal si¢ ze wstydu i wstretu... Tak, wy-
pelznie widmo strachu. Gdy sita woli péjdzie na
zwalczenie strachu, na jego ukrycie przed ludzmi
zalogi, ktorzy w momencie grozy patrza struchia-
lemi oczami w twarz komendanta... Odejdz, Rito,
zniknij... LitoSci, Rito, podziejze si¢ gdzies...

Wolny, pusty przestwér morza zapelnil si¢ po-
nuroScia, $ciemnilo sie i spienione biale czuby fal
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zaSwiecily dookota jak wyszczerzone zgby, gotowe
kasaé, miazdzyé, pozreé krucha drobing¢ todzi. Sza-
lal w nich uragliwy $miech zywiolu nad odwaga
i wola czlowieka. Wszystko dokola stalo si¢ zle,
chmurny zmierzch i wicher, i fala, i smugi $niegu,
zacinajace ostro. We wnetrzu statku zajeczaly, za-
wyly ze strachu jego zywe glosy — nigdy tak nie
skarzyl si¢ Diesel, nigdy jeszcze tak ztowrogo nie
zawodzily Sruby. Pompy zalkaly spazmatycznie,
upust motoru hatasowal jak w obtledzie.

Jakze szybko minela wladza czarownej truciz-
ny... Moment samoomamienia, nic wigcej. O gorzka
nedzo Niemiec! Nie masz juz, biedna ojczyzno, nic
rzetelnego, nawet w aptece. Udane podobiefisiwa
lekéw, podrobione marne ersatze, ktore daja za-
ledwie chwile zapomnienia. To bezczelne oszustwo
wzbudzito w nim szal wsciekloéci. Od dwuch tygo-
dni wozit ze soba skarb falszywy, przemagal sig,
walczyl z pokusa, a gdy nadeszla najgorsza godzi-
na i ulegl — oto go masz. Zaklal glo$no ostatnie-
mi slowy, nie baczac na sternika, ale ten zachowy-
wal si¢ jak gluchy, nawet nie spojrzal na komen-
danta.

Twardy, zlodowacialy $nieg przelatywal pozio-
memi smugami. Przecinali pas nawatlnicy i znéw
otwieralo si¢ czyste morze. Raz po razu ogarnial
ich zamet $niezycy.

— Panie komendancie, trawler pracuje za pra-
wa burta naskos, prawie wprost.

— Co za bzdury, nic niema!
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— Jak miniemy $niezyce zaraz go bedzie wi-
da¢, ale i nas tez. Bra¢ w lewo na 90 stopni?

— Milczeé! Nie wasza rzecz!

— Stoi o dwa tysigce pigeéset, nie dalej, panie
komendancie.

— Do cholery, méwi¢ — milczeé, kiedy ja tu
jestem! Zrozumiane?!

— Panie komendancie, przecie on wybiera na-
sze miny, ktéreSmy tu zakladali przed tygodniem.

Tuman $niezny przelecial i odstonil dalekie
czarne widmo, lezace ptasko na wodzie a nad niem
oblok dymu, ktéry wiatr szarpal i stal nisko po
falach. Gebeschuss nie pytal o nic, tylko siegnatl
reka i przekrecil strzalke indykatora na ,stop®.
Diesel odrazu umilkl. Komendant rzucil piorunuja-
cem spojrzeniem i opanowal sie natychmiast. Herr
Richter mial stuszno§é jak zawsze. Tak jest. Anglik
najspokojniej psuje mu cala robote, dokonana w cia-
gu dwuch ci¢zkich dni. To wreszcie zbudzito w nim
zajadlo$¢ bojowa. Spokojnie, szybko wydawatl roz-
kazy.

— Wszyscy alarm! Dolny posterunek stery go-
tuj! Do grazenia gotuj! Prawy wylot Nr. 2 do
strzalu — gotuj!

— To juz ostatnia nasza torpeda, Herr Rich-
ter — rzek! polubownie, chcac si¢ pogodzié.

— Cobz, panie komendancie, trzeba trafic...

Lédz, pograzona na jedenaScie metréw, zblizala
si¢ ostroznie do przeciwnika. Stop! Blizej ani kro-
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ku, bo wlasne miny... Soczewki i Zwierciadelka peri-
skopu dawaly malefiki obraz trawlera, zamacony
i znieksztalcony przez bryzgajace fale. Komendant
obrécil 16dz prawa burta do trawlera i urwanemi
stlowy rzucal w tube rozkazy do komory torpedo-
wej. Mierzyl dlugo, w skupieniu, bez zadnej innej
mysli w glowie jak jeno to, zeby nie uchybié¢ o wlos
w wyliczeniu. Trawler stal w miejscu i dymil moc-
no, sna¢ siedzial wtasnie na minie i ciagnal siecia,
by ja zerwac. Podoficer celowniczy stal pochylony
obok komendanta, nie odrywajac od niego oczu.

— Popatrzcie no, Stuhr, zdaje sie, tak bedzie
dobrze.

Podoficer ciekawie przywar! do okularéw.

— Stoi dobrze... postoi jeszcze. Obie lewe liny
mu trzasly, widac¢ zaczepil o co§ na dnie.

— Tu niema wigcej jak dwadzicScia siedem
metrow ?

-— Przy odplywie do trzyd:ziestu, panie komen-
dancie. Tu moze leze¢ lejtenant Reimarus, U. C. 16—
niema miesigca jak tu zostal. O to wlasnie bardzo
tatwo mogli zawadzié, bo zreszta dno tu gladkie,
piasek. Jabym ujal, panie komendancie — na pigé
kresek?

-— Podajcie!

— Sluchaé! Pi¢¢ kresek mniej, styszane?

— Jest -— pie¢ kresek mniej! — odpowiedziala
tuba.

— Dosy¢, Stuhr. Teraz wal!

— Stuchaé! Ognia!
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— Jest!
Torpeda odeszta, statek drgnal i steknal
glucho.

— Prosze, panie komendancie — idzie dosko-
nale... Za nic nie moze minaé...

— DPatrzcie sami, Stuhr, ja nie bede.

Podoficer spojrzal zdumiony i natychmiast chci-
wie przywarl do periskopu. Biala smuga perlistych
babli powietrznych szla, przecinajac waly fal linja
idealnie prosta. Podoficer §ledzil ja z zapartym od-
dechem, péki mu nie znikla w zamecie fal zwelnio-
nego morza.

— Stoi, stoi w miejscu! Ludzie si¢ krgca na
tyle, zapuszczaja haki, usiluja wyciagnaé sieé... Nie
zdaza...

Baron nie byl ciekawy strzalu. Zadumal sie
ponuro. Wspomnienie o koledze Reimarusie zgnebi-
lo go. To, ze on tu lezy tak niedaleko na dnie
z cala zaloga w stalowej trumnie, ubodlo go dre-
szczem przerazenia. Ta Smier¢ wydala mu si¢ dziw-
nie nowa, jak gdyby nigdy ani razu jeszcze o tem
nie pomyslal. Zaskoczyla go jakim$§ przenikliwym,
zgroza przejmujacym realizmem prawdy.

Rzecz dawno wiadoma i pospolita odstonita
si¢ nagle do samej glebi i stan¢la mu do oczu
w straszliwej bliskosci. Domniemanie, przypuszcze-
nie stalo si¢ pewnos$cia — prawdopodobienstwo juz
bylo prawda. Od trzech lat wyruszal na morze
z szansa trzydziestupieciu na sto — tak wykazywala
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lista strat, przez trzy lata trwala gra. Teraz wiedzial,
ze przegral. Stalo si¢, juz go wita kolega Reimarus.

Nie czul strachu. Strach zjawia sie w walce,
w dzialaniu, strach jest rozpaczliwym odruchem woli
ku przytrzymaniu szansy w grze o $mieré i zZycie,
dla niego skoiiczyla si¢ gra, odchodzi z liczby tych,
co jeszcze rzucaja kosci. Ogarnial go martwy spo-
kéj, juz niezrozumialy i bezcelowy. Dre¢twial. Niczem
si¢ staly i napigcie tego momentu, i powaga spraw
i rzeczy, i mus, i honor obowiazku. Nie warto my-
sle¢. O czem?

Ogarnela go nico§¢ naksztalt cichego usypia-
nia, ale rozpedzony mechanizm myS$lenia szedt da-
lej, juz po za nim, nie kierowany, zbaczal i kotlo-
wal. Mysli, obrazy rozszczepialy si¢ w$réd nieogar-
nionej mnogosci skojarzef, zawadzaly o siebie, po-
tracajac o rzeczy wazne i blahe, budzac bagatelne
wspomnienia, odkrywajac jakie§ niepotrzebne praw-
dy, pedzac wdal poprzez tuman nalecialosci i strze-
pow. Mysli tracily wszelki sens, wiklaly sie ze soba,
przerastaly si¢ nawzajem i szly réwnocze$nie, jak
oblakany chér mnéstwa gloséw, sktebionych w jed-
na wrzawe. Na mgnienie oka roztwieral si¢ prze-
stwér zimnej jasno$ci i jedna jedyna mys$l wpadala
wefi, lecac gornie, szybko, wznosita si¢ zawrotnie
i stawala, wiszac u zenitu poznania — wiedziala
wszystko i gasla. Jej pamieé¢ wnet zatapial wicher,
miotajacy pylem mySlenia po opustoszatej glowie.
Kto§ moéwil szybko, szybko sypiac niezrozumiale
slowa... Mrowie czarnych liter przebiegalo przed
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oczami, miarowo, jedna za druga odwracaly si¢ kar-
ty jakiej$ ksiazki...

—- Minuta pietnascie... Siedzi jeden na maszcie
i patrzy ku nam przez lornete. Chocby dostrzegt
§lad, to juz w ostatniej chwili, a zaczem ruszy...
Przy tylnem dziale obsluga w pogotowiu... U Angli-
kéw porzadek jak si¢ patrzy, stoja, ani drgna...
Ha, ha...

Nie, nie! Tego nie dopu$ci za nic. Opedzat si¢
i nurzal sie¢ w odmecie glupstw, zamulal sobie glo-
we... Coraz wolniej krecito sie koto jakiej§ maszyny,
juz nie migotala szprychami, przesuwaly si¢, widocz-
ne oku, ustawaly, jeszcze jeden obrét — kolo utkne-
lo — usnal...

Objely go we swa wladze jej slodkie, glebokie
oczy. Z przepasci spojrzenia wynurzyly si¢ wraz
splecione w jedno — i ogromna powaga tej chwili,
i uSmiech czaru milosnego, i lkanie ostatniego po-
zegnania, i groza $mierci, i niezlomna dzielno$¢ pra-
wej Niemki, zony zolnierza. Taka zostala mu
w oczach na cala wieczno§¢ od chwili, gdy wa-
gon ruszyl ze stacji Ludwigshafen, zeby go od niej
zabra¢ i cisnaé — hen na morze. Jak z innego
Swiata siegala do niego ta zjawa, teraz juz niepo-
jeta, niepodobna do prawdy. Czy istniala kiedykol-
wiek? W jakiej przestrzeni? W ojczyznie niemiec-
kiej? W ktérych czasach? Przed trzema tygodniami?

Tego nie moégl juz zrozumieé. Ona i cale zy-
cie odeszly od niego, a on sam, unoszony przez
niewymierzony, zaswiatowy ped, gdziez byl o tej
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porze? Naprézno usilowal przeniknaé tajemnice sen-
nego zamroczenia. Uwiklal si¢ w obled majakow
i poddal sie.

— Minuta, czterdzieSci pie¢! Jeden na gbérnym
pokladzie zapala fajke, to chyba sam komendant.
Dobrze, ,,captain‘‘, pociagnij sobie jeszcze pare ra-
zy, bo to twoja ostatnia fajka...

Lejtenant baron von Tebben-Gerth ocknal sie.
Strzasnal ze siebie resztke koszmaru, rozejrzal sie
wokolo. Mial wrazenie, ze spal kilka godzin, byt
zdretwialy, ale wypoczety, pelen sil, tylko glowa
ciagzyla mu jak po nocnem przepiciu. Nie mogl
uchwyci¢ w sobie zadnej mysli, niczego nie widzial
wyraznie. Podoficer Stuhr, skulony przy periskopie,
oddalal si¢ od niego, ciasna zelazna komérka dolnej
wiezy rozstapila sie, tworzac wielka, pusta halg,
usadzona nitami. W uszach dzwonilo uporczywie
i na tem tle wykwitaly fantastyczne melodje. Wstu-
chany w nie usypia.

..Koncert Beethovenowski w Kolonji prowadzi
Nikisch, $piewa ukochana uwertura z ,,Korjolana*.
W niej wszystko co najszlachetniejsze, gérne i po-
tezne w genjuszu niemieckiego plemienia. Do gle-
bi duszy przenika zachwyt, do granic bélu si¢ga
rozkoszna ekstaza.

..Tuz jasnorudawa glowa kobieca odrzucona
w upojeniu, w bialej twarzy stygmat zapamigtania,
przymkniete oczy... Przywiera do niej spojrzeniem
i nie oderwie si¢ juz do kofica. To widoma, dosko-

nala, wiernie wcielona zjawa tej muzyki... Nie, z niej
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to przed stu laty powstala wizja mistrza, ona byla
jego muza — natchnieniem. Pojawia si¢ gdy za-
brzmi pierwsza melodja Korjolana, a gdy przegrzmi
final — znika. Jest niewiarogodna, nierealna, to
myt kobiety, ach, na ziemi takich niema... Tetni,
huczy gniewem, groza wieje final uwertury.

Cisza. Grzmot oklaskéw, ocknienie. Kobieta-bo-
stwo budzi si¢ z ekstazy, otwiera oczy. Gdy w nie
spojrzal, cial go przez piersi jak brzytwa rozkoszny
bdl zachwycenia.

— Dwie minuty, pie¢! Zaraz dojdzie... Jednego
si¢ tylko boje, panie komendancie. Gyroskopy z o-
statniego transportu nie wszystkie pewne.. Moze
zej$¢ z linji...

Szum w uszach wzmagal sig, walilo serce. Ko-
mendant czul w sobie dolegliwy ucisk czego$ obce-
go. Oddech rwal sie, pier§ pracowala w podrzutach,
z przerwami, jak obluzowany motor. Ale mijata sen-
no$¢, wracata potrosze wtadza myslenia. Co to bylo
przed chwila? Co mu si¢ przysnilo?

...Korjolan... Ona... I zaraz potem wojna, ta sa-
ma, ktéra trwa jeszcze i teraz. Niemozliwe!... Céz,
2e niemozliwe — tak jest i juz. Tarl sobie czoto,
poziewal. . — Zatrulem si¢. Co oni mi sprzedali?
Rito, juz jestem ukarany za zlamane slowo... Daruj
mi i ty..

Nagle podoficer Stuhr wzniést do gory oba ra-
miona i, nie odrywajac si¢ od peryskopu, zalomo-
tal butami po stalowej ptycie.

— Jest, panie komendancie, jest! Hurra! Gott
strafe England!
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IV.

Tajny radca profesor Wager opuszczal Berlin
w zupelnem zgnebieniu. Nic nie zalatwil. Latal od
pieciu dni po wiadomych sobie urzedach wojsko-
wych i cywilnych, po komisjach i biurach zupetnie
nieoczekiwanych, ktére wojna sptodzitla snaé tylko
dlatego, zeby zamieni¢é machin¢ rzadowa w nieprze-
nikniony labirynt i ze sprawy jasnej i prostej uczy-
ni¢ zagadnienie w rodzaju kwadratury kota. Poznal
wszechmocnych dygnitarzy, ktérzy dawali mu swoje
potezne poparcie, jako znakomitemu uczonemu,
»IWorcy Zwyciestwa‘, poznal i mnéstwo lejtenan-
tow i jeszcze wiecej feldweblow, cadet-aspirantow,
fahnrichéw, nawet kaprali i frajtréw, ktérzy prze-
rzucali go miedzy soba, jak pitke od biura do biura.
Wysiadywal po poczekalniach, skladal podania, za-
skarzenia, telefonowal. Jego upor r<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>