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Zdaje się, że Piza była niegdyś przedmieściem Li- 
wurny, przedmieściem strojnem, próżniaczem i artystow- 
skiem, co się znużyło wrzawą przekupnictwa, znudziło mo­
zołem kantoru, całym prozaicznym zachodem przemysłu i 
handlu, i schroniło się na osobność unosząc z sobą swoją 
katedrę, swoją wieżę pochyłą, chrzcielnicę i swój cmentarz 
święty. Piza wygląda jak  miasto zniechęcone światem, co 
się usunęło na pola. Piza jestto gród pustelniczy; głośną 
ona była w dziejach, prowadziła handel z narodami, u pod­
nóża swoich pałaców kładła węgielny kamień przystani, 
jak  Olimpia wydawała igrzyska, z krzyżem na piersiach 
walczyła za Clnysćusa i grób jego. Miasta, co takiem ży­
ciem żyły, świecą zewsząd szerokiemi blizny. Piza jest 
jeszcze jędrna, młoda i mocna, pogrzebała już swoje dzie­
ci zmarłe i swoje ruiny-—ajednak, chociaż smętna, jest 
jeszcze silna i mocno utwierdzona w swojej posadzie. Rzęc­
hy można, że jej pomniki są zbronzu, jak  podwoje jej świą­
tyń; nigdzie nie objawia się niemoc starości; długi szereg 
lat wiek jej tylko wykrywa; zapomnij o latach, a będziesz 
mniemać, że znajdujesz się w mieście zbudowanem przed­
wczoraj, co tylko zaludnienia wygląda.
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Mieszkańce psują urok miast poezyi i sztuki; lubię 
Piza bezludna; zalej Pizę ludem Liwurny, a Piza całą 
swoją piękność postrada. Ciekawe jest to miasto do wi­
dzenia w południe, gdy żadnej żyjącej istoty nie widać po 
brzegach, po ulicach, po mostach nad Arnem; jestto naj­
osobliwszy z widoków, można się mniemać jedynym mie­
szkańcem wielkiego grodu. Wszystkie te pałace, co nad­
brzeże rzeki wieńczą i w prawo i w lewo ciągną się przed 
tobą, gdy po marmurowym moście przechodzisz—-cały ten 
wspaniały wieniec pomników nie wystrzela w powietrze 
najmniejszym odgłosem, żadnym znakiem życia, Przeszedł­
szy most wchodzi się w ulicę, gdzie znajduje się trochę 
świeżości, cokolwiek ruchu, kilka sklepów otwartych wy­
glądają przychodniów, świecą drobnym napisem, jakie pło­
dy handlu złożone w ich wnętrzu. Zagłębiając się dalej 
w miasto jeszcze to same bezludzie i cisza; niektóre ulice 
przypominają chmurny i feodalny kształt Akwisgranu 
w Prowansyi, nadewszystko Piazza dei Cavalieri z swoim 
posągiem, sztuką budowniczą swego pałacu, Wysokiem zie­
lem po brukach. Inne ulice spokojne i odludne, przygo­
towują jakby do tajemniczego objawienia, niespodzianego 
zjawiska. W najustronniejszym to zakącie swego obwodu 
Piza złożyła cztery swoje skarby: sławną wieżę pochyłą 
(campanile), katedrę, chrzcielnicę i campo santo (cmen­
tarz). Około tych niezrównanych pomników żaden gwar 
nie daje się słyszeć; wznoszą się one na pięknem i zie- 
lonem błoniu, zasłanem pierwiosnkami i kwieciem. Nic 
tkliwszego nad to połączenie katolickich gmachów, całe­
go życia chrześcijanina są one obrazem. Kampanii zdaje 
się pochylać nad grodem przyzywając nowowierca, chrzciel­
nica przyjmuje w swe progi, ażeby na chrześcijanina go 
wynieść, kościół, ażeby uświęcić, campo santo, ażeby mu
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ostatnią oddać posługę. Ileż to myśli w tych kamieniach 
się mieści!

Wyznaję, iż nie przyszło mi na myśl ani mierzyć 
wysokość tej dzwonnicy ani stwarzać system dla udowo­
dnienia, czy wieża tak umyślnie pochyło była zbudowana, 
lub pochyliła się skutkiem wstrząśnięć ziemi. W  ogólności 
nie wiele mię zajmują wysokość i dzieje pomników; gdy 
je  znam, małą ztąd otrzymuję korzyść dla moich wzru­
szeń; gdy ich nie znam, niezadaję sobie pracy w dowiedze­
niu się o nich na miejscu za pomocą przewodnika lub tłu­
macza. W przekonaniu, że nie masz ścisłej dokładności 
w dziejach, wolę raczej ową niepewną tajemnicę, co tyle 
gruzów otacza, aniżeli sprzeczne rozumowania, co utrzy­
mują w wątpliwości, nieprzekonywując o niczem. Najsza- 
cowniejszemi ze wszystkich są dla mnie pomniki wysp 
wielkonocnych, przynajmniej z temi wyobraźnia ma sze­
rokie pole; podróżnik dobrodusznie wyznaj e, iż nie wie, 
ani zkąd pochodzą, ani czyja wznosiła je  ręka.

Wieża Pizy jest zdaje mi się pomnikiem najznajom- 
szym ze wszystkich pomników Europy. Tak często wi­
dać ją  na rycinach, tak dokładnie, że ujrzawszy w Pizie 
zdaje się tylko znajomość odnawiać. Katedra jest jedna 
z tych cudownych świątyń, jakiemi same tylko Włochy 
poszczycić się mogą. Nagromadzone są tam bogactwa, jest 
to wspaniała galery a obrazów oprawionych w marmur, mo­
zaikę, bronz, porfir i złoto. Jakkolwiek by kto był uprze­
dzony o tym zbytku ozdób, częstokroć od prostoty lich­
szym, niemożna mu przecież odmówić uwielbienia, odkła­
dając na stronę krytyczny rozbiór sztuki i dobrego sma­
ku. Chrzcielnica stawia sprzeczność z kościołem; z ma­
jestatycznej nagości jej murów głęboka myśl się przebija, 
jest to dom nowowierca, nie powinien więc mieć żadnej
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ozdoby, żadnego blasku. Kazalnica jest przepyszna, opie­
ra się na siedmiu symbolicznych kolumnach mających za 
podstawę potworne zwierzęta, jakie bujna wyobraźnia 
Pliniusza i Apokalipsy na świat wydała. Na jednym z słu­
pów imię budowniczego wyryte, był to Deoti Salvi; on 
tej zadziwiającej budowie duszę, barwę, własność nadał. 
Widziana zewnątrz wydaje się jak  kopuła ogromnej ka­
tedry; katedra zapadła pod ziemię, kopuła tylko została.

Potem wchodzi się do campo santo; niemasz na całym 
okręgu ziemi zakątka, eoby tak tkliwie przemawiał, campo 
santo zionie całą poezyą śmierci, nicestwa, nieśmiertelności. 
Jest to prawdziwy cmentarz chrześcijanina; nie razi tam ser­
ca owe zaniedbanie, które zazwyczaj otacza groby człowieka, 
słodka i religijna smętność towarzyszy ci w tych czterech gro­
bowych galeryach i sprawia, że bez wstrętu myślisz o śmier­
ci. Nie jest to miejsce, gdzie ziemia kości odrzuca, gdzie 
robak nad swojem dziełem pracuje; ta cudowna ziemia 
chroni ciało od zniewagi robaka, osłania się ona wspa­
niałym całunem trawnika i kwiatów, oprawiona w czyste i 
nadobne ramy białego marmuru; jestto ziemia sprowadzo­
na z Jerozolimy na statkach krzyżowców, by uświęcić 
zwłoki starych rycerzy pizańskich; jestto łoże spoczynku 
ludzi silnego ramienia, co umarli w bogu, z mieczem w dło­
ni, z przepaską u biodra. Jakże jest słodki ten szmer 
roślin, co z świętego błonia dolatuje aż do nagich ścian 
galeryi! Rzekł byś, że to jest śpiew nucony przez cienie, 
hymn grobowy ułożony w języku, który tylko po śmierci 
umiemy. Niewiadomym tajemnic grobu, zamiłowanym 
w pocieszających złudzeniach, co olśnią połyskiem ma- 
teryalnych przedmiotów rozłożonych przed okiem na- 
szem, wydaje nam się, że i umierać jest ochotniej w po­
bliżu campo santo, aniżeli gdziekolwiek indziej na świe-
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cie. W campo santo śmierć jest żyjąca, mors viva, jak 
jeden z starożytnych powiedział. Tam tylko ziemia praw­
dziwie jest lekka dla tych, których pokrywa. Jeżeli ja ­
ka myśl życia, jaka iskra ożywcza, unosi się nad zasty- 
głemi popiołami naszemi, campo santo niewysłowionem 
ulżeniem obdarzyć może ten cień, co ciało przeżywa. Nie 
dla przypodobania się żyjącym gieniusz religii i sztuki 
przystroił ten klasztor pośmiertny, artyści wyższego słu­
chali natchnienia; wielcy mistrze zawsze jakieś posł: n- 
nictwo niebieskie mają do spełnienia. Tutaj może im da­
no zlecenii upiększenia miejsća pokuty wszystkiem, co tyl­
ko sztuki mają najtkliwszego, ażeby balsamem cierpliwo­
ści pokrzepić dusze oczekujące pod grobowym głazem 
spóźnionej chwili wyzwolenia, gdyż nie dla nas, którzy 
żyjemy, lecz dla nich ta eudowna budowa była utworzo­
na. Dla nich marmur grecki w chrześcijańskie się kształty 
przyodział, dla nich Cimabue wynalazł malarstwo, tę sztu­
kę niebiańską, co oddaniem życia i śmierci pociesza.—Przy- 
był on z Konstantynopola, mistrz florentyński, i rzucił pierw­
szy rys campo santo, i nakreślił przedmowę tej ogrom­
nej księgi, której każda karta jest odbiciem biblii. Po­
tem nadszedł pasterz runem owcy okryty, dziecię z nad 
brzegów Arno, mesyasz sztuki włoskiej, Giotto, którego 
ręka tak wprawna, tak nadobne lica; cały szał pierwsze­
go natchnienia cisnął w olbrzymie oblicze świętego kla­
sztoru, podniósł pędzel swego mistrza Cimabue, i jak  ber­
ło wsławionej dynastyi przekazał go braciom Goddi, Orga- 
gni, Szymonowi Memmi, Spinelowi z Arezzo,Benozzowi Goz- 
zoli i Bufamalco, którzy z ewanielią w ręku przyszli odwzo­
rować na murach wszystkie boskie przenośnie, wszystkie 
tajemnice wiary, wszystkie zwierzenia, jakie bóg czynił 
człowiekowi przez usta tych, co mówili w imieniu jego.
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Słodkie niebo Pizy cień i światło klasztorowi rozdało 
godnym ono było sprzymierzeńcem tych wielkich mistrzów! 
Czyste, złocone, przezrocze odcienia rozbiegły się po mu- 
rach, po łące i po korytarzach tak spokojnych, tak ci­
chych , ubarwionych różnorodnemi grobami. Takiem 
powinno było bydź campo santo, takie groby należały 
wdowom i synom wojowników, co za święty grób Jero­
zolimy walczyli. Religija siostrą jest sztuki i zawsze jej 
pomocną poddawała rękę. Gdy kościół upada w Bizan- 
cym, religija wysyła Cimabue do campo santo; gdy się 
wali tron Luzyniana, zwołuje ona potężną radę mistrzów 
przy włoskich grobach rycerzy krzyżowych, a sztuka 
wdzięczna pomściła religię za Mohameta II. i Saladyna 
zwycięztwa.

Piza jestto miasto, którego po raz drugi nie należy 
zwiedzać; ja  pewno nigdy już tam w mem życiu nie wró­
cę; obawiam się uszkodzić najniezrównańsze wspomnienia, 
skazić kwiat mych pierwszych wrażeń, oswojeniem się 
przyjść do odczarowania. Artysta szybko powinien prze- 
biedz campo santo, a potem żyć zdała od niego, jeżeli 
tam umierać nie może. Natenczas to ulotne zjawisko 
nakształt snu uroczego pozostaje wyryte w pamięci. W  tem 
promienistem ustroniu, gdzie w wspólnej myśli cztery gma­
chy religijne się łączą, niema co zgłębiać, niema co 
niezapełnionych dziejów dopełniać w błahym celu świa­
towej nauki; widzieć, czuć i wyjść należy. Gruzy 
długo zatrzymują podróżnika i przyzywają go znowu, za­
wsze jest co czytać w gruzach; każdy kamień walącego 
się pomnika pełen jest myśli przed ludźmi ukrytych, któ­
rą każdy z osobna artysta z zapałem ducha zbiera; 
lecz tu, przed kopułą P izy— ani ruin, ani zepsucia; na 
co spojrzysz, wszystko dyament i granit; nie masz rozpa-
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dlin wieczno trwalej posadzie; wiatr morski zużył się na 
marmurowych węglach, na podwojach z bronzu, pełnych 
pobożnych podań, symbolicznych zwierząt, cienistych ga­
łęzi i ptaków. Wyniosła ta całość pierwszym rzutem oka 
daje się schwycić. Cztery pomniki naraz objawiają się 
oku w całej swojej majestatycznej i nienaruszonej trwa­
łości. Żegnałem je  z rękami złoźonemi, ze łzą w oku, 
z myślą nieujrzenia ich już nigdy, i odtąd widzę je zaw­
sze w mej duszy z dziewiczem wzruszeniem pierwszych 
odwiedzin. Gdy w wielkim grodzie, wilgotnym grobow­
cu żyjących, niebo jest smutne, dżdżyste, zimnem dojmu­
jące, powracam myślą do owego campo santo, gdzie 
umarłym tak dobrze, gdzie murawa tak złocona, powiew 
południa tak świeży, marmur tak czysty, sztuka tak pię­
kna. Widzę ogromną kopułę chrzcielnicy, co jak  upadły 
planeta promienie słoneczne odbija, widzę promienną ka­
tedrę i kampanii, którego kolumnada od podstawy aż do 
szczytu się wzbija. Dokoła żadnego odgłosu, żadnego 
gwaru ludzkiego; jak na pustyni milczenie i cisza. Lud 
ze czci usunął się na stronę, lud włoski zanadto jest lek­
ki u stóp tych poważnych pomników. Stare mury Pizy 
zdała czernieją za niemi. Katolickie kolosy wzbijają się 
w obłoki, upokarzając ludzi i mieszkania ludzkie. Zaw­
sze je  widzieć będę takiemi, jak  mi się przedstawiały zni­
kając przedemną w oddali. Przeźroczysta mgła w kształcie 
lazuru i złota osnuwala je przed okiem mojcm; powiew­
na murawa skłaniała się u ich podnóża, jak  słodkie fale 
włoskiej zatoki. Na progu campo santo siedziała mała 
jasnowłosa dziewczyna, karmiąc trawą dwie kozy; smęt­
nym głosem nuciła ona aryę toskańską, której przysłuchi­
wał się starzec na kiju oparty.

Dodatek do Biblioteki Polskiej. 3
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We Włoszech zapełnione jest życie, czas sienie wl 
cze leniwo; zawsze tam każdą dnia godzinę zamienić mi 
żna za coś, co warte jest godziny życia. I  to nadaje t( 
mu pięknemu krajowi powab, któregoby gdzie indziej ai 
tysta szukał na próżno. Tam wzruszania tak są różnorc 
dne, że jednostajność uciechy nie może nigdy zastraszać- 
rano campo santo, bal w wieczór.
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Lekki powóz unosił mię do Florencyi, którą opuściłem 
zrana; okiem mego ducha przebiegałem jeszcze muzeum 
campo santo, myślą zanurzałem się w życiu ś. Rajnera, 
patrona Pizy, tak pięknie skreślonem pędzlem Simona 
Memmi; marzyłem o śś. Efezie i Policie, ożywionych przez 
Spinela z miasta Arezzo; dumałem o nieszczęściach Joba, 
arcydziele wielkiego Gioto; o stworzeniu świata przez 
Bufaltnaco; o portretach Medyceuszów, które Benozzo Goz- 
zoli dziwacznie uczepił na piątrach wieży Babelu; o try­
umfie śmierci, cudownym utworze Andrzeja Orgagna; 
o ofiarze Abrahama, dziele tego samego malarza, które­
go geniusz podał w zapomnienie zniewagę niegodnego je ­
go przezwiska. Olśniony tylą szczytnemi obrazami, wy- 
malowanemi na biblijnej księdze campo santo, wybrną­
łem dopiero z natłoku mych myśli wchodząc do pani 
Smith, majętnej Angielki, która dawała bal tego wieczo­
ra całemu pięknemu światu Florencyi.

Fortepian wygrywał kadryle paryzkie, Europa do­
starczyła tancerzy. Niemcy, Anglia, Rosya, Polska, w je ­
dnym tańczyły salonie przy dźwięku melodyi Pre aux 
Clevis. Angielek największa była liczba na tym balu.
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Zawsze tak jest we Włoszech. Nasi sąsiedzi wyspiarze 
słyną za miłośników swego zakątka, za lubowników domo­
wej strzechy, utworzyli nawet słowo dla uświęcenia tego 
zamiłowania domowego ogniska; przecież wszędzie ich za­
stać można po świecie, w własnym tylko domu wyjąwszy. 
Przebiegłem na prędee świetny salon, gdzie tańczyła Eu­
ropa reprezentowana przez swoje kobiety i różnorodność 
języków, lecz ustrojona jednostajnie podług mód paryz- 
lęich. Ten bal chwilowem był tylko dla mnie zjawiskiem. 
W  Florencyi spędza się wieczór na dwudziestu wieczo­
rach; taki tam zwyczaj. Owego dnia koncert był u księ­
cia Montfort, słynnego wygnańca. Pobiegłem do pałacu 
ulubionego brata cesarza. Noc była harmonijna i pogo­
dna; zatrzymałem się, ażeby odetchnąć jej wonią na chwi­
lę na placu tego pałacu oświeconego blaskiem uczty. 
Szerokie deski wystawy uginały się pod kolami i kopy­
tami koni. Naprzeciw widzieć się dawał ogród milczący 
i smętny, pełen melancholii i cieniu. Myśl wygnania wy- 
piętnowana była na tym ogrodzie tak cichym. Gmach 
cesarski złożył tam na chwilę swoje gorzkie wspomnienia, 
dojmujące boleści, ażeby trochą wrzawy, trochą radości 
zaszumieć, przyzywając boską muzykę na osłodę szlache­
tnym swoim wygnańcom.

Wygnanie gorzkie jest wszędzie. Jeżeli wygnaniec 
podróżuje, więzienie swoje z sobą unosi; jeżeli się gdzie 
zatrzyma na chwilę, braknie mu powietrza do tchnienia; 
najobszerniejszy widokrąg dusi go jak  obróż żelazna. Oj­
czyzna daleka je3t widziadłem, które bez przestanku ści­
ga wygnańca i smutkiem go otacza. Co ma obchodzić 
wygnańca, jeżeli ta ojczyzna jest dlań niewdzięczną? Ma 
ona dla niego powab, któregoby na wszystkich tronach 
świata nie znalazł. Rzym wygnał Koriolana; dzieje nam
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mówią, że zemsta pod mury Rzymu sprowadziła nieubła­
ganego wodza, ale dzieje się mylą, jak  to się im zdarza 
częstokroć; nieprzeparta tęsknota wygnańca Koriolana uczy- 
niła występnym. Jedna mu tylko otwarta zostawała dro­
ga, z bronią w ręku rzucił się na nią. Bez potrzeby 
matka jego Weturya błagała go o łaskę dla Rzymu; 
Koriolan nie przychodził zburzyć swoje miasto rodzinne, 
przychodził je tylko uściskać. Wszystko pozwolonem bydź 
powinno dla wygnańca, co swoją ojczyznę pragnie od­
zyskać.

Wieleż imion potężnych, ileż wysokich przeznaczeń 
ponosić musiały męki wygnania! Rzecby można, że taki 
jest los wszystkiego, co tylko kiedykolwiek było uwielbia- 
nem, popularnem, wielkiem. Każda stopa, pod którą świat 
się poruszał, wlokła się po kurzu wygnania; każdy głos, 
co oklaski ludów wywołał, na obcej dogasał ziemi, wzy­
wając ojczyzny na próżno. Rzym wygnał z swych mu­
rów wszystkich wielkich ludzi, co go bronili; dla tego 
też Rzym sam jest dzisiaj wygnanym. Pozrywał on wszel­
kie związki ze światem, przeciął łańcuch dróg tryumfal­
nych, stoczył się na swoją płaszczyznę, szeroką pustynię 
bez ogrodów, żniw i uprawy. Niegdyś świat cały był oj­
czyzną Rzymu, dziś stolica świata jest zamknięta w swych 
murach.

Jednak jeszcze się do niej zwraca każdy, kto naj­
wyższego doznał nieszczęścia. Król zrzucony z tronu 
spieszy szukać ulżenia u wielkiej wygnanki narodów; 
Rzym, który wygnał każde z wsławionych swych dzie­
ci, z miłością garnie do swego łona wszystkich dostoj­
nych wygnańców; posiada on tajemnicę słodzenia ich cier­
pień, —jak  bazar leków otwiera im swój wielki relikwiarz 
zwalisk, umie przemawiać językiem pociechy, a jego



wzniosła cisza słodszym serce pokrzepia balsamem, ani­
żeli głuszący głos innej stolicy szalejącej uciechami i 
wrzawą.

Wygnaniec, król wczorajszy, spoglądając na upadłą 
swoją koronę przywodzi na pamięć tę królowe świata, 
i nową w sobie duszę stwarza, duszę do nieszczęścia lek- 
szą. Wchodzi do Rzymu, jak  do domu zdrowia szla­
chetnych chorych,— pomiędzy celą a pałacem, samotnemi 
imelancholicznemi zarówno, wybór robić może; znajdzie 
on tam patronów nieszczęścia po wszystkich szczytach 
kolumn, w cieniu każdego portyku, od góry Palatynu aż 
do Watykanu, spełniły się tam wszystkie rodzaje męczeń­
stwa; cnota pogańska Lukrecyę i Wirginię na czele swo­
ich świętych liczy, cnota stoicka szereg bohaterów przed 
oczy twoje stawi — cnota chrześcijańska całe ci niebo wy­
mienia. Trudno wyrzec, co więcej wzniosłych nauk w so­
bie zawiera, czy dzieje, czy katakomby Rzymu?

Każda z bitew dawnych, Zamy, Farsalu, Akcyum, ni­
gdy niewstrząsnęla posadą ziemi bez wyrzucenia świet­
nych szczątków w jaki zakąt Egiptu, Bitynii, Euksynu. 
Do przystani Bosforu lub na meotyckie bagna zawsze ja ­
kiś statek zawinął z rozglośnem imieniem wychodźcy; 
natenczas pomiędzy barbarzyńcami rozchodziły się wieści, 
że dwaj przeciwnicy wiodą bój o jakieś państwo, i że go­
ścinnością zwyciężonego należy obdarzyć. Dziś gdy ma­
rynarz Ostyi ujrzy całe rodziny smutne i poważne, za­
wijające do jego przystani, tej przystani starego grodu, 
gdzie wszyscy pielgrzymi przybywają z radością, — ma­
rynarz powiada sobie, że jakiś wielki łoskot walących się 
tronów dał się zapewne słyszeć po tamtej stronie morza, 
i że Rzym ujrzy wkrótce nowych wygnańców szukających 
pocieszenia na jego łonie.
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Tak i niefortunna bitwa pod Waterlo wyrzuciła na dro­
gę Kasyusza całą rodzinę królowych i królów pielgrzymów. 
W wieczór tego dnia, gdy Rzym otworzył swoje bramy 
dla tych słynnych wychodźców, nie było dosyć okien na Cor­
so, ażeby pomieścić ciekawych, przypatrujących się kon­
wojowi tajemniczych powozów; imiona podróżników wy­
mawiane były z cicha, na placach: hiszpańskim, weneckim 
i Kolonny kilka pałaców jak gospody otwarły swoje bra­
my dostojnym wychodźcom; Rzym, miasto pobłażające, 
szlachetna matka Konstantyna, przypomniał sobie Napo­
leona podnoszącego upadłe ołtarze, z miłością przygarnął 
na swoje łono błąkającą się jego rodzinę, otoczył ją  swo­
ją  słodką atmosferą, swoim klimatem, co utrwala i prze­
dłuża życie,— gdy tymczasem on, wielki wygnaniec Eu­
ropy, szedł umierać na tej wyspie, co nosi imię matki 
Konstantyna, lecz pożera i zabija, jak  Tauryda i Barka.

Tam upłynęły pierwsze, najdłuższe lata wygnania, 
potem cesarscy wychodnie rozpierzchli się, dzięki fatal- 
ności czasów. W  Rzymie pozostała tylko stara matka 
Napoleona, Fesch, jeden z książąt kościoła, człowiek ro­
zumu i nauki, lubiący Rzym jako karmicielkę religii i sztuk 
pięknych — Lucyan, starożytny filozof, zawsze o tron mało 
dbały i upodobaniem złączony z grodem, w którym każ­
dy kamień połyska imieniem bohatera lub mędrca.

W  Florencyi, tern mieście koncertów i balów wy­
mieniają szczególniej uczty dawane przez księcia Mont- 
fort w pięknym jego pałacu Orlandini; są to rozkoszne 
wieczory wybornie urządzone, gdzie natłok nigdzie ucie­
chy nie psuje, wchodzi się tam i wychodzi nie utraciw­
szy ani na chwilę swobodnego ruchu, każdy zaproszony 
może mniemać, że zajmuje miejsce honorowe; gospodarz 
de rachował na ścisk, na dobry ton angielski—a jednak
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każdy nazajutrz opowiada drugiemu, że cała Florencya 
była wczoraj u księcia Montfort. To prawda, że tam 
tylko znaleść można ten przyjemny podział salonów i 
galeryi, bez którego niemasz uczty prawdziwej. Wszyst­
kie pałace florenckie dla koncertów i balów zbudowane 
były jedynie; swobodnie się tam oddycha, tłumy wdzię­
cznym kręgiem się wija, muzyka wydaje się^harmonij- 
niejsza, aniżeli gdziekolwiek indziej, dźwięk się tylko o 
marmur, o wyniosłe sklepienia odbija.

Książę Montfort zaprasza na swoje wieczory cudzo­
ziemców przybyłych do Florencyi, lecz przed wszystki­
mi Francuzów;- w swoim rozdziale grzeczności panowie 
pałacu Orlandini najlepszą cząstką obdarzają swych ziom­
ków. Nikt się jednak temu nie dziwi, nikt się tem nie- 
uraża; cała majętna i podróżująca arystokracya Europy 
do księcia Montfort się ciśnie. Ciekawa to jest rzecz 
widzieć tę mieszaninę nieprzyjaznych sobie od niedawna 
narodów, a dziś w salonie cesarskiego brata reprezento­
wanych przez ucieszne grona, tańczące przy fortepianie 
kontredanse Zampa, walce Webera, mazurki warszawskie. 
Pokój lub oświata cudowne sprawiają zbliżenia się, u hra­
biny Lipona widziałem rozmawiających z sobą poufale 
admirała rosyjskiego Czyczagowa, wysyłanego niegdyś przez 
Aleksandra dla przecięcia odwrotu z Berezyny, i wsławio­
nego i walecznego jenerała polskiego Wąsowicza, co ra­
zem na jednych saniach siedział z Napoleonem przy po­
wrocie z Moskwy.

Nie wiem, jak korny wzrot stylowi memu nadać, aże­
by się wcisnąć na widownię po tych wielkich imionach. 
Wspomnienia Florencyi tak są jeszcze splątane w mej 
głowie, iż jak  nieład snu się wydają. Zresztą wolę ra­
czej bez ładu przejść od jednego do drugiego imienia,
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niżeli moje błąkające się myśli poddać pod prawidła syste­
matycznego porządku. Otóż wiec, ja  Francuz nieznany, 
ja  pielgrzym rzymski, jednego marcowego wieczora ujrza­
łem się w pałacu Orlandini. Słyszę wymawiane na oko­
ło siebie imiona o harmonijnem i poetycznem brzmieniu, 
imiona Gibelinów i Gwelfów, noszone dzisiaj przez mło­
dych panów szczerze połączonych z sobą. Z tylu krwa­
wych nieprzyjaźni, z tylu nienawiści różnorodnością stron­
nictw wzniecanych, dziś w Florencyi tylko te dwa słowa 
pozostały Via Ghibelina, wyryte na rogu skromnej ulicy; 
towm em  sercu wzbudza jakąś nadzieję dlaFrancyi. Tak 
więc widziałem przybywające młode i jasnowłose Polki, 
przychodzące odetchnąć na chwilę powietrzem francuzkie- 
go salonu; z jakąż interesownością wszystkie spojrzenia 
zwracały się na te kobiety, których mężowie i bracia mieli 
jeszcze lica spalone prochem Warszawy! W  ich gronie 
jak  dyament jaśniała młoda księżniczka Matylda, siostrze­
nica cesarza. Wszystkie oczy zwrócone były na hrabinę 
Camerata, córkę księcia Bacciochi; ma ona spojrzenie, 
twarz, ogień Napoleona; opowiadano jej rycerską przygo­
dę w Wiedniu, gdy usiłowała uprowadzić z Szenbrunu 
nieszczęśliwego księcia Reichstadt. Wymieniono jeszcze 
margrabinę Gipina-Corsi, margrabinę del Bagno, uoso­
bioną Fłorencyę, margrabinę Ginoni, księżnę Galicyn sły­
nącą rozumem, hrabinę Zamojską, hrabinę Strizońską, (?) 
księżnę Lubomirską, hrabinę Mozzi, margrabinę Furinola- 
Gentile, hrabinę Nenciri, hrabinę Aldobrandini, księżnę 
Poniatowską, pokrewne bohatera, co utonął w Elstrze, pa­
nią Monte-Catini, jej pasierbicę, która przychodziła swe­
go uwielbienia godnego talentu artystki udzielić koncerto­
wi księcia Montfort.

Dodatek do Biblioteki Polskiej. 3
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Damy francuzkie przybywały także przyjmowane 
przez księżnę Montfort, Francuzkę duchem i sercem. Mię­
dzy niemi odznaczała się pani Gaetan Murat, nosząca imię 
bohaterskiej i królewskiej pamięci; rZekłbyś, że przycho­
dzi reprezentować pełne wdzięki kobiety świata paryz- 
kiego na dworze pięknej płci Florencyi* Lubiłem śle- 
dzić okiem napoleońską głowę księcia Montfort, z Ugrze- 
cznieniem skłaniającą się przed damami* W pośród tego 
ćmiącego blasku świateł, dyamentów, kwiatów, rozdziera­
jące wspomnienie nasuwało mi ów dzień, w którym król 
Westfalii nacierał pod Waterlo i z szablą w ręku prze­
bijał linię angielską* W tej chwili raczył przybliżyć się 
do mnie i przemówić grzecznie — a ja, co go jeszcze pod 
Waterlo widziałem, ośmieliłem się wśród blasku uczty 
o Waterlo mu wspomnieć; w kilku wyrazach pełnych 
ścisłości i ognia wielką mi bitwę opisał, łza w jego oku 
zabłysła, a moje usta ze zbytku wzruszenia nie mogły 
podziękowania wyjąkać.

Była to godzina potężna urokiem, fortepian dźwię­
czał pod zręcznemi palcami kawalera Sampieri, weszła 
pani Persiani, ta melodyjna gwiazda, co zabłysła nad Ar­
nem, przybywała jaśniejąca tryumfami Pergoli w towarzy­
stwie swego ojca Tachinarti, którego salony teatrowi wy­
darły. Przy fortepianie zasiadła pani Degli-Antoni; gro­
no lubowników i młodych dam Florencyi zmieszało się 
z artystami, gdyż wszelka spółeczeńska różnica zniknąć 
musi w pobratymczej wspólności talentów i sztuk pię­
knych. Obszerny salon koncertowy miał miejsce dla każ­
dego gościa. Gdyśmy spojrzeniem części pozdrowili obra­
zy pędzla Grosa, Dawida, Gerarda, Girodeta, Werneta, po­
piersia Bosia, Bertoliniego, Kanowy, przedstawiające ro­
dzinę cesarza, wielkie nastąpiło milczenie.
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Nie był to jeden z owych koncertów miejskich, jakie 
często zastaje się w salonach, jeden z tych koncertów tak 
zastraszających zimnem i niezręcznością wykonania, przy­
klaskiwanych z grzecznym zapałem. Tam zgromadzili się 
wszyscy, którzy śpiewają w tej Harmonijnej Florencyi, co 
śpiewa tak dobrze. Był to wybór miłośników i artystów, 
pierwsi na równi z drugimi, rzecz rzadka! Ten koncert 
włoski otworzył się aryą francuzka hrabia Ory, myśl pro- 
gramatu podobała się wszystkim, Potem rozwinął się 
czarowny szereg aryj, pełnych wziętości; owa śpiewka 
Rozmondy, co każdego wieczora skłaniała głowę Persiani 
przed dwudziestą salwami oklasków — i aria Casta Dłva, 
i inne śpiewy z Normy, które we Włoszech na wszyst­
kich się ustach znajdują; z tej opery, która cię od pierw­
szej nuty unosi i długo umysł dźwiękiem swym kołysze, 
potem cię cudownera Trio przebudza i łzy rozczulenia 
wyciska w ostatnich swych scenach, najtkliwszych, jakie 
kiedy głos kobiety nucił a wspierała orkiestra jękiem 
wszystkich instrumentów swoich. Nie zapomnę nigdy mło­
dego jednego opata, który męzkiro i mocnym głosem, go­
dnym pierwszego lirycznego teatru, odśpiewał ustęp z Włosz­
ki w Algierze. Był to duchowny miłośnik obdarzony 
piękną organizacyą do muzyki światowej. Szlachetna 
tolerancya toskańskiego duchowieństwa niegorszy się 
tym zapędem artystowskim w mieście, gdzie sztuki ma? 
ją  swoją świętość, gdzie nuta wszystko oczyszcza. 
Jestto wyborne duchowieństwo! Raz poszedłem do kościo­
ła Santa Maria Novella, a gdy obawiałem się przybliżyć 
do kaplicy malowanej przez Orgagna, ponieważ odpra­
wiano mszę, świętą, dobry jeden zakonnik odgadłszy po­
wody mego wahania rzekł mi z uśmiechem: Przybliż 
się pan i bez obawy przypatruj się naszym pięknym ma-
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JowWłom; jesteś tu swobodny jakby u siebie.— • Takie 
jest życie w Florencyi! Z scen piekielnych Danta prze­
tłumaczonych pędzlem Orgagna, z campo santo Pizy, 
spadłem na komiczny duet Włoszki. Jednego dnia hymn 
zakonników w Santa Maria Novella, nazajutrz arye Iło- 
siniego, Donizetego. Pani Degli-Antoni, piękna śpiewa­
czka o kruczych włosach, pierwszy krok robiła, że tak 
rzekę, w francuzkim salonie Florencyi, ażeby wzbić się 
w odwagę i rozpęd, którą roztwierają Fawart, ten raj ar­
tysty. Tachinardi, oddawna nieslyszany w teatrze, swoim 
ezarownym głosem pozdrowił głośny salon księcia Mont- 
fort; iląż oklaskami obsypały go ręce, co władały orężem 
za czasów sławy cesarskiej! I noc ciągnęła się tym spo­
sobem unosząc z sobą wzruszenia, jalciemi przejmują 
wielkie imiona, piękne wspomnienia, połączone z wdzię­
kiem muzyki i śpiewu. Schwyciłem tam w przelocie owych 
kilka godzin upojenia, co wybijają niekiedy na ziemi wło­
skiej dla wędrownego przechodnia; godziny rzadkie, w któ­
rych wonie, sława, kobiety, sztuki, harmonija, ■wszystko, 
co radością serce człowieka napełnić jest zdolne, w pro­
mienną całość się wiąże, ażeby przekonać, że jeszcze jest 
szczęście na ziemi!

Przypominam sobie, że po tym wieczorze z głową na­
pełnioną Normą, Sonambulą, Piratem, wzrokiem olśnio­
nym blaskiem świateł, obrazów, kobiet i tylu historycz­
ny cli postaci, co jak  cienie wieku zmarłego przesunęły 
się przedemną—-pobiegłem wytchnąć na placu starego 
pałacu. Noc była ciemna. Dochodził mnie tylko turkot 
powozów toczących się po płytach jak  stal gładkich. Dru­
ga godzina poranna wypisana była czerwoną barwą na 
zegarze starego pałacu— owego starego olbrzyma maury- 
tańskiego, co za napierśnik herb andegaweńskiego domu



21

a wieżę za hełm nosi. Nic bardziej nie mogło bydź sprze- 
cznem z ucztą, z której wyszedłem. Gmach rozścielał po 
placu swój cień olbrzymi. Kolosalne posągi Jana z Bo­
lonii, Benvenuto Celini, Donatelo, Michała Anioła, wszyst­
kie te marmurowe lub miedziane olbrzymy, ogniem 
gwiazd oświecone ponuro, wydawały się jak  wielkie po­
stacie wojowników średniego wieku, dumających na po- 
blicznym placu o jutrzejszym spisku. Wyszedłem z je ­
dnego marzenia, ażeby w drugie zapaść; potrzeba snu uczu- 
wać mi się dawała, i jak  ślepy błąkając się szukałem 
mego mieszkania. Tysiące obrazów przesuwało się przed 
oczyma mojemi, wszystko plątało się w mej głowie cięż­
kiej bezsenośeią i wzruszeniem, wszystko bezładnie snuło 
się przedemną— Dant, Medyceusze, Gioto, Napoleon, Mi­
chał Anioł, Warszawa, wodzowie polscy i młody syn 
Hieronima, to szlachetne dziecię, co na twarzy portret ce­
sarza nosi, ta galerya obrazów przesuwała się przedemną 
przy dźwięku narzekań Normy, wpośród podwójnego rzędu 
kobiet, strojnych wdziękami włoskiemi i imiony harmo- 
nijnemi, jak  dźwięk głosu Persiani. Zatopiony w powa­
bie tego czarodziejskiego zjawiska błąkałem się po Flo- 
rencyi, ani na ulicę ani na godziny nie zważając. Gdy 
jutrzenka zaszarzała nad krzyżem katedry, od mego proza­
icznego łóżka i rzeczywitości snu mieszczańskiego byłem 
jeszczo daleko; usiadłem obok kamienia Danta, Sasso di 
Dante, i duszą przysłuchiwałem się jeszcze graniu kawa­
lera Sampiersi, głosowi Persiani, słowom księcia Montfort, 
co mi o Waterlo opowiadał.

Słońce zaszło dla mnie z poza kościoła katedry —• 
marmurowej góry okrytej rzeźbami; w dzień jest ona ja ­
śniejąca jak kopalnia drogich kamieni — w nocy ponura 
jak szczyt Apeninów. Kolosalne posągi Arnolfa i Bru-
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neleschi wyglądały w swoich framugach jak cienie dwóch 
budowniczych; rzekłbyś, że dopiero wychodzą z grobu, 
ażeby się swemu cudownemu gmachowi przypatrzeć. Każ­
dy kamień przez człowieka wzniesiony upaść musi na- 
powrót na ziemię — ale katedra Arnolfa pozostanie w obło­
kach i jest to świątynia, w której ostatni człowiek, nim 
się uda na dolinę Jozafata, ostatni hymn odśpiewa. Miał 
słuszność Michał Anioł, gdy do niej przemówił: Wysta­
wię ci w Rzymie siostrę, która będzie większą, ale nie 
piękniejszą. Bazylika ś. Piotra już zaskrzypiała w swo­
jej posadzie, kopuła jej marszczy się i pochyliła jak  starzec; 
szukaj rozpadlin po katedrze florenckiej! wieki po jednemu 
odszczepiać będą ogniwa jej marmurowego kirysa— ale cia­
ło tego olbrzym drwi z przewagi wieków. Nadzieje łupież­
cy nie znajdą nic w jej majestatycznym obwodzie, co gma­
chy na rabunek i pożar wydaje; tam nie masz złota do sto­
pienia, marmuru czystego na pastwę chciwości i szalonej 
dumie zdobyczwej; kamienie są nagie, mur surowy, bruk 
ostry — groby za całą ozdobę. Z dwóch stron świątyni 
olbrzymie łuki do sklepienia się wzbijają, jak  gdyby je  
dla swobodnego zstąpienia boga wzniesiono.

Ten kościół potrzebował godnej siebie dzwonnicy, 
Gioto wystawienia jej dostał rozkaz; Gioto nie umiał 
naśladować, poczuł w sobie myśl wzniosłą i tę myśl 
przełożył na marmur; wyhaftował ją  jak  zasłonę królo­
wej, wzbił w niebo do wysokości przechodzącej moc ludz­
ką. Cudem Włoch jest ta wieża Giota, jestto klejnot 
na 300 stóp rozciągły, klejnot obrobiony, jaśniejący, pro­
mienny, z połyskiem rubinu, topazu, szmaragdu. Nic się 
nie może oprzeć przywoływaniu chrześcijańskiego dzwo­
nu, co Bię odzywa z tej wieży — instrumentowi harmo­
nijnemu, gdzie młot miedziany spada na marmurowe wie-
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ko i zdaje się ogłaszać Florencyi nieśmiertelne imię mi­
strza, co cud ten z nicości wydobył.

Jak w Pizie — przed kościołem wznosi się chrzciel* 
nica. Podwoje tej chrzcielnicy piękne są, powiadają, jak  
podwoje raju. Malując na bronzie Ghiberti je  wystawił, 
jeżeli to prawda, że są dziełem człowieka. Czwartej bu* 
do wy brakuje, brakuje campo santo. Florcncya, miasto 
uciechy, tego grobowego uzupełnienia symbolicznego 
budownictwa nie chciała pożyczyć od siostry swej Pizy. 
Zanadto ona jest młoda i zanadto piękna, ażeby myśleć 
o śmierci. Dzwon marmurowej wieży, święte hymny ka* 
tedry, modły nowowierca W chrzcielnicy, wszystko to cu* 
downie się zgadza z ucztami, balami, koncertami Floren* 
cyi, lecz posępnej nuty Reąuiem nieprzyjmuje ona do 
swojej orkiestry; zdała od siebie odsuwa wszystkie obra­
zy, co smutkiem obciążają serce, zarzucają krepową osło­
nę na atłasy gynecęum, wstrzymują czarę przy ustach 
szczęśliwego biesiadnika. Florcncya jjfcst miasto bez zwa­
lisk; wszystko, co utworzyłaj-calym jeszcze blaskiem ja ­
śnieje, nic w niej ó zniszczeniu nie mówi, stare jej po­
mniki szczyptą kurzU nie rzuciły ńa bruki placów, jej 
wiekowe posągi przetrwały burze domowe, nie utraciwszy 
ani jednego z swych włosów z marmuru lub bronzu, jej 
pałace najeżają się u podstawy dyamentowaną posadą, 
którą dają na pastwę dła niszczyciela czasu. Czterdzie­
ści wieków ciężyć jeszcze będzie nad temi bryłami, nim 
do wnętrza pałacu dojdą—Piti, Ricardi, Strozzi przygoto­
wali gospody dla ostatnich pielgrzymów świata. To jest 
prawdziwie miasto niedbałości szczęśliwej, co tylko samą 
radość i uciechy życia przyjmuje, co cyprysów obok róż 
nie zasadza, i po jednej, jak  kwiaty, zrywa swoje godzi­
ny. Pomiędzy chrzcielnicą i campo santo cały obszar
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szczęścia się ciągnie — szczęścia cichego, pogodnego, kwie­
cistego, jak  florencka łąka. To życie przeplecione ucie­
chami i religiją pomiędzy temi dwoma pomnikami się 
mieści; ale ani chrzcielnica, ani campo santo, niewznie- 
cają pogardy uciech ziemskich i obawy śmierci. Rodzące 
się dziecię nie przyjmuje surowych chrztu przysiąg, a 
człowiek, który umiera, sądzi, że zasypia tylko. W Pizie 
i Florencyi wszystko obraz życia przedstawia, nic tam 
nie przedstawia śmierci — ani grób nawet.
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