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I
DZIEN WESELA.

Niewielu podrézujacych zwiedzitlo dom Solimena.

Zbudowany on byl na szczycie malej géry u stdp
Wezuwiusza. Obszerny las jodlowy okrazal go dokola,
sama tylko wystawa byla odkryta. Wspanialy z niego
przedstawial sie widok: naprzeciwko wulkan, poniZej mo-
rze, Neapol w glebi zatoki.

Dém 6w, czyli raczej, 6w zamek, dziwna odznaczal
si¢ powierzchownoscig; sztuka budownicza byla w nim
nieksztaltna, ciezka, bez wdzieku, bez ozdéb. Bylo to ra-
czej nasdladownictwo, podobieristwo jednego z owych feo-
dalnych zamkéw, w ktére Francya tak byla obfita. Czwo-
rogranna nad nim wznosila sie wieza, widzialna z daleka,
splatana z zaokraglonemi wierzcholkami sosen.

Dzi§ gruzy tylko zalegaja szczyt owego wzgérza, pa-
sterz sic tylko tam czasem na chwile zatrzyma lub arty-
sta, podréznik, co szuka uroczych widokéw dla swojego
pedzla. Przy koncu siedmnastego stulecia Solimen tam
swoje obserwatoryum i pracownig zalozyl. W tej epoce
zamek 6w calkiem juz prawie byl niemieszkalny i osta-
tecznem zagrozony zniszczeniem.

Dziesiatego maja 1646 roku huczne okrzyki uczty
obiegaly ten zamek dokola, z otwartych rozbrzmiewaly
podwoi, odbijaly sie w cieniach pobliskiego lasu, zmiesza-
ne z tajemnicza symfonia jodel, z rozkosznym szmerem fali.

Pomarariczowe 1 rézane krzewy odarto z ich kwia-
tow, azeby od podstawy az do szczytu zamek niemi
uwienczyé. Choragiew kastylijska nad wielka brama za-
tknigta z wiatrem igrala, uciecha krazyla w powietrzu
wraz z lsnigcym i przejrzystym pylem poludnia, wonig
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roflin nadbrzeznych, ozywezym wyziewem morza, z diwie-
kiem mandolin, z Spiewem dziewic neapolitaiiskich, ktére
taiczyly tarantele na uschlych i sliskich lisciach jodlo-
wych. Szal uciechy wstrzasal tem uroczem wzgérzem, zlo-
conem przez stonce, pieszczonem przez fale.

Powéd uroczystosei zacheta byt dla mlodych mez-
czyzn i kobiet; byl to obchéd zaélubin Steliny, pietnasto-
letniej dziewicy, corki hiszpanekiego hrabi Los Vegas, pa-
na zamku, z ciotecznym jej bratem Odoardem, synem
ksigeia Otayano, mlodziericem oémnastoletnim, rozkocha-
nym jak student, smaglawym i silnym jak marynarz Is-
chii, jak artysta namietnym.

Damy i mlodzi panowie hiszpanscy i neapolitanscy
z upodobaniem pogladali na te dwoje dzieci-malZonkéw,
przechadzajacych sie po odosobnionej ulicy, nie zwazajac
na.zabawy wspaniatej uczty, ktérej byli bohaterami. Odo-
ardo nie widzial jak tylko swoja mloda Zone, te, ktéra
tak kochat, tak pragnal od dnia, w ktérym mu si¢ juz
nieprzedstawiala jak siostra, w ktérym mu sie objawila
w calym uroku mlodej dziewicy, w ktérym zapelnila za-
mek, wzgoérze, las swoim wdzickiem dziewiczym, swem
tchnieniem milosei i1 anielskiego uroku. Odoardo zlekka
trzymal jej rcke, potem pozwolil jej i8¢ naprzéd, a usta
jego drzaly, ogien plonal po licu, krew do serca mu bi-
1a, gdy tak piedcil sie spogladaniem na ten utwor urocazy, te
postad tak anielska, tak wonna, tak kobieca, przezwana ja-
snowlosa dziewicg o czarnych oczach. Czasami, widzac
ja milezaca, nieruchoma, zadumana, drzal jakby z prze-
strachu, gdyz zdawalo mu sie, ze Stelina nie jest rzeczy-
wistosciag kobiety, ze wymknaé sig mu moze, jak zjawi-
gko lasow, lub myél artysty, ucielesnione na chwile. Co
go przejmowalo tg szalone obawa, byl to stroj, ktéry mlo-
da oblubicnica na zaslubiny swoje przybrata. Nows po-
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stad, nowe cialo strj 6w w dniu tym jej nadawal. Roz-
kosznem urojeniem polaczyla ona godowe ozdoby Neapo-
lu i Sewili; biala jej szata, z aksamitem czarnym, byla
wiernym tlumaczem najwdzieczniejszych ksztaltéw, jakie
boég utworzyl, azeby z nich zlozyé kobiete. Kwiecie po-
maranczy rozsiewalo swoje biale gwiazdy po zwojach pie-
knych jej wloséw, szyja cbnazona, bieli pelnej éwiezosci
i zycia, pozwalala odgadywaé rozkochanemu mlodzierico-
wi caly skarb uciechy, jaki przyrodzenie zlozylo w tem
ciele dziewicy dziecinnej. W tej wlainie chwili, gdy ta
kobieta nalezala juz nakoniec do niego, gdy z rozkosza,
upajajac sie niemi, zwolna wymawial te dwa stowa: ;moja
zono!“ tak byl bojazliwy iniesmialy, jak kochanek w dniu
wyznania swojej milodei; zastraszala go jego nowa wla-
dza nad nia, i gdy pomyslal, ze wkritce znane mu beda
wszystkie tajemnice malzenistwa, krew si¢ w nim écinala,
wzdymalo sie serce, Tak mlody, tak silny upadal pod
ciezarem szczedcia. Stelina patrzala na swego malzonka
z wyrazem slodkiego poddania, lecz Odoardo jej nie ro-
zamial, on 2yl w swiecie nowym, mial lzy w oczach,
dreszcz w ciele. Rozpoczynal stowa, ktérych dokorcze-
nie przemienialo sic w jego ustach w dzwick niezrozu-
mialy. Postepujac coraz dalej przybyli do szczytu skal,
gdzie byl zbudowany rozkoszny pawilon spoczynku, pa-
nujacy nad morzem. Byla to rotunda z kolumnami, okry-
ta cieniem debéw i mirtéw; z cichym szmerem spadala
tam woda z marmurowej urny na szerokie licie nenu-
faru. Jedyny to byl odglos, co sie w tem ustroniu sly-
szeé dawal, a i ten do dumania naklanial. W sali pawi-
lonu wiclki malarz Espagnolet dziwnem urojeniem po-
malowal arabeski obrazajace skrommnoéé, jak to sie cza-
sem artyécie zdarza widzieé¢ we énie, gdy usnal z nieuisz-
czonem Zyczeniem.



Wtedy glos sic dal styszeé harmonijny i dZwigczny,
na ktory zadrzal Odoardo, jak gdyby nigdy go przedtem
nie slyszat,

—Ach, méj przyjacielu! nie wchodzmy, jest to pa-
wilon zabroniony damom.

—O, moja zono! dzi$ wszystko wolno jest tobie.
Chodz, spocznijmy; zamek dalcko, sluchaj, jak glosy na-
szych przyjaciél dochodza nas zaledwie. Szanowano ta-
jemnice naszej przechadzki. Choé Stelino! chodZz moja Zo-
no, jestesmy sami...

Na to ostatnie slowo zbladla mloda malzonka. Odo-
ardo powtorzyl je z cicha.

Usiadl, prayciagajac z lekka swg Zone na swoje ko-
lana.

—Pozwol, niech cie usciskam, rzekt jej glosem stlu-
mionym; po raz pierwszy dotkne si¢ ust twoich, o jakze
pragne tego!

Stelina wydala okrzyk przestrachu i skryla sie za
kolumne. Odoardo powstal, porwal za szpade i glosem
grzmiagcym zawolal:

—Po co tu przychodzisz?

Te tak nagle wyrzeczone slowa zwracaly sie do mni-
cha, ktory lukiem zielonodci okryty stal u wnijécia, pa-
trzac zimno na dwoje malzonkdw.

—Wybacz 'mi lracie! rzekl mnich, chcialem sie
oddalié, gdym ujrzal, ze niedyskretnieby bylo zostawad
tu dluzej; lecz pani zaraz mi¢ spostrzegla. Zbieram kwe-
ste po wsi i zawsze si¢c tu zatrzymuje na chwile, azeby
sie ochlodzié uzrédla. M4j klasztor jest w Annunciada,
ztad widad jego dzwonnice. Mlodzieicze, skory jestes do
gniewu, niech bég chroni ci¢ od nieszczécia w- dniu two-
ich zaslubin!




Odoardo rzekl z wypogodzony twarza: Jakze wiesz
moj ojcze, Ze dzis jest &lub méj, ty, co nienalezysz do
swiata ?

—Nienaleze do éwiata, ewangielicznie mowiac, lecz je-
stem z okolic Neapolu, a twoje zaslubiny z pania zanad-
to sa glosno, azeby z nich co nie zalecialo az do ogréd-
ka naszego klasztoru.

—Moédl sig wiec do boga i éwietego Franciszka za
nami! rzekla Stelina. Odoardo, daj kilka dukatéw bra-
tu kwestarzowi,

— Nie przyjmujemy nigdy pieniedzy w naszych kwe-
stach, moja mloda pani! Torba moja prozna jest dzisiaj,
jak widzisz, lecz rachowalem na to, Ze ja napelni¢ okru-
szynami z waszej uczty weselnej, z tym zamiarem sze-
dlem do zamku; stél goscinnego bogacza nie jest zam-
kniety przed biednym lazarzem.

— Bedziemy ci towarzyszyé, rzekla zywo Stelina; juz
jest p6zno, moze niespokojni sa w zamku.

— Moje towarzystwo zapewne wam natretne, rzekl
mnich spuszczajac oczy.

— Przyniesie ono nam szczedcie, mé6j ojcze!

I wszyscy troje opuscili pawilon. Odoardo smutny i
milczacy, Stelina wesola i lekka, mnich z postawa obo-
jetna na wszystko, jak stoik, co niedbanie o nic przy-
bral za zasade i cel Zycia.

Byl to czlowiek majacy lat okolo czterdziestu, posta-
ci dwiezej i pogodnej; trudnoby bylo w zmarszczku jego
lica, w jego spojrzeniu najmniejszy slad namietnosci do-
strzedz; byla to blogosé uczyniona czlowiekiem. Glos
miak slodki i cienki jak glos kobiety, ktérego dzwiek dzi-
wny uderzy} Odoarda i Steline — Steline najbardziej, gdyz
Odoardo styszal kobiece chéry mezezyzn w kaplicy syks-
tuskiej, i mogl sobie wytlumaczyé dziwny glos tego za-
konnika.



Wychodzae z pawilonu mmich podnidsl szpilke zlota,
wypadla z wloséw Steliny, i oddal ja jej z wdziekiem,
mloda matzonka okryla si¢ rumieicem.

Przybyli do zamku juz prawie nocs. Ksigzg Otayano
wyszed! naprzeciw syna i synowej, azeby im oznajmié, ze
Salwator Rosa ukonczyl ich portrety, ktore zawieszono
w ich sypialni.

— O! pobiegne zobaczyé portret mojej Zony, zawo-
lal Odoardo, mdj ojcze, zostann przy Steliniel

Mnich gleboko poklonil sie ksieciu.

— Towarzyszyl nam az... ztamtgd ten dobry zakon-
nik , rzekla Stellina.

Otayano pilnie wpatrzyt sie w mnicha, ten z swojg
zwykly dobrodusznoscia przyjal 6w przeglad.

— Po co tu przychodzisz, mdj ojcze? zapytal go
ksiaze.

Mnich uczynil znak kwestarza, wskazujgc na swojg
torbe.

— Czy niemy jestes, méj ojcze?

— Nie, nie, odpowiedzial zakonnik przyciszonym glo-
sem z milym uémiechem.

— Jakiez jest imie twoje miedzy swietymi?

— Spirydyon.

— A miedy ludZzmi?

— Boég wie o niem.

— Jakto! nieznasz twego imienia?

— Zapomnialem je.

Wszystkie te odpowiedzi mnicha wyrzeczone byly p6l-
glosem, skromnie, wzrokiem raz wzniesionym ku niebu,
to znbéw spuszczonym ku ziemi. Otayano nieustawal
w swych sledezych badaniach.

— Czy si¢ nie myle moj ojcze, zdaje mi sie jednak,
ze okolo trzech godzin temu widzialem ci¢ przechodzace-
go w poblizu zamku ulicg wiodgcy do Torre di Greco.
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— Tak, to ja bylem, wracalem z Saint Martin, i ja-
ko mniej dlugg te wybralem droge.

— Postaé twoja nie jest mi nieznana, moj ojcze, czy
zyles w gwiecie?

— Nigdy.

— Masz krewnych?

— Zadnego.

— Byliebyé wiec...?

— Tak panie.

— To nie jest zbrodnia.

— To jest szczedciem. Caly naleze do boga!

Otayano sie wstrzymal, jakby owladniony myéla
smutnege wspomnienia, wzrok spuscil ku ziemi, nogg
tracil liéé opadly i roztargniong rekg odzieral chropawa
kore jodly.

— Jezeli pozwolisz panie, rzekl Spirydyon, péjde od-
poczaé w twych stajniach; juz jest zbyt pézno, jutro do-
piero w dalsza puszcze sie droge. Poboznemu uczuciu
slug twoich zostawiam napelnienie mej torby.

— Dobrze, dobrze, rzekl roztargniony ksiaze, dam
im moje rozkazy, zalece bydZz uczynnymi... Lecz czyz
za murami klasztoru wolno ci przepedzac noc méj ojcze ?

— Mam na to pozwolenie moich przelozonych. Gdy
chodze po kwesdcie, czesto noc przepedzam za murami
klasztoru, w lecie zwlaszcza.

— Nie boisz sie zbdjcoéw ?

Spirydyon ugmiechnal si¢ z lekka.

— Zbdbjcdbw? o! nie napastuja oni zyjacych z jalmu-
zny, moja torba smutna by dla nich byla zdobycza; prze-
paici tylko sie lekam, gdyz mam wzrok zbyt staby, wno-
cy nie widze mnic prawie, a droga zanadto jest zla do
wsi Annunciada, gorsza zas jeszcze we wsi do klasztoru,
zwlaszcza od czasu ostatniego wybuchu. Jednak jezeli

Dodatek do Biblioteki Polskiej. 2



10

moja obecnodd jest natretna, podjde szukad przytulku w kla-
sztorze kameduléw ....

O! méj ojcze, rzekla zywo Stelina, jak moZesz my-
gle¢ o tem? W dniu moich zaglubin odméwilibysmy go-
gcinnosci zakonnikowi? Byloby to wystcpkiem w oczach
boga i ludzi! Jest miejsce w zamku dla wszystkich sy-
néw swictego Franciszka, zawsze beda mile widziani tak
w dzien jak w nocy. Chodz, chodz z nami md) ojcze
Spirydyonie, chodz, chcesz przyjaé mojg reke?

Spirydyon uczynil wstydliwy znak odmowy, jak gdy-
by go zastraszyla sama mysl dotkniecia si¢ rcki kobiety.

— Pani, rzekl, bedg mial zaszczyt i$6 za nia jak
niegodny sluga.

Otayano, Stelina i mnich wyszli z Jodlo“ogo lasku,
i przeszli dziedziniec zamkowy caly zalany tlumem rado-
gnym, przeciaglym szmerem uwielbienia pozdrawiajacym
mloda malzonke, ktérg zafrasowany ojciec za rcke pro-
wadzil.

Ognisty Odoardo nie opusdcil jeszczo malzeriskiej ko-
mnaty, sam byl w niej tylko ; najlepszemu z swoich przy-
jaciol nie pozwolil towarzyszyé sobiec z obawy, aZeby
tchnienie éwiata nie wecisnelo si¢ w te dziewicza atmo-
sfere, w ten swiety przybytek, gdzie jasnialo loZe Steli-
ny. Ile razy rozkochany mlodzieniec poboinie zlozyl
dionie, jakby do modlitwy, przed tym wspanialym obra-
zem swej zony, przed tem arcydzielem neapolitaiskiego
malarza! Jakze on dobrze pojal te dziewice szczegblna,
mistrz wielki! Nie byla to ani piekna kobieta, ani ladna
keobicta, ktéra odwzorowal swym pedzlem, bylo to urze-
czywistnienie aniola, ujcte w ksztalty dziewicze, jedna
z tych postaci, co o zadnej potrzehie, Zadnej ulomnoici,
2adnej nedzy naszej smutnej natury nie nasuwaja wspo-
mnienia. Rysy tej mlodej kobiety rzucone na plétno
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wprawialy w mnienianie, Ze nie jest zrodzona z kobiety,
ze sig zjawila éwiatu w jednej z nocy wioénianych, jako
wyziew woni, Ze zyla Zyciem anioléw i kwiatéow. Pod ta
powloky jasna, zlocona, przejrzysta, kodciotrup ludzki czuéd
sig nie dawal; upojenio niewyslowionej rozkoszy owladno-
o cig w obliczu tego plitna, i gdy ja ujrzano odbita
w wielkiem zwierciadle sypialni, wtedy dziwna gra zlu-
dzenia ta rozkoszna postad zdawala si¢ ozywiaé w mgli-
stej oddali, te wiclkie oczy czarne blyszczaly pod przej-
rzystem czolem, pod zlotym wloséw potokiem; wtedy
ozywcza sila tego obrazu tak byla potczna, iz zdolng by-
ta natchnaé prawdziwg dla siebie miloscia, namietnoscia
szalong, ktorejby Zadna zyjaca kobieta nie potrafila za-
spokoié. Noc przed tym obrazem spedzona wydalaby sie
najwyZszem szczesciem dla nicjednego z tych mlodych
i namigtnych Wilochéw, co dla sztuki i kobict zyli tylko
jedynie. Trzeba bylo ginaé z milodci, zabié sie zbytkiem
utudy; mozna bylo rzucié si¢ na to boskie plétno, az po-
kadby jego barwa nie splowiala pod plomicnnym useci-
skiem, w szalonym zachwycie. O! jakZem ja szczgéliwy,
zawolal unicsiony Odoardo, moja Zona jest jeszcze pier
kniejsza! a to jest wezglowie, gdzie przebudzi sie jutro!

Wyszedl z licem plonacem, azeby ujrzeé Steline.
W swojem unicsieniu nie raczyl rzucié nawet okiem na
obraz zawieszony naprzeciw obrazu swej Zony, na swéj
obraz; bylo to jednak takze uwielbienia godne dziclo.
Badz przez skromnosé, badz przez zapowmnicnie, oba tc
obrazy nie byly podpisane przez mistrza. W jednym tyl-
ko rogu nadole nakreslone byly slowa: Stelina iOdoar-
do, 10. maja 16406.

Tium byl na terasie zamkowym, gdy Odoardo tam
zeszedl; niebawem odkryl on Steling, gdyz ta zdawala
sie éwiecié promiennogcia swego ciala i wloséw wéréd
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tej konstelacyi najpiekniejszych niewiast neapolitaiskich,
wyborczego grona owego rozkosznego dworu Hiszpaniw,
co przenidst z sobag do Villa Real milosne podania Va-
ladolidu, Grenady, Sewili. Noc byla, lecz z stu otwar-
tych okien zamku wytryskaly strumienic swiatla na te-
ras, a ta jasnosdé, lepiej od jasnosci dnia, podobala si¢
niewiastom; z wdziecznem zanicdbaniem przechodzily one
po przed grona mlodych panéw, poddajac sig ich uwiel-
bieniu, przesuwaly sie jak fantastyczne kregi, swemi dzie-
cigcemi stopy dotykajac zaledwie marmurowych brukéw,
z glowa przechylona na ramie, z gictkosdcia ciala, pelng
powabu dla oka. Harmonijny szmer gloséw wloskich
wzlatywal z tego tlumu, ktéry o milodei tylko rozmawial,
marzyl o samych uciechach, uluda oddychal. Wielkie jodly
zamek wiernczace, otwierajac powiewowi zatoki swoje licie
iglic zielonych, tworzyly jakby nadpowietrzna orkiestrg
czystej i tajemniczej harmonii, piesni milogne wznosily
sie z wszystkich ulic, gdzie noc i drzewa pokrywaly
swym cieniem tyle tajemniczych zachwytéw, tyle gron
zblakanych. U stép wzgérza morze zdawalo sie toczyé
migajace gwiazdy; miasto i port przesylaly sobie nawza-
jem swoje bledne éwiatla. Wiatr usypial nad Pauzyli-
pem, ta niezglebiona urna wonnosci, a za ocknieniem sig
swojem potracal wszedzie swoje balsamiczne skarby, jak
okret przybyly z Manili albo Cejlonu. Wezuwiusz przy-
bral sobie za powinnosé, przez ognie stuczne uczcié¢ te
uroczystosé¢ neapolitaniska; wulkan, jak sasiad hojny,
wzmagal swéj glos straszliwy, pozdrawial wybuchem przej-
rzystego dymu, gradem lawiny, iszczodrze rozsiewal nie-
winne ognie bengalskie, ktére nagla jasnodcia zdradzaly
wszystkie tajemnige, powierzone na wiare ciemnodci; gdyz
w owych dniach zepsucia, w owym klimacie milodnej go-
raezki, na tej ziemi starozytnych bachanaliéw, dzialo sie
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jeszeze jak za czasu éwiat Wenery; nieskoriczony rozglos
milodci przebiegal tlumy wielbicieli dokola przybytku
bogini, a Hymen przepaska zaslanial swe oczy, azeby nie
widzieé niewiernych, co sie zrzekali jego opieki.

Osobliwsze zdarzenie roztargnelo na chwile umysly
tego tlumu, ktory dzien godéw uciechami przesycil: po-
miedzy slugami roznoszacymi chlodniki zauwazano mni-
cha Spirydyona, ktory w postawie umartwienia poddal sie
kornym zatrudnieniom uslugi domowej. Przeszedt z roz-
targnieniem obok Odoarda i Steliny. Mlody malzonek
przeméwil do nieg, wesolo: Przebacz méj ojcze, ale
jakiemze to rzemioslem trudzisz sie tej nocy? Bcde zmu-
pzony pisaé do ojca éwictego, azeby uwolnil cie od po-
kuty, jaka twdj przelozony zadaé ci nie omieszka. Spiry-
dyon poklonil sie, jak gdyby niespostrzegl Odoarda i
jego Zony.

—Méj synu, odpowiedzial tonem szczerodci i slodkiej
melancholii, m¢j synu! nigdy nie bylem wystawiony na
pokuse w mem zyciu; jakaz moge mieé zasluge przed
bogiem, Zem go nie obrazil dotad? Palma zwycieztwa da-
na jest tylko temu, kto walczyl, nie mogltem wice wybraé
lepszej zrecznodci; wszystkie zasadzki piekla sy tutaj,
chce poznaé, czy jestem dosé silny, azeby usnaé snem
mocnego, czy potrafie za pomoca laski zwalczyé nie-
czyste widziadla nocy, noctium phantasmata?

Konczac swoj mistyczny okres podal na srebrnym
polmisku chlodzacy napdj Stelinie i jej malzonkowi.

Oblubience zaspokoili palace pragnienie i wdziecz-
nie podziekowali swemu ewangielicznemu podczaszeinu.
Spiridyon nie ustawal w swojej dobrowolnej ustudze az
do chwili, gdy dzwon wybil godzing udania sig malzon-
kéw na spoczynek.
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Blychaé bylo, jak w wiezy oddalonego klasztoru ze-
gar pélnoc wybil, dwiatla w oknach zamku po kolei ga-
sly, mlode dziewice wiejskie schodzily we wzgérza roz-
mawiajac o strojach dam, damy i mlodzi panowie wraca-
li do Neapolu cala szybkodcia swych koni. Krewni i po-
ufali sami tylko zatrzymani byli w zamku, z porannemi
godzinami zstepowala spokojnodé; cisza moralna oczysz-
czala las jodlowy, po émiechach, radosci, pieéniach, na-
stepowala glucha smetnosé nocy, ta smetnosé nadziemska
tem tkliwsza w miejscach, gdzie marmur gdaje sig drgaé
jeszcze pod stopami tancerzy, gdzie kwiaty pozostale jesz-
cze cieple od lona kobiet, ktére je ogrzewalo.

Odoardo kleczal u nég swojej malzonki.

Stelina siedziala w krzesle w swoim pokoju.

Dwie lampy starozytnego ksztaltu oswiecaly malzon-
kéw. Stelina byla pickna, az umrzeé z zawidci, Odo-
ardo drzal ze szczedcia. Obrazy zdawaly sig milosnie ng
swoje pierwotwory spogladad.

— Malarz wiele mi pochlebil, rzekla Stelina, azcby
coé powiedzieé obcego polozeniu swemu.

— Pochlebil ci? zawolal Odoardo. O, bég sam na-
wet nieméglby nic pieknicjszego od ciobie utworzyé.
Aniolowie raju zazdroszczg ci i szemrza przeciwko bogu;
gdybys przechodzila przez cmentarz Chiaja, umarli za-
drzeliby w grobach swoich; pochlebil ci, on, ten malarz
nicudolny? nie mogac cie odwzorowaé przestal na zro-
bicniu arcydziela! a potem ta szata, te koronki, ten aksa-
mit, wszystko to nie jest toba; pomalowal oslony, ponie-
waz mu nie wolno bylo widzieé i malowaé to, co tylko
moje oczy jedynie widzie¢ moga... Czy slyszysz Stelino?

— Slysze méj przyjacielu.

— Daj mi ucalowaé twe nogi, chce je widzieé od-
kryte; daj mi twoje pigkne wlosy...
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— Moéj przyjacielu, méj przyjaciclu! ty mnie zastra-
szasz... Czekaj.... dreszcz mi¢ przejmuje, muszg bydZ
blada...

— Tak... to jest bladodé, to jest driercie mlodej
mabzonki; o, jak ci pieknie z ta bladoécia! o, jak ja cig
zalujg, ty siebie kochaé nie mozesz! Chodz, chodz, niech
cie wezm¢ w moje ramiona; czuje, ze piers moja peka;
patrz, patrz, ja placz¢ z radosci. O, jakzed ty pickna! o
boze! dzickuje ci, jestem wybranym twego wyboru;
szczescie moje mig zastrasza! céZzem ja uczynil, azebymn
byt tak szczesliwy!.... Stelino, Stelino! zdajesz si¢ bydz
cierpiaca....

— Moéwilam ci méj przyjacielu! mam dreszcz.... zi-
mno mi, pozw6l niech wdzieje moja suknie.

— I mnie takze i zimno i goraco, mam pragnienie,
mam wszystko. Czyz ja wiem, co mi jest? mozg mdj
zarem plonie, wzrok mgla sie powleka, zeby sie écinaja;
jedno tylko lekarstwo jest na to... bedziemy szczesliwi
i spokojni jutro! o chodz...

— Ale jakze ty jestes blady takze! ty, Odoardo! bar-
dzo blady, ty,takirumiany zazwyczaj! popatrzsie w zwier-
ciadlo méj przyjacielu!

— Woystepek byloby to, utraci¢ cala chwile, patrzac
na inng postad nizeli na twoja. O, chodz, chodz!

— Reee twoje jak 16d zimne, Odoardo! Méj boze!
straszno mi! ach, zdaje mi sie, Zem slyszala jakied slowa
w tej alkowie.... Odoardo, méj malionku, lica twoje za-
padly, ty cierpisz.

— Tak, tak, troche. To nic. Ach! to dla tego, ze
cie tak pragne, Stelino! O! jakzesé ty piekna teraz! roz-
wiaz twoje wlosy.... tak dobrze, rozpusé je na ramiona.
Ach, cierpi¢ bardzo, Stelino! niemam juz sily uniesé cie
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w mem rcku. Nogi me ciezeja, glos sig oslabia, i ty tak-
Ze moja Zono?

— Umierajaca, umierajaca, méj przyjacielu, méj mezu!

— Wiclki boZe! zawolal Odoardo placzac, c6z namn
takiego sie stalo?

I smutnie wzrok ku ltozu zwrécil, wtem mu sie zda-
lo, ze jakas reka odchyla zaslony alkowy i ze skrzypng-
ly ich Zelazne pierdcienie

Odoardo w ostatniem wysileniu uchwycil swa szpadg,
lecz znowu kolanami uderzyl o posadzke.

— Odpowiedz mi; rzekl gasnacym glosem do swo-
jej zony, odpowiedz mi, méw do inie Stelino, choé talk,
jak ja méwie do ciebie!

Stelina z truduodcia wyciagnela reke 1 schwycila
wlosy mlodzienica; usta jej sie poruszaly, jak gdyby usi-
lowala przeméwié, jak gdyby odmawiala ostatnia modli-
twe skonu; émieré zarzucila juz swéj calun nad tem cia-
lem mlodej niewiasty, tak pieknem w swojej nagosci.

W tej chwili harmonijne glosy zanucily serenade
weselna.

— Tak, tak, spiewajcie, spiewajcie! wyrzekl glucho
Odoardo.

I tzy splynely po jego woskowem licu.

Glosy spiewaly mistyczna arye Palestriny temi pogan-
skiemi slowy:

Od Sorentu mknie sie tala,
Won w zefiru plynie lodzi,
Z purpurowej toni — z dala —
Na mgle srebrnej Wenus wschodzi;
Jasna gwiazda zlotolica
Serc bogini ci przyéwidca.
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Roztwérz okno! — tam obloki
1 doliny, géry, drzewa,
W puchach piany pier§ zatoki
Wenus tchnieniem swem owiewa, —
Jej rozkoszne tchnienie boze
Niechaj splynie na two loze!
Slyszysz senny szmer wictrzyka?
Po nad wyspy i jazminy
Dzwoni teskna piesn slowika,
Dzwigcza tkliwie mandoliny, —
Smutny Spiew z samotnej todzi —
Wszystko dziwny urok rodzi.
Won i dzwigki, ksztalty, cienie
Darmo necaé serce, oczy!
Jedno jego uAcisnienie
Zyciem, rajem sig otoczy,—
Lecz noc wionie, dzi§ dziewica —
Jutro w dlonie skryjesz lica.
Przyszlosé nie jest w naszej mocy, —
Na kochanka czulem lonie
Od dzisiejszej rajskiej nocy
Wieczna gwiazda niech ci plonie, —
Ogniem bozym zlotolica
Serc bogini nicch przyéwiéca.

Odoardo z smutnym usmiechem wyciagnal reke ku
oknu. Stelina w Zywym przystepie bolesci odzyskala
zmysly. .

— Mg¢j przyjacielu, wyjakala slabym glosem, jestes-
my otruci!

— To bydz nie moze, wykrzyknal mlodzieniec w osta-
tniem wysileniu konwulsyjnego wstrzasnienia, bog by nia
pozwolil na to. Ja umierad, przed tobg umarla! dzisiaj?.,

Dodatek do BDiblioteki Polskiej. 3
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Nie, nie, émieré nie dla nas stworzona, nie dla ciebie
wszechwladnej i pieknej jak zycie!... Ach czuje, Ze ogieit
pali moje wnetrznosdci!

Stelina dotknela reki Odoarda i przeméwila glosem
gasnacym:

— Moj przyjacielu, usciskaj mie raz jeszcze!

Te slowa galwaniczna iskry razily Odoarda, zerwal
sie 1 upadl tej samej chwili na cialo swej Zony, sciska-
jac je konwulsyjnemi rekami.

— Nie, rzek! nieszczesliwy mlodzieniec, nie, my nic
umrzemy, to tylko préba; gdybySmy umarli dzisiaj, bog
jest sprawiedliwy, wskrzesilby nas jutro!

Usta na ustach wyjakaly grobowe poZegnania. Oblu-
biericy potoczyli sie¢ po marmurowej posadzee. Byly to
dwa obnaZone trupy, najpiekniejsze, jakic kiedykolwiek
dotknela nieczysta reka grobarza.

Wtedy czlowiek jakis wysunal sie spiesznie z al-
kowy—byl to mnich Spirydyon. Spojrzal na trupy z wy-
razem zadowolonej radosei. Zluty szpilke wzial z wlo-
sébw Steliny i wyryl nia jakies slowo na piersiach mlodej
dziewczyny, krew zsiadla zastapila atrament, szpilka po-
zostala w ciele, potem sznurowa drabine uwiazal u bal-
konu pokoju, zsunal si¢ na teras i zniknal w labiryncie
jodel.

IL
ODRODZENIE.

O dziesiate] godzinie zrana oprécz kilku siug i wie-
sniakéw nikt jeszcze z zamku niewychodzil. Wszystkie
okna byly zamkniete, upal ciezyl juz na trawnikach, lek-
ki wietrzyk szemral po lesie.
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Hrabia Los Vegas i jego Zona ukazali si¢ pierwsi
w ubiorze porannym, damy nadeszly pézniej wraz z mlo-
dymi panami. Cale to towarzystwo préznujace i szczesli-
we sunelo niedbale po wielkiej ulicy jodlowej, na twa-
rzach niewywezasu i znuzenia dawaly sic spostrzegad
znamiona.,

Glosny wybuch miechu wstrzymal przechadzajacych sie.
Byl to ksiaze Matalone przybywajacy z zamku, kto-
rego huczny wesolodcig brzmialy echa lasu.

—Panie! rzek}l, przechodzilem dopiero po pod okna
malzonkdéw, zgadnijcie, com tam obaczyl!

Wyraz niemej ciekawoéci wybadywal go swojem mil-
czeniem.

—Ujrzalem sznurowa drabing u balkonu zawieszona,
nasze kochane dzieci wykradly sie. *

—Wykradly si¢? zawolano jednoglognie.

—Tak, wykradly sie! méwil dalej ksiaze. Na cé2 elu-
%3 drabiny ze sznuréw? ChodZcie panie popatrzeé, to cos
oryginalnego, pierwszej nocy slubu! jest to cos zupelnie
nowego w dziejach milosci.

Towarzystwo, z- ksigciem na czele, pobieglo jak sza-
lone pod balkon sypialni nowozencéw. Okno szeroko
bylo otwarte, drabina wisiala; wszystkie glosy zawolaly
razem: Odoardo! Odoardo! Hrabina Los Vegas wolala
na coérke z niespokojnoscia. Zaden glos nieodpowiedzial.

—Trzeba wejéé na gére, rzekt hrabia, i1 pukaé do
drzwi. WhieZzono na wschody, zrazu zlekka stukano do
drzwi sypialni, potem wstrzadniono niemi z wscieklogcia,
wysadzono je nakoniec. Towarzystwo wpadlo do pokoju,
nie opowiem sceny przestrachu, jaka nastapila potem.
Dwa trupy lezaly rozciagniete na posadzce. Promicnic
stonca igraly z obnazona szyja Steliny, sinoéé okryla juz
biedng dziewczyne. '
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Obie matki umierajace wyniesiono z pokoju, wszyst-
kie damy opuscily sypialnie, wydajac dlugi okrzyk prze-
strachu, Los Vegas i Otayano w hartownej mocy mez-
czyzny znalezli dosy¢ odwagi, azeby patrze¢ na swoje
dzieci niezywe. Stali przy nich z rekami zloZonemi na
krzyz, ze lzami w oczach, milczacy, badajac sie niekiedy
nawzajem rzutem oka pelnym wyrazu,

Znagta ksiaze Otayano zywo sie pochylil do jedne-
go z trupéw, mdéwiac sttumionym glosem:

— Cos tu napisano koncem szpilki, nie moge wy-
czytad!... Los Vegas, ty nie placzesz, czytaj...

Otayano przeczytal to slowo: Pomszczony!

Rozumie! rzekl zimno Los Vegas.

Otayano glowa i glosem prawie niezrozumialym
wyrzckl dwa stowa: To on!

Piana okryla usta hrabi Los Vegas, krew wzdela
zyly na skroniach jego, mocno o posadzke oparl swe
nogi i glosem stlumionym zawolat:

— Nedznik! oszukal mie wczoraj, przez chwile zda-
walem sie go poznawad, przez jedna tylko chwile! zamie-
szanic dnia tego odjelo mi bacznodéd!... Dwadziescia lat,
jakem go nie widzial!

— Tak, dwadziescia lat, rzekl Otayano.... myslatem,
Ze umarl... :

— Lecz trzeba sie¢ nam zemécié¢ Otayano! potrzeba....
poszlemy naszych walecznych do klasztoru Torre di Gre-
co. . .. prawda Otayano?

— Na nic, na nic to si¢ nie przyda. Mordercy pewno
juz teraz nie ma w klasztorze.

— Przeklenistwo! wymknie si¢ nam!... Trxzeba wy-
ruszyé natychmiast, Otayano... natychmiast!.. Trzcha
jechaé do Neapolu, pospieszy¢ opowiedzieé¢ zbrodnie ksie-
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ciu d’ Arcos... Inkwizytorom wicekréla trzeba powierzyé
wyszukanie zbdjcy, zbiry go wynajda; juz zapewne zrzu-
cil sukni¢ mnicha... wmieszal si¢ pomiedzy lazaronéw,
a moze ucieka droga do Salernu lub Rzymu!, trzeba ko-
niccznie, zeby wicekrél nam pomdgt... Spieszmy do Ne-
apolu Otayano!

— Do Neapolu! Tak, jutro udamy sie do Neapolu,
ale nie moZemy opuicié Zony nasze dzisiaj!...

— Ach, tak, tak! biedne matki!

— Ksiaze Matalone przemowi za nami do wicekréla,
zbieral si¢ wyjezdzaé przed chwila. Matalone nam pomo-
ze, jutro zlaczymy sic z nim w Vila Real.

l — Tak, tak, tak lepiej. IdZmy do Matalona. Te
l biedne dzieci!

Nieszczeéliwi ojcowie opuszezali pokdj zalobny zwol-
na, jak gdyby z przymusem. Wpychodzac Los Vegas
wskazal przyjacielowi swemu na loze glubne, usmiech go-
ryczy przeblakal sie po ich bladych i driacych ustach.
L.oze pokryte jeszcze bylo wspaniala oslong z fredzlami
powiewajacemi jedwabiem i zlotem. Won trupia rozcho-
dzila si¢ juz po pokoju.

— Zgineli bez powrotu! rzekl Otayano idrzwi zamknal,
potem przywolal jednego z sluzacych i na strazy przy
drzwiach zostawil.

Nie zwlekajac dluzej oba udali sie do zon swoich;
kazda z nich palaca goraczka loze powalila, zdawaly
sie bydz gluche i nieczule na wszystkie poswiecenia, na ja-
kie sie silono, gdyz cios straszliwy zanadto byl jeszcze
gwiezy.

Obchéd zalobny odbyl si¢c w poludnie. Obydwa tru-
py przeniesiono do malej kapliczki wéréd lasu, i tam je
zlozono, a w miesigc pézniej Los Vegas kazal w Neapo-
lu wykué piekny grobowiec # bialego marmuru, ktory
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oparto o zewnetrzny mur kaplicy, kaplan go poblogosla-
wil, wydobyto ciala i tam je zlozono. Bronzowe wie-
ko grobu zostalo opieczetowane, i wyryto na niem ten
napis:
Odoardo © Stelina
zeszli z tego Swiata 11. maja 1646, ». w dziei swego
slubu.

Wielkie okno i drzwi sypialni zostaly zamurowane,
dwie czarne zaslony zarzucono na obrazy mlodych mal-
zonkdw. Sprzety wszystkie pozostaly jak przedtem. Nie
zmyto nawet miejsca, gdzie trupy znaleziono lezace, pot
zjadliwy, pottrucizny ismierci odcieniowat , Ze tak rzeke, po-
staé dwoch cial na marmurze. Z rozkazu ksiccia d’' Ar-
cos surowe czyniono poszukiwania po wsiach i1 miedcic
dla wynalezienia mnicha posadzonego o zabéjstwo, lecz
wszystko bylo naprézno, nie wrécit on juz do swego kla-
sztoru, a miejsce, ktére sobie obral na schronienie, pozo-
stalo tajemnica dla wyslaiicéw wicekréla.

V¥spomnienie owej straszliwej nocy owionglo ten za-
mck mgla zaloby, ktérej czas nawet rozpedzié nie zdolal.
Tylko dwie matki zrazu nie pocieszone niczem, zdecydo-
wane zabié sie rozpacza, terazzyé postanowily; powinnosé
swego macierzynstwa wkladala na nie powinnoéé uzbro-
jenia sie przeciw wspomnieniom juz spelnionego wielkie-
go nieszczescia., W dziesie¢ miesiecy po6znicj hrabina
Los Vegas wydala na dwiat cérke, ktora nazwala Stelina,
a po pictnastu dniach przerwy jej przyjacidlka powila
nowego Odoarda. Radosé, ze tak rzeke, smutna imalo
ufna w przyslogéé otoczyla kolebke nowonarodzonych. Otay-
ano i Los Vegas przed wszystkimi, nawet przed naj-
blizszymi krewnymi i przyjaciolmi, zataili ciezarnodé Zon
swoich. Narodziny dwojga dzieci takaz sama tajemnica
byly okryte. ILos Vegas skrycie i wnocy przyprowadzil




23

do kolebki kaplana, a ten im chrztu udzielil nie wiedzac,
z jakich rodzicow sa zrodzone. Obie rodziny przezornosé
posunely az do zbytku, azeby ten rodzaj zmartwychwstania
ukryé przed okiem niewidzialnego wroga, co tak dobize
wnial wyrachowaé swa zemste i czekaé dlugie lata, aze-
by tem boleéniej uderzyé. Los Vegas i Otayano, ktorych st a-
szna katastrofa i wazne obawy o przyszlodé zniechecily
od Neapolu, ukladali zamiar przeniesienia sie do Hiszpanii,
jak tylko dwoje dzieci bgda do$é mocne do wytrzymania
podrozy; obie matki mocno popieraly ten zamyst, obrzy-
dzily sobie juz zamek.

Fatalizm zlekka dopiero zaszkicowal swe dzielo prze-
ciw tym dwom rodzinom; gdy swoje Zelazne szpony ut-
kwi wjaka ofiare, meczy ja dlugo, nakoniec puszcza, lecz
zbolala do Zywego potem ocuca znowu, azeby si¢ pa-
stwi¢ nad szkieletem.

Otoz co sie zdarzylo:

Dzicsiatego lipca 10647. roku, czwartego dnia pano-
wania Mazanicla, panowania jednotygodniowego, lud rzu-
cil sie na patac ksiecia Matalone, azeby go zamordo-
waé; ksiaze potrafil sic wymknaé. Brat jego Jo6zef padl
ofiara na jego miejscu, gdyz potrzeba bylo jednego z czlon-
kow tej rodziny zemécie ludu poéwiecié. Dowicdziano
sie, jakoby ksiaze mial nastaé ludzi najemnych dla zamor-
dowania Mazaniela, i ta byla przyczyna wzburzenia. Przy-
jaciele ksiecia Matalone, jako wspélnicy, na ten sam los
byli wgkazani, hrabiowie Los Vegas i Otayano napadnic-
ci zostali w Largo di Castelo, zamordowani i wrzuceni
w morze. Jeden z lazaronéw, ktory za soba liczna i po-
sluszna bande prowadzil, wydatl taki rozkaz; 6w czlowick
nieznajomy, lecz tak wiernie sluchany jak kazdy, kto
w buntach wyZsze zdolnodci okaze, obrécil si¢ do lazaro-
now, swoich towarzyszy, i przemowil do nich glosem spo-
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kojnym i slodkim, ktéry dziwna tworzyl sprzecznodé z sce-
ny morddw, jaka wywolal: Moi przyjaciele! &mieré tych
dwéch zdrajcdw nie wystarczy nam, trzeba i8¢ do ich
zamku 1 nie ustawad w zemscie, ksiaze Matalone znalazl
tam schronienie, trzeba nam krwi Matalona! IdZmy!

Nieznajomy lazaron te thiszeze, krwia opila, powiédl
za soba do zamku hrabi Los Vegas. Znalezli tam tylko
odzwiernego Stefana. SluZacy ten spokojnie przypatrywal
si¢ mniszczeniu pieknego zamku. Smutne wypadki, ktérych
byl dwiadkiem, tak mocne na nim uczynily wrazenie, iz
odtad zostawal w stanie ciaglego ostupienia. Gdy sie dru-
dzy zajmowali rabunkiem, tymczasem nieznajomy lazaron
poszedl wprost do grobu kaplicy, otworzyl bronzowe wie-
ko, uniost trupy Odoarda i Steliny i ze szezytu wzgé-
rza rzucil je drapieznym ptakom, krazacym ponad gle-
boka dolina Otayano. Ten nadmiar zemsty przyjemnogé
zdawal mu sie sprawiaé, gdyz cala postaé jego radoscig
jaéniala.

Dwie damy iich mlode dzieci zapewneby padly ofia-
rg tej krwiozerczej tluszezy i jej tajemniczego przywédz-
cy, lecz los inne im przeznaczal koleje.

Po zamordowaniu hrabi Los Vegas i Otayano slu-
zacy, ktéry byl z nimi (zwal sie Limerio), pobiegl spie-
sznie do zamku uwiadomié dwie wdowy o losie, jaki spot-
kal ich nieszczesliwych mezéw i wyrwaé je z mieszkania,
do ktérego, jak wnosil, mordercy zwréca sie niechybnie.

Limerio rzucil sie do nég hrabiny Los Vegas: Ucie-
kaj, uciekaj pani! rzekl, nie masz chwili do stracenia, za
godzine $mieré bedzie w tym zamku.

Inni studzy, przybyli z Neapolu, rozszerzyli trwoge,
potwierdzili podwéjny mord hrabiego i jego przyjaciela.

Dwie nieszezedliwe wdowy drzaly o swoje dzieci.
Postanowiono, iz opuszcza niezwlocznic zamek i w jakicm
micscie wloskiego wybrzeza szukaé baeds schronienia.
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Limerio byl marynarzem z Procidy, umial kierowaé
todzia Zaglowa, duszg i cialem oddany byl obydwom ro-
dzinom. Jemu wiec nieszczeéliwe wdowy powierzyly sie
w tej godzinie rozpaczy. Zebraly napredce klejnoty, bry-
lanty, wszystkie swoje skarby przenoéne. Limerio zlozyl
dwoje dzieci w spélnej kolebce ita tulactwu oddajaca sie
rodzina, z pieciu 086b zloZona liczac w to i sluzacego,
uboczna sciezka przez las zstepowala ze wzgérza az do
ustronia, gdzie przytwierdzona byla 16dZz stara, nalezaca
do zamku.

Rozwinicto Zagiel, wiatr wial przyjazny i éwiey, od-
dano sie na wole wiatru, za nadejéciem nocy zaczelo sie
zanosié na burze, morze mocno poruszane dokuczalo
dwom damom, dzieci byly uspione. Limerio pozbawiony
kompasu, nie znajac brzegéw, ku ktérym sila wiatru ich
gonila, kierowal lodzia, azeby uniknaé rozbicia i oddali¢
sie od ziemi. O pélnocy burza tak si¢ wzmogla, iz zda-
walo sie niepodobienstwem, azeby Limerio mogl ujséé ca-
lo z swoim nedznym statkiem. Na domiar nieszczeécia
otwér zrobil sie w lodzi, jak gdyby deske przebilo ostrze
skaly wystajacej z wody, na ktéra 16dz sie wéliznela. Dwie
biedne kobiety wydaly okrzyk przestrachu i porwaly na
kolana kolebke swych dzieci, gdy tymczasem niespraco-
wany Limerio wyrzucal wode z barki, ktéra w nia wply-
wala obficie. Sam zanadto byt slaby, azeby tak dlugo
walczyl przeciw burzy i wodzie. Promyk nadziei zably-
snal mu jednak; wiatr znniejszyl sie znacznie, morze do
uspokojenia zdawalo si¢ przysposabiaé, jak przez mgle
spostrzegano na horyzoncie ponure zarysy brzegu, lecz
barka, ktéra od wezoraj unoszona byla od wiatru z okro-
pna szybkodcia, teraz suncla sie tylko leniwo, gdyz
ilodé wody, ktora ja zalewala, byla za nadto wielkim cie-
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zarem, ktérego wszystkie usilowania Limeria nie zdola-
ly ulzyé.

—Zgubieni jestesSmy! zawolala hrabina Los Vegas,
rzucajac okiem przestrachu na kolebke swych dzieci. Li-
merio milezal.

Woda ciagle przybywala przez otwoér, dosiegla juz
prawie réwni dwéch lawek. Brzeg cieniowal si¢ tylko
zlekka i w dali.

—Kogoz mam ratowad? zawclal Limerio.

—Ratuj nasze dzieci! odpowiedzialy matki.

—DMlédlcie sig za nami do najéwigtszej panny, rzekl Li-
merio.

I wzial kolebke, ktora woda juz dosiegala, zlozyl na
morzu uciszonem zupelnie, kierujgc ja jedngy rcka i ply-
nac druga. .

Lédka zostala zalana. Limerio zwrécil glowe na
chwile i ujrzal tylko zielonawy polysk otchlani.

Limerio trzy godziny plynal, zanim dostal sie do
brzegu, w doskonalej réwnowadze kolebke utrzymaé po-
trafil.

Dzieci, ktére ich matki karmily na todzi poraz osta-
toi, uspily sie znown w swojem plywajacem lozu. Lime-
rio wysilony utrudzeniem, dreszczem przejety, zlozyl je
nakoniec na brzegu Ostyi ubram prawie klasztoru za.
konnic 8. Klary.

Dwoéch braci kwestarzy wzieli kolebke i zajeli sie
ratunkiem umierajacego Limeria. W malym domku wiej-
skim, nalezacym do klasztoru, wspaniala guscinnoéé udzie-
lona mu byla.

Z obowiazku, czy ciekawosci, w kilka godzin nad-
szedl podestat, by wybadaé rozbitka. Limerio byl w 16z-
ku. Prawnik zarzucil go pytaniami. Poczciwy sluga od-
powiadal zrazu prawda na zapytania, ktére za nic nie
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znaczace uwazal. Wyméwil wiec swoje imie, Steliny i
Odoarda. Potem, obawiajac sie narazié przyszlosé tych
dwojga dzieci, ktéra zniszczyé straszni nieprzyjaciele za-
pewne mieli interes, zmyslil na predee bajke: powiedzial,
ze jest rybakiem z Civita Vecchia, Ze nocy ostatniej z roz-
bitego okretu uratowal w swojej barce te dwoje dzieci
z ich matkami. Szczegély, ktore opowiadal dalej, byly
prawdziwe, te same, jakieSmy wyzej opisali.

Podestat obiecal napisaé natychmiast do kardynala
Albrucei w celu uwiadomienia go o ewangielicznem po-
gwieceniu sie Limeria i upominania o nagrode, lecz bie-
dny stuga mocowal sie juz z pierwszemi napadami pleu-
ry, ktéra go miala wpedzié do grobu. Trzy dni wzru-
szen i nad sily trudéw zadaly mu cios émiertelny. Nio
powstal juz z goécinnego loza, gdzie kwestarz 8. Klary
zlozyl go drzacego, zmoczonego falami. Limerio umart
w przystcpie maligny, w ktéorym wymawial dziwne slowa,
nie zrozumiale dla tych, co je slyszeli.  Przez nielad ma-
jaczen, wychodzacych z ust Limeria konajacego, przebijal
sie czesto niejeden prawdziwy wypadek z tragicznych
dziejow zamku Los Vegas.

Dwoje dzieci, mala Stelina i maly Odoardo, umieszczo-
ne zostaly przez bram kwestarzy pod opieka klasztoru.

IIIL.
W RZYMIE.

Drugiego listopada 1666 roku mlody artysta zdejmo-
wal malowniczy widok ruin lazni Antonina; przy bokun
jego mloda jasnowlosa dziewczyna, o jeden z gzymséw
oparta, pracowala nad Sciegami haftu. Oboje jednego zda-
wali sie byé wieku, lat odmnadcie zaledwie. Ubiér ich
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niezwiastowal zamoZnosci, cali pracom swoim byli oddani,
jak gdyby chleb ich codzienny jedynie od tego zalezat.

Z kodciola é8. Nereusza i Achileusza dal si¢ styszeé
powolny jek dzwonu.

Mlody czlowiek zadrzal i wypuscit oléwek.

—Ten dzwon mie nastraszyl, rzekl glosem sttumionym.
Stelino, czy to juz na aniol panski wieczorny?

—Nie, mdj bracie, jest to ostatnie podzwonne za umar-
lych, nie odméwiliémy ani jednego miserere.

—Na czyjaz intencye mielibyémy je odmawiaé moja sio-
stro? rzekl mlodzieniec z smutnym usmiechem.

—Za biedne dusze czysécowe.

—Dobrze méwisz, Stelino! Jezeli dusze naszego ojca
i naszej matki sa w mekach cierpienia, tybys im moze ul-
zyla twojemi modlami, ty Stelino! tak czysta, tak aniel-
gka! Stluchaj moja siostro! zdaje mi sie, %e tracimy nasze
nawyknienia poboznoéci wmiare, jak postepujemy w wie-
ku. Trzy lata juz, jakedmy opuécili 6w goécinny dom 8.
Klary, gdzie tak chrzescianisko bylismy wychowani, za-
strasza mie ta mysl, ze od tego czasu nabraliémy upo-
doban éwiatowych, ja nadewszysko moja siostro! ja, gdyZ
ty tylko zawsze moja wole wypelniasz. Twoje cnoty do
ciebie samej naleza, twoje wady sa mojem dzielem. Dzis
naprzyklad, nie jestZe to wystepkiem w oczach boga i lu-
dzi, Zesmy nie zwazali na éwieto i nie odméwili siedmiu
psalméw w jakim zakacie kosciola? Zdawaloby si¢, Ze ja-
ki zly duch nami kieruje.

Mloda dziewczyma przysuncla sie Zywo do swego bra-
ta z konwulsyjnem wstrzaénieniem, a jej wielkie czarne
oczy straszliwym sposobem odbijaly od bladosci lica.

—Chodzmy do kosciola, rzckla, czuje potrzebe modli-
twy. ChodZ méj bracie! opusémy te zwaliska, one sa
zanadto smutne dla nas.
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Odoardo z wzrokiem w nig wlepionym shichal swa
siostre; zdawalo sie, Ze ten glos pelen czystej melodyi od-
rywal go chwilowo od zwyklej posepnej zadumy. Stelina
méwié juZz przestala, a Odoardo patrzal jeszcze na nia
z wyrazem czlowieka, co stucha. Po slowach Steliny dzi-
wne nastapilo milezenie, wiatr jesienny szamotal lasem
ziela 1 bluszezu, wyrastajacym zolbrzymich sklepien tazni,
a na kazdy podmuch wiatru rosliny pasoZytne odpowia-
daly szelestem niesamowitym. W matych przerwach powracal
spokéj odludzia, po nad cala droga Apia niebo zasepialo sie
chmurami, od stop Palatynu az do grobowca cérki Kra-
susa Zadnej Zyjacej istoty nie bylo widaé. Ta niezmierzo-
na pustynia podobna byla do cmentarza zburzonego dwia-
ta, gdzie powywracano cyprysy i groby.

Ona Zaloba z niczem nie dajaca sie pordwnaé, co
osmuca te czesé pdl rzymskich, dzialala zapewne na ogni-
sta wyobraznie Odoarda, z jakim$ rodzajem radosci pod-
dawal sie on poscpnym wrazeniom krajobrazu; nagle
zbrzydzil sobie rysunek, ktéry rozpoczal, i po réwninie
nowego dla siebie upatrywal widoku: raz byl to tryumfal-
ny i powywracany rzad wodociagéw, to znowu mury po-
szczerbione 1 zczerniale starej budowli Aureliusza, lub od-
lom granitowej kolumny, ozdoby przedsionku lazien, dzi§
powalonej na loze fijotkéw, pierwiosnkéw bialych i trawni-
ka. Stelina nie haftowala juz wiecej; byla ona nierncho-
ma, zoczami w jedno micjsce wpojonemi bez wyrazu. Mo-
#na ja wziaé bylo za posag Wstydliwoécei, wydabyty zzwa-
lisk. Dzwon pobliskiego kosciola odezwal sie raz jeszcze,
amloda dziewczyna zerwala si¢ épiesznie, jak gdyby zprzy-
krego marzenia ockniona.

—ChodZ méj bracie! chodz, wyrzekla zcicha, chodz-
my modli¢ sie.
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Odoardo wdzial swéj plaszcz ciemny i zuzyty, na ra-
miona Steliny zarzucil czerwong mantyle, i zwolna zwré-
cil sie ku drzwiom lazni. Stara kobicta, ktora im te drzwi
otwarla, widzac ich przechodzacych jak émieré bladych,
smutnie poruszyla glowa i krétka modlitwa polecila opie-
ce najswietszej panny.

Drzwi kosciola zamykaly sie juz, gdy przyszli, Mgt je-
dnak dostrzedz trzynadcie éwiec z zéltego wosku palacych
sie dokola czarnego katafalku, zasianego bialemi lzami.

—Zapo6zno przychodzicie, rzekl zakrystyan, juz po
wszystkiem.

Odoardo wsunal w reke zakrystyana maly pieniadz
srebrny.

—To na msze za umarlych, rzekl

Zakrystyan otworzyl regiestr, zlozony na malym stole
przy wchodzie do kosciola.

—Na jaka intencye ma sie odprawié ta msza? zapytal
Odoarda.

—Za dusz¢ naszego ojca i naszej matki.

—Jakie imiona potrzeba napisac?

Odoardo nic nie odpowiedziat.

—Imiona waszej matki i waszego ojca? moéwil dalej
zakrystyan, imiona chrzestne tylko. Kaplan wymawia je
przy memento..... Zapomniales$ je?

—Tak, odpowiedzial Odoardo z sttumionem westchnie-
niem. Stelina oparla si¢ o kolumne wystawy i plakala.

— Biedne dazieci ! rzekl zakrystyan, niech patronowie
naszego kosciola przyczynia sie za wami. Odprawimy
wam msze za dusze zmarlych.

I podal éwiecong wode Odoardowi i zamkngt drzwi
kosciola.

Odoardo obwingl sie swoim plaszczem, dal znak Ste-
linie, azeby szla za nim, i szybkim krokiem zwrécil sie
na droge apijska.

Y :
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Zostawili na lewo groby Scypionéw, ponizej te dzi-
kie pola, ktére zawalaja niezmierzone kupy gruzéw, be-
dacych niegdys cyrkiem Karakali, i przybyli do granic
Aureliuszowego Rzymu, do stdp tej pogrobowej wiezy,
co uwiecznila najwieksza zalobe OJco“ska, Jjakiej kiedy
Rzym byl swiadkiem.

Dzieii ku schylkowi sie naklanial, zwiastujac burze,
wiatr zachodni wciskal sie w wiez¢ Cecylii Meteli i na-
pelnil ja harmonig Zalobna, jak placzki starozytnych po-
grzeb6éw, geste 1 szerokie zwoje wiecznego bluszezu, kté-
re naksztalt korony zalobnej powicwaja nad grobem, na
kazde wstrzasnienie odpowiadaly jekiem. Czasami zda-
walo sie, Ze wszystkie glowy bykéw wydlutowane po
gzymsach odzywaly sie rykiem, jak wielkie ofiary Klitu-
mna pod nozem ofiarnika. Wiatr, ktéry grzmial po tej
plaszczyznie, zawadzajac o zwaliska, mial wszystkie stowa,
wszystkie glosy, wszystkie krzyki spustoszenia, kazdy
gruz myél swoja w niego przelamal. Wiatr ten w ty-
siecznych poswistach gromem wzlatywal z wodociagéw, ze
wszystkich portykéw cyrku Antonina, wirowal po drodze
apijskiej, z hukiem wozéw wyrywal kamienie, rozbijal
sig¢ o szczerby muréw Aureliusza, nadladujac dzikie wy-
cia barbarzynicow Teodoryka; kazdy poswist tego uro-
czystego wichru przypominal jakas wielkq rzecz zgasla,
upadek kolosu, jek swiata,

Odoardo poddawal sie z rozkosza wplywowi tej nie-
widzialnej potegi nadziemskiej, ktéra przemawiala do nie-
go jezykiem tak zrozumialym dla jego serca.

— Ach! tu sie przecie oddycha, nieprawdaZz moja
siostro? tu sie nie cierpi samemu; tu sie cierpi ze-
wszystkiem, co “cierpialo, placze sie ze wszystkiem, co
plakalo. O! jakze ta zaloba ciagnie si¢ szeroko! Wszyst-
kie izy, co w tych miejscach plynely, zachowane przez



32
boga w potokby zmienily droge apijska. DMoge sie
usmiechnad przecie, to mi daje troche radosci.

I z uwagy zaczal sie przypatrywaé posmiertnej wie-
zy Cecylii Meteli. W tej chwili liscie bluszczu wi-
chrem oberwane luncly potokiem, jak lzy nad tkliwym
napisem grobowecu.

—DBiedna corka! a nadewszystko biedny ojciec! rzekl
Odoardo; jakze musiala bydz wielka bolesé, co sig z ta-
ka prostota wyraza: Caeciliue Q. C. F. Metellae Crassi.

— Nic wiccej ! a ilez to pokolen rozczulalo sie nad tem!...
Sluchaj Stelino! tutaj jest dobrze, nie prawdaz? Ten gro-
bowiee jest prézny, wybierzmy go na mieszkanie.

— Z tobg m¢j bracie! gréb jest palacem.

— Dobra siostro! Zbrzydzilem sobie Rzym, nikt do
nic niepodobny w tem miesdcie, ja tam na ulicy 8. Teo-
dora jestem jak czlowiek przybyly z innego éwiata, ma-
le dzieci boja sie mnie, gdy na nich patrze. Nasze sa-
siedztwo nie jest mile, to prawda, leccz 1 gdzie indziej nie
wiecej byloby warte. Wszystkie ulice Rzymu podobne sa
sobie, nie widaé tam, jak tylko kobiety szalejace za swo-
jem cialem, a moja siostra powinna tylko zyé w atmo-
sferze anioléw albo daleko od ludzi.

— O, moj bracie! rzekla Stelina glosem takitkliwym
i tak malo podobnym do glosu innych ludzi, iz moglo sie
zdawaé, ze to z pod grobowego wieka wydobywa sie Za-
loéna skarga cienia Cecylii. O, moj bracie! toba tylko Zyje,
ciebie tylko samego widze na gwiecie, nie slysze nic te-
go, co sie méwi kolo nas, twoje slowa jedynie do ucha
mego doclodza, moim éwiatem jest brzeg twego plasz-
cza; jezeli si¢ modle do boga, to dla tego, Ze ty sie mo-
dlisz; jezeli pracuje, to dla tego, zeby cie nasladowad;
jezeli chodze, to dla tego, azeby iéé za twoim krokiem.
Jestem smutna Odoardo! jednak, gdybym ci¢ ujrzala dmie-
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jacego sie, dmialubym si¢ takze. Moje ciato jest tylko
cieniem twego, moje zycic odbiciem twego zycia. Kiedy
wymawiam twoje imie, chcialabym, zeby gloski tego imie-
nia byly wieczne, tak je wymawiam z rozkosza; nazywam
cie moim bratem, gdyz mi sie zdaje, Ze nie ma imicnia
slodszego, jeieli znasz jakie milsze, naucz mie go. Ni-
gdy nie patrzalam oko w oko na inng twarz, jak twoja,
nie domyélam sie istnienia innych stworzen ludzkich, jak
tylko przez odglos ich krokéw, gdy przechodza kolo nas.
O m¢j bracie, po co mig pytasz o rade! Chcesz ty zyé,
ja zyé bede; chcesz ty umrzeé, ja umre; dém lub gréb,
wszystko mi bedzie niebem na ziemi, bylebym tylko glos
twéj slyszala tuz przy moim glosie.

— Aniele boga! niebianskie dziecie! rzekl Odoardo
uniesiony, o! usciskalbym cie z rozkosza, gdyby pieszczo-
ty, nawet braterskie, pozwolone byly w obliczu grobu!
Nie, nie, ty nie wicsz, jaka czuje potrzebe balsamu twe-
go slowa, gdyz mam zmartwienia, mam boledci, jakich
nikt zludzi nie zua, ktére bladoscig powlekaja moje liec,
otretwiaja jezyk, wypalaja korzenie mych wloséw; bolesci
tak niczrozumiale, ze czasami wstrzasam sobg gwaltownie,
jak gdybym sie chcial ocknaé z snu dlawiacego; gdyz
tylko na zlych snéw marzenia podobny Zar mézgu zwykl
spadaé.. Jednego dnia zabralem przyjazn; ty nie wiesz,
co to jest przyjaciel.... jest to czlowiek, ktéry nas zwodzi
troche grzeczniej jak inni ludzie; przechadzalem sie znim
po placu luku zlotnikéw tuz kolo naszego domu, o! jak-
ze bylem cierpiacy tego wieczora! Chcialem ultyé sobie,
opowiedzialem mu moje cierpienia, on mi¢ niezrozumial ;
usilowalem wytlumaczyé mu dziwng nature tych mysli, co
mng wslrzasaly, wieszze, co uczynit ten przyjaciel? par-
skual glosnym éniechem i szaleiicem mig nazwal. O!nie
zabij¢ nigdy nikogo, gdyz ten przyjaciel gywy wyszedl
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z rak moich! Zyje on, ten wielki medrzec! Zyje, jest
szezesliwy lub udaje, Ze nim jest; przechadza sig przed
&. Teodorem kazdej niedzieli po nieszporach, ubrany w akea-
mit, z recka na rekojedci szpady, uklada sonety o pig-
knych oczach dam, codzien je obiad u jakiego kardyna-
la, zlg pore przepedza w Villa Pamphili... Niech mu big
da szczesliwy koniec! Umrze on, nie domyslajac sie, ze
2yl kiedy. Ja ciesze sie, Zem mu narzucil zycie, zabija-
jac go zawielebym mu zrobil dobrego. Odtad jak dwic-
ty skarb zamknalem w sobie moje tajemnice; sadziszze, 7e
powinienem powierzyé je mej siostrze?

Stelina $cisncla rece swego brata i przygotowala sig
do stuchania.

Odoardo wtloczyl palce w.zwoje czarnych i krecacych
sie wloséw swoich i szeroka smaglawa reka mocno przyci-
snal swe czolo, czarne jego oczy lza sie zwilzyly. Io
poruszeniu obnaZonej jego piersi fatwo bylo sposirzedz, 7e
wielkie wysilenie w nim sie odbywalo i ze doswiadcz:t
nicprzelomnnej trudnosci w przelanin na slowa tego, co
tvle razy myslat. Nakoniec przeméwil:

—Nie sa to cierpienia pospolite, ktére mam opowiadad
moja siostro! Najwyszukansze tylko sa naszym udzialem,
nie jesteémyZz ulubiency nieszczescia? Nasze zycie czyz po-
dobne do drugich Zycia? Nie wiemy, ani czemesmy byli, ani
czem jestesmy. Na niskim szczeblu postawieni w spoleczeni-
stwie, znajduje sie przeciez w glebi nas wrodzona duma, za-
dajaca falsz uposledzeniu naszego stanu, jestesmy ubodzy—
lecz nie tak, jak ci nieszczesliwi, co sie popisuja swojemi
lachmanami na placu Montanara, ich rodzaj nedzy odmienny
jest od naszego; nasze rece nie wyciagaly sie nigdy pod
oknami kardynala, nasze usta niewyszemraly nigdy tego
natrgtnego jcku, ktéry gwaltem wydziera jalmuzne, lub
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wywoluje odmowe. Zyjemy z pracy rak naszych, lecz
praca npasza jest zle nagrodzona. Dlugo szukalem po
LRzywmie zyjacej istoty, coby spojrzeniem i powierzchnoscia
zdradzila podobienstwo swego polozenia z mojem, widzia-
lem wielu nedzarzy, lecz wszyscy zdali sie bydz w zgo-
dzie z swoim losem, wszyscy spogladali na swoja nedze,
jak na rzecz im naleina; czego nigdy nie spostrzeglem na
twarzach cierpiacych—to jednego z tych szybkich wsirzadnicn,
rzutéw oka ku niebu, co wystrzelaja z scrca, jak skarga prze-
ciw bogu. Gdybym byl schwytal choé raz jeden czlowicka
na wrzacem cierpicniu, na przekonaniu o nieszczesciu, wycia-
gnat bym reke ku niemu, on by mnie zrozumial, zespoli-
libyémy nasze zycie, by ulzyé ciezaru serc naszych. Je-
dnego dnia, przy kracie kosciola 8. Jerzego, ujrzalem sie-
dzacego czlowieka, ktory plakal; nie potrzeba lzom ufaé,
czysta to uluda czestokrod; z interesownoscig zapytalen
tego czlowicka o przyczyne jego rozpaczy, utracil on dzie-
cie. Utracié dziecie, jest to boles¢ zycia, boledé przyjeta
w jezyku ludzkim, boledé z porzadku bolesci i ktéra ma
swg nazwe, takic tez wytknicta jest droga do pozby-
cia si¢ tych boledci; maja one swdj poczatek, postep,
przesilenie. Nazajutrz przed §. Pawiem spotkaiem tego
stroskanego ojca, nic plakal on juz; w karnawal ujrza-
lem go znowu, bicgal z maskami w sukui arlekina. DPo-
znalemn wige, ze moja istota odosobniona byla zupelnie
od innych istot, Ze moje troski nie mialy slowa, coby je
wytlumaczylo ludziom, 2e w tem wielkiem micécie, ktore
tyle jekow wydalo, w tem miedcie stoczonem az do szkie-
letu przez wszysthic plagi swiata, w tym Rzymic poka-
leczonym nadiiaremn wstrzgsnien wszelkiego rodzaju — za-
den jego mieszkaniee nigdy mi¢ niezrozumie i Ze nanic
by mi si¢ nie przydalo, zmieszaé si¢ z tlumem jedynic dla
zamiany sléw i dzwigkéw, coby nigdy nie wydaly mysli,
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ktéra mnie calego zajmuje. Schronilem sig wigc w odlu-
dzie; czasami ogarnialo mig uczucie dumy na wspomnie-
nie, Zzem wymyslil cierpienie, Ze stworzylem nieszczgécie.
Kt6z wiec jestem? czem ja jestem? o! usiadz Stelino
tam, na tej plaskorzezbie, ruiny sa naszemi krzeslami...
— Czem jestem? o! gdybys ty mégl przeméwié w tej
chwili cieniu mlodej dziewicy, co ulatujesz nad nami! —
Czem jestem Stelino! Czlowiek, jak inni ludzie ? niepo-
dobna! Nigdy nie zasiadalem przy ich stolach ucztowych,
nie wychylalem z nimi pubaréw; nie znam ani ich tea-
tréw, ani ich zabaw, ani ich wiedz, ani ich boleéci, ani
ich szalonej ufnoéei, ani ich rozpaczy. Miasto, w ktérem
mieszkaja, dusi mie jak wiezienie. Uchylilem sie na oso-
bnosé tam, gdzie sig zaczyna wielki szlak grobowcéw.
Tam czuje si¢ w mojem panstwie ; lubig groby — nie te,
w ktérych robak ma jeszcze do czynienia, ale groby, kté-
re same szkieletami sie staly, i chwala niech bedzie Rzy-
mowi, tego zbytku podmiertnego nie braknie mu! Miasto
smutku, co wszedzie z soba élady nicestwa unosi, ktére
z jednej strony opiera sig o grobowiec Adryana, z dru-
giej o te wiezg Cecylii, jak stara nierzadna krélowa o
dwoéch ulubiencéw swoich! Tak lubie groby, jak sic lubi
swéj dom rodzinny; lubie je nie dla tego, ze kiedys wré-
cié mam do nich, lecz..... '
— Moéj bracie! zawolala Stelina.
— Poniewaz zdaje mi sie, ze z nich wyszedlem!
Stelina rzucila sig w ramiona Odoarda, méwiac glo-
sem stlumionym: Ja zgadlam! Mlody czlowiek przyci-
skal ja do swoich piersi, calowal jej usta, jej oczy, jej
wlosy, zszalem, ktéry nic braterskiego nie mial. Slowa
zamienialy si¢ pomiedzy nimi, ale burza gluszyla je swo-
im glosem. Noc straszliwa juz zapadla. Rzadkie blyska-
wice ofwiccaly w przerwach wiez¢ Cecylii 1 linig waléw,
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resztq plaszezyzny posepna pokrywata barwa. Dzwon
8. Pawla zwolywal na obchéd wieczorny, a dzwicki zano-
szone wiatrem zdawaly sie wirowaé po glebi pustej wie-
2y, jak gdyby byla ze spizy. Mlodzi ludzie trzymali sie
w czulem objeciu, wzdrygncli si¢ na razacy polysk bly-
skawic, Odoardo zywo si¢ zerwal, gdyz zdalo mu sic, Ze
éwietosé ich rozmowy byla zgwalcona; blyskawica zywa
i szeroka osdwiecila marmurowo rzezby, postacie kobiet
w rozpaczy, blagajacych, ofiarnikéw, ozywily sie' z poly-
skiem meteoru, i rzeklbys, Ze orszak pogrzebny sunie sig
ku grobowi.

—Widzisz, zawolal Odardo z rekami wzniesionemi do
nieba, widzisz Stelino! pieklo oburzone jest na mnie, zdra-
dzilem moja tajemnice, zdradzitem zaufanie grobu 1i... wie-
cej jeszcze uczynilem!.... Mialem jedng mysl ... mysl
okropna! O, nadmiar nieszczedcia pociecha zbrodni czasem
nas darzy! Stelino, 0o malom nie zapomnial, Ze ty bylas ...
Chodz, chodz moja siostro, moja siostro, moja dobra sio-
stro! Chodz, przyblizmy sie do mieszkan czlowieka, chodz,
to miejsce jest przeklete!

Przeszli maly obwéd trawnika, na ktérym zbudowana
jest wieza; Odoardo trzymal mloda dziewczyne za rcke i
moéwil jej wstepujac na droge apijska:

—Ta myél straszliwa, Ze nie jestem urodzony jak in-
ni ludzie, Ze Zycie moje danc mi jest z grobu, Ze nalezg
do rodzaju istot posrednich pomicdzy czlowiekiem a czar-
tem, ta mysl rospaczy pozostaje mi tam, wbita w mézg
mdj, i przewaza wszystkie inne myéli. W nocy miewam
sny okropne, sny, ktére kléca czesto spoczynek twédj mo-
ja biedna siostro! gdy# nieraz ujrzalem cie¢ u gléw mego
16zka, z zadwiecong lampg i pickna twojg twarzg kro-
plami potu okryta, musialag slyszeé nieraz te straszliwe
Jgki, ktore przebudzajg mnie samego, gdy czuj¢ sig bydz
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przytleczony mojemi zwyklemi snami. Zdaje mi sig wte-
dy, ze jestem zakopany gleboko, przybity w trunnie, -cia-
sno owiniety calunem jak mumia, oddycham wyziewem
nieczystych réslin, trupa, swiec gaszonych, czuje wilizgu-
jace sic na moja piers przez calun cos pelzajacego i zim-
nego, co mnie $widruje jak ostrze szpady; slysze nad so-
ba, jak w wysokich roslinach wiatr placze zmieszany z gpie-
wem koécielnym irazami motyki nad dolem. O! co wi-
dze wtedy, jest tak okropne, Zze zaden jezyk niema sléw
do wymowienia, zadne ucho dosé¢ mocy do sluchania te-
go. Wytezam rece, zeby przedrzeé¢ moj ciasny calun, wy-
silam sic, azeby si¢ zerwaé zrozpedem, ale mam jak obréz
zelazng na nogach 1i szyi; nakoniec po silnych wyteze-
niach moge sie ruszyé, moje czolo rozbija sie o plaskie
i lipkie sklepienie, ktére mnie soba przytlacza. Mam
uczucie mego istnienia, widze stan moj, doswiadczam glo-
du, pali mie pragnienie; natezam usta, azeby schwycié¢ wi-
szacy korzonek, zwilzyé moj jezyk spieczony wilgocia
sklepienia. Nic uchwyci¢ niemoyge, usituje plakaé, azebym
moéglt wypié lzy moje, lecz moje oko suche zostaje.. Pro-
buje znosi¢ wszystko spokojnie, ale koicze rozpacza. Do-
piero po gwaltownym jej wybuchu odzyskuje wolnogé, po
wielu gluchych i przytlumionych lkaniach krzyk wycho-
dzi z mych piersi i przebudza mnie; jednak wiele mi
jeszcze czasu potrzeba do przekonania sie, Ze okropny sen
juz przeminal. Czegoz chcag odemnie sny te? jakiez pak-
ta z niemi zawarlem? Codzienne te widziadla sprawiaja,
%¢ mam w obrzydzeniu sen, jedyne pocieszenic, przez nie-
bo w darze ofiarowane nieszczesciu. Jestze to sprawie-
dliwie, azeby po dniu trudzacym w wytchnieniu snu znaj-
dowaé klamstwa okropniejsze od rzecaywistych cierpiei?
1 ktoz ten éwiat stworzyl? Ach! to mig do bluznierstwa
przywicdzie!
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—AM6j bracie, méj bracie! zawolala Stelina cala we
lzach, uspokéj sie, nic méw wiccej, twoje rece rozpalo-
ne, tys chory...

— Nie, nie, chce wszystko ci powicdzié tego wieczo-
ra, wszystko, potem nic c¢i juz nie powiem o sobie ...
sluchaj, sluchaj jeszcze, a nadewszystko staraj sie mig
zrozumieé¢; wymagam od ciebie wiecej anizeli pojecia, za-
dam odgadnienia, pochudzimy z jednej krwi, nasza orga-
nizacya jest tazsama; powiesz mi, czy mie¢ zrozumiesz.

— Gdy siedziala$ przy boku moim, lub gdy c¢i po-
dawalem reke do przechadzki, czesto w mem Zyciu zda-
rzalo mi si¢ byé uderzonym osobliwsza myéla. W wzgled-
nym stosunku przedmiotéw zewnctrznych do nas, w przy-
padkowym rozbiorze naszych ruchéw, spcjrzen, pod ta-
kim blekitem nieba, takim ksztaltem oblokéw, takicm
pasmem gor, taka barwa dnia, zdaje sic znagla przypomi-
naé sobie, Ze w nieznanej epoce mego zycia te same rze-
czy, te same widoki, te same czucia przedstawialy mi sig
bez Zzadnego wyjatku. Wtedy dane mi jest widzieé moje
wspomnienia w rzeczywistym obrazie. Prawda, Ze to wra-
zenie jest przemijajace, Ze zaledwie zrodzomne juZ sie ulot-
nia, ale wzruszenie, ktére nastepuje po niem, jest tak mo-
cne, iz nie moge si¢ mniemaé ofiara uludy, i przytem nie
wiele dni jest przerwy, azeby te wstrzaénienia wyobrazni
nie byly ponowione. Przypominasz sobie wesele pana
Korsini, wiesz, ze uleglem twojej ciekawosei, i Zze wraca-
jac z nieszporéw San Pietro in Montorio weszlismy do
ogrodu szlachetnego nowozerica, azeby widzieé uczte go-
dowa...

— Tak, tak, pamictam ten dzien, rzekla Stelina,
O! jakze$ ty byl blady wracajac w wieczér do domu.

— Dowiesz sie dla czego, moja siostro! Ogréd Kor-
sincgo byl ofwiccony, noc pigkna przesigkla wonig drzew
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cytrynowych, wierzcholki jodel zawodzily szumiacy dpiew
po grzbiecie Janikula, radosciy i szczedeiem zionglo po-
wietrze, zdalo mi sig, iZ w innym $wiecie Zyje. Przecha-
dzaliémy sic w cieniu, oddzielnie od tlumu, usilowalidmy
byé szczedliwymi nie wielkim kosztem, wonia wzgoérza,
dalekim odglosem weselnej muzyki i slodkim pomrukicm
kaskad. Nigdy przedtem niewchodzilem do ogrodu Korsi-
niego, z tej strony nie widzialem Rzymu, Janikulu, cie-
nia jodel, cytrynowych ulic. Nagle—coé sie stalo w powie-
trzu, w ogrodzie, w odbiciach swiatel balowych po mar-
murowych chodnikach, w polaczonem brzmieniu muzyki,
wod i dpiewu, cod sig stalo w ksztalcie tajemniczego
wspomnienia, co wbilo nogi moje w trawnik, po ktérym
chodzilem. Spojrzalem na ciebie,a wzrok twdj byl w mo-
ich oczach utkwiony; drugito raz w zyciu takiem na mnie
rzucilag spojrzeniem; poraz to drugiwidzialem twa postad
slodko pochylona, jak gdybys czekala na pocalowanio
walzonka; po raz drugi wstrzymaliémy sie tak oboje, gdy
gwiazdy blyszczaly, kwiaty wonia przepelnialy powietrze,
gdy taiczono po marmurze, gdy szyby palacu strzelaly
blaskiem po korach jodel, gdy serce topmialo milodcia i
tajemnica namietnodci objawiala si¢ w wszystkich glosach
nocy. Po raz to drugi Stelino! widzialem caly ten obraz,
czyli raczej, ujrzalen go znowu... Lecz pierwszy raz?
pierwszy! o! otéz to otchlan niezglcbiona... ale niezawo-
dnie nie w mojem zyciu teraZnicjszem, nic w mojem
zyciu oémnastoletniem widzialem to wszystko!

— DMoja siostro! owe mysli, 6w szal, owa goraczka,
wszystko to mig zabija; moze to jest szalenstwem i czasami
dosyé bywam rozsadny, aZebym tak mniemal; lecz szalen-
stwo lub nie, co mie ma obchodzié, kiedy ta choroba jest
émiertelna? Nie sgdZz przecie, Ze ja gwierci sig Igkam,
ginieré moze bedzic poczgtkiem mego iycia! Uwazam sie-
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hie za czlowieka, ktéryby predko oswoil si¢ ze émiercia. Ale
nie jestem sam, moje biedne dziecie! Chce Zyé, poniewaz
to nazywaja Zyciem, co robie, clice zaradzaé twoim po-
trzebom jak ojciec; moja dobra siostro! Ty mnie potrze-
bujesz, dobrze wiec Stelino! uzdrowie sie. To tak powie-
trze Rzymu zatruwa mnie, nic nie znam smutniejszego
nad smutek tego miasta, chyba tylko jego wesolosé. Ja,
tak wrazliwy na zewnetrzne przedmioty, potrzebuje pewno
7yé pod milszem niebem, w jakiem miejscu wesolem i po-
netnem, jak ich znajduje sie tyle nad brzegami morza.
Morza mi potrzeba, powiadaja, Ze w Neapolu jest ono ble-
kitne i piekne, zdolne orzezwié krew potepienca; idzmy
do Neapolu! zdaje mi si¢; ze bedziemy szczesliwi w jakiej
chatce Ischii, u stop Pauzylipu; Jutro pdjde odwiedzié
Salwatora Roze, Neapolitaiiczyka, lubi on artystéw, lub zda-
je sie ich lubié; bede go prosil o rade, udzieli mi jej, ona
tak malo kosztuje. Odlegloéé jest niewielka, nasza po-
dréz predko sie urzadzi: Zezwalasz na to moja siostro?
Chcesz i8¢ do Neapolu? — Stelina uscisnela Odoarda.

—Péjdziemy! rzekl Odoardo, bég sam bez watpienia
natchnal mie ta myéla.

Przybyli przed drzwi swego domu. Byla to ulica
odludna, wszystkie gwiatla juz w niej pogasly, zdala da-
wal sie tylko widzieé slaby polysk lampy przez szyby &.
Teodora, i stychaé bylo szmer wodotrysku, co w koneu
ulicy spadal na Campo Vaccino.

IV.
SALWATOR ROZA.

Smutnym jesiennym porankiem Odoardo wyszedt
% ulicy 8. Teodora, i dostal si¢ na drugg strone Tybru
Dodatek do Biblioteki Polskiej. &
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w jednej z tych malych lodzi, co stoja uwigzane u ko-
lumn dwiatyni Westy. Zwolna wstepowal na gérg Jani-
kula, i dosieglszy szczytu wszedl do kosciola San Pietro
in Montorio. dla sluchania mszy swietej. DBiedny mlodzic-
niec wygnany ze swiata na lonie boga lubil szukaé schro-
nienia. Uklakl przed obrazem Przemienicnia, pedzla Rafaela,
a promienne arcydzielo natchnelo go tem uspokojeniem,
ta luba blogoscia, jaka sztuki pigkne z sobg przynosza. Odo-
ardo przyréwnywal siebie do mlodego opetanego na obra-
zie, do tego dziecigcia dreczonego przez zlego ducha, i
wzrok wznosil ku szezytowi gory, azeby orzezwil swoje
lice w tym promienistym widnokregu, gdzie bujaja wybrani
boga, w tym obloku niebieskimn i przejrzystym, jak wie-
czorny zmierzch nieba milym jest dlaoka. Wyszedlz koscio-
la i usiadl na kamieniu przyroznym, czul sie bydz lek-
kim i pogodnym, jak gdyby z géry Tabor zstgpowal.
Miasto wieczne, ujego stop rozciagnione, jak lisé opadly
polyskiwalo jaskrawa barwa poZzyczong od wschodzacego
storica — barwa smetnego uroku, daleka od ponurosei,
jedyng moze, co nie razi wzroku udreczonego czlowieka;
gdyz nie l$ni ona ¢miacemi i szyderczemi promieniami
szczescia, nie uderza maskowana posepnoscia, co rozpacz na-
prowadzaé zwykla. Odoardo bliskim byl wyrzeczenia sig
swoich odwiedzin. Ten Rzym, ktéremu  tyle zlorzeczyl
weczora, dzi§ przedstawial mu si¢c w calej swojej majesta-
tycznej ciszy, ktérej sam widok jest juz pociecha. Wy-
cierpiala ona wiele, ta stolica konsularna, ta krélowa sto-
lic, ten Rzym cesarski, a jednak zadna skarga niewydo-
bywa sie z jej pokaleczonego lona. Gréd balwochwalesy
lub éwiety, zlany lustralna czy oswiecona woda, potrzasa
on podwdjng palmg stoicyzmu i meczenstwa. Widziana i
z Janikulu jakze pieckna byla ta stolica, pocieszycielka 1
strapionych! Zawsze w zalobne przyodziana barwy, jak
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Rachel i Niobe, zawsze nie pocieszona, poniewa? gréb juz
pochlonal tak glosno slynne jej dzieci, nad gwiazdy nie-
bios liczniejsze. A jednak, co za wspaniale poblazanie
w sercu skrwawionego grobu! Rece chrzescianiskie udzie-
lity pomocy runacym murom kolizeum, synowie meczen-
nikéw poboznie ustawili w kapitolu wizerunek boga, zbry-
zgany krwia ich ojeéw. Dloi pokoju czuwa zardéwno
nad piramida Kajusa Sekstusa i nad przyleglemi grobami
8. Sebastyana. Cienie konsuléw mieszaja sie z cieniami
gwictych, tryuinfalne kolumny i dzwony, obeliski i wieZe
koscioléw, wilczyce karmicielki i znamiona krzyZza po-
bratymczo z soba sie lacza. Odoardo w chwili opusz-
czenia Rzymu wyznal przed soba, iz kocha to miasto.
Pojal, 7ze wszelka skarga, wszelkie nieszczeécie, z wyobra-
zni wyplywajace zwlaszcza, umilknaé i ukorzyé sie po-
winny przed ta stolica ruin, monarchiniy grobéw. Juz po-
stapil kilka krokéw, azeby zejéé z Janikulu, gdy wstrzy-
mal sie“nagle przed okiem nieznajomego siedzacego pod
Acqua Paola.

Byl to czlowiek wspaniale ubrany, palce jego rubi-
nami i szmaragdami blyszczaly, jedwab, aksamit, koronki,
drogie kamienie ukladaly sie na jego postawie z praw-
dziwym smakiem artysty a przy boku wisiala szpada
w  pochwie bogatej. Glowa jego odznaczala sie jeszcze
wiecej, niz jego str6j ksiazecy. Na twarzy wybija-
ly sie rysy zdolne wszystko wyrazié.  Wzrok gieniuszem
blyskal, usta szyderczym tchnely wyrazem, a wieniec
wloséw kruczych calej jego postawie nadawal wyraz po-
sepny i grozny.

— Zdajesz sie bydz bardzo smutny, mlodziericze!
przeméwil nieznajomy do Odoarda, czy utraciles twoja
kochanke? To zapytanie uczynione bylo glosem tak zy-
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wym, tak gietkim, tak nakazujacym, ze Odoardo do od-
powiedzi zmuszonym sie bydz zdawal.

— Panie, rzekl, dziekuje ci za niewolacg interesownosé,
jaka mi okazujesz nieznajiac mie. Na nieszczescie nie inam
co odpowiedzieé waszej ekscelencyi.

— Moj przyjacielu, rzekl zywo nieznajomy, nie je-
stem szlachcicem, i azeby nim bydz niedbam wecale, je-
stem rowny tobie, méw zc ning bez ostroznosci i obawy;
potrzebujesz uslugi? czy chcesz pieniedzy? postaé twoja
podoba mi sie, oko twoje blyska ogniem artysty, lice
twoje blade nie bladoédcig cierpienia, gdyz [silny jested,
ale natezeniem myéli. Zwierz mi sie, no, moéw, chcial-
bym ci zrobié przysluge.

— Ale komuz mam dziekowaéd za tyle dobroci?

— Czyz cig pytalem o imie, azeby ci zrobié pray-
sluge? dla czegoz o moje mie pytasz? ale szaunuje twoje
powody, musisz bydZz szczery i dobry. Jestem Salwator
Roza. Teraz przyjmujesz moja ofiare?

Na to imie Odpardo poklonil si¢ z uszanowaniem.

— Mistrzu, rzekl z wazruszeniem, bég to zapewne
przywiodt mnie przed oblicze twoje, szukalemn cie. Wiem,
zes dla artystow uczynny. Jestem malarzem z upodoba-
nia j rzemipsla, siostra moja i ja Zyjemy z pedzla, pra-
cuje dla pana Korsini, ktérego palac ztad widaé; po-
trzeba podrézowania daje mi si¢ uczuwaé, Rzym jest
Jedynem znanem mi miastem, gdyz nie licze w to
Ostyi, gdziem sig urodzil, jezelim si¢ rodzil gdziekolwiek.
Chcialbym widzie¢ Neapol i morze, jest to wiecej jak
Zyczenie, jest to potrzeba. Moje zycie, ktére nalezy do
mojej siostry, moze od tej podrézy zawislo. Ty mistrzu,
co Neapolitaiiczykiem jestes, daj mi nauke i rade, to jest
wszystko, czego wymagam od twojej dobroci. Pieniedzy
mam dosyé, azeby zyé, jezeli to jest zyciem, co robie.
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Balwator Roza wpatrywal sie¢ w Odoarda nie odpo-
wiadajac mu, a Odoardo czekajac odpowiedzi koncem pal-
ca pisal imie Steliny po wodzie czystej i gladkiej wo-
dotrysku Pawla. Salwator nie ustawal w wpatrywaniu sie
w twarz Odoarda, czasami tylko wznosit oczy ku niebu,
jakby dla zdania sobie sprawy z blednego wspomnienia.

— Jakie jest imie twoje? zapytal go glosem zafra-
sowanym.

— Odoardo! — i usmiechnal sie.

— Qdoardo! Tak zdaje mi sie, ze to to. Alez tyle
jest Odoardéw! a twoje nazwisko?

— Zawsze Odoardo, odrzekl z westchnieniem.

— Gdzie mieszkasz w Rzymie?

— Na ulicy §. Teodora naprzeciw kosciola.

— Czy przypominasz sobie, azebys przed tem spot-
kaniem widzial mnie kiedy, Odoardo?

— Nigdy.

— Aja! o tak, ja widzialem ciebie, ale juz dawno.
Gdzie? nic tego niewiem. Wspomnienia moje mieszajg sie.
Wielez masz lat?

— Os$mnaécie.

— Osmnascie? Salvater schylit glowe i oczy zam-
knal, jak gdyby przypominal co sobie.

—O! tak, widzialem cie, widzialem, masz siostre po-
wiadasz? jakZe jej na imie?

— Stelina.

Salwator uczynil znak zdziwienia.

— Czy to tylko twoja siostra?

— Ale tak.

— Moze twoja Zona, kochanka...

Odoardo straszliwym wzrokiem cisnal na Salwatora.

— O! nie obrazaj sie pytaniem mojem mlody
moj przyjacielu! nie z ciekawosci to tylko zapytuje cie-
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bie; imie twojej siostry uderzylo mie, slyszalem juz je
w mem zyciu, podobno pisalem je nawet, ale zdaje mi
sie, ze ona nie byla siostrg tamtego, pamieé moja mie
zdradza, nie wiem sam, co mi si¢c wydaje. DBrunetka jest
twoja siostra, nieprawdaz? oczy...

— Nie, moja siostra jest blondynka.

— Tak, tak, blondynka z czarnemi oczami, postad
aniola.

Odoardo umilkl i zbladl.

— W istocie pomieszaly mi sie szyki, kochany Odo-
ardo! trace slad mych wspommied; prawda, ze moje Zycie
tak pelne, iz trudno wszystko pomieicié w mej glowie.
Jest to nielad przedmiotéw... ales ty blady Odoardo!
czy$ cierpiacy ?

— Nie.

—Twoja postaé wykrzywia sie, nie jest to postaé zy-
jace] istoty. O! pozwél mi schwycié w przelocie ten
wyraz przestrachu, ten odblysk nie tego swiata. Rozwi-
nat arkusz papieru i porwal oléwek. Jednej tylko chwili
zadam od ciebie, niezdolam nigdy wynaledé doskonalsze-
go wzoru (rysowal). W tem sercu jakas mysl z piekla
sie gniezdzi. Nie domyslalem sie, ze w Acqua Paola
znajdzie sie moje widziadlo. Wszyscy ei Wlochy wieczny
usmiech maja na ustach. Nakoniec znalazlem jednego
chmurnego jak szatan. Trzydziedci talaréw zlotych dal-
bym za te jedna chwile. No, patrz na mdj zarys Odoardo!
Clice cig uniesmiertelnié. Podziekuj przypadkowi. Oto
jest twoja glowa, pozycze ja memu cieniowi Samuela,
wywolanemu przez wieszczke Endoru. Obraz méj przed-
stawia chwile, w ktérej ty wychodzisz z grobu...

— Morderco! krzyknat Odoardo glosem gromu, milcz,
lub cie przebije sztyletem!




N

47

Salwator Roza stanal jak wryty, pozwolil sobie wy-
drzeé rys glowy Samuela, ktory Odoardo podeptal. Wy-
szedlszy z pierwszego zdziwienia malarz na caly glos
sie rozsmial i przywolal Odoarda; ale nieszczesliwy mio-
dzieniec z takim podpiechem schodzil z spadzistego szczy-
tu Janikulu, iz zdawalo sie, Zze myél rozpaczy do Tybru
go pedzi.

Odoardo ukazal sie swojej siostrze drziacy od wzru-
szenia i biegu.— Czy widziales Salwatora Roze? zapytala
go. — Widzialem. — Czy dobrze eie przyjal? — Dobrze.
Udzielil ci rady? — Udzielil. — Idziemy do Neapolu?—
Idziemy. — Kiedy? — Jutro.

W cztery dni potem Odoardo i Stelina weszli do
skromnej gospody pod lira Apolina na ulicy jodlowej
w Neapolu.

V.
KLASZTOR SWIETEGO MARCINA.

Neapol jest to miasto, ktére moze daé przychodniom
wszystko, co tylko przychodzieri od niego zazada, ta We-
necya srodziemnego morza, szalona lub powazna, jak jej
adryatycka siostra, miesci w swojem lonie kwiaty i lawy,
cien i slonice, ulice palacow i ulice grobéw, géry poobna-
zane 1 wyspy pomararnczami zrumienione, zlocone cedra-
mi. W Neapolu nieszczescie podobne jest do szczescia
reszty ziemi, w Neapolu szczeécie wiecej ma wartosci, ani-
zeli nazwa jego wyrazié zdola. W Neapolu czlowiekowi,
co powiedzie¢ moze: ,Jestem szczesliwy,“ same duchy nie-
bieskie zazdroszcza. W chwili slodkiego urojenia przy-
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rodzenie rzucito zarys malowiiczego kiajobrazu, zlekka
odcieniowalo wzgirza, zaokraglito z wdziekiemn zatoke, za-
lalo j3 najpiekniejszemi nurtami, jakie kiedykolwiek
blckit morza krasil, wyspy palm i kwiecia zlekka po
tych sie falach kolysza, w czarownych wiencach zawie-
silo po widnokregu jodlowe lasy, winne macice o lidciach
szerokich, geste sploty drzew cytrynowych; akacye o przej-
rzystym cienin, drzewa Judei i Grenady, ktére swojc
#zka latne barwy mieszaja z énieinym jazminem Gwadal:
kwiwiru; przyrodzenie utworzylo Neapol, Misene, Sorent,
Pauzylip; Ischig. Szatan na ten widok zaplongl zawidein
i cisngl Wezuwiusz przed oblicze roskosznego grodu. Ne-
apol przyjal dar szatana, wulkan, jak o filozoficzny, zarys
krajobrazu. ostateczny zbiera w swoje lono calg madrosé
poetéw lacifiskich, onto przezswéj otwér zionie glosem
straszliwym: ,,0 wy, |co zyjecie, zrywajcie dnie jak
kwiaty, kwiat jest krotko trwaly, oddychajcie wonig je-
go, pokad on §wiezoscia oddycha! Smiertelni! uzywajcie
zycia, 1 zycie trwa krotko, dzis kochajcie i gmiejcie sie,
jutro wam umieraé trzeba!“

Niema nadziei szczegliwego Zycia na gwiecie; pokad
sie go nie tjrzy w Neapolu, choéby na jedng tylko chwi-
le. Odoardo, dobrowolny Rzymu wygnaniec; u podnéza
Pauzylipu jaki$ cien blogosci uzyskal. Z upodobaniem
swojej sztuce si¢ oddal; malarstwo stalo sie dla niego
wiecej jak rorywka, bylo prawdziwg roskosza artysty.
W *wieczér, w towarzystwie dumajacej Steliny szedl wpa-
trywaé si¢ w te czarowne tla horyzontu, te ruchome od=
bicia kolumn po falach, te-fantastyczng lune laséw nad-
brzeznych, te szczyty promienne po nad dolinami zasute-
.mi zmierzchem, wszystka te malownicza calodé powiew-
nej i mglistej éwiatlodci, ktéra towarzyszy slonicu morskie-
mu przy jego zachodzie. Powracal potem do swojej skrom-
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nej gospody z myély mniej smutng i zapasem uspokoje-
nia do snu nocnego. Lecz ognisty mlodzienieo przynosit
% sobg takZe z swojej przechadzki tajemniczg potrzebg mi-
Yodci, ktérej skryty powéd pojmowal. Nie wszystkic jego
spojrzenia poswigcone byly krajobrazom zatoki. Widzial
on przesuwajace si¢ w lodziach powabne i gigtkie posta-
cie, postacie pelne swiezodci z wlosem powiewnym, osute
mgla tkanin jedwabnych— czarodziejskie zjawiska, co sig
tak harmonijnie mieszaly z polyskiem zatoki, z miekks
omdlaloscig wzgoérzéw zloconych, z kobiercem trawnika
plukanym przez fale, z tajemniczemi grotami dalekiego
przyladka. Wréciwszy do siebie usiadal jak czlowick
gnuzony trudami, a byl tylko tesknota milodci wycien-
czony. Wtedy Stelina stawiala lampe na stole i z niewin-
ng poufalodcig siostry w swoich obnazonych ramionach
kryla glowe Odoarda, przyciskala usta do jego czola.
—DMoja siostro! mawial jej czasami Odoardo, twoje pie-
szczoty nie dobrze mi robia w wieczér przy tem éwietle
lampy. Ja, ja w dziei tylko Smiem udciskaé ciebio, zo-
staw mig samego Stelino, zanadto potrzebujg przypomi-
naé sobie, Zes moja siostra. Jestto przypomnienie slodkie,
nieprawdaz? a jednak! jednak ono miq zabija. ..

Mloda dziewczyna okryla si¢ rumiericem, do odpo-
wiedzi nie znalazla slowa; Odoardo patrzal na odehodzg-
¢3 i nie mial sily, napowrét ja przywolad, z rodzajem
gbrodniczej rozkoszy przysluchiwal sig¢ odglosowi krokéw
gwej siostry, slaba zapora dzielila ja od niego, slyszal
tkliwg psalmodje wieczornych jej modléw, szelest spada-
jacej szaty, lekki szmer 16zka przyciénionego cialem mlo-
dej dziewczyny, jej ostatnie pocalowanie zloZone na obra-
zie madony. Odoardo otwieral okno, aZeby twarz swojg
nocnym powiewem morza orzeiwié, lecz powietrze, prze-
sigkle milodcig i wonia, tylko pokuss i szalem wionclo
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na niego. Jezeli usypial na chwile, siostrg tylko widzial
w snach swoich, siostre 8wojg, od najurodziwszej Neapo-
litanki pickniejsza, siostre swojg na brzegu morskim sie-
dzaca, jak kochanke oczekujaca na slodkie sam na sam,
wolajaca na niego glosem miloscia omdlalym. Odoardo
przebudzal si¢ z przestrachem i upadal na kolana blaga-
jac Boga o przebaczenie za zbrodnie, ktérej nie popelnil.

Jednego rana, po walce z widziadlami nocy, powie-
dzial Stelinie, azeby szla za nim. Chcial sig on oczydcié
blogostawionem powietrzem géry kartuzéw; byl to jeden
z dni krzyZowych, dzied uroezystosci pelnej poezyi i
wdzieku.

Przed wschodem slofica przybyli do tego wspaniale-
go klasztoru, ktéry poboznosé Karola d’Anjou wzniosla
na czeéé 8. Brunona. Obrzed blogoslawienstwa mial sig
wkrétce rozpoczaé. Nic bardziej pocicszajacego i pickrizj-
szego nad ten klasztér o marmurowych kolumnach, oléniony
blaskiem promicni wiodnianego poranku. Wielkie, szczy-
tne postacie pedzla Espagnoleta zdawaly si¢ ozywiad i ra-
dowaé pod tem sklepicniem nieba. Odoardo wylewal lzy
radosei, rozkosz religii czystym go unosila zachwytem.
Rozwarto na odcierz podwoje kosciola, wszystkie diwieki
gory, cala won zatoki, wszystkie promienie wschodzacego
slonica wplynely potokiem pod sklepienia klasztoru. Ce-
lebrujacy kaplan wstapil pod wystawe i blogoslawil plo-
dy rolnicze, blogoslawi! miasto i morze.

Odoardo w uniesicnin szezgicia: Co za rozkoszne miesz-
kanie! zawolal.

— Transeuntibus ! wyvzekl glos dzwigezny i po-
wolny za plecami Odoarda. .

— Jest to myél bardzo gleboka, jezeli tylko praw-
dziwa, rzekl zoicha mlodzieniec i wszedl za kartuzem,
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ktéry wyrzekl tajemnicze slowo, do odosobnionej i pu-
stej kaplicy.

Zakonnik obejrzal sig na szelest krokéw Odoarda,
w tej chwili promienie éwiatla odwiecily postacie Odoar-
da i Steliny. ‘

Odoardo chcial tylko zaspokoid swoja ciekawodé, uj-
rzal twarz kartuza i prosil go o blogoslawienstwo. Za-
konnik Zywo r¢ce na piersiach skrzyZzowal, potem wznidst
je ku sklepieniu i wstrzasnal niemi z kowulsyjnem wzru-
szeniem; postaé jego pobladla: Wiskrzeszeni! wykrzyk-
nal glosem tak mocnym, Ze zgorszeniem napehilby ko-
éciol, gdyby go nie przygluszyl byl chér litanii éwigtych.

— Wskrzeszeni! rzekl Odoardo z drieniem, kto?

— Ty, ona, wy oboje.

— Co méwisz méj ojcze?

— Zkad wychodzicie widziadla? Tutaj jest dém bo-
ski, mary powinny sie wstrzymad u proga.

— Méj ojcze, m6j ojcze! miej litodé nademns, miej
litos¢ nad moja siostra!

— Ona, twoja siostra? Wzielidcie wigec rozwdd
w piekle?

—- Ol mdj ojcze, laski, laski, poblogoslaw nas!

— Ja! zebym blogoslawil mary Odoarda i Steliny ......

~— Zna nas! zna nas! o tajemnico émierci!

— Tak, tajemnica! tajemnica dla cichie, tajemnica
dla mnie, niech tak bedzie! Zbadamy my ja. Czyscie Zy-
wi czy umarli, wszystko musi sig wyjasnié! Shuchajcie:
czy widzicie tam przed sobg Wezuwiusz? czy widzicie
ten wieniec wielkich jodel, co wyglada z zwalisk tam
po drugiej stronie zatoki? to Otayano. Tego wieczora
macie sig tam udad o godzinie széstej i czekaé na mnie.
Jezeli was zastang, bedzie to dowodem, Zedcie Zywi i wskrze-
szeni; natenczas..... bedg mial powinnos¢ do spelnie-
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nia...... jeteli was tam nig ujrzg, wrécg do klasztoru,
nie wyjde juz z niego. Majg oko na mnie, wychodZcie.

Odoardo i Stelina zwolna wyszli z klasztoru milcza-
cy i zgnebieni, zdawaloby sie, Ze grom w nich uderzyl,
czynige im Zycie niezrozumialem. Niekiedy Odoardo wy-
puszczal niedbale z ust swoich te slowa: Tego wieczo-
r8,.,,, 0 8zdstej godzinie,.. Otayano,,.

Wrzawa Neapolu byla mu zbawienna tg raza, wcho-
dzgo do miasta odzyskal cokolwiek energii, dumnie wznids}
czolo pochylone od czasu wykrzyknienia zakonnika, Mo-
ja siostro! rzekl, potrzeba zglebié tajemnice, posilmy siq
nieco i spocznijmy, potem najpredzej jak tylko mozna
spieszmy do Otayano, Chcialbym o wiele naznaczong go-
dzing uprzedzié.

Wiosna najrozkoszniejszym wieczorem oslonila pelno
swieZosci wzgdrza, wiedczace doling Otayano. Na morzu,
sloficem prostopadle owieconem, panowala cicha i zlocona
cisza, zielonodé wysp wzdymala sig zlekka powiewem
wieczoru, Pauzylip uémiechal sig do zatoki, miasto zio-
nelo gwarem wesolym i donodnym, fala i nadbrzeze zda-
waly sig uginaé w miloénem omdleniu przed pomarariczo-
wem kwicciem Sorentu, Jschia promienila si¢ zlotemi
nurtami i oswieconemi drzewy, Procida przesylala jej wo-
nie i épiewy. Neapolowi, lubieZnej syrenie, niewystarczal
jego widnokrag do roskosznego rozciagnienia sig na slon-
cu, tysiacami wysylal on swoje lodzie na#atoke, na przy-
ladki, na morze. Powietrze drgalo zyciem, szeptalo jezy-
kiem milodci, wiejge w Zagle, w liny, pawilony, masaty,
Wezuwiusz tg radoscia przyrodzenia rozczulony si¢ bydi
zdawal, lekki dym w barwie lazuru i rézy mickko wzla-
tywal zotworu. Wydawal sig on byé godlem Zalu, gasng-
cego w sercu szcazesliwego czlowieka.
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— Powiedz mi méj bracie! rzekla do Odoarda mloda
dziewczyna, czy ten pigkny wieczér nie pojednal cig
z zyciem? wicsz, Ze slodko jest Zyé tutaj, Ze powietrze
jest lekkie, ze wszystko, czem sig oddycha, wszystko, co
sig widzi, tutaj do szczedcia jest podobne! nieprawdaZ
Odoardo?

— Tak, tak, moja siostro! wszystko to podobne do szcze-
cia; lecz rzué wzrokiem za siebie, widzisz tam te gére
co grozi i pali? Tak, tak wierz w szczedcie; zly to duch
ale nie aniol Tobiasza czuwa nad nami, gdy ustrzeze od
jednego zlego, to dla tego tylko, azeby gorszem nas obar-
czyl. Niebaczne dziecie! Czy nie wiesz, po co przycho-
dzimy tutaj? Czy sadzisz, Ze po to, azeby sig radowaé,
patrzeé, zyé zachwytem, pié woni powietrza, jak ten ptak
szczesliwy, co zawodzi pienia po nad glowami naszemi?
Nie czujeszze calej mocy tego uragania, ktérem przez
wszystkie glosy szczedcia los szyderczo do nas przema-
wia? Zapominaszze, Ze jeszcze brakuje tu kogod, czarne-
go jak paszcza wulkanu, ktéry nadchodzac tu wkritce
zadmi nasze sloiice, jak gesta mgla uraganu? Biedaa Ste-
lina oddala sig¢ zachwyceniu! Ja umiem sig mieé na ba-
cznodci przeciw tym klamstwom, co nas otaczaja. Usiadl-
szy tu, pod ta jodla, nie widzialem nic jeszcze z tego, co
cig uniosto zachwytem, ciebie! Neapol, jego zatoka, jego
wyspy, jego przystan, jego wzgérza, wszystko to zosta-
wiam innemu o*u, nie memu, oku, co lzg sig nie émi; co
widzialem, to ten zamek w gruzach, to rozsypane mury
przemawiaja jakad tajemnicg émierci, co zatruws powie-
trze, jodly, wyspy i fale. Co si¢ z nim stalo, zpanem
tego gmachu? Dla niego takie to morze bylo piekne, to
niebo promienne, ta atmosfera roskoszna, nio zawsze po-
rastalo ziele po rozpadlinach posadzki, ten szmer drgal
zapewne pod szalem uczt letnich; ilez to postaci kobie-
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cych jasnialo po tych kruigankach, co sig dzid walal A to
wezystko moja siostro! ulecialo jak ta mgla dymu, co sig
wije po nad Soma. Gruzy tylko zostaly, o! gruzy za-
wsze, w nich przechowuje sig Zycie, gruzy nieuwmicraja
nigdy.

(Po chwilowym przestanku). Nie spieszy si¢ on wca-
le, ten czlowiek! Mialzebym sig omylié? Moze to eoiu jest
miejsce, ktére mi wskazal?

Gdy Odoardo robil tg uwage, rzucajac wzrokiem do
kola dla przekonania si¢ o dokladnem podobienstwie
wskazanego miejsca, tymczasem starzec jakié wyszedl
zo drzwi otwierajacych sig u podnéza wiezy. Stréj jego
najwiekszg nedzg¢ oznaczal, a jednak po jego ruchach, po
rodzaju nawet tachmanéw domyslaé si¢ mozna bylo, Ze
nienalezal do rzedu wieéniakdw neapolitanskich. Byla to
mara odZwiernego, okryta znamionami zamoZznej sluzby
dworskiej w lachmanach. Kilka krokéw posungl po dzie-
dzifcu z rekami zloZonemina piersiach, z glowa raz Bpu-
szczona, to znowu pochylong na tyl, jak gdyby sie roz-
patrywal w przestworzu. Potem, zatrzymujac si¢ znagla
pod spruchnialy wystawa, wyciagnal z pod szerokiej po-
ly swej sukni mala mandoling z strén ogolocong i glo-
sem drzacym zaspiewal tg zwrotke:

Roztworz okno! tam obloki

I doliny, géry, drzewa,

W puchach piany piers zatoki
Wenus tchnieniem swem owiewa, —
Jej rozkoszne tchnienie boze
Niechaj splywa na twe lozel

Stargec drzewem mandoliny otart oczy lez pelne i
przechadzal sig :dalej po trawniku, z rekami zaloZonemi,
raz patrzgc na nicbo, to znowu na ziemie. Nie spostrze-
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gal dwoje mlodych przychodniéw zblizajacych sig, nZeby
do niego przemowié.

—Wybacz mi méj ojcze! jezeli ci sie naprzykrzam,
rzekl Odoardo zwracajac mowe do starca, czy ta czesé
gory zwie sig Otayano?

Starzec wstrzymal sig drzacy caly, jak gdyby glos
jaki przcbudzil go nagle, w Odoarda i Steling wlepit
wzrok oblakany, pieré sig jego wzdela, rece ciezko opa-
dly, zyly szyi pokryly sie czarna powloks, z gardla i no-
zgdrzéw ciczki i glosny oddech wychodzil, potem postaé
jego rozradowala sie w przystepie goraczkowej wesolodci,
glosem grzmiacym wykrzyknal: Stelina! Odoardo! Ach!
mdj boze! Ach! wiedzialem ja dobrze, ze wy nie pomar-
li! nie, anieli nie umicraja nigdy; moje poczciwe dzieci!
Moje mlode panstwo! Zkadze przychodzicie? o! jakze wa-
sze suknie sa brzydkie! Stelino, cod uczynila z suknig
hiszpanska, ona ci tak byla do twarzy? Taicza, talczg
wszedzie; to jest dzien waszego wesela, bardzo blada je-
stcd w dzien twego slubu mloda oblubienico! Miej bacz-
noéé na mnicha, piekny nowozencze! otéz on! otéz onl
Truja cig Odoardo! —O! wykrzyknal Odoardo, przytloczo-
ny nowem dla sicbie uczuciem, o! czyliz ja nie &pig Ste-
lino! Moja siostro, moja siostro! wstrzagnij mna, wstrzg-
énl_] mng, ukaé moja rcke, kamieniem rozbij moje czolo,
ja chce sie przebudzié!

Stelina wydawala gluche jeki i éciskala brata.

Byt to jakby straszliwy tercet szalonych, starzec

" émial sig ustami z wzrokiem nieruchomym i szklannym,

Odoardo z wlosami zjezonemi ciaglem poruszeniem glo-
wy na wpél zaslaniajacemi blada twarz jego, Stelina ci-
snaca si¢ do obnaZonej i éniadej piersi Odoarda zalewa-
jac ja lzami.
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~— Niepodobna! nicpodobna! wykrzyknat Odoardo, rze-
czywistosé sklamala, jest to niegodziwa zdrada! Ty jested
gbdjcg z komedyi, starcze! nastawiono cie tutaj, azebys
odegral twa role, pusé mie Stelino! puéé, niech go prze-
bije sztyletem !

Sztylet blyskal w Zylastej dloni Odoarda, a piana
posiniale okrywala usta. Starzec bez wzruszenia patrzal
na wszystko, nie cofnal sig, nie wyciagnal rcki do odbi-
cia ciosu, spokojny usmiech szczedcia przesunal sie po jego
twarzy, Odoardo cofnal sie przerazony.

~— Moje dobre dzieci! przemoéwil starzec glosem smu-
tnym, o! oplakalem juz was! lzy wypalily moje oczy.
Wracacie z dlugiej podrézy, nie prawdaz? Chodzcie co
predzej, szlachetni wasi rodzice czekaja na was. Patrz-
cie, jak zamek przystroil si¢ na wasze przyjscie. Ja to
zatknalem na tej wiezy choragiew Leonu i Kastylii, jak
ona igra z wiatrem! Czy widzielidcie malzeriska komna-
te? o! milo patrzeé na nigl... Sg tam dwa najpigk-
niejsze trupy...

—Milcz, milez gieniuszu piekla! wykrzyknal Odoardo.
Ale czegoz chce odemnie ten upior starca? Maro, wréé
do twojej wiezy! ChodZ Stelino! wréémy do miasta...
strach mig zbiera.

—Nie opuszczg was moje mlode paristwo! wszedy po-
wloke sie za wami, nie odmawiajcie mi tej laski, Zebym
umart przy boku waszym.

— Idz precz, idZz precz! Zabije cie...

— Ach! niewdzigczny jestes Odoardo. Ja to wlasnemi
rekami szylem twdj calun grobowy...

Stelina zaledwie zdazyla odbié cios sztyletu, zesli-
gnal sie on po ramieniu nieszczgéliwego szalenca, a krew
pociekla po jego lachmanach.
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— M¢j bracie! méj bracie! stajesz si¢ morderca! o
boZe! czuwaj nad rozumem jego!

Starzec niezwazal ani na cios sztyletu, ani na krew
zramienia swego plynaca. Odoarda’ widok krwi uspokoil
troche, przyblizyl sie do starca, z interesownoscia opatru-
jac jego rane i przemawiajac lagodnie.

Starzec biedny dlori Odoarda odtracil, szkarlatny ru-
mieniec rozéwiecil pomarszczone jego policzki, blyska-
wice wytrysnely z burzliwego lazuru jego oczéw.

—Nie! nie! wykrzyknal glosem donodnym, nie! wy nie
jestescie moje mlode panstwo! Oni juz pomarli, o
tak, pomarli, ja czulem won ich trupia, ja, gdy gnili
na sloicu! Wy jestescie dwie mary wyszle z pie-
kla w postaci Odoarda i Steliny. O! jakie oni do
upioréw podobni, nadewszystko ten! o! jakiz zapach
siarki z soba przynosza! WpychodZcie szatany, czar-
ty! Bracie Gandolfo! spiesz odmoéwié¢ modlitwy zaklecia!
o pieklo! Jakze oni zgrzytaja zebami! Odoardo Zmije wy-
pluwa! Mary, mary! precz ztad! o! ona pickna jest! ona,
ale patrzcie na jej wlosy, to weze, a jej jezyk, to plo-
mien arszeniku! Los Vegas! Otayano! chodzcie ukamie-
nowad te mary, co ciala waszych dzieci pokradly! San Ste-
fano kamieni wam dostarczy! Otruto wasze dzieci, to mie-
szczanin Marko Teona w sukni mnicha trucizne nale-
wal. Dobrze zrobil mnich Marko. Ktéz to, jezeli nie
Los Vegas przez zazdroéé 'zniewazyl Teone wlaénie
w dzien jego slubu z pi¢kng Rzymianka? Ja bylem gwiad-
kiem zbrodni, ja. DMnich si¢c zemscil, Teona sie zem-
gcil, zbrodnia za zbrodnie; Teona nie z krwi szlachec-
kiej pochodzil, postapiono z nim jak z bydleciem. Te-
ona si¢ zemécil, dobrze zrobil. Brawo Teona!

I starzec szybkim krokiem zwrécil si¢ ku ruinom,
wznoszac rece do nieba i wykrzykujac: brawo Teona!

Dodatek do Biblioteki Polskiej. 8



58

Inna znowu postaé pojawila si¢ na widowni.

By! to kartuz w sulkni wiedniaka, zwolna kroczyl po
malej éciezce i zwracajac sig do Odoarda:

—Chodzcie za mna, rzekl tajemniczym glosem.

Mnich postepowal ku ruinom pewnym krokiem czlo-
wieka, ktéry wie, gdzie idzie. Przebyl maly dziedzinico
caly zarzucony kamieniami i chwastem, i wszedt do przed-
sionka zasypanego gruzami, gdzie zdawaly sie wié wscho-
dy prowadzace do pokojéw gérnego pietra. Pierwsze sto-
pnie wschodéw byly zniszczone, on i Odoardo zastapili
je kamieniami pozbieranemi z rumowiska. Stelina z tru-
dnoscia stapala za nimi po tych szczeblach ruchomych,
nakoniec dosiegla porcczy drzacych pod konwulsyjna
dlonia Odoarda. Trzej aktorowie tej sceny dostawszy siq
do pierwszego pietra przeszli spustoszalg galerye, ktorej
rzezby calkiem juz prawie zniknely. Po murach éwieci-
ly si¢ straszliwe zlorzeczenia przeciw Hiszpanom, krwis
zdawaly sie byé pisane. Przy koncu galeryi ukazaly siq
drzwi zamurowane, nieznajomy zatrzymal sie przed niemi
i z pod faldéw swego plaszcza wyciagnal ogromne narze-
dzie zelazne.

W mgnieniu oka zrobiony byl doéé szeroki wylom.
Ciemnodé panowala w tej sali, ktérej okno réwnie jak
drzwi bylo zamurowane. Nieznajomy wszedl pierwszy i
wykruszyl mur okno zaslaniajacy.

—Wszedzie, rzekt do Odoarda, teraz tu jasno! I cisnal
na ziemie swéj mlot Zelazny. Odoardo, Stelino, czy po-
znajecie ten pokéj?

Stelina byla umierajaca, usiadla w krzeéle i nic nie
odpowiedziala.

—Jakze chcesz, zebym go poznal? odrzekl zywo Odo-
ardo, ja niebylem nigdy w Neapolu, a ta sala zamknigta.
oddawna.
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—Dobrze wiec! rzekl zimo nieznajomy, jest to wasz
pokdj malzeniski, jest to pokéj, w ktérymescie umarli.

—Ach! kiedyz si¢ skonczy sen ten? wyjakala cicho
Stelina. Odoardo byl w rozpaczy i okropnym wzrokiem
rzucal na okolo siebie.

—Spelniono tu jakas zbrodnie! ten marmur to zaswiad-
cza, ten marmur pil krew lub pot podwéjnego skonu, wi-
doczne na nim slady dwéch trupéw.

— Tak, prawde powiadasz Odoardo! tu byles struty,
ty i twoja Zona, oto jest slad trupa Steliny, a to jest
élad twego. Te dwie pochodnie oswiecaly twoja noc osta-
tnia, te suknie sa twoje, ato sa szaty twej Zony;moZecie
znowu je przybraé, przystana do miary, oto jest twoja szpa-
da, na ktorej srcbrnej rekojesci litera O wyryta. Czy
poznajesz twoja cyfre Odoardo? oto jest loZe &lubne, ni-
gdy nie spaled na niem mlody malzonku!

— Snie piekla! zawolal Odoardo w nadmiarze sza-
lenstwa, najswietsza panno! przybadZz mi na pomoc! Czy
mi si¢ teraz niewydaje, jak gdybym poznawal ten pokoj?
To wspomnienie jak blyskawica bylo ulotne, alem je
schwycit w przelocie Stelino!...

— Chodz, chodz méj bracie! wyjdzmy, albo umre tu-
taj, tak, umieram!...

—Po raz drugi! rzekl nieznajomy spokojnie.

Nigdy postaé czlowiecza wydaé nie zdola wewnetrz-
nego poruszenia Odoarda na te odpowiedZ przeszywajaca
swem zimnem.

Nieznajomy moéwil dalej:

— Mlodzi ludzie, niczem to jeszcze! jestescie tu w mej
mocy i nie wyjdziecie, pokad wam nie pokaze wszystkiego.
Zastraszam was, prawdaz? Musisz bydz bardzo nikczemnym,
nie ty slaba kobieto! ale ty, eo masz juz spojrzenie mez-
czyzny i serce jego posiadad sie zdajesz;.patrz, czy ja zadria-
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lem, ja, Odoardo! Patrz na twarz moja, jest pogodna,
palce moje nie drzg konwulsyjnie, puls méj spokoj-
ny. Jestem w miejscu, ktére mi przypomina noc, jakiej
gwiazdy nie oswieca juz nigdy, a jednak jestem spokoj-
ny. Przeciez, gdy patrze na was oboje, tu, przed soha,
przed portretami temi w posréd waszych szat godowych,
mniej sie staje pewnym mojego istnienia, anizeli waszej
gémierci. Dla mnie jestedcie dwoma straszliwemi marami,
co sie wydobyly z grobu, azeby moje zZycie zamacié. Po-
wiadasz, Ze zdajesz sie¢ énié. Odoardo! ja i tej po-
ciechy mieé nie moge, gdyz twojej szalonej wyobraZni
nie mam. Wybornie zdaje sobie sprawe z mego sta-
nu, wiem, ze wszystko jest rzeczywistodcia, co widze.
Oémnasécie juz lat minelo Odoardo! jak zamknalem sie
w klasztorze é. Marcina, tam o bogu tylko io tobie my-
glalem. Co sie przezten czas na éwiecie dzialo, niewiem,
i malo dbam o to; o tem tylko myélalem, co uczy-
niono. W ciszy klasztoru szukalem rozerwania moim
wspomnieniom, ulgi cierpieniu, przebaczeniu mym... Po
uplywie lat ofmnastu uleczenia bylem juz bliski. Uj-
rzalem ci¢ wczoraj, ciebie i twoja Zone!.... Niech przekle-
ty bedzie dzieri wczorajszy! Chyba tylko czart warowni
Sanct Elmo do klasztoru was wprowadzit! Moje lat odm-
naécie kornego poddania sie losowi nie przydaly sie na
nic! Potrzeba mi sie pufcié wtrop zagadki, a jezeli klucz
jej wynajde, potrzeba, azeby dlon moja stala sie znowu
niewolnica dawnej przysiegi, ktéra na grobie mej Zony
wyrzeklem! Potrzeba, azebym podjal te szpilke zlota i
poraz drugi jej ostrzem pisal na piersiach trupa. To
wszystko za ciemne jest dla ciebie Odoardo! ale te mury
mie rozumieja, stuchajac mie drzy ten marmur. O! bég
mi jest éwiadkiem, Ze jezeli mam jakie Zyczenie w tej
chwili, to azeby twoje cialo nie bylo cialem, azeby cialo
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twej Zony nie bylo cialem kobiety. Badicie marami ohoje,
azebym ja byl niewinny. Uspokéj mnie Odoardo! nie
prawdaz, Zze wyszedles z groebu? Czy przypominasz
sobie, azebys zyt pod sloncemn? Nie, nie, twoje cialo jest
tylko pozorem ciala, nieprawdaz? pozwél mi dotknaé ra-
mienia Zony....

—Nedzniku! udusze cie, jeZeli tylko spojrzeniem sio-
stre moja oémielisz sie zniewazyé.

— O, nie lekaj si¢ Odoardo! dlori moja nie moze
nic nad kobieta, jest ona zimna, jak dlon posagu! gdyby
pod moja reka bié moglo serce kobiety, nie bylibysmy
tutaj, wzajemnem straszeniem siebie zajeci.

— O, zawolal Odoardo, zobaczymy, co mi masz je-
szcze powiedzied? siostra moja potrzebuje spoczynku, uwoln
nas co predzej od siebie i od twoich przyboréw &mierci,
dosyé juz cie sluchalem, wkrétce noc nadejdzie...

— A, juzes sie dosyé mie nashuchal, rzekl nieznajo-
my z kwasnym uémiechem, to nie krew mary plynie
w twoich zylach? Nie masz grobowego zimna wrzacy
mlodziericze! tem gorzej, dobrze wiec, jezeli nie chcesz
stuchaé, to patrz.

I zerwal zrccznie czarne oslony zakrywajace obrazy;
zdawaloby sie, ze wczoraj dopiero wyszly z pod pedzla
malarza, uderzajace byly podobienstwem ksztaltéw i wzro-
stu do Odoarda i Steliny.

— Dla uzupelnienia podobienistwa, dodal nieznajomy,
pozbierajcie wasze szaty godowe i przywdziejcie je.

Stelina powstala, zrobila znak krzyZza i padla na
krzeslo bez czucia, wykrzyk przestrachu zawisnal na roz-
wartych ustach Odoarda. Palce lewej jego reki wypre-
zyly si¢ w czarnych jego kedziorach. Zemdlal.



VI.
G R O B.

Stelina przyszla do siebic z omdlenia, usiadla na
marmurze 1 na swoich kolanach zlozyla glowe Odoarda
okrywajac ja lzami. Odoardo zdawal sie bydz uspionym,
jego oddech przerywaly westchnienia i gluche jeki, byl
to letarg zapewne, pelen snéw straszliwych. Stelina nie
émiala go przerwaéd, poniewaz byl rodzajem wytchnienia,
pozorem spoczynku.

Ksiezyc odbil sie w zwierciedle pokoju i zdawal sie
spogladaé na te mlodziericze postacie, okryte melancholi-
cznem swiatlem jego promieni. Slorice ruin pochodnia
swoja oswiecalo to smutne czuwanie. Mloda dziewczyna,
opiekunka snu Odoarda, w tem slodkiem zajeciu czerpala
odwage wyzsza od przyrodzonej swojej slabosci. Odzy-
skujac zmysly nie ujrzala juz mnicha i, chociaz co chwi-
la lekala sie jego powrotu, czula sie jednak prawie szcze-
gliwa, widzac sie uwolniong od obecnodci tego tajemni-
czego czlowieka. Odoardo lekko poruszyl glowe i otwo-
rzyl oczy, nachylona posta¢ Steliny patrzacej na niego
troche mocy sercu jego wrdcila.

— Gdziez jestesmy? zawolal z wzrokiem oblakanym,
gdziez jestesmy Stelino?

— Ty jestes przy mnie, méj bracie! odpowiedziala
mloda dziewczyna glosem, przewyzszajacym harmonig
dzwiek liry usypiajacej bolesci.

Glos kobiety stworzony byl na oslode cierpienia, glos
kobiety jest to echo nieba.

Odoardo calowal rece Steliny wylewajac lzy obfite;
nagle szybkim wzrokiem rzucil dokola i glosem ci-
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chym i drzgcym wyrzekl: (idziez on jest, upior klasztoru,
czy my sami?

— Tak, tak mdj bracie! juz trzy godzin mincto, jak
czuwam nad snem twoim, a nikt tu jeszcze nie przyszedl.
Slyszalam dwa glosy tam na terasie, jeden z nich znany
mi jest, jest to glos kartuza; drugiego nie slyszalam ni-
gdy, jest on silny, Zywy i rzewny. Gdybym cie mogla
zostawié samego choé ra chwile, zblizylabym sie do
otwartego okna dla sluchania rozmowy, do tego miejsca
dolatywaly mie same tylko stowa bez zwiazku, imiona
nasze czgsto sie powtarzaly w ustach tych ludzi. Odeszli
juz oni oddawna, tak przynajmniej sadze, gdyz nie sly-
szalam potem nic wiecej oprocz tchnienia snu twego.

Odoardo przystapil do okna i wodzil wzrokiem po
polach. Zadna Zyjaca istota nie ozywiala tej pustyni,
powiew géwiezy orzezwial wszystko, wschodzaca jutrzenka
rumienila wierzcholki jodel, gdzieniegdzie 16dz rybacka
przesuwala sie z Ischii do Miseny, skowronek rzucal
w powietrze dzwigczne i radosne tony, jedyny to byl
glos, co sie styszeé dawal na milczacym szczycie Otayano.
Stelina, co z zwykla lekkoscia mlodej dziewczyny odda-
wala si¢ slodkim wrazenicm obecnej chwili, zaréwno
niepamietna przeszloéei, jak na przyszlodé niebaczna,
moéwila do Odoarda: Mo6j bracie! ten powab wscho-
dzacej jutrzenki mily jest dla mnie, jak jedna
z twych pieszczot, nigdy nie widzialam przyrodzenia
w takim majestacie pieknosci. Z domu, gdziesmy nasz wiek
dziecinny spedzili, nieraz widzialam morze, ale i morze
bylo smutne i gora byla smutna. W Rzymie tylko z uli-
cy §. Teodora oddechalam éwiezoscig jutrzenki, z nasze-
go okna widzie¢ si¢ dawaly jedynie stare mury ceglane,
zezerniale zwaliska i biedni ludzie przed éwitem spicsza-
cy do pracy, aZeby dzieh przediuzyéd. Tu eaé patrz, jak
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wezystko jest piekne, wciagaj duch piersiami calemi. Jak
wszystko jest wonne! O, chodz! zapomnijmy o wszystkicim,
zejdzmy tam do tego lasku, idzZmy patrzeé na wschodza-
ce slorice z brzegu tej géry, co sie pochylila na morze.
ChodZzmy méj bracie! to ci ulzy.

Odoardo z glowa wzburzona jeszcze dal sie prowa-
dzi¢ Stelinie. Zstapili z rozwalonych wschodéw i zeszli
na teras.

Stapali na los, milezacy i bojazliwi, na najmniejszy
szelest Odoardo za sztylet chwytal i plomieri wybiegal
na jego lice. Dosyé juz bylo jasnosci, azeby otaczajace
przedmioty rozpoznad.

Gromada cypryséw uderzyla wzrok Odoarda. Oto gro-
bowiec jakié, rzekl, groby gonigza nami! Jest to sarko-
fag opuszczony oddawna, gdyz caly pokryl sie bluszczem
i zioly; jest to piekny ustep krajobrazu!

Przyblizyl si¢ i sztyletem przecigl skrety bluszczu
wijacego sie po drzwiach grobowca. Oto jest jakis napis,
nagrobek zapewne, lubie nagrobki, przeczytam ten, zo-
baczmy czy ...

Nie mégl dokonczyé, wlosy jego zjezyly sie przestra-
chem, skinienieni przywolal Steling pozostala za nim, przy-
stapila do miejsca wskazanego palcem Odvarda.

Mlodzieniec zwolna i glucho wyjekal stowa nagrobku:

Odoardo © Stelina
zeszli z tego Swiata 11. maju 1646. roku w dzieit swoje-
go Slubu.

Miodzi ludzie spogladali na siebie przez chwil kilka
w milczeniu przerazenia.

Yozpacz natchnela Odoarda sila, wscieklodeig i od-
waga; otworzyl drzwi grobowea i ujrzal dwa préine miej-
sca po trupach. — Prézny! zawolal ... ale patrz, patrz Ste-
lino! na te dwa marmurowe medale. Poznajesz te odcis-

Y
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ki? JestZe na swiecie drugi rys twarzy twemu podobny?
Méj boze, moj boze! zstap, przeméw do mnic nd' gorze;
jak do Mojzesza, albo zakoncze szalenstwem!

Mloda dziewczyna uklekla na trawniku i' modlila
sig z szkaplerzem w reku.

Znagla zaszla przemiana na twarzy Odoarda. @ Rysy
jego rozpromienily si¢ jakby szczeéciem, otzy zajasnia-
ly radoécia: Dobrze wigc, niech tak bedzie! zawolal; przyj-
muje slowa nagrobku! Dzieki ¢i grobowcu! dzigki ¢i obja:
wienie grobu! Tak, tak Stelino! ten dzien nie jest dhiem
£mierci; ta zorza jest porannym promicniem mego zycial
Te cyprysy przemienity si¢ w mirty, te zalo¢ne gloski po:
lyskujg zlotem! Stelino, Stelino! powstan, powstaii! tys nie
moja siostra; Odardo nie jest juz twoim bratem, jest on
twoim kochankiem! twoim malzonkiem! O! tak, Stelino!
przeczuwalem ja, ze bog nie natchnalby mego serca na:
mietnoscig zbrodniczal 'Tak, tak, jestem mara, mara wsikrze-
szona, jestem wyjatkiem w naturze, tem lepiej! (‘o mie
ma obchodzié, ze zyje zZyciem gmierci, jezeli moge kochaé
Steling jak kochanke? gotéw jestem zabié kazdego, ktoby
sig powazyl wytlamaczyé tc tajemnice, wracajac mi Zycie
i siostre! ' Cheg byé raczej mars i twoint malzonkiem; ani:
zeli zyjacym i bratem:

Mloda dziewczyna plakala z radodci, nigdy jeszézé
nie widziala Odoarda otoczonego taka jutrznigy szczcdciaj
ona tak zawsze bratu swemu ulegla, co glosu jego jak
glosu boga stuchala, poddawala si¢ teraz plomicnnym je-
go pieszczotom bez bojazni i zalu: Daleka od wyptowa-
dzenia z bledu, ktéry go pocieszal, niepocieszohégo dotad
mlodzienica, dla uzupelnienia tylko jego radoéei “otworzy-
la usta. Tak, tak m¢j bracie.... méj przyjacielu, -mé6j Odo-
ardo!; bég sam natchnal ciebie, bég to za reke przypro-
wadzil nas tutaj. O! i ja czulam takze, ze nie kochalar
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cig zbrodnicza milosciy siostry, o! kochalam ciebie dale-
ko lepiej! Tlez razy slowo milosci zawisto na ustach mo-
ich! A tego rana, gdy usypialesd na moich kolanach, nie
wiesz, ile pieszczot kochanki zostalo na czole twojem !
One to wrdcily ci zycie Odoardo! méj bracie! méj pray-
jacielu!...

— Twdj oblubiericze ! twoéj oblubiencze! Nasz kon-
trakt malzenski zapisany na bronzie ! ‘Bog sam oslonit blu-
szczem te ugode slubng, aZeby zadna rcka éwietokradzka
zatrzeé jej nie zdolala. Patrz, czy te wusciski plomienne
85 usciskami  trupa? Zegnam ci¢; Neapolu ! Zegnam cie
dwiecie! zegnam wszystkich i wszystko! Chodz ' Stelino!

I weszli w 6w pawilon przy koncu ulicy, ten sam,
w ktorym pierwszy Odoardo i pierwsza Stelina przydy-
bani byli przez mnicha truciciela....  Réwnie jak pierwej
styszed sie tylko tam dawal szum: przyleglego: wodotry-
sku, szmer wonnego powiewu po drzewach i plusk miek-
kicj fali konajacy u brzegu.

Slorice. wysoko wzniosto sie na horyzoncie, gdy oblu-
biency smierci opuscili pawilon malzenski, Odoardo jak
aniol nieba pogodny, Stelina u ramienia kochanka zwie-
szona niedbale. Oboje ' calkiem sobie byli oddani i nie
spostrzegali, Ze jaki$ przychodzien zastapil im wyjscie
z.ulicy.

— Mdj przyjacielu, wréémy do lasu, rzekla Stelina,
otoz znowu jakas zlowrdzba nowina nas czeka.

— O! teraz moja przyjacidlko! pieklu gotéw jestem rzu-
cié wyzwanie i pieklo mnie nie zastraszy; jestes moja %o-
na, to dosyé, o reszte nie dbam wecale.

I uwaznie wpatrzyl si¢ w. przychodnia i wstrzymal
sie nagle.

— Nie, rzekl, nie, moje oczy mi¢ nie zwodzg, to Sal-
wator Rozal
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— Tak, poznale mie, przybliZajac sie odpowiedzial
mistrz wielki, ja ciebie tu szukam. Za pierwszem na-
szem widzeniem si¢ byles bez imienia i nazywales mnie
ekscelencya, dzi$ plebejusz Salwator Roza pozdrawia cie-
bie Otayano !

Odoardo zachowywal milczenie, nie rozumiejae nic
z tego wstepu.

— Lubie przygody, lubie ludzi z namigtnosciami burz-
liwemi; lubie stuchaé opowiadania tych, co ' wiele wi-
dzieli, wiele uzyli, wiele cierpieli. Zycie moje jest naj-
bajeczniejszem zyciem, lubic ludzi, co do mmic podobni.
Od ' czasu widzenia si¢ naszego na szczycie Janikulu élad
w élad szedlem za toba. Nazajutrz udalem sie do wasze-
go domu na ulicy 8. Teodora, powiedziano mi, Zeicie sic
do Neapolu wybrali, ja mialem takZe nicktére familijno
interesa do zalatwienia w Neapolu, puscilem si¢ wice ta
sama co i wy droga. Zywa interesownosé, szczegolniej-
sza ciekawodé przywiazywaly mic do  krokéw waszych.
Wysilajac moje wspomnienia nareszcic przypomnialem
sobie, Ze jednego dnia przyzwany bylem do tego zamku
dla odmalowania portretéw dwojza oblubiericéw, te same,
co i wy noszacych imiona. Dowiedzialem sie potem, %e
te zaslubiny zakoriczyly sic otruciem. W rzeczy nad-
przyrodzone nie zwyklem ja wierzyé, nie moglem przy-
puscié, azeby to wasze postacie wyszly z pod mojego pe-
dzla, jakkolwiek wyobraznia moja szalona. Musialy wicc
inne dzieci narodzié sie z tych samych matek. Ale do ko-
goz sie udaé, ktoby mnie wyprowadzit z tego blednika
domyslow? Wszyscy wladciciele tego zamku pomarli émier-
cia gwaltowna albo przyrodzona, z calych dwéch rodzin
jeden tylko oblakany odzwierny pozostal. Przyszlo mi
na mysl, Ze jezeli dwoje dzieci narodzilo sie po Emier-
ci pierwszych, niezawodnie ochrzczone byly imieniem
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siostry i brata; jest to zwykle pocieszenic nieszczesliwych
rodzicow. Po trzech dniach ' poszukiwan w ' kosciolach
Neapolu odkrylem nakoniec starego jednego - franciszka-
na, ktdry przypominal sobie, Ze dwojga dzieciom udzie-
lal chrztu w domu oddalonym od miasta, iZe wprowadzo-
na go tam z tajemnicg zdajaca sie bydz €rodkiem ' ostro-
znosei przeciwko zaZartemu jakiemud wrogowi. Franci-
szkan dodal, Ze pamigta ‘wyborunie wszystkie szczegily te-
ga zdarzenia, gdyz nagrodzony byl z wielka hojnoscia.
Ca wieeej, powiedzial mi: Przypominam = sobie, ze mala
dziewczynka Stelina miala’ u dolu piersi lekkie znamia
szkarlatne w ksztalcie szpilki zlotej, jakie kobiety moszy
we wlosach...,

Odoarda wydal okrzyk radosci, rzucil si¢ na szyjq
Salwatora 1 dlugo go trzymal w uécisku. Tak, tak, za-
wolal, to prawda, to prawda, czlowicku nieba! powracasz
mi zycie,

Steling wylewala lzy rozczulenia, Salwator méwil
lalej:

-~ Kroki moje przywiazane byly do krokéw waszych,
jak wam méwilem , wezoraj w wieczdér za nadejsciem no-
ey z dwoma sluzgeymi przyszedlem tu na ten teras, glo-
gnq walalem was po imieniu, a nikt mi nie odpowiedzial;
nakoniec czlowiek jakis wyszedl z tych ruin, skoczylem
ku niemu, a on zadrial poznawszy, kto jestem, byl to
Marko Teona! Dlugo zylem z nim w Abruzzach, ja ma-
larz krajobrazéw, on zbdjca.  Wielkie nieszczedcie, wiel-
ka rozpacz, zemsta, rzucily Teone w Abruzzy ; czatowal
on na drodze z Neapolu do Rzymu, jak strzelec éledzacy
tropu zwicrzyny, ktéra mu wskazano. Uzylem mego wply-
wu nad Teona, azeby mu jego tajemnicc wydrzed, gdyz
wiedzialom, ze dzieje jego Zycia z dziejami rodzin wa-
szych sie winza, zagrozilem, Ze wydam go zbirom i prze-
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moéwil nakoniec, — IdZzmy do Neapolu, powiedzial mi,
w Neapolu tylko wskazaé ci moge schronienie Odoarda i
Steliny. Zstapiliémy z géry. W Portici wzieliémy 16dke;
wstepujac na nia Teona powiedzial mi: Ci, ktérymi sie
interesujesz, moze juZz nie Zyja, znajdziesz ich w ruinach
Otayano; obok jest gréb préiny z wyrytemi imionamiich,
niewiele bedziesz mial pracy w ich pogrzebaniu. Co sig
zas mnie tycze, moje nieszczesliwe przeznaczenie juz sie spel-
nilol.. I rzucil si¢ w morze. Zamiast dwéch trupéw do
pogrzebania znalazlem dwoje malzonkéw do usciskania.
Chodzcie, przywdziaé wasze szaty weselne!

— Ach! rzekl Odoardo calujac rece wielkiego mistrza,
nie myslalem nigdy, azeby szczescie tak bylo lekkie! Ja-
kiz to dzien dzisiaj! W jakiemZe miejscu moge zakon-
czyé dzien tak piekny?

—— Tam, gdzied go zaczal! rzekl Salwator. Jutro
przyjdziecie do mego domu na Pauzylipie, . tam objaénie
wam wszystko, dzid zostajemy w twoim zamku ksiaZq
Otayano! moi sludzy mysleli o potrzebach naszych. Za
godzing slub weZmiecie w kosciele Rezina, a tego wie-
CZOTAu.rene

W wieczér, w élubnej komnacie calej oswieconej ksiq-
%e i ksiczna Otayano, przybrani w szaty brata i siostry
swojej, przyjmowali powinszowania Salwatora Rozy i ro-
dziny jego; potem pochodnie zwolna pogasly, jedna tyl-
ko srebrna lampa o czterech promieniach miekko oswie-
cala pokdj. Plomienne slowa miloéci zamienialy sie jesz-
cze przy tem wezglowiu, okrytem bogata zastona o fredz-
lach zlotych, ale ta raza lica malzonkéw jasnialy na niem.

Nazajutrz Odoardo méwil do swojej Zony: Moj brat
i twoja siostra niewinnie pomarli tutaj, ale bog jest spra-
wiedliwy, odrodzil ich w naszej postaci.
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