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M IE S Z K A N IE  K A W A L E R S K IE , D O R A D C Y  

I  P R Z Y J A C IE L E .

Było już koło dziesiątej, a czas zi
mowy, chłodny, wietrzny i mroźny — 
mimo tego, okna wielu domów jaśniały 
mocnym blaskiem, a za niemi, huczała 
muzyka; po ulicach snuło się wiele po. 
wozów i karet, najwięcej sanek, a odgłos 
dzwronków pomieszany z gwarem i dźwię
kiem katarynek, szczególniejszy głosowy 
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tworzył chaos, z którego chyba Stwórca 
wywieśćby zdołał harmonijną notę. — 
Zgoła, zimno i wietrzno, trzask, hałas, 
muzyka, krzyk jak \v mieście, miano- 
wiciej w zapusty — Karnawał, uprzy
wilejowany czas szaleństw, w którym się 
przesadza Paryż nad Wenecyą, Londyn 
nad Rzym, w którym z obowiązku ba
wić'się, trzeba, upajać jak opjum, rozpo- 
minać o sobie i drugich, jakże wiele na
suwa myśli!,..

Ponieważ i czas uprzywilejowany i in
ni tak robią, że w końcu w tyle zostać 
nie można, nie dziwiemy się niczemu, 
pozwalamy szaleć, bawić się, rozpusto- 
wać, długi robić, i pościć później. Wszak 
nawret jest podobno przysłowie, mało 
zaiste, usprawiedliwione, ale mające wie
lu głów powagę; krótko, ale dobrze — 
Niestety! czasem się dzieje przeciwnie, 
bo często bywra i źle i długo,

Z pozornego blasku, z hałasu i tłumu, 
z śmiechów' i gwarów’, niech nikt nie 
£ądzi, aby każda wykrzywiona śmiechem



twarz, objawiała zadowolenie; aby pód 
każdą jedwabną suknią, swobodne biło 
serce; aby każden okrzyk, był okrzy
kiem wesela; aby hojny wydatek był 
znakiem zamożności — Zaiste, przykro 
jest wspomnieć, że dzieje się wcale prze
ciwnie, że ludzie sami się zwodzą, chcą 
zgłuszyć w sobie ostrzegający, zacho
wawczy instynkt, ale jak owce w cza
sie pożaru, lgną, biegną sami ku prze
paściom.

Zarzuci ktoś zapewne, że z tak wi
docznych oznak, tylko o wewnętrznem 
zadowoleniu i o szczęściu wnioskować mo
żna — Bynajmniej—  inne są cechy 
duchowego szczęścia i spokójności, ina
czej objawia się zadowolenie, a nie pi
janą radością — Spokojna dusza, ezystó 
serce, żywe uczucia są wdzięczne, ale 
spokojne, podobne cichemu strumieniowi, 
który przebiega zielone błonia, przy mm 
zyce szmerzących listków olszyny; cału
je kwieciste brzegi i dąży zwolna, rozle* 
wając w około siebie żyzność i ochło



dę, do swego przeznaczenia — Huczna 
wesołość, konwulsyjne śmiechy, biesiady 
zbytkowne, rozpusta i zapomnienie sie
bie, są tylko szałem człowieka, który ko
rzysta z swobodnej chwili, aby wszyst
kie zmysły naraz nasycił, aby odurzył 
się i zapomniał o wszystkiem; jest to 
uczta żebraka, który zgłodniały i zzię
bnięty, wieczorem, wyproszony grosz 
przepija i jutro znowu Opatrzności po
leca. Jest to krok rozpaczającego, któ
ry  rzuca się w przepaść, aby utopić ży
cie i z niem wszystkie swoje boleści.

Zwyczajną to jest rzeczą, gdy ulice 
oblepią różnej wielkości ogłoszeniami, 
a wszystkie pełne obietnic, przyrzeka
jące zabawy, uciechy, a nawet i bez 
przymusu, że serce niejednej piękności 
zadrży, jakaś niespokojna chęć odezwie 
się w duszy, jakieś gorące pragnienia 
grają w piersiach, że na ich uspoko
jenie koniecznie potrzeba zajęcia, choć 
chwilowego, roztargnienia, przerwania 
monotoryi i nie może biedaczka uspo



koić się, aż zyszcze pewność, że na je 
dnej lub dwóch zabawach, będzie nie
zawodnie — Zyskanie tej pewności czę
sto wiele kosztuje, bo nie jedna pię
kność stawa wtedy w oknie i niecier
pliwie oczekuje ujrzenia kogoze znajomych, 
co gdy się powiedzie, wychyla się, rai
łem spojrzeniem zaprasza, czarującern 
uśmiechem nęci i gdy wejdzie miody ka- 
waler, często podtatusiuły wdowiec, albo 
obarczony nawet dziećmi mąż, tak grze
czne powitają go słówka, tak uprzejmie 
piękność rozmawia, tak niekiedy west
chnie żałośnie, że serceby pękło, gdy
by się nie spytać, za czem biedaczka 
tak wzdycha? — Czasem, pytający spoj
rzenia bierze za niepokonane uczucie, 
w-estchnienie, za wydzierającą się z pier
si miłość i pragnąc dowiedzieć się, czy 
to czułe serce dla niego bije, pyta, nalega 
i rozczarowany dowiaduje się, że tylko 
piękna panna się nudzi, że pragnęła
by się nieco rozenvać, że naw^et jest 
cierpiącą nie wychodząc kilka dni z do-
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mu, wy bladła i zmizęrniafa, będąc znu
dzoną — Trzebaby być kamieniem aby 
się nie poruszyć na tyle niezasłu
żonych cierpień, trzeba bydź n iecyw i
lizowanym, aby ich nie pragnąć ukru- 
eić, trzeba bydż zupełnie pozbawionym 
grzeczności, aby niezaprojektować stoso
wnie do smaku, stanu, -wychowania, lub 
usposobienia pieknośei, biletów do teatru,, 
na maskaradę, na koncert, albo w koń
cu i na przyjacielski balik.

Z -wielkim namysłem, rzekłbyś że z nie
śmiałością, niewolnik owej piękności zro
bił pożądaną ofiarę. — Mówiemy ofiarę, 
bo często kassa jego nie nadto zamo
żna, liczne czekają długi, mały kieszon
kowy fundusik liczne ma przeznaczenia, 
albo często gorzej, zupełnie jest wyczer
pany. — Przyjęto ofiarę— i kogóż to nie- 
ucieszy, gdy kadzidło pójdzie do góry?— 
W mieście przecież, nie zawsze się to zda
rza. — Nie raz, grzeczny kawaler, amant, 
lub pretendent do ręki, woleliby odmó
wienie, nalegaliby, a cieszyli się w du



chu, że im wolno pozwolono wyjść na 
miasto. — Lecz na nieszczęście rzadkie 
podobne odmówienie, wdzięczny uśmiech 
nagradza grzeczność i jeżeli małe zakło
potanie o rękawiczki, lub trzewiki nie 
stawi przeszkody, następują narady z mą- 
mą, siostrami, często ojcem, a w końcu 
toaletowe przygotowania.

Drży biedny ofiarnik jak piękność pro
si mamę, aby jej towarzyszyła, bo je
żeli nie skromność, to przynajmniej przy
zwoitość tego wymaga, że panna sama, 
publicznie ukazywać się nie może.—Ma
ma jest zatem koniecznością. — Nowe 
następstwo! za mamą musi iść papa, bo 
taki zwyczaj przyjęty, aby mąż, a do te
go i ojcieaŁ towarzyszył żonie i córce.— 
To już tray osoby, zatem trzy bilety, 
albo loża w teatrze. Biedny ofiarnik za
myśla się, niekiedy rumieni, lub blednie
je, chciałby cóś mówić dla ukrycia swo
jego pomięszania; lecz wyrazy niedokoń
czone konają mu na ustach, zdania ja 
koś się kleić nie chcą i chociaż wymo



wny, jąka się nawet. Wtem nowa przy
bywa bieda, czarująca piękność ma dwie, 
mniej prawda powabne siostry, mniej na
wet od ojca i matki cenione, obok niej 
samej zawsze stawiane w tyle; ale to za
wsze są siostry, w domu wiecznie sie
dzieć nie mogą, potrzebują poznać świat, 
kształcić się, oświecać, podobać, robić ka- 
ryery, — prócz tego, będąc mniej ładne 
są jakby cienieni na odbicie światła w o- 
brazie, zatem konieczne, aby razem by
ły z siostrą i podnosiły jej wdzięki. Za
tem i one iść muszą, nawet gotują już 
rękawiczki i kapelusze, i trudno im po
wiedzieć: panie nie pójdziecie — bo to 
przyznam się byłoby impertynencyą. — 
Pięć osób, szósty kawaler ofiJknik, jeżeli 
mają iść do teatru nie ponneszczą się 
w jednej loży; trzeba zatem mężczyznom 
iść do krzeseł, albo na parter, damom 
zaś ustąpić dystyngowanego miejsca — 
jeżeli na inną zabawę udają się zapro
szeni, sześć biletów trzeba zakupić i dwie 
zapłacić dorożki, bo w jednej trudno się



pomieścić, a podobno obecnie jest nawet 
ograniczona liczba, jaka wsiadać może 
w dorożkę — ofiarnik pocić się już zaczy
na, chciałby się wymknąć jakim cudem, 
udać ból głowy, nagły interes; ale zno
wu przychodzi mu na myśl, że jest czu
le kochany i swojemu bożyszczowi ma
łej żałować nie powinien ofiary i że ta 
równie jak grosz wdowi, a dla niego 
jest właśnie taką, zostanie przyjęta. — 
Nadto wstrzymuje go wstyd, czasem ra
chuby opłacenia wszelkich wydatków po
sagiem, niekiedy bojaźń, aby mu nie po
wiedziano: kup pan bilety, a sam kiedy 
nie masz czasu, lub głowa cię boli, po
wracaj do domu.

Tak będąc pomiędzy młotem i kowa
dłem, biedak skłania się na stronę, na 
której rozsiadła się wielowładna pani, 
zwodnicza nadzieja. — Obliczył już oso
by, wyrachował koszta dzisiejszego wie
czora i biorąc kapelusz, ma naznaczyć 
przybycia swego godzinę, gdy oto jaki 
pan Franciszek, Juljan, lub Władysław,



który jako niedorosły, siedział nad ksiąź* 
ką, lub piłką mur obijał, nagle dowie
dział się o zabawie, na którą cała uda
je się rodzina i o smutnem s wojem prze
znaczeniu pozostania w dom u; pociera 
więc oczy, patrzy na ojca, to na matkę, 
to na siostry, namyślając się w czyją u- 
derzyć protekcyą i w końcu, wiesza się 
pięknej siostrzyczce na szyi, nazywając 
ją, drogą, najdroższą, złotą, srebrną, aby 
jemu także wyprosiła pozwolenie. Czuły 
i rzewny obraz, który zapewne znalazłby 
we Francyi jakiego wielkiego artystę do 
przelania na płótno, rozrzewnia ojca i 
matkę, rozmawiają z sobą na migi iw  koń
cu, staje decyzya, że książkowy kawaler 
ma także mieć udział w zabawie.

Do rachuby ofiarnika, przyb}da jeszcze 
jednostka, nic wprawdzie nie stanowiąca 
dla ogółu, ale dla kieszeni strasznie ucią
żliw a— milczy, bo cóż ma mówić; ale 
zgrzyta zębami i wyklina wszystkie li
czne rodziny. — Poddaje się przecież ko
nieczności, uśmiecha się, ale tak, jakby



kto kłuł go szpilkami, bo myśli sobie, 
że stracić pieniądze i nie zabawić się, to 
podwójna strata. — Wychodzi więc, w ką
cie wytrząsa sakiewkę i znajdując ją 
mniej wystarczającą, biegnie do jakiego 
Icka, lub Szlamy, aby, albo na cylinde- 
rek, albo na zaręczenie wydostać jakie 
sto złotych.—Krwawo opłacił ten grosz, 
tak procentem, jak równie pozbawieniem 
sie cacka, które go przystrajało, coś cię
ży mu na sercu, cóś mu szepcze do 
ucha: źle będzie braciszku! i chciałby ten 
złowieszczy głos zgłuszyć, przytłumić cho
ciaż, aby mu mniej wyraźniej wymawiał, 
i myśli o przyjemnościach i o zabawie, 
sztucznych, które nie nasycają duszy, a 
tępią tylko zmysły.

Z myślą, byle dzisiaj! przybywa wyglą- 
dany ofiarnik — witają go uśmiechem 
ubrane panny, zadaje pytania braciszek 
i wszyscy powtarzają- żeby się przynaj
mniej nie spóźnić!

Wsiadają w przywołane dorożki — ka
waler za swoje ofiary, ma przyjemność



wsadzania panien, otyłej mamy, którą 
zaledwie zdołał podnieść, ojca, który za
pomniał tabakierki, a on dla przypodoba
nia się, wprzódy musi po niąbiedz po cie
mnych wschodach z narażeniem się skrę
cenia karku ; w końcu, wsadza książko
wego kawalera i małą panieneczkę, któ
rą nie było przy kim w domu zostawić 
i którą także ze smutnej konieczności, 
wziąść było potrzeba. — Siada i on sam 
nakoniec — małą panienkę musi trzymać 
na kolanach, a i tak siedzi nie wygo
dnie i nóg na raz jeden nie ma gdzie 
wyciągnąć.

Obok piękności, wśród gwaru, jakieś 
tajemne odzywają się głosy w biednym 
męczenniku zabawy, bo jutro smutek na
suwa myśli i nie wiemy, jak nazywać o- 
wą przyjemność, jakiej doznaje.

Nie mało w karnawał podobnych na
liczyć można wesołych. — Inny rodzaj, 
równie', albo więcej jest obfity.

Oto świetne salony, światła lśnią się 
w ogromnych zwierciadłach, złoconych



sprzętach, drogich adamaszkach i w ga
lonach liberyi — huczna grzmi muzyka 
w pląsach przesuwa się młodzież strój na, 
zalotna, swobodna, ale na pozór. —

Zacznijmy od gospodarza, a przejrzyj
my wszystkich aż w głębię.

Jest to znacznego imienia człowiek; ro
zległe i wielu nazwisk odziedziczył po oj
cu włości, zaślubił piękną, równą mu u- 
rodzeniera kobietę, żył świetnie jak dzi
siaj żyje; ale mniej pomyślnemi zmu
szony interessami, dobra wypuścił w dzier
żawę, sześcio letni -wziął naprzód czynsz 
i wyprowadził się do miasta. Po co? za? 
gadnie czytelnik. —

Rzecz bardzo prosta; miał dzieci, cór
ki i synów, które kształcić należy, jak 
utarte wyrażenie mieć chce; przy^em, 
jak mówi niewdzięcznem, zbudził się go
spodarstwem i chce odpocząć, — Czy do 
odpoczynku ma prawo, z tego względu? 
aby kiedykolwiek pracował, rzecz bar
dzo wątpliwa; przecież gdy zacny czło- 
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wiek tak mówi, wierzyć należy, bo sa
ma grzeczność tego wymaga.

Jak na wsi, tak chciał żyć w mieście— 
na wsi, miał wiele koni, psów i służą
cych , których na równi z pierwszemi, 
albo drugiemi stawiał, zatem i w mieście 
obejść się bez nie mógł. — Na wsi, miał 
obszerny pałac, osobne dla siebie poko
je, osobne dla dzieci, dla żony, dla gu- 
warnerów i guwernantek, officyny dla go
ści , i psiarnią dla ogarów i chartów —• 
jakżeż w mieście mógłby się pomieścić 
w szczupłem mieszkaniu?... Na wsi, był 
prawie pierwszym w powiecie, najmędr
szym w okolicy i głosu jego jak wyroczni 
słuchano; na wsi, nikt go nieprze wyższy! 
strojem żony, ekwipażem, służącemi, goś
cinnością i tu nie mógł iść w tył — 
Liczne zatem były powody, że w ogro
mnym domu, całe dwa piętra najął, li
czną zatrzymał służbę i tylko myślił, 
aby cudze światło nie zaćmiło jego wiel
kości.

Po kilku latach pobytu, ów za-



otiy obywatel, mieszkający w Warsza
wie, naprzód, dla przyjemności, później 
z potrzeby, bo do majątku trafić nie 
mógł, znacznie nadwerężył swoje fun
dusze, ale to w najściślejszym trzymał 
sekrecie; albowiem miał córki na wy
daniu, któreby na wsi stosownych dla 
siebie partyi tak z urodzenia, jak wy
sokich usposobień znaleść nie mogły* 
a potrzebowały iść za mąż dobrze, to 
jest: bogato, i jak same mówiły i prze
konywały, wcale nie miały ochoty umie
rać staremi pannami.

Otóż dla tak ważnej przyczyny,'jaką 
jest myśl o przyszłości dzieci, obywa
tel ten musi często dawać tańcujące 
wieczory, herbaty, pączki i tam dalej — 
Córki jego wraz z matką bywają na 
wszystkich zabawach, są zapraszane, za
tem i on musi dawać zabawy — Znaj
dą się może ludzie, którzy zechcą obwi
niać zacnego obywatela, że lekko poj
mując rzeczy, traci majątek i własnemi 
rękami kopie sobie przepaść; ale niech



owi przyganiacze cudzego postępowania, 
pomyślą tylko, że dla wykształcenia 
dzieci wyjechał do miasta, że w niem 
inaczej jak na wsi, żyć nie mógł, że te
raz, córki dobrze w^ydać zamierza i że 
wszystko co czyni, pochodzi jedynie z ro
dzicielskiej miłości, a pewnie pożałuje 
go serdecznie, że jego interessa w nie
najlepszym są stanie i będzie mu ży
czył wygrania miliona złotych na obli- 
gacyi udziałowej.

Ta nadzieja, może nawet nie raz sło
dziła ciężkie kłopoty długów, processów 
i zagrożeń komornickich; ale w owej 
chwili, choć grzmi muzyka, snują się 
tańczące pary i śliczny blondyn ściska 
piękną rączkę córóni; przecież straciła 
ona moc swToją, jakoś umilkła i pozwa
la smutnym gościć myślom.

Otóż wniesiono _ wino — Zagrzmiało 
zdrowie gospodarza, on sam dziękuje 
ściskając ręce, uśmiecha się, ale twarz 
jego wykrzywia się i ciężkie z piersi 
wydziera westchnienie — Spojrzał na



żonę — i ona równie smutna, choć do 
siedzącej obok damy wdzięczy się, bo to 
matka owego blondyna, który tańcuje 
z córką gospodarza — pojęli się zape
wne, bo i ona spojrzała smutnie.

Jutro, gdy jakie usłużne pismo wy
niesie poci niebiosa dany bal, gdy będą 
chwalić biesiadnicy dobre wina, wybor
ną kolacyą, gospodarz z westchnieniem 
obliczy się co komu wanien i jakby na 
pocieszenie zacznie myśleć, ktoby chciał 

jeszcze pożyczyć, aby na stłumienie złe
go humoru nowy dać wieczór.

Sproszone koło, chociaż wesołe, śmie
jące się, nie jest tak zadowolone jak się 
wydaje — temu pięknemu kawalerowi 
komornik przysłał nakaz i jutro może 
w najsmaczniejszym śnie go przebudzi; 
ten zdradzony od kochanki, chce innej 
zdradą odpłacić i dla tego, jak mó
wi, dla fantazyi pije i tańcuje; ten ma 
process i mniej zaszczy 
któżby to wszystko 
wszy od najwyższyc



czy wszy na żebrakach bawiących się 
w karnawałowym czasie, te same cho
robliwe napotkać możemy symptomata, 
a im zabawy chuczniejsze, tern wewnę
trznych cięższych domyślajmy się cier
pień.

W' czasie, któryśmy na wstępie wy
mienili, w mieszkaniu, położonem przy 
jednej, z pryncypalnych ulic Warszawy, 
składającem się z trzech pokoi, ze sprzę
tów av nieładzie, z porozrzucanej garde
roby domyślać się każącem, że to jest 
apartament kawalerski, w ostatnim po
koju, który był sypialnym, siedział mło
dy, najwięcej lat dwadzieścia jeden mieć 
mogący męzczyzna, wysoki, szczupły 
blondyn, blady, z zapadłemi, jakby tza- 
spanemi oczyma, z włosami przecież dłu- 
gieini i zawinionemi w pukle.

Powierzchowność młodzieńca, oprócz 
wieku nie miała nic zajmującego — ry
sy tÂ aąpjfc ̂ więcej kobiece, niż męzkie, 
przyjplmony w^teók, czoło wysokie pod 
katem ro z g jj^ y i^ i brak wszelkiego za-
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rostu, czyniły fizognomiją obojętną, po
spolitą, na której nie wypiętnowała się 
ani wyższa myśl, ani wyższe uczucie.

Chociaż siedział przy stoliku, na któ
rym łojowa paliła się świeca, oparty na 
łokciu i zadumany, posądzić go raczej 
było można o niedyspozycyą żołądko
wą, aniżeli o jakiekolwiek cierpienie ser
ca lub duszy.

Łoskot sprawiony stąpaniem po wscho
dach, przerwał jego zamyślenie; wzniósł 
głowę, spojrzał ku drzwiom sąsiedniego 
pokoju i jakaś niespokojność objawiła się 
na jego licach.

Zawiedziony wddać w oczekiwaniu, 
bo stąpanie zdawało się przenosić na dru
gie piętro, zerwał się ze stołka i za
wołał:

— A niech go piorun trzaśnie!... już- 
bym całą obiegł Warszawę, a on tak 
długo na Franciszkańskiej bawi ulicy — 
Na honor, spóźnię się,,*£b mię dó. roz
paczy przywiedzie — -Ciekawym która



godzina?... Ah! jak przykra rzecz bez ze
garka.

Zaczął chodzić po pokoju, z począt
ku, powoli, następnie, spiesznie, bo zi
mno niepospolitego wymagało ruchu, 
aby w ciele młodzieńca równowagę cie
plika można utrzymać.

Nagle przystanął, potarł czoła i zno
wu mówił:

— Dopiero byłbym w kłopocie, gdy
by Szymon nie dostał pieniędzy! .. .  Lu
dmile dałem słowo, że będę na maska-1 
radzie i nie dotrzymać, byłoby to samo, 
co się lekceważącym okazać — Ale nie, 
nadaremnie nie siedziałby tak długo — 
zapewne kazano mu zaczekać i...

Na honor, chyba oszaleję bez pie
niędzy, gdzie tylko mogłem, zaciągnąłem 
długi i kredyt moj zupełnie zachwia
ny — Do ojca, pisać mi niepodobna, bo 
począwszy od S-gO Jana, dziesięć tysięcy 
wybrałem, a choćby miał biedak naj- 
szezęrsze chęCi r zapomożenia mnie, to 
podobno wszystko zboże jeszcze w je 



sieni wyprzedał — Jednakże... tak, 
on zaratować mię musi, bo i do kogóż 
się udam?

Pisałem mu ostatnim razem, że pewny 
jestem otrzymania posady, bo przecież 
musiałem zrobić mu jakąś nadzieje; pra
wdę przecież mówiąc, ja sam nic na to nie 
liczę — Bióra napchane młodemi ludźmi, 
którzy inaczej są usposobieni, inaczej pra
cują i czekają cierpliwie; ja zaś, który raz na 
tydzień przychodzę, zapewne ich nie 
wyprzedzę — Ale bo i po cóż będę 
przychodził? pracować i za darmo, to 
mi wcale nie do smaku — przytem, tak 
rzadko mam czas i przy stoliku krzyże 
mię bolą nadzwyczaj — Ale... tak, nie 
widzę dla siebie nadziei i gdyby mo
żna... Zapewne, bogate ożenienie naj
więcej by mi przypadło do smaku i gdy
by nie owa Ludm ilka... ale nie, ni
gdy — ona bydź musi moją, bo ją  ko
cham nad życie — Do czego te dziwne 
myśli?... Na co dręczyć się przed cza-



sem? wszak wszystko w jednej chwili 
zmienić się może i gdybym miał kilka
naście tysięcy... nawet tyle nie potrze
buję — kilka, opłaciłbym moje długi i 
mógłbym jakiś czas czekać, albo wresz
cie, postarać się o co.

Nagłe zakołatanie do drzwi, przerwa
ło monolog młodzieńca, oko jego zabły
sło, twarz rozjaśniła się i mówił: Ah!
przecież idzie* — i udał się otworzyć przy
bywającemu— Zawiódł się przecież w na
dziejach, bo zamiast jednego Szymona, 
który miał mu przynieść pociechę, uj
rzał czterech przed sobą mężczyzn, wszy
stkich dobrze mu znajomych i jak się 
nazywali, od serca przyjaciół.

— Jakto! ty w domu kochany Hilku? 
zapytał jeden z przybyłych — Zmiłuj 
się, to wstyd nawet; cala Warszawa się 
bawi i ty przecież na mnicha nie wyglą
dasz wcale — Ale cóż jesteś tak mizer
ny? może jesteś nieco cierpiący?

— Bynajmniej — wybieram się na 
maskaradę — ale proszę was dalej, moi



przyjaciele, wy zapewne przechodząc 
wstąpiliście do mnie, ale nie wzgardzi
cie fajkami.

— Chętnie — odezwał się drugi przy
jaciel.

— Tylko pamiętajcie, że idziemy na 
tańcującą zabawę i że fajka dla dam 
nie nadto jest pożądaną. Odrzekł 
trzeci.

— A dajże pokój, mówił czwarty 
damy -wielkiego tonu, tak dobrze jak my 
palą sygara, widzieć je nawet możesz 
w zielonym ogródku, albo w Szwajcar
skiej dolinie, jak z gracyą zapalają a- 
marillos przy ustach kawalerów — za
kończył czwarty.

— Bądźcie łaskawi wejść dalej, mó
wił właściciel inięszkania, chcecie palcie, 
niechcecie nie palcie, oddaję to do wa
szej woli.

I weszli goście do pokoju, w któ
rym przed chwilą, dumał samotny mło- 
d zieniec.

Wszyscy czterej byli strojni, w czar-



nych frakach, białych rękawiczkach i 
z zawiniętemi włosami — W wieku ich 
małą widać było różnicę, najstarszy miał 
około lat dwódziestu sześciu, najmłodszy 
około dwódziestu dwóch — fizognomje 
ich, prawie wszystkie blade, były dość 
interessujące — Najstarszy, pan Soli- 
man, brunet, z maleńką bródką, okiem 
ognistem, więcej zamyślony, niż wresoły, 
był wysokim, smagłym inęzczyzną — 
Drugi z kolei, szatyn z zadartym nosem, 
szerokiemi ustami, więcej niski, niż mier
nego wzrostu, wciąż się uśmiechał i zda
wał się być sam z siebie zadowolo
ny — Przyjaciele nazywali go Alfon
sem.

Trzeci z kolei,” pan Narcyz bez naj
mniejszego zarostu, czerwony na twarzy 
i pucołowaty, z noskiem maleńkim i wy- 
puklem czołem, nie mógł się nazwać uro
dziwym.

Najmłodszy, pan Aloizy z puszczają’ 
cym arię dopiero zarostem, blady nad



zwyczaj, miał regularne rysy i oczy ma
lujące żywe namiętności.

Wszyscy czterej, chociaż zbliżeni do 
siebie uczuciami przyjaźni, a nawet po
dobieństwem życia, każdy inne obrał 
rzemiosło — Pan Soliman, najstarszy, 
był synem obywatelskim, na wsi jednak 
nie chciał zamieszkać, bo mu się uroiło 
że wielkiej sławy i wziętości nabierze 
w zawodzie malarskim — Z natury 
swojej mniej cierpliwy, zarozumiały, u- 
party, przyzwyczajony do rozkazywania, 
nigdy zaś do ulegnięcia, nawet w naj
gwałtowniejszej potrzebie, nie zdołał na
być wiadomości i usposobienia nieodzo
wnych artyście — Leniwy w naukach, 
lekceważył wszystkie przedmioty; mate
matyka była dlań nudną i suchą nauką, 
nauki przyrodzone niegodnemi zajęcia 
się, historya dubami, na równi przezeń 
ważonerni co i romanse, języki przed
miotami zdolnemi tylko stępić zdolności 
umysłowe — Zaniedbywał je więc z wy- 
rozumowania, a kształcił tylko rysunki, 
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na które nie potrzebował się gotować i 
które przychodziły mu z łatwością — 
Z tem usposobieniem, z trudnością postę
pował w naukach, pragnął jak najprę
dzej z nich się uwolnić i zacząć żyć nie
zawiśle — Rodzice, jak wszyscy rodzice, 
potrzebujący koniecznie wynaleść jakąś 
stronę wielkości dziecka, z początku, wal
czyli ze wstrętem pana Solimana do 
nauk, powoli, dali wmówić w siebie, że 
w nim tli genjusz malarski i że tego nie 
trzeba innymi stłumiać przedmiotami, 
w końcu, ilekroć syn na imieniny przy
słał im nabazgrany bukiet kwiatów, cie
szyli się wielkiemi jego zdolnościami i 
poczęli myśleć o tem tylko, aby jak naj
prędzej ich synek zrównał się Rafaelowi, 
Poterowi, Ruisdalowi, albo w końcu Su
chodolskiemu, bo konie lubił także ma
lować.

We względzie obrania rodzaju, nie u- 
rnieli uczynić wyboru, nawet może i nie 
pomyśleli nad nim, pan Soliman zaś za-



prawne zapragnął bydź samodzielnym, bó 
nigdy fałdów nie lubiał przysiedzieć.

Po wyjściu ze szkół, które na piątej 
klassie zakończył, wszedł do pracowni 
jednego z naszych malarzy i ledwie umie
jąc kolory na paletę nałożyć, roił sobie 
wielkości Rubens’ow, Van-Dick’ow, Ka
zanowy, Tycyana, Michała Anioła, o któ
rych słyszał od współuczniów, a których 
nie znał zupełnie ani życia, ani dzieł — 
Co do powodzenia, rokował sobie docho
dy większe od Vernet’a, Overbeck’a, 
Delaroche i innych znakomitych dzisiej
szych mistrzów'.

Kołysany temi marzeniami, nie zapra
cowanego szczęścia chciał już kosztować 
i przedstawiając łatwowiernym rodzicom 
świetną swoją przyszłość, złudził ich, że 
zaciągnęli kilkanaście tysięcy długu, a 
wynajęli piękne synowi mieszkanie, wy
tworną garderobę sprawili i przyjęli lo
kaja — Pan Soliman stosownie do swro- 
jej zamożności, a nie stanu, w którym 
uczyć się należało, aby i dawniejsze za



niedbanie nagrodzić, bawił się, ko
chał, hulał, z przyjaciółmi robił wycie
czki i na sztukę patrzył, jak na podrzę
dną istotę — Dla tego, zdarzało się, że 
pan Soliman i tydzień nie postał w pra
cowni, przyszedłszy zaś niekiedy i to 
około dziesiątej, nie mógł przy sztalu
gach usiedzieć, bo miał o pewnej go
dzinie rendez-vous, bo potrzebował fajkę 
wypalić, bo czczo mu było i musiał 
wyjść na śniadanie.

Tak upłynęło lat cztery; w tym cza
sie, braciajego młodsi potrzebowali wy
chowania, on sam ciągłej pomocy z do
mu i fundusz, jaki ojciec posiadał, ob
ciążał się powoli długami, aż w końcu 
pozostały dla całej rodziny świetne, ale 
dalekie spełnienia pana Solimana na
dzieje. .

Zaczął myśleć, aby je urzeczywistnić, 
ale myslił po swojemu i dokonywał 
wszystko według siebie — Spoglądając 
nie raz z dumą i zarozumieniem na 
artystę, przy którym pracował, posta



nowił w końcu założyć sobie atelier, pra
cować na siebie i przybrać tytuł ar
tysty.

Co do jego usposobienia, to było 
W tein stopniu: chciał robić obrazy, a nie 
znał rysónku, perspektywy, anatomji, 
historyi, serca, uczuć i myśleć wcale nie 
umiał — to jest myśleć porządnie, bo 
myślał przecież jako ludzka istota, po 
swojemu.

Otóż pan Soliman jest to sobie artyj 
sta malarz.

Przejdźmy do drugiego.
Pan Alfons, syn dostatnego rzemieśl

nika, otrzymał wychowanie modne, to 
jest: wszystkiego liznął a nic nie umie. 
Z wydanych na nauki pieniędzy, sądzićby 
można, że posiadł -wszystkie nauki, ta- 
lenta i umiejętności — Ojciec, który nie 
rozumował, czem go mieć chce, pragnął 
tylko, aby nie był tem, czem on — 
z czego -wynikła nienawiść rodzica do 
swego stanu, w którym mu się tak do
brze powodziło j powiedzieć nieraożemy;
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lecz gdy wolno rzucać domysły, to za
pewne dla tego , że chciał świetnieć, 
a świetność nie przystawała do jego 
stanu.

Kazał więc uczyć syna — i byle wie
lu chodziło do niego nauczycieli, byle się 
mieniali na lekcye, jak żołnierze na war
cie, nie pytał czego uczą, co jego syn 
umie i czy ma jakie zdolności — ■ Uczo
no go więc języków, matematyki, histo- 
ryi, geografii, nauk przyrodzonych, mu
zyki, tańca, rysonków i wiele innych przed
miotów.

Jak utrzymywał pan Alfons, szczegól
niejszą miał zdołność do muzyki i gdy 
przyszedł do pory, że ojcu mógł swoje 
zdanie narzucić, żądał zaprzestania innych 
nauk, a zupełnego poświęcenia się sztuce 
harmonji — Zapalony oklaskami arty
stów, których widział, lub o których sły
szał tylko, stan muzyka począł uważać 
za najświetniejszy i dochody liczył już 
na miliony.

— A co to mój ojcze Lipiński! mówił



do swego rodzica, człowiek sławny w świę
cie całym, na rękach wynoszą, go z sali 
koncertów, a jaki dzisiaj bogaty!... Albo 
Artót, ten człowiek tak młody, a już tak 
sławny, tak wielkie ma dochody. — Cóż 
powiem o Talbergu?... wszak ojciec by
łeś na jego koncercie i sam widziałeś co 
się to działo — A Liszt?... to na honor 
Aviącej jak książę udzielny!... co temu, to 
każdy szczęścia zazdrości — Powiadają, 
że kiedy się pokaże na sali koncertowej, 
to damy przed nim powitają, że rzucają 
mu wieńce, że biją jego medale, że milio
ny odbili jego portretów, że orderów ma 
tyle, że ich na piersiach nie może zmieścić 
i jakkolwiek młody, ma kilkadziesiąt mi
lionów majątku.

Tyle świetności i powodzenia tak oszo
łomiły starego ojca, że słuchał jak powie
ści o zaczarowanych księżniczkach, nie 
śmiejąc oddychać, a cóż dopiero przerywać 
synowi. %

Młody pan Alfons więc mówił:



— A co mój ojcze, gdybym był takim 
jak Liszt?

Staremu zaiskrzyły się oczy, westchnął 
i odrzekł:

— Bóg by to dał mój synu, a mnie roi
łoby było tego doczekać.

— Doczekasz, drogi mój ojcze, odrzekł 
czuły syn, całując zgrubiałą i pracowitą 
rodzica rękę.

Tak więc z błogosławieństwem rodzi
ca i nadziejami najświetniejszych powo
dzeń, pan Alfons został artystą muzycz
nym.

Pan Narcyz, na którego kolej przycho
dzi, abyśmy co o nim posiedzieli, był sy
nem mniej zamożnych rodziców, którzy 
jednak wszelkie poświęcali fundusze, aby 
go dobrze wychować, zgotować dla sie
bie pociechę, jemu zapewnić by t, i pomoc 
dla młodszej rodziny przysposobić.

Otwarta głowa, żywa wyobraźnia, pil
ność w naukach w niższych klassachj 
usprawiedliwiały nadzieje dobrych ro
dzicowi



Gdyby usposobienia Pana Narcyza do
bry wzięły kierunek, mógłby bydż uży
tecznym rodzinie, ludzkości i sam mógłby 
żyć jeśli nie przyjemnie, to przynajmniej 
znośnie — Lecz pan Narcyz w czwartej 
już klassie, trochę zawcześnie wziął się do 
czytania dzieł imaginacyi, które niekorzy
stnie nań wpływały — Umysł wprowa
dzony w urocze krainy poezyi i marze
nia, nie chciał powracać do suchej mate
matyki, do nudnej nauki języków, zgoła 
do każdej rzeczy, która potrzebowała na
tężenia myśli i pracy — Zaczął się opu
szczać w naukach, czytać i czytać bez 
wyboru, następnie kleić wierszyny, w któ
rych obok młodzieńczego zapału, nic do- 
strzedznie było można, a które jego współ- 
koledzy pod niebiosa wznosili.

Powodzenie zwykle bywa zachętą, do
daje nawet śmiałości i jeżeli nie lękamy 
się pracy, przy talencie w każdym zawo
dzie, może nam byt zapewnić — przecież 
pan Narcyz zakochany sam w sobie, wi
dzący się wielkim, a nazywający w swoich
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Utworach wieszczem, począł gardzić na
uką, niższą ją siebie uważać, ganić wszyst
ko i w szkolnym jeszcze mundurze, zaczął 
pisać recenzye.

W głowie biednego młodego autora, 
nierozwikłany był haos — praca, chleb, 
szczęście domowe, zdawały mu się nie
godne myśli człowieka — Świat jego, był 
światem zupełnie nowym, w którym pieją 
słowiki, nucą i skaczą dziewice, a ludzie 
z lutniami opiewają wiek złoty — Pra* 
gnąc zupełnie żyć w tym świecie, porzu
cił szkoły, mimo że matka zaklinała go, ze 
łzami, aby myślał o sobie — Świat du
cha, świat poezyi, pełen róż i woni, przyj
mie w swoje objęcia dziecię zapału i skroń 
jego bluszczem osłoni —- taka była od
powiedź pana Narcyza, a biedna matka 
myślała, że syn jej dostał obłąkania.

Pokochał się pan Narcyz, bo jak mó
wiliśmy, świat jego pełen był czarownych 
dziewic — Zdradzony, często potrzebny, 
a niechcący zająć się niczem, coby mu- 
korzyść przyniosło, a nad czem trzebaby



ścieśnić nieco swobodę ducha i ciała, 
w nowy przeniósł się świat. — Otóż 
w około niego były same żmije i węże, 
w jego piersiach gnieździły się gady, w je
go głowie pająki myśli, w sercu trucizny^ 
w duszy gorycze — I opiewał ten nowy 
świat, językiem, który sam tylko rozu
miał, a gdy wielu go nie pojmowało, wy
klinał i siebie i ludzi.

Bez zajęcia, bez celu, życie nie musiało 
być nadto powabne i pan Narcyz słusz
nie się żalił; ale lekarstwo sam sobie mógł 
podać, gdyby cokolwiek zimniej spojrzał 
na świat i na siebie.

Prawda, pająk dumania roztaczał w je 
go głowie swe sieci, jak sam powiadał, 
myślił o wielu rzeczach; ale myślił mniej 
zdrowo i wyrodził hryje społeczne w swej 
myśli — I tak, każda kobieta u niego, 
była lodem, istotą bezuszną, nikczemną; 
każden możniejszy od niego, niszczycielem 
szczęścia społecznego, a każden inaczej 
jak on myślący, głupim, godnym topora, 
lub szubienicy.



Taki był stan umysłowy pana Narcy
za, gdyśmy go ukazali na scenie.

Ostatni pan Aloizy, był to sobie mło
dzieniec wychowany w dostatkach, któ
rego zamiast pacierza uczono, jaki będzie 
miał majątek — Matka, bo ojciec w ko
lebce go jeszcze odumarł, bojąc się o zdro
wie jedynaka, nie posełała go zupełnie do 
szkół; ale domowymi nagradzała to nau
czycielami — Francuz i Niemiec uczyli 
go paplać, nauczyciel rysónków i tańców 
tańcować i rysować, a metr muzyki gamm 
na fortepianie; nikt nie wspomniał chłop
cu o Bogu, nikt o powinnościach i o 
miłości dla bliźnich, chyba gdy matka 
rokująca mu świetne ożenienia, mówiła 
o zakochaniu się w jakiej panience.

Jak nauczyciele innych przedmiotów 
znaleźli go usposobionym, nie "wiemy; to 
pewna przecież, że nie wiedział na co 
go Bóg stworzył, czego do zbawienia po
trzeba i gdzie się Chrystus urodził.

Bydź może, że matka wiedząc jaki



majątek syn mieć będzie, znalazła te rze
czy zbytecznemi; przecież w chrześciań- 
skiem wychowaniu, ten brak zanadto był 
uderzającym.

Gdy donośne głosy, z boku doleciały 
przywiązaną matkę, że jej synowi dużo 
a bardzo dużo brakuje, postanowiła z Li
twy, gdzie zamieszkiwała, przyjechać do 
Warszawy, dla dalszego kształcenia sy
na. — Nie sądźcie jednak czj^telnicy, aby 
zamierzyła wziąść jakiego księdza, coby 
mu przecież powiedział: Kochaj Boga nad 
wszystko, a bliźniego jak samego siebie; 
ale kazała go uczyć modnie tańcować i dla 
nabrania lepszej szkoły, do śpiewu sła
wnego zgodziła nauczyciela.

W stolicy, nie pytając na co, dawała 
mu pieniędzy ile potrzebował; a chociaż 
sama wyexpensowana, zaciągała długi, 
byle jej synek się nie nudził. — Otóż się 
bawi kochanek a z nim i przyjaciele.

Znajomi nam już goście, oprócz pana 
Aloizego, który wychowany przy mamie 
raz tylko na dzień po kawie pałał fajeczkę, 
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zaczęli się podsycać dymem, nie najlepsze
go tytoniu, śmiejąc się i rozprawiając we
soło, gdy znowu do drzwi zakołatano.

— Ah! to on! zawołał porywając świe
cę ze stołu właściciel mieszkania. —* Ah! 
odetchnąłem przecież.

I wyszedł pozostawiwszy gości przy je- 
dynem świetle, jakie się wydobywało ze 
Świeżo zapalonych fajek.

— Coś cierpiący jest Hilek — ode
zwał się Soliman — blady, zmieniony i 
wcale się niechętnie uśmiecha.

— Zapewne że cierpiący, odrzekł pan
Alfons, bo wcale nieprzyjemne są sucho
ty w kieszeni. *

— Cóż u licha! zagadnął Narcyz, 
przecież jego ojciec ma ogromny majątek 
i przyznam się, że gdybym był na jego 
miejscu, inaczej musiałby mi śpiewać pan 
ojciec.

— Utrzymuje go bardzo porządnie, 
kilkanaście tysięcy daje mu rocznie, ale 
chłopiec pnta przystojnie — odrzekł pan 
Alfons.



— Mama mówi, że kto miody, to po
winien użyć świata, odezwał się pan Aloi- 
zy. — Co ja, to w tym względzie bardzo 
jestem szczęśliwy; co zechce, to mam, a 
jeśli kiedy mama mi odmówi, to siądę jak 
niemy, słowa nie rzeknę i zaraz są pie
niądze, bo mama bardzo się lęka, żebym 
nie zachorował.

— Ha! ha! ha! To pieszczoszek, ja 
kie ma sposoby dostania pieniędzy — 
odezwali się chórem trzej przyjaciele.

Ledwie ucichli, w pierwszym pokoju, 
taki głos właściciela dawał się sły
szeć.

— No i cóż ja  pocznę bez pieniędzy? 
czy wiesz, że już dziesiąta i muszę się u- 
bierać, a nie mam ani rękawiczek, ani per- 
mady, ani pachnidła — Czemu nie wzią
łeś co ci dawali?

— Jakże miałem brać? Panie, to aż 
sercu żal, bo przecież wiem co to ko
sztuje.

— Ale wiesz, że potrzebuję pienię
dzy. — Jedź mi natychmiast, *veż doróż-



kę i pędź co ci sił stanie — Rozumiesz? 
najdalej za półgodziny muszę być już u- 
branym.

— A co, nie powiedziałem, że ma su
choty w kieszeni? odezwał się Alfons, 
ciekawym co on takiego chce sprze
dać? Hilku, Hilku, słuchajno, przyja
cielu.

Pan Hilary, zapewnie zatrudniony wy
prawieniem służącego, nic nie odpowie
dział, powtórzył mu rozkaz spiesznego 
powrotu i zamknąwszy drzwi za nim , do
piero do znajomych powrócił.

— Jak uważam, jesteś w kłopocie 
mój Hilku ? odezwał się pan Al
fons.

— Kassa twoja suchot dostała, dodał 
pan Narcyz.

— Szczególniejszy twój ojciec, zakoń
czył pan Aloizy, moja mama gdyby wie
działa, że ja zasmuciłem się tylko o pie
niądze, jużby zastawiła swoje perły i 
szale.

— Nie wszyscy tak myślą jak twoja



mama, odrzekł nieco pomieszany pan 
•Hilary — ojcowie często mniej są czuli, 
myślą i mową nawet, że doświadczy
wszy biedy, umiemy później szanować 
pieniądz — prócz tego, ja nie mało 
kosztuję mojego ojca i gdy liczne jest 
rodzeństwo, sam jeden nie mogę mieć 
prawa trawienia wszelkich funduszów.

— Ale kiedy los ci dopisze, odezwał 
się pan Alfons, możesz przyjść w pomoc 
rodzinie; wszak nie bez celu pracujesz, 
wszak otrzymawszy urzędowanie, możesz 
odzyskać, coś dawniej utracił.

Nic na to nie odrzekł pan Hilary, ale. 
z jego fizognomii snadno było wyczytać, 
że owe rozumowania nie trafiają mu do 
duszy. — Tym czasem, zabrał głos pan 
Narcyz i mówił tonem dydaktycznym:

— Oh! nie panowie — Gdybym był 
na miejscu Hilka, umiałbym sobie pora
dzić. — Wszak jesteś pełnoletnim i masz 
prawo żądania wypłacenia ci twojśj czę
ści? — W naszym wieku, grosz jeden wię-
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cej stanowi, niż dziesięć później — dziś 
przed nami całe skarby przyszłości stoją 
otworem i aby je owładnąć, dość dłoń 
wyciągnąć. — Ale twój ojciec, należy do 
ludzi starego wieku, do owych samolu
bów, którzy wszystko czynią dla siebie, 
a zapominają nawet o własnych dzie
ciach.

— Nie znasz mojego ojca, odezwał się 
Hilary.

— Ja znam kilku jemu podobnych, 
a to są typy zupełnie jedne i te same.

— Na honor, już w pół do jedenastej, 
przerwał pan Aloizy powstając i -wydo
bywając ładny, złoty zegarek — Na naj
więcej zajmującą chwilę zabawy spóźnie
ni y się.

— Oh! bądź o to spokojny, odezwał 
się pan Soliman, w zielonym ogródku, naj
lepsza zabawa nadedniem, wtedy, gdy 
młodzież rozweselona ponczem i winem 
powraca z balów i maskarady, aby do 
ostatka zmysły odurzyć — Pamiętacie



panowie, co przeszłej dokazywali nie
dzieli? — Ah! ten młody, z -wąsikami, 
w szczególnym był humorze — Co za 
wesołość, co za dowcip!

— Prawdziwy młodzieniec dziewiętna
stego wieku — odezwał się Alfons.

— Człowiek, który w każdym widzi 
brata, który nie myśli o jutrze, traci ma
jątek, i tem samem, równość przywraca — 
zakończył pan Narcyz.

— Moja mama mówi, pieszczonym 
odezwał się głoskiem pan Aloizy, że ten 
człowiek czyni hańbę rodzinie, że pocho
dząc z tak świetnej familii inaczej żyć by 
powinien. — Pamiętam, był u nas ja 
kiś poważny jegomość, o którego na
zwisko zapomniałem zapytać, ten mó
wił, że dzisiejsi potomkowie zacnych ro
dzin, przesadzają się na to, kto większą 
zrobi niedorzeczność.

— A co on nazywa niedorzeczno
ścią? zagadnął pan Narcyz — Otóż 
świat! wszystko potępia, co dąży do



zniszczenia przesądów, do upowszechnie
nia szczęścia i równości — Takiego 
człowieka szanować i chwalić potrze
ba. — Zapomniał, że kiedykolwiek imię 
jego było sławne, że przodkowie mie
li znaczenie i władzę, a sam miesza 
się z gminem i na równi z nim żyje.

Przybycie służącego gospodarza, przer
wało rozumowanie pana Narcyza, wszy
scy zwrócili oczy ku Szymonowi, któ
ry dźwiękiem srebra, słnch rozradował 
obecnych.

— Ah! przecież, odezwał się pan Hi
lary — ubieraj mię, ubieraj spiesz
nie — chwili nie ma do stracenia — 
Gdyby przynajmniej Ludmiła jeszcze 
nie była na maskaradzie.

Z radą i pomocą przyjaciół, pan Hi
lary niebawem był ubrany — liczne 
pachnidła i kosmetyki odświeżyły nieco 
twarz jego.

Łoskot rozległ się po wschodach, na uli
cy przywoływanie dorożek głuszyło—-i nasj



przyjaciele rozdzielili się — Pan Hi
lary udał się na maskaradę, pano
wie , Soliman, Alfons, Narcyz i Alo- 
izy, na balik przyjacielski.





ROZDZIAW II.

P R Z E G L Ą D  M A S K A R A D Y . T R O S K I K O C H A N K A .

Przed teatrem mnóstwo powozów, sa
nek i dorożek — krzyki rozlegają, sig 
w kolo, migocą światła i roje osób snują 
sig we wszystkie strony.

Wschody prowadzące do sal reduto
wych pełne osób płci obojej — w ma
skach i bez masek — w dominach i we 
zwyczajnych sukniach — osoby te, wolno



postępują spoglądając wzajem na siebie, 
a mianowiciej na różnobarwne domina i 
stroje.

Potok głów powoli wlewa się w sale 
zabaw, rozlewa się na wszystkie strony, 
miesza i burzy. — Daremnie tutaj szu
kać porządku. — ginie on i przedstawia 
rozmaitość zajmującą dla oka, chociaż 
zimną dla duszy i serca.

Suną się pary, milczące, strojne, czę
sto z szyderczym uśmiechem na ustach; 
niekiedy przystają, spoglądają, rzekną 
słów kilka i idą dalej. — Obok nich 
przesuwa się wenecki poliszynel, nienaj- 
więcej prawda mający dowcipu, ale śmie
szny strojem i chęcią zabawienia dru
gich — dalej żydek, mający chęć ro 
bienia spekulacyi, wypożyczania na fan
ty, albo kupowania przechodzonych pe
reł. — Dalej, góral z pułapkami na my
szy, na którego nikt nie zwaza, chyba 
na to , że bardzo cienkie ma łydki. — 
Napróżno biedak obchodzi z kąta w kąt, 
przystaje, uśmiecha się, chce jakimś bly-



snąć konceptem; wszyscy go omijają, naj
mniejszej nie zwróciwszy uwagi. — Tam, 
kucharz z ważochą, skacze i śmieje się, 
ale dla siebie tylko; owdzie krakowiak 
rumiany, tupie nogami, aby mu brzęcza
ły podkówki; gdzieindziej czczy i pusty 
hiszpan przesuwa się powoli, sądząc że na 
jego haftowany płaszcz wszyscy zwracają 
oczy; gdzie indziej karykaturalny nos roz
śmiesza widzów; tam znowu jakaś przy
lepiona kartka na niemłodej kobiecie zwa
bia do siebie ciekawych i t. d., i t. d.

Niekiedy, ale bardzo rzadko zdarzy się 
jaka miłosna intryga modnej i młodej ko
biety, która ma za obowiązek uwodzić sta
rego męża; czasem słyszeć można mru
czenia masek i głośny śmiech. — Mimo 
tego wszystkiego, nie widać prawdzi
wej wesołości, która zwyczajnie piętnu
je się na twarzach, i która w innych zu
pełnie barwach objawiać się zwykła.

Oprócz powierzchownego typu maska
rady, ten jeszcze napotkać można, ;że 
nikt nie jest w właściwej sobie roli. — 
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Pod skromną szatą, często jest wyższe 
uczucie, głębsza myśl; pod lśniącemi ha
ftem strojami niedostatek, pod karyka
turalną maską, piękne oblicze, pod zwo
dniczą powierzchownością, brzydka twarz, 
a brzydsze jeszcze serce — ale na bok 
obmowa.

Właśnie sale były już pełne, gdy zna
jomy nam pan Hilary, przez tłumy Or 
sób przeciskał się na wschody. — Z bi- 
jącem mocno sercem, niezaspokojonem 
w duszy pragnieniem, uglądał pod każ
dą maską, swojej damy, która jak miała 
być ubraną, nie wiedział. — Daremna! 
obojętne w około niego przesuwają się 
maski, żadna na niego nie spojrzy, 
wszystkie śpieszą do jednego celu —- 
Nie zrażony, postępował wolno, av mil
czeniu, z nadzieją spotkania miłej mu 
osoby. — Otóż przeszedł pierwsze for- 
poczty zabawy, odebrano od niego bi
let i wmięszał się w przepływający 
tłum. —> Porywany wirem, idzie gdzie 
inni śpieszą i potrzykroć ;przeszedł już



w koło całą salę. — Ludmiły nie ma i
czy jej napotkać nie może.

W około sali, ściany są oszańeowane 
ławkami, a na nich, strojne siedzą pię
kności, które albo pragną po utrudzają
cej spocząć przechadzce, albo z wyra
chowania, zajęły tam miejsca, aby wszyst
ko swobodnie wddziały, albo raczej, żeby 
były od wszystkich widziane. —  Hilary 
myśli, że tam swoją piękność napotka, 
że tam znajdzie damę swoich myśli. — 
Samotny, o ile można, szybkim przesu
wa się krokiem około ławek, wlepia 
ciekawe oczy, wypręża słuch, aby gdy 
oko go omyli, ucho udzieliło pomo
cy. — Przebiega oczyma piękne lica, 
piękniejsze stroje, podchwytuje każdy 
posłyszany wyraz i nie znajdując czego 
szuka, idzie dalej.

Już powtórnie w około przechodzi, już 
mięsza się w płynący potok głów i gnie
wać się zaczyna, że Ludmiła zrobiła 
z niego żarcik, że jej znaleść nie może.—



Jakby na pocieszenie, wita go jakiś zna
jomy, łącza się i idą dalej.

Znośniejsze mówią cierpienie, kiedy t 
je  kto z nami podziela, a chociaż towa
rzysz Hilarego, nie zna może jego u- 
d*ęczeń, jakoś mu weselej, żę ma do 
kogo co przemówić, odezwać się niekie
dy. — Nowy towarzysz, jest sobie m ło
dy i wesoły chłopiec, wszystko go ba
wi, wszystko zachwyca i pędziłby za 
każdą maską, za każdą młodą kobie
tą. — Z powierzchowności jego wnosić- 
by można, że dopiero przybył z prowin- 
cyi, i w mieście widzi raj ziemski. —
Często nie na rękę Hilaremu ta  weso
łość towarzysza, o mało nie przychodzi 
mu na myśl aby go porzucił, ale lęka 
się samym pozostać i gorzej jeszcze nie
cierpliwić.

Jednym razem, ów towarzysz rze
cze:

— Patrzaj, patrzaj, co za śliczna ma
ska! jaka figurka, jakie śliczne różowe 
domino.



Hilary spojrzał pomimowoli, w posta
wie widać ujrzał jakieś podobieństwo 
do znajomej osoby, bo odrzekł z żywo
ścią.

— Idźmy, idźmy — zdaje mi się że 
ona! — ale któżby była ta druga, niska 
kobieta?, tern bardziej zgadnąć nie mo
gę, co znaczy ów mężczyzna, który im 
towarzyszy ? Idźmy, idźmy mój dro
gi, ta  maska mocno mię interessuje.

Idąca piękność przed naszemi przy
jaciółmi, wyprzedziła ich znaczenie, mu
sieli więc przeciskać się, aby tuż za 
nią postępować.

Otóż są blisko niej — widzieć mogą 
każde jej poruszenie i słyszeć nawet głos, 
który chociaż udany, zdaje sią bydź 
głosem Ludmiły.

— Na honor, rzecze H ilary, to ona!..» 
zmieniła głos, a le ją  poznałem.

— Kto to ma bydź, mój drogi? zapy* 
ta ł towarzysz.

Ludmiła.
— Co za Ludmiła?



— Jakto! nie znasz Ludmiły? pię
kność znana w całej Warszawie, tak że 
swoich wdzięków, jak nie mniej z wy
bornego smaku.

— A jej nazwisko i znaczenie?
— Później ci wszystko opowiem, od

rzekł Hilary. — Słyszę rozmowę i nie 
chciałbym jednego z niej stracić wyra
zu. — Nie uwierzysz jak mię to wszy
stko obchodzi.

Umilkli. — Hilary słuchał z zaję
ciem i następująca rozmowa maseczki 
z prowadzącym ją mężczyzną wpadła mu 
w uszy:

— Uczucia chwilowe i przelotne nie 
zadowolą mię zupełnie, mówił mężczy
zna półgłosem; to, co ukocham, pragnę, 
aby moją wyłączną było własnością i 
dla tego, gdyś pani pozwoliła siebie u- 
wielbiać, nie narażaj na cierpienia wię
ksze nad moje siły.

— A więc czego pan żądasz odemnie? 
zagadnęła maseczka.



— Czego? powtórzył męzczyzna — 
Uczuć, ale szczerych, niezmiennych.

— Ha! ha! ha!... dziwnych pan wyma
gasz rzeczy, jak na dziewiętnasty wiek, 
odrzekła zamaskowana piękność. — Czy 
można więcej wymagać od kobiety, jak 
kiedy mówi że kocha i że rękę swoją 
oddać gotowa. — Wierzaj mi pan, za 
nic na świecie, nie zrzekłabym się mo
jej -wolności, bo w niej jest moje życie 
całe. . ,

— Któż mówi, aby panią chciał uczy
nić niewolnicą?...

— Byłoby to cokohviek za śmiało 
mój panie; lecz znam was dobrze, moi 
panowie, gdy odchodzicie od ołtarza, ko
bietę uważacie za istotę, która ruszyć 
się bez -waszego pozwolenia nie może. — 
Wszystko jej jest wzbronione; śmiech, 
płacz, zabawa, towarzystwo, sposób ży
cia, powinna do waszej woli stoso
wać.

— Lecz kochając, tak miło jest po
dobać się ulubionej osobie.



— To samo i ja mogę powiedzieć.
Umilkli. — - Hilary brnął w domysłach,

chciał jakiś pewny wyprowadzić z nich 
Wniosek, ale umysł jego coraz bardziej 
się mieszał.

— Nie, to nie ona, rzecze. — Lud
miła ma głos daleko przyjemniejszy i 
figurkę zgrabniejszą; ale nie, trzeba się 
o wszystkiem przekonać.

— Hilku, odezwał się towarzysz, są
dzę że nie od rzeczy byłby kieliszek wi
na, coś zaschło mi w gardle i możeby 
humor się nasz polepszył.

— Później służyć ci będę, odrzekł cie
kawy młodzieniec; wprzódy muszę się 
przekonać kto jest ta piękność w domi
nie.

W tej chwili, odgłos trąb oznajmił 
rozpoczęcie się widowiska. — Maska, 
a z nią młody męzczyzna i drugie do
mino, skierowali się ku drzwiom, a za 
niemi pan Hilary ze swoim towarzy
szem.



— Muszę wiedzieć kto ona, powta
rzał pan Hilary.

— Cóż cię tak bardzo obchodzi? zaga
dnął towarzysz.

— Co?... ty nic nie wiesz — ale bądź 
cierpliwy i czekaj końca, wszystko ci 
później opowiem.

Maska, męzczyzna i domino, zapóźno 
przybyli, aby znaleść miejsce w lożach, 
lub krzesłach; musieli więc umieścić się 
na parterze, do tego w miejscu dość cie
mnym, którego może szukali.

Hilary, który jak cień postanowił ści
gać zamaskowaną piękność, tuż był za 
niemi, miał tylko na uwadze, aby ich 
unikać spojrzenia i w razie zwrócenia 
oczu, zręcznie się ukryć.

Sztuka, jaką przedstawiano, nie obu- 
dzało uwagi naszych przyjaciół; młoda 
piękność, wciąż patrzyła po lożach i krze
słach, męzczyzna wciąż mówił do niej 
półgłosem, towarzyszące im domino pod
słuchiwało każden wyraz, a Hilary ca
łą duszą był pomiędzy niemi — młody



człowiek stojący przy nim , śmiał się 
serdecznie z przedstawienia i klaskały 
tak głośno, że zagłuszał swojego przy
jaciela, który w owym czasie, prowadzo
nej z pięknością rozmowy nie mógł po
słyszeć.

Widać, że ta rozmowa interessują-* 
cą była dla pana Hilarego, bo bladł 
to znowu nagle się rumienił, zgrzytał 
zębami i kilkakroć westchnął ciężko, 
co powinno było zwrócić uwagę zama
skowanej piękności, gdyby cokolwiek 
czulsze miała serce, lub mniej była in- 
nemi zajętą przedmiotami. — Jednym 
razem, pan Hilary, pochwycił miocno to 
warzysza za rękę i Wstrząsając nim ca
łym zawołał:

— To ona!... poznałem ją.
— I cóż mię to obchodzi? odrzekł o- 

bojętnie młodzieniec.
— Ciebie nic nie obchodzi; a wre mnie 

krew się gotuje, nie mogę ruszyć się 
z miejsca. — Bądź zdrów —- muszę



iść, muszę jej niewiarę wytknąć na o? 
czy.

— Gdzie idziesz? zapytał odchodzące
go Hilarego.

— Zobaczysz, odrzekł i wyszedł.
Opuszczony przez Hilarego młodzie?

nieć, nie zwracając uwagi na siedzących 
przed nim, patrzył z calem zajęciem na 
przedstawienie i gdy się to ukończyło, 
razem z innemi wszedł na maskaradowe 
sale.

Podsyciwszy się kolacyą i dwoma 
szklankami ponczu, wychodził właśnie 
z bufetu, mając się udać na galeryą, gdy 
jakieś domino w kapucyńskim stroju, 
nadspodziewanie pochwyciło go za 
rękę.

—  A co? gdzie oni poszli?...
— Kto?
— Owa piękna maseczka, ten młody 

pięzczyzna.
Z głosu, młodzieniec poznał Hilarego 

i zdumiony nagłem przebraniem, odrzekł 
wahając się;



— Nie wiem.
— Jakto nie wiesz? wszak pozosta

wiłem cię umyślnie przy nich, abyś ich 
nie spuszczał z oka.

— Zupełnie nic o tem nie mówi
łeś.

— Ja  tobie nie mówiłem ? Nieszczę
ście! niewiem, gdzie ich,teraz mam szu
kać, a muszę znaleść, choćby mię to ży
cie miało kosztować.

— Na co tak wiele, odrzekł obojętnie 
znajomy pana Hilarego — przejdź raz i 
drugi po sali, a pewnie ich napotkasz — 
Oto słuchaj mój Hilku, napij się szklankę 
ponczu, lepsza nawet będziesz miał fan- 
tazyą.

— Ah! dajże mi pokój i z ponczem; al
bo dobrze, wypiję, nawet nie jednę — 
tylko śpiesz się, mój drogi i nie opuszczaj 
mię na chwilę, będziesz mi bardzo po
trzebny.

Nic nie odrzekłszy młodzieniec, wpro
wadził pana Hilarego do bufetu, gdzie 
kończąc trzecią szklankę ponczu, ujrzął



piękną maseczkę, która nieobojętną była 
przyjacielowi, i rzekł półgłosem:

— Hilku, na prawo, zdaje mi się, że 
ona.

Pan Hilary spojrzał jak błyskawica, 
o mało nie upuścił z rąk szklanki i po
wstawszy, podsunął się do maski, przy 
której był ten sam męzezyzna i to samo 
domino.

— Znam cię maseczko, rzecze drżącym 
głosem pan Hilary, któremu jakby w as- 
sekuracyi stał przyjaciel.

— Nie sądzę, odrzekła maska piskli
wie.

— Pozwól twej ręki, znowu mówił 
Hilary, nakreślę twoje imię, a przekonasz 
się.

— Nie widzę potrzeby, odpowiedziała 
maska — ale żeby cię przekonać, mój 
kapucynku, oto jest ręka.

Hilary ująwszy rękę, chciał z niej prze
konać się o swoim domyśle, niepodobna 
jednak było zdejmować rękawiczki i po- 
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przestał na nakreśleniu imienia Lud
miła.

— Oh! mylisz się, mój kapucynku. 
rzekła maska wstrząsając głową; osoba 
którą zapewne chcesz napotkać, bawi się 
bardzo wesoło, ale nie tutaj; gdybyś mię 
poprosił, możebym ci powiedziała, gdzie 
się teraz znajduje, ale może jesteś zazdro
sny i niechcę narażać cię na cierpienia, 
bo w tej chwili, liczne ją grono męzczyzn 
otacza.

Maseczka mówiąca temi 'wyrazy, tak 
do niepoznania zmieniła głos, że Hilary 
sam nie wiedział có odpowiedzieć, po
czął powątpiewać, wahać się, namyślać i 
w końcu odrzekł:

— Wielkąbyś mi zrobiła przysługę 
maseczko, żebyś mi powiedziała, gdzie 
się] znajduje osoba, której szukam.

— Nie, nie mogę — odrzekła i podała 
rękę swojemu kawalerowi.

Hilary nie wiedząc co począć, pochwy
cił dłoń swojego towarzysza i obadwa



ttdali się za maską, która w tłumie zni
kać poczęła.

— Szczególna! mówił Hilary; w tea
trze zdawało mi się, że głos jej pozna
ję, figura zupełnie jej, ręka tak mała, 
a przecież gdy się do niej zbliży
łem..'.

Nie, mój drogi Wacławie, nie odstę
puj mię, muszę wiedzieć kto jest ta dama, 
a gdyby była Ludmiłą!... Na honor, te- 
gobym przeżyć nie zdołał. — Na moje 
uszy słyszałem, jak wymówiła wyraz 
kocham, który mi właśnie tak samo za
brzmiał, jak gdy mnie Szczęście przy
nosił.

— A to byłoby niegodziwem ze stro
ny pięknej maseczki, odezwał się pan 
Wacław; teraz pojmuję, że ważną jest 
rzeczą o wszystkiem się przekonać. — 
Spieszmy, spieszmy mój drogi. — Pa- 
trzaj, właśnie dobyła chustki z woreczka, 
może znasz jej płatki, albo ujrzysz jej 
cyfrę.

Jak sęp iskrzącem okiem pogłąda na



swoją zdobycz, tak Hilary spojrzał na 
białą, obszytą koronkami chustkę, któ
rą właśnie rozpuściła młoda piękność.

— To ona! to ona! zawoła. — Oh! 
nie, teraz nie jestem w błędzie. — Idź
my, idźmy Wacławie, przesuwajmy się 
około niej aby widziała, że to ja jestem, 
że wiem o wszystkiem.

Obadwaj młodzieńcy pospieszyli za 
piękną maseczką i tak mówili głośno, że 
ta  pomimowolnie słysząc wymawiane na
zwisko swoje, obejrzeć się musiała. — 
Widząc, że jest natrętnie ściganą, obcym 
językiem odezwała się do towarzyszące
go jej męzczyzny, aby dla uniknienia 
nieprzyjemności, zręcznie, a nawet taje
mnie opuścić zabawę. — Mężczyzna ów 
obejrzał się, spojrzał groźnie i mocno u- 
jąwszy rękę piękności, idąc śpiesznie, pra
gnął się pozbyć natrętników.

Daremna — obszedł po dwakroć salę, 
wszedł do bufetu, zbłądził nawet na ga- 
leryą, przeszedł przez bufet, a wszo-



dzie Hilary ze swoim przyjacielem był 
z niemi.

Towarzyszący damie, lekkoważąc 
przeciwnika, śmiało przesunął się przez 
drzwi wchodowe i schodził na dół; o- 
bejrzał się, a i tu, kapucyn był za 
nim.

Donośnym głosem przywołał powóz; 
wsadził dwie damy i sam wsiadł z nie
mi — powóz, czy go poznać nie mógł pan 
Hilary, czy też był zmieniony, zdawał mu 
się nie należeć do Ludmiły; przecież my
ślał, że mógł być własnością szczęśli
wego męzczyzny, któremu przyrzeczo£ 
ńo miłość i dla tego, postanowił ści
gać ów pojazd, aż do miejsca, gdzie się 
zatrzyma;

Z niemałym kłopotem, udało mu się 
przecież dostać sanek, w które wsiadłszy' 
Avraz z młodym człowiekiem, którego na
zywał Wacławem, kazał pędzić co sił 
stało za pojazdem, który w Senatorską 
ulicę potem ku Krakowskiemu skierował 
się Przedmieściu.



Opóźnienie pana Hilarego było dość 
znaczne, że mógł stracić wszelką na
dzieję przekonania się o swojej piękności; 
przecież wiedząc mieszkanie Ludmiły, ka
zał pędzić ku niemu i pod Kopernikiem 
zdołał dogonić powóz.

— To ona! rzecze do przyjaciela. — 
Tak, jeszcze kilka minut, a wszystko 
będę widdział. — Ten męzczyzna, które
mu wiarołomna przyrzekła miłość, nie 
wróci zdrowy do domu, przysięgam. — 
Ja, albo on, jeden z nas musi paść tru
pem.

— Ale zważaj, że.jesteś bezbronnym, 
zrobił uwagę pan Wacław.

— Ale wściekły, na nic nie zważa
jmy.

—- Ja  sądzę, że jeżeli znajdziesz wia" 
rołomną swoją kochankę, porzuć ją, jako 
niegodną.

— Oh! to łatwo mówić obojętnemu.— 
Ale ja...

Tu zatrzymał się powóz przed je-



dnym z domów, a nawet lokaj zeszedł, 
aby drzwiczki otworzyć.

— Aha! to jej dom — rzecze Hilary 
i wyskoczył z sanek, które jeszcze zatrzy
mać się nie zdołały. — Pobiegł prosto 
ku bramie domu i tam , zdjąwszy kary
katuralną. maskę, miał powitać wiaroło
mną kochankę.

Po cichej rozmowie, drzwiczki powo
zu zatrzasły się znowu, lokaj wskoczył 
za powóz i nieznajomi w dalszą puścili 
się drogę.

— A niech ich piorun trzaśnie! za
wołał pan Hilary odchodząc od bramy 
domu, a zbliżając się do sanek. — Wi
dać mię poznała i chce uniknąć spotka
nia; ale nic to nie pomoże, choćby do 
piekła pójdę za nią i niewiarę jej wy
rzucę. Dalej! rzecze do powożącego, ru
bla dostaniesz na piwo, a pędź choćby 
ci konie popadały. — Muszę dowiedzieć 
się, kto jest ten męzczyzna, bo płazem 
puścić mu nie myślę wcale.

Podniecony obietnicą, sankarz, pod-



ciął konie i puścił się za powozem, kto-* 
ry naszych znajomych daleko już wy
przedził. —■ Powóz szybko przebył No
wy świat i przy Nowej drodze, skiero
wał się na lewo w Aleje.

— Jedź jedź ża niemi! wołał pan 
Hilary.

Sankarz, pragnący dogodzić hojnemu 
panu, podciął na nowo konie i zwra
cając w kierunku, w jakim się udał 
powóz, ogromnie uderzył o kamień.

W mgnieniu oka, wywróciły się san
ki i pan Hilary padł ńa kamienie o któ
re się mocno pokaleczył. — Powóz tym 
czasem, pojechał, a nawet nikt nie miał 
ochoty patrzeć już za nim.

Z pomocą sankarza i towarzyszącego 
mu przyjaciela, podniósł się pań Hilary, 
ze skroni jego lała się krew i bok mu 
ogromnie dokuczał.

— Ha! nieszczęście! powtarzał — nie 
będę mógł przekonać się, czy to była 
Ludmiła i co to za jeden ów męzczyzna..



Wacławie Wacławie, czy ich jeszcze nie 
widać?

— A dajże pokój, mówił pan Wacław; 
lepiej tnyśł, jakby krew utamować, albo 
raczej powracać jak najprędzej do tea
tru, aby płaszcz odebrać, bo i ja  z two
jej łaski drżę cały.

— Co mnie wszystko obchodzi? od
rzekł pan Hilary. — Co mi po życiu, gdy 
ona kocha innego?

— Ale zkądże wiesz, że to ona?
— Oh! tu , tu , mówił pokazując na 

serce, tu  czuję jej zdradę i nie przeżyję
jej-

— Umieraj sobie, kiedy ci się podo
ba; ale mnie nie każ marznąć dla sie
bie. — Siadaj, albo sam pojadę.

— I cóż mam robić? mówił pan Hi
lary, z trudnością wsiadając w sanki. — 
Daj mi Boże, tylko jutro doczekać, a za 
wszystko się zemszczę:

— Bób, co ci się podoba, odrzekł to
warzysz. — No dalej, mówił do woźni
cy, jedź prędzej, bo cały drżę od zimna.



Niebawem nasi znajomi przesunęli się 
do teatru; pan Wacław, udał się, aby za 
kontramarką odebrać płaszcz, pan zaś Hi
lary, mimo, że szczękał od zimna, musiał 
wgłasowanym habicie, powracać do domu, 
bo Magazyn, gdzie w zastaw dał płaszcz, 
od dawna był już zamknięty i żadną mia
rą nie mógł się do niego dopukać.



m z m m Ł  m
P O W R Ó T  P A N A  H IL A R E G O  D O  M IE S Z K A N IA  —

’ B E Z S E N N O Ś Ć  I  N A M Y S Ł Y  — L U D M IŁ A  — 

D A L S Z E  N A S T Ę P S T W A .

Pan Hilary .opuszczony od Wacława, 
gdy nie mógł dopukać się do magazynu, 
gdzie za kapucyński habit zastawił płaszcz, 
drżący odv zimna i pokrwawiony z po
tłuczenia, skierował się ku mieszkaniu 
gdzie pragnął nieco się ogrzać, obmyć 
wypocząć duchem i niejaką odzyskać 
spokojność.



Rzecz tak snadna z pozoru, trudną się 
okazała w wykonaniu; albowiem staną
wszy przed bramą domu, pukał i bił no
gami, ciągnął za sznurek od dzwonka i 
wołał na całe gardło, ale nikt się nie 
odezwał, ani tem samem, brama nie my
ślała się otwierać.

Przyznać należy, że we fraku, osło
niony lekkim tylko habitem, w czasie 
Styczniowej i chłodnej nocy, miał pra
wo uskarżania się pan Hilary. — W rze
czy samej, zziąbł okropnie, nawet ostygł 
już z gniewu na wiarołomną kochankę 
i tylko bicie nogami nadając ruch, 
chroniło od zupełnego zziębnienia.

Jak dla młodzieńca wychowanego 
w pieszczotach, któremu w dzieciństwie, 
w czasach wilgotnych, wyjść z domu 
nie było wolno, który nosił trzewiczki 
na futrze, a majtki na wacie, zimno to, 
musiało być nader dotkliwem; co gorsza 
na słabe jego zdrowie, złe skntki mogło 
sprowadzjć; tem pewniej, że nie przy
zwyczajony do przeciwności, gotów do



największyclj policzyć te przygodę, że 
brama, na pierwsze zapukanie, nie o- 
twarła się przed jego twarzą.

Gdyby to zobaczyła czuła matka pa
na Hilarego,1 umarłaby chyba z boleści, 
że jej dziecię tak srogiego losu do
znaje.

Na szczęście, czuła mama, o tem mo
że wiedzieć nie będzie, a pan Hilary 
w mieście, nieco przywykł do tego , że 
nje wszystko idzie po naszej woli, że nie 
raz musiemy uledz potrzebie, a w koń
cu, sam był przyczyną swojego cier
pienia.

Mimo tego przecież, pan Hilary nie
cierpliwił się i klął okropnie, ba! na
wet do rozpaczy przychodził, gdzie noc 
przepędzi.

Szczęśliwym trafem, czy stróż obu
dził się pukaniem, czy też rano wstać 
zamierzył, aby przed świtem oczyścić 
rynsztok przedi domem i zamieść po« 
dworze, dość, że dały się słyszeć stąpa; 
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jiia, które chociaż wewnętrznie u rado
wa fy naszego kawalera, wywołały je
dnak srogie przekleństwa i ciężkie gro
źby. — Zapewne spełnić je pan Hilary 
nie omieszkałby, gdyby stróż domu, był 
jego wyłączny własnością, albo gdyby 
był służącym ojca lub matki, albo gdy
by w końcu, pan Hilary regularnie pła
cił za mieszkanie.

Przypomniawszy sobie ostatni argu
ment, umilkł i czekał, rychło stróż o- 
tworzy, aby czemprędzej dostać się do 
swego pokoju, w którym chociaż nie 
palono, było nieco ciepłej niż na dwo
rze, i w którym mógł dostać się do u- 
łubionego szlafroka, albo w końcu, pod 
ciepłą ukryć się kołdrą.

Otworzono bramę, pan Hilary w mil
czeniu, przeszedł przez sień, udał się na 
wschody i wkrótce zapukał do wła
snego mieszkania.

Góż u licha! nikt mu drzwi nie otwie
ra , a przecież ma służącego, któremu 
prawda dość nieregularnie płaci, ale



zawsze płaci. — Jakto! on śpi i nici 
czeka na pana?.!. Otóż dzisiejsi służą
cy, otóż pilność i przywiązanie do pa
nów! pomyślał pan Hilary i wstrząsnął 
mocno drzwiami, że aż szyby w pokoju 
zadrżały.

— Szymonie! Szymonie! to ja ,  o- 
twóre.

Żadnej odpowiedzi — słychać prze
cież głośne w pokoju chrapanie, co 
w zapalczywość wprawia młodego ka
walera. — Wstrząs! znowu drzwiami, 
silniej jak pierwej i przecież odezwał się 
głos.

— Kto tam?
— Ja, otwórz.
Czeka w milczeniu pan H ilary, ale 

nie słychać ani stąpania, ani się drzwi 
nie otwierają. — Służący widać ocknął 
się tylko i śpi w najlepsze.

Uderzył nogą pan Hilary we drzwi, 
aż deska pękła i znowu głos się ode
zwał: Kto tam?

— Dam ja tobie hultaju! rzecze prze-



zedmvi pan H ilary, łotr śpi w najle
psze, jak pan, zamiast czekać rychło po- 
Avrócę; nauczę ja  ciebie służby hul* 
taju!

Donośny głos pana, a do tego tak 
groźny, przywołał widać do przyto
mności rozespanego służącego; bo nie 
długo zabłysło światło, które się przebi
ło przez dziurkę od klucza i zaraz po
tem, drzwi się otwarły.

— Ah! łotrze, zawoła pan Hilary, u- 
derzając w kark służącego, ja  ziębnę 
za drzwiami, a on hultaj śpi i chrapi, 
jakby go nic nie obchodziło moje zdro
wie.

Tak powitany służący, wypuścił li
chtarz z ręki, świeca padła na ziemię i 
zgasła, a pan i sługa obadwa zostali 
w ciemności.

Niezręcznością, biedny Szymon, na no
wą karę zasłużył; lecz że pan prędzej 
pragnął bydź u siebie, odłożył ją  na 
później i pozwolił zapalić świecę.

Wprowadzony do pokoju, w którym



widzieliśmy go dumającym na wstępie 
opowiadania, lżył i bił służącego; nastę
pnie, kazał mu odejść i sam zostawszy, 
zaczął po pokoju przechodzić, a w koń
cu, mówić do siebie:

— Przeklęta maskarada! . . .  gdybym 
był wiedział, nie byłbym sprzedawał 
mojego dywana, bez którego jakoś mi 
nie na rękę. — Ah! jakże mi bok do
kucza! to widzę nie żarty i gdyby 
przynajmniej iiie chorować! A Lud
m iła? ... to ona, nie ma wątpliwości, 
poznałem ją od pierwszego razu. ale sam 
sobie nie dowierzałem. — Jutro , tak, 
wyrzucę jej wszystko na oczy, bo wi
działem jak owemu mężczyźnie ściskała 
rękę, słyszałem, jak przyrzekała mu mi
łość. — Zadziwi się zapewne, zkąd ja 
wiem wszystko. — Ah! to okropna prze
konać się o wszystkiem własnemi zmy
słami.

Kto wie? może ja  w błędzie, może 
Ludmiła tylko Chciała mnie zmartwić, 
doświadczyć mojej miłości ? k— Jutro
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wszystko wyjaśni — pójdę, albo nie, na
piszę do niej, zastraszę, że przez nią 
poniosłem szwank, że o mało nie u tra
ciłem życia. — To pewnie ją wzruszy, 
bo Ludmiła czułe ma serce. — Zatem 
nie traćmy czasu, spać mi się nie chce 
i póki żywo czuję, lepiej napisać po
trafię.

I w tej chwili, na stół, na którym le
żały w nieładzie, rękawiczki, kraw at, 
fajka, rozsypany tytoń, szczotka, poma
da, grzebień, żelazko od włosów i jakieś 
pudelka z proszkami, przeniósł świecę, 
wydobył arkusz papieru, na którym za
pewne koncept pisać zamierzył i zapa
liwszy fajkę, usiadł.

Długo siedział zamyślony, zrywał się, 
i mówił do siebie i nagle porwawszy 
pióro, napisał: pani!...

— Od czego zacząć? rzecze, na ho
nor, nic mi nie przychodzi do głowy, — 
pomyślmy.

I znowu zaczął chodzić po pokoju. — 
Usiadł nareszcie, pisał i pisał, a po-



tern mazał; w końcu rzekł powsta
jąc :

— Ale na co korrespondencye? le
jnej sam będę i wszystko sam zała
twię. — Gdyby był tutaj Narcyz, on 
by mi napisał jak należy, bo jak on 
napisze, to rzadko!

Zadziwi może czytelnika, gdy powie
my, że pan Hilary bardzo kosztowne 
odebrał wychowanie, że zaszczyca się 
ukończeniem szkół, że słuchał licznych 
nauk, że ojciec wielkie na nim rokował 
sobie nadzieje; lecz usprawiedliwiamy 
jego nieumiejętność w napisaniu listu.

Naprzód, list jest taką drobnostkę, że
0 nim nawet myśleć nie trzeba, i na 
cóż listów uczyć się pisać? [Jowtóre, w wy
chowaniu pana Hilarego, zawsze miano 
na wrzględzie, że będzie miał sekretarza
1 nigdy nie będzie potrzebował sam pi
sywać; w końcu, że w dzisiejszym cza
sie dosyć jest biednych pismaków, którzy 
gotowi są na zawołania pańskie.

Pan Hilary, czy z niemożności napisa-



nia listu, czy z wyrozumówania, że le
piej iść samemu, postanowił cierpliwie 
przeczekać do dnia, przespać się nawet 
i kiedy nadejdzie stosowna pora wizy- 
towmaia, spaść na Ludmiłę z wyrzutami, 
gniewem, a nawet niegrzecznóścią obra
żonego kochanka.

Z myślą, jak ma groźnie wzejść do 
jej mieszkania, jakiemi rozmowę zacząć 
wyrazy, jak bydź nieporuszonym na 
■Wszelkie wdzięki i uśmiechy, położył się 
w łóżko; lecz doznane w tym dniu fa- 
talizmy, spędzały Sen z oczów, tem pe
wniej, że bok boleśnie mu dokuczał i 
jakieś złowróżbe przeczucia odzywały się 
w duszy.

Gdy dzionek biały zaglądał w okna, 
usnął dopiero — lecz i teraz męczen
nik miłości i niepowmdzćń nie doznał 
pożądanego spoczynku, albowiem ma
rzenia, a wcale nieprzyjemne, bo o po
żarach, wodach, gadach, nawet umar
łych, przerywały mu sen.

Wśród jednego z owych sennych uro-



jeń, zerwał się z posłania, błędnemi po 
pokoju potoczył oczyma i po chwili przy
szedłszy nieco do siebie, a tern samem 
do panującej w nim myśli, zawołał slu- 
służącego, aby mu przygotował ' su
knie.

Wszedł nieśmiałym krokiem Szymon, 
którego wczoraj obito i zamiast odpo
wiedzi, z zimną obojętnością, jakby się 
mścił za odebrane razy, podał swoje
mu panu arkuszowy stęplowany pa
pier.

— Co to ma znaczyć? zapyta pan 
Hilary z gniewem.

— Ja nie wiem, odrzekł służący, ja 
pańskich papierów czytać nie mam pra
wa, a że kazano oddać je panu, od
daję.

Pan Hilary spojrzał na papier, skrzy
wił- sie, w milczeniu przebiegł pismo o-* 
czyma i rzucając na stół, rzekł:

— Niech czeka! a to szczególniejsi lu - 
dzie; chyba sie uwzięli, aby mi doku
czać, a do tego wszyscy na raz! Czet-



go się gapisz?... mówiłem ci, żebyś mi 
suknie przygotował, potrzebuję wyjść za
raz.

Wolnym krokiem odszedł posępny 
Szymon, a pan Hilary zaczął po poko
ju  przechodzić i mówić.

— Ha! trzeba chyba pod nieszczęśliwą 
rodzić się gwiazdą, aby tyle, i to na raz 
doświadczać! — Zdradzony od kochan
ki, ścigany od wierzycieli .. Ah! ta Lu
dmiła, zdaje mi się, że ona wszystkie 
na mnie sprowadza nieszczęścia. — Oh! 
za wszystko jej odpłacę, powiem je j, co 
pewnie przez całe życie nie słyszała. — 
Ale nie traćmy czasu, trzeba się ubie
rać i wyjść prędzej.

To mówiąc pan Hilary, przejrzał się 
we zwierciadle, a zobaczywszy nieob- 
mytą jeszcze krew na skroni, zawo
łał : *

— Otóż, co poświęcam dla tej ko
biety — powiem jej, powiem wszystko, 
żem o mało dla niej nie postradał ży



cia. — Hej Szymon! suknie. — Chciał
bym ją widzieć jak najprędzej.

Gdy cokolwiek działa się z celem, 
rzadko widać przewłoki i naśz pan Hi
lary, mimo zwyczaju przedłużenia toa
lety, dzisiaj prędzej się ubrał, jak zwy
kle i kazawszy przywołać sanki, udał 
się na Nowy świat, do mieszkania Lu
dmiły.

— Kobieta, którą tem imieniem na
zywać będziemy, w jednym z pięknych 
domów, zajmowała kilka pokoi, ubra
nych w kosztowne sprzęty. — Wszyst
ko tam, zapowiadało smak i dosta
tek, a chociaż nia było zbytku, każ
dego oko jakąś harmonją zadowolić się 
mogło.

Wchód do jej mieszkania, był przez 
oszklone i froterowane wschody. Przed
pokój, skromny, ale przyjemny oku.— 
Na prawo, ogromny salon, w którym 
wielkie zwierciadła, obrazy, aksamitami 
kryte sprzęty, dwa, czy trzy posągi, na 
stołach porozrzucane książki, globy, kar



ty geograficzne, rysónki, ryciny, w koń
cu ozdobny fortepian, nadawały mie
szkaniu postać przyjemną i uprzedzały 
ńa pierwszy rzut oka o usposobieniach 
młodej osoby.— Z salonu, widać było 
mały gabinet, który wytworny smak? 
zapełnił rozmaitemi cackami wygody, a 
więcej zbytku. — W nim, przy oknie, 
stał stół z rzeźbami, a na nim pełno 
materyalów piśmiennych, które w naj
mniejszym szczególe, wytwornością się 
zalecały. — Kałamarz i piaseczniczka, 
lichtarze, szyforlierka, pudełka, piecząt
ki, każda ćwiarka papieru, godnemi by
ły spojrzenia. — Przy stole, stało krze
sło w guście gotyckim, z ogromną po
ręczą, wybite karmazynowym aksamitem 
w kwiaty, i ozdobne złotemi frenzlami. —

W tyle, widać było można modne sofki, 
ładnego kształtu krzesełka i dwa, albo 
trzy stoliki pełne figurek, cacek i ozdó- 
bek.

Drugie drzwi z przedpokoju, prowa
dziły do jadalni, która stosownie ubrą-



na, miała oddzielnego kształtu kanapy 
i krzesła i stoły. — Ztamtąd prowadzące 
drzwi, wychodziły do sypialni pięknej 
kobiety, która zarazem za garderobę słu
żyła. — Pokój ten zawsze zamknięty, nie 
pozwalał przeniknąć weń ciekawemu oku 
i. dla tego uwalnia nas od opisu — Za 
pokojem sypialnym, z oddzielnym wcho
dem, był pokój panny służącej, drugi zaś 
dla mężczyzn służących przeznaczony.— 

Z samej powierzchowności, wnosić 
wypada, że właścicielka mieszkania do 
modnego, wyższego liczy się towarzy
stwa. — Wysłane wschody, przed drzwia
mi skóra niedźwiedzia i szczotki, uprze
dzały na pierwsze spojrzenie, że z zawa- 
lanemi nogami wejść tam nie można, 
czuwający zaś w przedpokoju lol 
dawał do poznania, że jego wprzód! 
tać należy, czy pani raczy przyjmować 

Domysły nasze w tym względzie m a
ją swoje zasadę, nie idzie jednak zatem, 
aby strojny apartament samych wybra
nych przyjmował. — Prawda, bywało tu

lokaj,

r a ^ ~
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wiele osób, najwięcej męzczyn, ale nie 
wszyscy przyjeżdżali karetami, nie wszy
stkim lokaj drzwiczki otwierał i nie 
wszystkich meldował.—

Pan Hilary, znający słabą stronę ludzi 
salonów, którzy wszystko przebaczą, prócz 
tego, aby piechotą nie chodzić, zajeż.r 
dżał zawsze to dorożkami, to sankami 
i dzisiaj, jak widzieliśmy nie przepo- 
mniał o tera.—

Otóż jest już na wschodach, drżącą 
ręką dotyka sznurka od dzwonka, po
ciąga go i "w tej chwili drzwi się przed 
yim otwierają.

— Pani czy przyjmuje? zapyta.
— Dopiero wstała.
— Jakto! wszak już tak późno.

Gdzie tam; dopiero wpół do dzie- 
i nigdy nie wstaje wcześniej.

. — Może strudzona?
— Nie sądzę — odpowiedział lokaj 

stojąc przy drzwiach, jakby czekał, żeby 
je za wychodzącym zamknąć.

— Mleć widzieć pani nie można?



— Ja  tak myślę.—
— A o której będzie ubrana?
— Około jedenastej.—
— Około jedenastej, powtórzył pan 

Hilary — Szkoda! chciałbym z nią po
mówić, bo mam ważny interes.—

— Nic na to panu nie poradzę.
— Szkoda! szkoda! powtarzał pan Hi

lary wychodząc i dodał wkońcu: o jede
nastej będę niezawodnie.—

Zaledwie wyszedł Pan Hilary, a lokaj 
zdołał drzwi za nim zamknąć, aliści z po
koju, który nazywaliśmy sypialnym, lek
kim wysunęła się krokiem niewiasta, 
młoda, wysmukła, brunetka, z rozpu- 
szczonemi włosami i dźwięcznym zapy
tała głosem:

— A co mu powiedziałeś?
— Ze pani dopiero wstała.— jm
— - Czy o nic nie pytał?
— O nic.—
— A kiedy będzie?
— 0  jedenastej, mówił że ma bardzo 

ważny interes.—



— Tegoiń się spodziewała — Gdyby 
się pytał, czym wyjeżdżała wczoraj, po
wiedz, żem była cierpiąca.— Rozumiesz? 
a jak wyglądał?

— Blady, mizerny i jakieś miał sińce 
na twarzy.—-

— Pokaleczony! oh! Boże, miałżeby go 
jaki spotkać wypadek?

— Zdaje się, pani, że to tylko stłu
czenie.—

— Pamiętaj, żebyś się nie wygadał.— 
Żal mi biedaka.—

To mówiąc, powróciła do sypialnego 
pokoju, gdzie panna służąca czesała jej 
włosy.—

Potrzebując ukazać na scenie Ludmi
łę, ona to była albowiem, musiemy po
wiedzieć cóś o jej powierzchowności i we
wnętrznych przymiotach, abyśmy mogli 
dać jakiekolwiek o niej pojęcie czytelni
kowi.—

Mało jest osób, któreby od natury tak 
hojnie były uposażone, jak młoda kobieta, 
którąśmy ukazali przed chwilą — Wysofe



ka, zgrabna, lak prctporcyonal nem i mo
gła poszczycić się częściami ciała, że 
starożytny artysta mógłby ja użyć za 
model do zrobienia jedneij z Gracy i; nóż
ka mała i utoczona, ręka w doskonałym 
będąca stosunku z całą postawą, a bia
łości alabastrowej, były nie poślednią jej 
ozdobą.— Twarz w profilu rzymska, śnie
żnej białości lekkim powleczona rumień
cem, przy czarnych włosach, które w bla
sku kruczym nic nie ustępowały piórom, 
czyniły ją zachwycającą.— Dodajmy do 
tego oczy Czarne, wielkie, prześliczne oczy, 
gorejące jak dwie pochodnie przy blasku 
śniegu, oczy które dowoli przybierały 
wyraz tkliwości, zapału, uniesienia, na
miętności i które jakby na zawołanie, 
kryły, się wilgotną pomroką, a będziemy 
mieli, acz nie dokładny obraz piękności, 
jaką zaszczycała się Ludmiła.-—

Nie dosyć na wdziękach ciała. — Lu
dmiła miała powaby, któreby najoboję
tniejszego mężczyznę zachwyciły, poko
nały, uczyniły jej niewolnikiem. — G&os

8*



jej, tak był miły i dźwięczny, że mimo
wolnie za serce chwytał i że dosyć go 
było słyszeć, nie widząc nawet osoby, 
aby jakiegoś przychylnego nie doznać 
dla niej uczucia.

Głos ten zastosowany do uczuć, wszy
stkiego mógł dokazać. — Proźba w u- 
stach Ludmiły tej nabierała mocy, że 
jej odmówić było niepodobna. — Opowia
danie jej, stosownie do jej woli, wzrusza
ło , przerażało, skłaniało do litości, al
bo wzniecało zapał. — Znała Ludmiła 
tę czarowną potęgę i używać jej u- 
rniała.

Umysł jej wykształcony wiadomościa
mi, wrodzony smak i zamiłowanie sztuk, 
czyniły jej rożihowę interessującą, przy
jemną, pożądaną. — Całe zaś ułożenie 
pełne grzeczności, przynęcające, ściągało 
wszystkie ku niej spojrzenia, jednało wszy
stkich serca-

Zwyczajną też było rzeczą, że Ludmi
ła ilekroć ukazała się w towarzystwie, 
natychmiast, była obstępowaną przez



tłum młodzieży, obsypywaną, grzeczno
ściami i nie było nikogo, ktoby się na 
nią uskarżał.

Trudno znaleść kobietę, któraby li- 
czniejszemi znajomościami, osobliwie mę- 
skiemi poszczycić się mogła. — Ktokol
wiek raz tylko był z nią, już- był jej 
znajomym, poufałym, rzekłbyś kochan
kiem. — Obojętnych nawet na wdzięki 
umiała skłonić do siebie; nieśmiałych bez 
posądzenia jej o płochość, jednem spoj
rzeniem natchnęła odwagą, zbliżyła i za 
serce ujęła. — Dumnych umiała upoko
rzyć, chociaż pierwszy stawiając krok, 
zdawała się do nich ręce wyciągać.

Mimo tego wszystkiego, Ludmiła ni
gdy dla jednego mężczyzny większej jak 
dla drugiego, nie okazała grzeczności; 
wszystkich w przyzwoitem oddaleniu u- 
miała utrzymać i sława jej była niepo
szlakowaną. — Licznych prawda miała 
wielbicieli, nie jednemu zawróciła głowię, 
nie w jednym poehlebne wzbudziła na
dzieję, ale czy je usprawiedliwić mogli,



czy ona sama czuła cokolwiek, wielka 
była zagadka, a nawet najwięcej sobie 
obiecujący, nie wiemy, czy mogli powie
dzieć: cieszymy się wzajemnością.— 

Jakkolwiek av kobiecie, rzadko napoty
kać się daje równie giętki charakter, jak 
był Ludmiły — umiała wszystko, czego 
była potrzeba; ubrała twarz, jak wypadało 
i nikt, nigdy na nią się skarżyć nie miał 
powodu. — Z równą zdaje się przyjem
nością i interessem słuchała opowiada
nia starego gaduły, odwieczne prawiące
go rzeczy i odpowiedała na nie uśmie
chem, jak grzecznych słówek modnego 
kawalera, unoszącego się nad wdziękami, 
lub chwalącego sztukę daną w teatrze.— 
Stara, nawet niedosłysząca babunia, nie 
mogła się na nią uskarżać, że jej nie 
wysłuchała litanii stu, albo więcej kon
kurentów, jak równie młoda panienka nie 
mogła powiedzieć, że Ludmiła była obojętną 
na pierwsze jej miłosne westchnienie - ka
waler chwalący charty i konie, znalazł 
z nią przedmiot rozmowy, równie jak



rozprawiający o sztukach; znającego ow
ce, koniczynę i siano, równie zabawiała, 
jak odgrzebującego pleśnie starożytności.

Zgoła, koło, jakie około siebie two
rzyła piękna Ludmiła, było różno bar
wne, ale zgodne i będące w harmonii, 
którą ona sama utrzymywać umiała.'— 
Nie dziwmy się wrięc dla tego, że 
pan Hilary u piękności tak wysoko wy
kształconej umiał zaskarbić względy; miał 
on albowiem przymioty, które także wy
liczyć wypada —

Pochodził on ze znakomitej rodziny i 
stan majątkowy ojca pozwalał mu bez 
obrazy praw towarzyskich, przyznawać 
się do rodzinnego nazwiska.— Prócz tego, 
pan Hilary, po ukończeniu szkół w Lu
blinie, przywieziony był przez ojca do 
Warszawy w celu zrobienia karyery, za- 
prezentoA\rany, jako kawaler wysokiego 
tonu w kilku znakomitych domach, gdzie 
także poznał Ludmiłę. — Utrzymywany 
był pierwiastkowo przez ojca na arysto
kratyczną stopę, to jest: mieszkał w pię



knym appatramencie, miał lokaja w li- 
beryi i nigdy nie chodził piechotą — Nad
to, Pan Hilary do życia arystokraty
cznego miał z tego względu prawo, że 
mówił po francuzku, tańcował i umiał 
mówić o niczem.

Ale dosyć o nim', bo właśnie przy
bywa.-—

Poruszenie dzwonka, przywołało lo
kaja , który natychmiast drzwi otwo
rzył i zameldował swej pani przybycie 
gościa.

Pan Hilary, wczoraj tak się srożący 
na Ludmiłę, pogłaskał włosy, na twarz 
przywołał bolesny uśmiech i czekał ry
chło mu wejść pozwolą.

Lokaj powrócił przez salon, mówiąc.
— Pani prosi, jest w swoim gabi

necie.
Lekkim krokiem przesunął się przez 

salon pan Hilary i zastawszy w gabine
cie Ludmiłę, siedzącą przy stole i schy
loną nad jakimś papierem, zatrzymał 
się. — Piękność jakby nie wiedziała, że



ktoś obcy obok niej się znajduje, wciąż 
pisała.

Patrzył na nią pan Hilary z zajęciem, 
bo ranny strój bardzo jej był do twa
rzy, jak wszystko, co wzięła na siebie, 
bo mówiliśmy, że miała smak wytwor
ny i w elegancyi nikt jej nie przewyż
szył.

— Przybyłem podziękować pani, od
ważył się nakoniec przemówić pan Hi
lary, za wczorajszą zabawę. — W sa
mej rzeczy, tyle przyjemności napotkać 
nigdy się nie spodziewałem.

— Ali! to pan, odrzekła Ludmiła, 
odwracając się ku przybyłemu i kła
dąc kolorowe pióro, którem pisała. — 
A cóż to znaczą te sińce na twarzy? 
zapytała zdumiona — • przebacz pan; 
ale to wprawia mię w niespokoj'ność.

— I to także, odrzecze prawie ze łza
mi w oczach pan Hilary, i to jest dar, 
jaki z twej łaski pani z wdzięcznością i 
pokorą przyjąć musiałem.
- - -  Pan mię zatrważasz! wykrzykła i



oczy jej nabrały wyrazu przestrachu. — 
Proszę usiąśdź, proszę mi wszystko opo
wiedzieć. — O h! przenikam jakieś nie
szczęście; ale wierzaj mi pan, nie chcia
łam go, nie dałam do niego powodu. — 
Jakto! miałżebyś pan być obrażonym? 
panie Hilary, proszę usiąść, tu przy 
mnie — i wskazała miejsce na sofce, 
gdzie także i sama usiadła.

Hilary nie mógł przemówić słowa, tak 
go współubolewanie Ludmiły za serce 
ujęło — nie siadł, nie postąpił nawet 
kroku. — Ludmiła mówiła dalej:

*— Nie wiem jakie panu trafiło się 
nieszczęście, nie pojmuję nawet, cobym 
ja  w niem za udział mieć mogła, ale 
przedewszystkiem, winnam pana prze
prosić , że wczoraj nie dotrzymałam 
słowa.

— W czem takim? zapytał pan H i
lary.

— Przyrzekłam być na maskaradzie, 
gdzie pan mię miałeś oczekiwać, a dla-



słabości głowy musiałam w domu pozo
stać.

— Pani nie byłaś? zagadnął niedowie
rzająco pan Hilary.

— Pan wątpisz?
— Bynajmniej. — A le. . .  Wiec to 

nie pani byłaś w owym różowym do
minie, które wysoki brunet prowadził i 
przy którem była jakaś niska, maleńka 
dama.

— Zupełnie o tem nie wiem.— Jeżeli 
jakiekolwiek masz pan w tym względzie 
powątpiewania, proszę pytać moich słu
żących, czym nogą wystąpiła z domu? 
Przyznam się, dość nudno przepędziłam 
cały wieczór — Siedziałam i czytałam, a 
książka mię nudziła, bo słyszałam jak 
Warszawa chuczała na wszystkich uli
cach.— Sądziłam nawet, że pan przy
bywszy na maskaradę i nie zastawszy 
mię, domyślisz się jakiej ważnej prze
szkody i źechcesz przybyć do mnie'— 
przecieżby wieczór nie był tak nudny.

Ostatnie wyrazy Ludmiły tak były 
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wymówione wdzięcznie i czule, że biedne
mu panu Hilaremu łzy zaświeciły' w oczach 
i rzekł:

— I paniś to myślała?
— Nieinaezej, mogę pana zapewnić.— 

Ale czyż nadaremnie mam prosić, aby'ś 
usiadł przy' mnie? Czy już tak niemiłe 
jest moje towarzystwo, że nie chesz pan 
na jednej sofie usiąść?

— Oh! pani, odrzekł pan Hilary', i 
postąpił, aby usiąść przy' damie swoich 
myśli.—Ludmiła wyciągnęła do niego rękę i 
rzekła z przymileniem:

— Teraz będziesz pan łaskaw dać mi 
poznać owrą przygodę, którą na -wstępie 
mię powitałeś.— Tern bardziej mnie ona 
obchodzi, że pan bolesne nosisz jej śla
dy, i że ja mam być jej powodem.

— Oh! nie, teraz tego nie mówię — 
wszystko stało się z powodu mojej po
rywczości, przyznaję.

— Jakkolwiek bądź, chcę wiedzie0 
wrszystko i nic przedemną proszę nie



ukrywać. — Ze szczeremi, szczerym być 
iilaeży.—

— Jestem posłuszny pani, odrzekł pan 
Hilary i mocny rumieniec wystąpił mu 
na twarz — przykro mówić o własnych 
niedorzecznościach; lecz gdy pani każesz 
i gdy mogę dać dowody mojego poświę
cenia. . .

— Nie rozumiem pana.—
— Bądź pani cierpliwą, wszystko opo

wiem.
— Lecz przedewszystkiem chciałbym 

wiedzieć, co pan nazywasz poświęceniem, 
bo jeżeli nieproszony ująłeś się może za 
mnie, więcej z tego mogę ponieść szkody, 
jak osiągnąć korzyści.—

— Nie byłem tyle szczęśliwy, abym 
mógł czynnie dowieść pani... Cokolwiek 
doznałem, pochodziło z mojego nieogra
niczonego dla pani przywiązania.

— Dziękuję, bardzo dziękuję. — Słu
cham pana.—

Pan Hilary spojrzał ntr Ludmiłę, jak



by w jej oczach, chciał wyczytać, jak 
przyjmuje jego ofiary i tak zaczął:

— Pragnąc widzieć panią, bo wierzaj 
mi jedynie dla tego udałem się wczoraj 
na maskaradę, obiegłem wszystkie sale, 
galeryą, bufet, każdej twarzyczce zajrza
łem w oczy i prawie do rozpaczy przy
chodziłem nie mogąc cię nigdzie napot
kać. Zniecierpliwiony, znudzony nawet, 
na szczęście spotkałem mojego znajomego, 
syna naszych sąsiadów, wyborny chło
piec ! ćest dommage qu'il est un peu mais, 
entie nous soit dit.—

Otóż z nim wziąwszy się pod ręce, 
znowu poczołem obiegać sale, zawsze 
w nadziei spotkania ciebie pani.— Ślicz
ne domino różowe zwróciło moją uwagę, 
prowadził je jakiś mężczyzna wysoki i 
poważny, choć młody jeszcze, towarzy
szyła mu zaś mała, zgrabna kobieta.— 
Domino to z ułożenia, figury, nawet z gło
su, zdawało mi się do pani podobne.— 
Pojmujesz pani zapewne, że nie odstą
piłem go na krok, że szedłem za nim jak



cień, że każden jego wyraz obchodził 
mnie najmocniej. -— Mężczyzna od ukry
tej pod maską kobiety wszelkich doświad
czał względów, Avidziałem ręki ściśnienia, 
słyszałem wyraz kocham i krew ścięła 
się w moich żyłach.

— A to dla czego?
— Jakto! pani mię pytasz? a gdybyś 

była pod owem domitiem? gdybyś ty 
pani....

— Gdybym ja  nawet, odrzekła z obo
jętnością Ludmiła, gdybym ja była ową 
pięknością, za którą pan- goniłeś, sądzę 
że nie miałbyś powodu ani gniewania się, 
ani tamowania mojej wolności, ani dy
ktowania przepisów postępowania.

— Pani mię nie chcesz zrozumieć, wy
jąkał zawstydzony pan Hilary.—

— Oh! i owszem bardzo rozumiem; pan 
Hilary nieco ma zarozumienia i sądzi, że 
każda kobieta która przy nim usiądzie, 
która z nim rozmawia, jest wyłączną jego 
własnością.— Co na to, potrzeba mieć
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większe prawa, a i ten który ich używa 
nie zawsze dobrze wychodzi.—

— Jakiż to język o, pani! zawołał pan 
Hilary zrywając się z sofy, pani mię do 
rozpaczy przywodzisz, ostatnią odbierasz 
mi nadzieję.

— Nie dawałam jej nigdy— spokojnie 
odpowiedziała Ludmiła.

— Byłem niegdyś szczęśliwy, że two
je usta wyrzekły najmilszy wyraz kocham— 
wierzyłem mu, jak wierzę w niebo i żyłem 
samą nadzieją szczęścia.—

— Jakże pan jesteś dobrym, odrzekła 
piękność bawiąc się koronkowym maU- 
kietkiem. Nalegałeś, prosiłeś i cóż c1 
miałam odpowiedzieć? W tym jednym 
wyrazie, nie widzę żadnego zobowiązania^ 
odpowiadam nim, jak wyrazami tak, lub 
nie, bo nie czując wstrętu, ani nienawi
ści nie mam potrzeby ludzi obrażać.— 
Ze wTszystkiemi żyję w zgodzie, ta  zgoda 
tak mi jest przyjemną, że okazanie wzglę
dów większych dla jednego, jak dla dru
giego mężczyzny, musiałoby w7ażne spro-



“wadzić następstwa.— Ale cóż to znaczy 
to chmurne czoło? przyznam się nie lubię 
nic podobnego i jeżeli moja szczerość mi
mowolnie pana obraża, proszę ją uważać 
za żarty.

— Czemuż mam wierzyć o, pani? za. 
pytał smutnie Hilary — w jednej chwi
li strącasz w piekło i do przedsionka nie
ba wprowadzasz.

— A więc zgoda, proszę siadać. — 
Bądźmy przyjaciółmi jak dawniej.

I z takim wyrazem wyciągnęła dłoń 
do młodzieńca, że trzebaby kamiennego 
serca, aby nie zadrżało, aby nie biło 
gwałtownie. — Ucałował śliczną rącz
kę pan Hilary i usiadł znowu przy Lu
dmile.

Spojrzała na niego, jakby z litością, u- 
śmiechnęła się i rzekła:

— Cóż dalej z owem różowem do
minem?

— Jak mówiłem, odrzekł pan Hilary, 
sądziłem, że to pani jesteś i dla tego 
chciałem, się o tem upewnić.



Pobiegłem do jednego z magazynom* 
Wynająłem domino i przybywszy zno
wu na maskaradę, zaczepiłem ową pię
kność! — Nakreśliłem jej twoje imię 
na dłoni, wymawiała się i musiałem o- 
dejść w przekonaniu, że nie ty  jesteś. — 
Szedłem wciąż jednak za ową zgrabną 
maseczką, której głos zdawał mi się do 
twego podobny, tak miły, tak czarują
cy. — Jednym razem, mój znajomy, 
ujrzał rozwiniętą chustkę od nosa u owej 
damy, zrobił mi uwagę, abym się przyj
rzał i poznał cyfry. —- Niestety były 
twoje.

— Moje! to niepojęta — przerwała 
nagle Ludmiła i oczy na dół spuściła.

— Tak jest, pani. — Po tem odkry
ciu, postanowiłem dać ci poznać, że ja  
jestem przy tobie, bo dawniej mnie nie 
spostrzegałaś, chciałem ci dać zrozu
mieć, żem słyszał twoją rozmowę z rnęż* 
ccyzną, znam twoje z nim stosunki 
i wiem jaką mi rolę przeznaczyłaś.

— Ah! jaka zawziętość! ale raz je-



szcze pytam pana, jakie masz prawa 
ścieśniania mojej wolności, albo przepi
sywania sposobu postępowania?

— Przebacz pani. — Byłem szalo
nym, zapamiętałym, ale przebaczysz mi ze 
względu...

— O h! tak rozumiem i przebaczam — 
jednak na przyszłość, zastrzegam sobie 
więcej powolności.

Pan Hilary za całą odpowiedź, po
niósł do ust rękę Ludmiły i dalej koń
czył:

— Jak powiedziałem, zrobiłem posta
nowienie przekonania się, czy owein do
minem ty jesteś pani, chciałem to dać 
poznać, że wiem i słyszałem twoją z owym 
mężczyzną rozmowę.

Szedłem i szedłem vrciąż za niemi — 
widziałem nawet, że moja obecność jest 
im natrętną i że mnie chcą uniknąć. — 
Przekonałem się o tern niedługo, bo 
wszystkie trzy osoby, opuściły salę za
baw i pragnęły odjechać do domu — 
mężczyzna przywołał powóz, nie był on



twoim, ale sądziłem, że należy do nie
go i że nim odwiezie cię do domu — 
Wsiadłem wraz z moim k przyjacielem 
w sanki i kazałem pędzić co sił starczy
ło, aby ci przed twojem mieszkaniem ży
czyć dobrej nocy.

— A h ! jak pan jesteś złośliwy! prze* 
rwała z wyrazem lekkiego wyrzutu Lu
dmiła.

— Przyznaję, jest to wada, z której 
ty  pani chyba mię uleczysz. — Powóz 
zatrzymał się na Nowym świecie, wy
skoczyłem z sanek i stanąłem przed twoim 
domem. — Jadący przed nami ruszyli 
dalej i wtedy myślałem, że więcej jak 
kiedykolwiek, pragniesz nie być pozna
ną. — Kazałem gonić za odjeżdżającemi 
i gdy powóz, za Nową drogą, skierował 
się na prawo, sankarz nieostrożnie ude
rzył o kamień, przewrócił, i ja  po tłu
kłem się okropnie.

— Czy mocno? zagadnęła z wyrazem 
interessowania Ludmiła. — Bardzo pana 
żałuję; ale w jego przypadku widzę siu-



szną karę za niegodne mię podejrze
nia.

— Przebacz pani jestem upokorzony
— Przebaczam, rzekła śpiewnym to 

nem Ludmiła i podała rękę do pocało
wania.

Nastąpiły rozmowy o strojach i zaba
wach, w których był najsilniejszym pan 
Hilary: udało mu się kilka patetyczno- 
ści zwrócić do pięknej Ludmiły, która 
przyjęła je, jak zwykłe grzeczności męż
czyzn; w końcu, pan Hilary, polecając 
się pamięci, z rozjaśnionem czołem i pro
mieniejącą nadzieją w duszy, opuścił na
dobną Ludmiłę, przyrzekając jak można 
najrychlejsze odwiedziny.

Gdy tak w nieco lepszym humorze, 
wychodził pan Hilary z domu, w któ
rym piękna zamieszkiwała Ludmiła; no
wy przedmiot zasępił mu czoło, po
mieszał myśli, nowe podejrzenie a z nim 
boleści rzucił av serce nasiona. — Przed
miotem tym, był pojazd piękną parą koni 
w angielskich zaprzężony szorach, ten sanj,



jak mu się zdawało, który Wczoraj odwoził 
różowe domino. — Zadrżał pomimowoli; 
ale tłomaczył sobie, że może jego przy
widzenie upatruje podobieństwo i że po
wozu przy bladem świetle rewerberów 
dokładnie nie mógł widzieć. — Niespo- 
kojność jego wzrosła tem bardziej, gdy 
pojazd zatrzymał się przed domem Lu
dmiły i ten sam mężczyzna, brunet, który 
prowadził różowe domino, wyskoczył z po
wozu. — Pomimowoli, nie myśląc nawet, 
przystanął, zamdlone oczy wlepił w przy
byłego mężczyznę i jakaś boleść, rzekł
byś ściśnienie serca, kroku mu postąpić 
nie pozwoliła.

Męzczyzna wbiegł na wschody, zni
knął z oczów pana Hilarego i dłużej na 
ulicy zostawać nie było ani stosownem, 
ani potrzebnem.

Szedł ku domowi zwolna i myślił: 
To niepojęta! Ludmiła zapewniła mię 
że wczoraj nie wyjeżdżała z domu; tu 
przecież napotykam męzczyznę, który 
towarzyszył kobiecie zupełnie do niej po



dobnej. — Być może, to jej znajomy; 
wszak ona zna całą Warszawę; ale z kąd- 
że to podobieństwo owego domina ? . .  . 
Na honor, w tem jest jakaś, taje
mnica.

Pan Hilary ma słuszność — tajemni
ca — ale nic nie ma ukrytego, coby 
jawnern być nie miało.

Tom 1. 10
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ROZDZIAW XV

H IS T O R Y A  I  W  Y C H O W A N IE  M Ł O D E J K O B IE T Y , 
R Z E C Z  U  N A S  B A R D Z O  Z W Y C Z A J N A , D L A  T E G O  
I  N IE B A R D Z O  C IE K A W A . K O M U  S IĘ  N IE PO D O B A > 

R O Z D Z IA Ł  T E N  M O Ż E  O P U Ś C IĆ .

Każda piękność, jaka pojawia nam się 
przed oczy, czy to twór rąk Przedwie
cznego Stwórcy, czy dzieło słabego czło
wieka, ma w sobie tę interessującą stro
nę, że pragniemy wiedzieć jak powstała’ 
jak wykształciła się i rozwinęła i jakie 
są jej przymioty, które nas tak cza' 
rują. —



Kobieta, dzieło rąk Stwórcy, a dzieło 
tak potrzebne w ogólnej harmonii świa
ta, do tego kobieta piękna, zajmująca, 
która zdaje się na to zesłana, aby roz
kosz i szczęście rozlewała w około siebie, 
godna bliższego poznania i może znajdą 
się czytelnicy, którzy oprócz wdzięków 
niedołężnie przez nas skreślonych, ze
chcą z nami obejrzeć psychologiczną stro
nę jej wykształcenia i nie będą się gnie
wali, że zuchwale niejakie narzucimy u- 
wagi.— Być może, nie mają one swojej 
zasady, ale są zawsze myślami.

O pięknej kobiecie, którąśmy chwilo
wo ukazali na scenie opowiadania, to ty l
ko wiemy, że piękna, nętna, powabna i 
młodzież lgnie do niej.— Dla świata, 
dla ludzi zwyczajnych, którzy nie lubią 
trudzić głowy, którym dosyć tego co 
widzą, czasem za wiele co posłyszą, pe
wnie tego byłoby dosyć; lecz może licha 
książka wpadnie w ręce jakiej choćby 
nie uczonej ale rozsądnej i myślącej mat



ki. jakiego dobrego ojca Chrzescianina, 
jakiej młodej, płochej, nie doświadczonej 
ale nie zepsutej panienki, w końcu jakie
go parafiańskiego młodzieńca, który nie 
będzie miał zapasu dzieł Eugeniusza Su0, 
lub Dumasa, który wreszcie dla bra- 
ku koni nie będzie mógł wizyty od
dać i znudzony, bezczynny, nie z przy
jemności, ale z potrzeby zajęcia się cżemś- 
kolwiek, bazgraniny polskie przeczyta, 
opowiemy przeszłość tej czarującej kobie
ty, zejdziemy aż do jej kołyski, lalek, 
pierwszych myśli i pierwszych uczuć, i 
będziemy szli za nią trop w trop, aby 
wniknąć w jej życie tajemnicze, odga
dnąć jej serce, wyświecić stan duszy i 
wszystko pokazać na oczy, jawnem 
jasńem , widornem, usprawiedhwionem 
przeszłością i będącem tylko następstwem 
działań człowieka. Typ, jaki poważamy 
się nakreślać, jest zwyczajnym, wszę
dzie prawie napotkać go możemy z rna- 
łerni różnicami i wyjątkami, a to stoso
wnie do rozwinionych pojęć i zakreślo-
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nego kółka działającej osoby.— Z a d y 
mimy -wiec:

Ludmiła, owa czarująca piękność po
wabna, miła, wykształcona,' cel myśli 
wielu młodzieży, ideał niejednego marzy
ciela, wzór przedstawiony do naśladowa
nia w grzeczności i ułożeniu, których za
zdroszczą jej panny i mężatki, pragną 
w swoich żonach napotkać małżonkowie, 
nawet szczęśliwi i kawalerowie kochani, 
którąby chciał się zaszczycać, bogaty 
bankier, bawić jaki dygnitarz, opiewać 
poeta, przelewać na płótno malarz, a któ
rą Bey tunetański dobrzeby także zapła
cił, jest pierworodną córką człowieka, 
który acz nie majątkowy, pokilkakroć 
dzierżał fortunę w rękach, mógł zrobić 
majątek i który rozmaitych doznając 
zmian losu, zawsze szedł za instynktem, 
a nie rozumem, znajdował powodzenie i 
wierzy zapewne w szczęśliwą gwiazdę.

Ojciec Ludmiły, jak wielu ludzi jemu po
dobnych, wznosił się i sam strącał w prze
paść.-— Na dole, pełzający jak gad, nie



przebierał w środkach dostania się do 
góry.— Wymowny, pochlebiający, umie
jący się wciskać, wtajemniczać w ludzkie 
czynności, posługiwać nie pytając komu 
i do czego, w chwilach najwięcej przy
krych wypływał na wierzch i jak wąż no
wą przywdziawszy skórę, umiał ludzi uwo
dzić, nagabać, ku swej naciągać korzyści.

Podobny krokodylowi, który, jak mó
wią, płacze i rzuca się na swoją ofia
rę, tak dla niego role przywdziewać z ró
wną przychodziło łatwością.

Wyniesiony swoją zręcznością do góry 
i umiejący korzystać z towarzyskiego 
położenia, świetnością, hojnością, du
mą, mazał przeszłe swoje przewinienia, 
a  świat, jak świat, któremu dosyć pozo
ru, przebaczał.

Ten krótki rys ojca Ludmiły, daje 
nam poznać mniej więcej,jego charakter; 
o jego duchowem usposobieniu, mówić 
nie możemy, bo w duszę nie wierzył. — 
Co zaś do umysłowego ukształcenia, to 
powiemy na jego zaletę, że mówił po



francuzku, a w czasach poniyślności ni
gdy inaczej; tylko tę nieuleczoną miał 
wadę, że nigdy dobrze rodzajów nie u- 
żywał. — Cb do innych wiadomości i 
nauk, był zupełnym obskilrantem i za
stępował je żarcikami, dowcipkami i fa- 
cecyami. — Jak  na porządek towarzy
ski spoglądał, trudno odgadnąć, to tyl
ko pewna, że wyższych, uważał jako 
gwiazdy potrzebne do rozjaśnienia cie
mności, niższych, jako stworzenia prze
znaczone do służenia, tym ziemskim 
pół-bogom. — Prawda, i on nie raz 
zstępował na dół, ale nigdy nie był 
tam długo, a gdyby i na zawsze po
został ; odwoływałby się do praw da
wniejszych.

Człowiek znający tylko dwa krańce, 
rozkazywania i służalstwa, zaślubił ko
bietę młodą; przystojną, bez myśli, ser
ca, uczuć, .mówiącą tylko po francuzku, 
bez czego możeby się i nie ożenił, isto
tę giętką, mogącą się duchowo wycią
gać i skurczać jak gummi elastioj. —



Panienka ta, jakkolwiek przystojna i mó
wiąca po francuzku, jak sądzą, dla tego 
dobrze wychowana, bardzo mały sto- 
sónkowo do jego dochodów wniosła po
sag — że zaś, on wówczas miał powo
zy (kilka), konie, ekwipaże, ludzi, pie
niądze, i żył zbytkownie, znalazła się 
w roli podrzędnej i u podobnego jak 
jej mąż człowieka, była niczem więcej, jak 
narzędziem roskoszy.

Dziwne były następstwa tej kobiety. — 
Całowana, pieszczona w jednej chwili, 
w następnej, znieść musiała wszelkie u- 
pokorzenia. — Dzisiaj mając dogodzone 
wszelkim fantazyom, jutro odmówio- 
nem widziała najgwałtowniejszym po
trzebom. —- Sposób obchodzenia się z nią 
stosownie do zmiennego humoru mał
żonka, był, albo nader delikatny, albo 
grubijański i przechodzący granice wszel
kiej przyzwoitości.

Gdyby to była kobieta z pewnemi za
sadami, gdyby w duszy jej było uczu
cie godności kobiety, gdyby jej wy



chowanie dało poznać co złe, a co do
bre, być może, żeby albo stawiła opór, 
albo ułagodziła męża i wpłynęła na je
go charakter, albo w końcu, zwątpiwszy 
o poprawie, porzuciła; lecz była to mło
da osoba, nie myśląca, nie czująca, któ
ra za łzy, upokorzenia, widziała się hoj. 
nie wynagrodzoną, gdy w pięknym prze
jeżdżała powozie, gdy modny wdziała 
kapelusz, świecidło jakie przypięła do 
głowy, dała u siebie wieczór, na którym 
w ręce ją całowano, albo gdy mąż ku
pił jej szal na imieniny.

Zgoła, piękna i młoda osoba, była po
dobną psowi na łańcuchu, który znosi 
niewolę za podłą strawę, jaką mu poda
ją. — Prawda, łańcuch przykuwający tę 
istotę do męża, był złotym łańcuchem 
w pierwszych chwilach zamęścia; ale to 
zawsze łańcuch.

Niech nikt naszego rozumowania nie 
bierze za przymówkę, bo nikomu zdań 
nie narzucamy, ale mówiemy, jak my-- 
ślemy.



Rok małżeńskiego pożycia, dostatecz
nym był do zatarcia jakiegokolwi ek cha
rakteru w młodej mężatce, jeżeli miała 
go ?aród z natury. —■ Była to istota, 
bezwłasnowolna, bez zdania, ładna lalka, 
strojna maryonetka, którą posuwano i 
nadawano postawy, jakie przyszły do 
głowy. — W tym roku, trudno wyli
czyć kłótni, zwiedzionych Bóg wie o co, 
niepodobna wypowiedzieć łez młodej 
mężatki, ale nie łatwo także wyliczyć 
jej fantazyi, pieszczot męża, bo była jak 
powiedzieliśmy ładna, a mąż nie ją, lecz 
roskosz lubił.

Jej byt na dwie podzielił się części i 
może była z niego zadowolona, bo jedna 
połowa była z początku cierpka, a pó
źniej do niej zupełnie przywykła, a tą 
były fontarye męża, głośne krzyki i u- 
pokorzenia; druga, była słodka, przyje
mna, nagradzająca pierwszą połowę, tą 
zaś były; ekwipaże, stroje, dostatek czczy 
blask, które męża nie mało kosztowa
ły  sumnienia, ale to moneta według wie



lu, wyszła już z kursu i żałować jej nie 
potrzeba.

Dla człowieka z podobnem usposobie
niem, jak powiedzieliśmy wyżej, i dla 
czczej kobiety, wielką zmianę w życiu 
zrządziło, przyjście na świat pierworo
dnego dziecięcia. — Dziecięciem tem by
ła Ludmiła— urodzona z rodziców zdro
wych i silnych, zatem sama kształtna, 
urodziwa i zdrowa.

Ojciec nie posiadał się z radości znajdując 
się odrodzonym w dziecięciu, może nie po- 
pomyślał o tem, ale instynkt zachowawczy' 
kazał mu kochać swe dziecię. — Miłość je 
go dla Ludmiły, jak Avszelkie jego uczucia 
i czyny, nie była ujęta w karby' rozumu, 
ale to zawsze była miłość instynktowa, 
miłość dzikich ludzi, nawet zwierząt dra
pieżnych.

Matka, jak matka, świat swój widziała 
w dziecinie, a chociaż nie ze wszystkiem 
wyrzekła się świata, koni, powozów, bły'- 
szczących płatków i czczego blasku dzie
cina była jej najdroższą.



Oboje rodzice chociaż czytywali książ
ki, lecz nie wiem, czy znali Emila J J . Rous
seau, Huftelanda, albo w końcu, naszego 
Śniadeckiego; dla tego, nie obwiniamy 
ich wcale, że najemna mamka karmiła 
dziecię, że wyzłacana kołyska usypiała 
je, że powijaki krępowały jego ciało, jak 
później przesądy skrępować miały du
cha. (a)

Nie było pieszczoty, którąby nie ob
sypano dziecięcia, nie było wygody, k.tó- 
rejby dla niego niezgotowano.— Dla te-

a) Przeciwko używaniu mamek, wyjąwszy 
nieodzownych potrzeb, jak np. śmierć matki, 
choroba je j, lub stan osłabionego zdrowia, 
wszystko nas uprzedza.

Naprzód, natura wydając na świat istotę, za
opatruje ją zarazem sposobem utrzymania ży
cia, obdarzając matkę pokarmem, który tćm 
jest stosowniejszy dla nieukształconej jeszcze 
istoty, że nim żyła w żywocie, że stosownie 
do sił dziecięcia i pokarm jest więcej mo
cny, że jest w zgodzie ze zdrowiem r  siła
mi nowej istoty.

Tom 1.



go, dziecię już w kołysce, zuało swoją 
wszech władność; nie umiejąc wymawiać, 
umiało rozkazywać, bo płacz i krzyk po
ruszał cały dom.

Dzieciństwo Ludmiły, jeżeli dzieci umie
ją czuć przyjemność rozkazywania i od
bieranego posłuszeństwa, było bardzo 
szczęśliwe.— Cacka, piękne sukienki, za
bawy, nęciły wcześnie umysł i cały zaj
mowały. — Na rękach jeszcze, Ludmiła 
lubiła złoto, hafty i jedwabie — poko
chała je calem sercem i duszą, bo nawet

Po wtóre.— Oprócz że mamki szkodliwe 
są dla zdrowia dziecięcia, z tysiąca tru
dnych do wyliczenia przyczyn, mianowiciej 
zaś z chorób, niedbalstwa, opilstwa, złego 
prowadzenia się, ale nadto wpływają na 
przyszły charakter dziecięcia, człowieka, któ
ry chociaż niewidzialnie, wyrabia się prze
cież od samego urodzenia i często zarody 
złego wynosi jeszcze z kolebki.

Po trzecie. — Dla piękności dziecięcia, a 
następnie człowieka, ważną jest rzeczą, aby 
dziecie cierpień nie znało, aby obchodzenie



rodzice prosząc ją, aby byia grzeczną, 
przyrzekali ehójne swoje dary.

Dziecię, piękne jak anioł, obstąpione 
przez liczne sługi, którym zagrażały p la
gi, gdyby mu w czemkolwiek się sprze
ciwiały, zaledwie mogąc wymawiać, czu
ło się panią samowładną całego domu, 
sług, rodziców, znajomych i nieznajo
mych.—

Wiedziało ono zbyt dobrze, że pia
stunka musi dla niego wszystko uczy
nić co zechce, bo mama wybije pia-

się z nićm, było łagodne, matczyne, czego 
nigdy najemna mamka niedopełnia. — Ber- 
nardin de St. Pierre mówi: Pour rendre les
enfanls beaux, il faut les rendre łieureux an 
physique, et surtout au morał.

11 fant eloigner d’eux totis les snjets de cha- 
grin, non pas en excitant en eux de dangereu- 
ses passions, comme on fait aux enfants uales, 
mais en les empeclianł, an contraire , de so 
łivrer avec exces a celles, qui łeur sortt pro- 
pres, que la societe fait fermentersams cesse ", 
et surtout en ne ieur en inspiranl pas de plus



stunkę; mama musi być jej posłuszną, 
bo papa okropnie mamę wykrzyczy, a 
chociaż jak powtarzamy, wymawiać nie 
umiało, pojmowało z usposobienia głosu 
chumor i umiało używać swojej władzy.

Jakkolwiek miłemi są dzieci, osobli
wie dla rodziców, podobny samowładca 
w domu, do tego bezrozumny, wymaga
jący rzeczy niepodobnych i płaczem do
bijający się o nie, nie bardzo musi być 
przyjemnym.

Spora panienka, chodząca dobrze, wy-
«

facheuses, que celles que ieur a donnees la 
naturę, telles que les etudes ennuyeuses et 
vaines, les emulations, les rivalites etc.

Ta strona, jakkolwiek słaba w naszem 
przekonaniu, bo więcej nam chodzi o pię
kność duszy, jak ciała, powinna znaleść prze
konanie u matek, dbałych, aby ich dzieci były 
pięknemi.

Po czwarte. — Licznemi lekarskiemi dzie
łami dowiedziono , jak wiele chorób cierpią 
matki, które własnemi nie karmiły pier
siami.



mawiająca doskonale, milutka, zgrabna, 
była bożyszczem rodziców. —. Boży
szczem ^  całem znaczeniu tego wyrazu, 
bo chwalono jej piękność, wysławiano 
mądrość, całowano po nogach i o mało 
nie postawiono dla niej ołtarza.

Nie dziw, że dziewczyna zakochała 
się sama w sobie, że na inne dzieci pa
trzeć nie chciała, że osoba mniej ozdo
bnie ubrana przestraszała ją, że ubogi był 
dla niej straszydłem, którem ją w rzeczy 
samej gdy płakała, trwożono; że w jej

Piąte. — Dziecię podziela swoją miłość, 
albo raczej przywiązanie, pomiędzy matkę, 
która dała mu życie, i mamkę, która go 
karmi swemi piersiami — co gorsza nawet, 
matka dla niego jest obojętną i zwyczajnie wi
dzieć się daje, że cichnie na głos mnmki roz
płakane i wydziera się z rąk matki chociaż 
pieszczone, do tćj, która chociaż najemnie, 
ale go karmi. — J. J. Rousseau mówi W tym 
względzie: De cet avantage (użycia mamek)
rnema resulte un inconvenient, qui seul de- 
vrail óter a toutefemme sensible le courage da

11*



małej główce wyrobiło się dziwne poję
cie wartości człowieka z jego sukni, że 
pokochała zbytek i ozdoby, a drżała na 
samo wspomnienie siermięgi i ubóstwa.

Rodzice w owem usposobieniu, które 
rozsądek potępia, rozmiłowali się, po
magali jego rozwinięciu, cieszyli się i 
mówili: to dziecko wyraźnie na panią 
stworzone!

Śmiesznie było patrzeć, jak owa dzie
cina, zaledwie odrosła od ziemi, a pełna 
chęci podobania śię, z prawdziwą na-

faire nourrir son enfant par une autre: c’est 
celui de partager le droit de mere, ou plutót 
de 1’aliener; de voir son enfant aimer une 
autre femme autant et plus qu’elle; de sentir 
que la tendresse qu’il conserve poursa propre 
mere, estune grace, et que celle qu’il a pour 
sa mere adoptive, est un devoir: — car, ou 
j’ai łrouvó les soins d une mere, ne dois-je pas 
i’altachement d'un fils?

Nakoniec, dla mężów pragnących szczęścia 
domowego, umniejszenia wydatków i osią- 
gnienia innych korzyści, rzecz bardzo wa-



miętnością całe godzin}' przepędzała 
w zwierciadle, jak dziwne robiła miny, 
po kolei w różne przystrajała się płatki 
i -sama siebie nazywała piękną panią.

Jak Rousseau mówi: dzieci nie potrze
ba wychowywać do szczęścia, bo pomy
ślność z natury swojej jest tak dobra, 
że każdemu sercu przystanie, każdemu 
usposobieniu wystarczy; ale ich chara
kter kształcić należy na niepowodzenia 
i przeciwności, aby w nich nie upadły 
i umiały sobie radzić. — Prawdy tej

żna, aby maiki same karmiły, choć z lego 
względu, że więcej zamiłowywują dom, od
dalają się od świata, od jego zabaw i czczych 
uciech, bo jak mówi J. J. Rousseau: L’at- 
Irait de la vic domeslique est le meilleurcon- 
tre-poison des mauvaises moeurs. Le Iracas 
des enfants, qu’on croit imporlun, devient a- 
greable: il rend le pere et la mere plus neces- 
saires, plus chers l’un a l’autre: il resserre 
cnlre eux le lien conjugal.

Tyle i tak ważnych powodów, powinny- 
by raz przekonać matki i ojców, jak wiele



nie pojmowali rodzice Ludmiły, nie wie
dzieli może o niej, a chociażby wiedzieli; 
mało jest ludzi, którzyby przyszłość w po
sępnych barwach chcieli przeglądać. — 
Marzyli oni, że ich dziecię będzie wielką 
panią, szczęśliwą, a szczęście to, jak sa
mi mieli o hiem pojęcie, zasadzali na 
karetach, koniach, sukniach, srebrach, 
Salonach i zabawach, którćby Wychwalano.

Aby więc swoje dzieło jak najprę
dzej przywieść do skutku, wszelkich nie 
szczędzili kosztów i usiłowań. — Za dzie-

złego przyspaża używanie mamek, a ile ko
rzyści przynosi karmienie własncmi pier
siami.

Używanie powijaków, żadnej nie przynosi 
korzyści, a liczne złe sprowadza następstwa 
na stan zdrowia dziecięcia: mianowiciej zaś 
wstrzymuje wolny bieg krwi , nie dozwala 
dziecięciu nabierać sił, rosnąć i przyzwy
czajać się do używania członków. — Zwy* 
czaj ten, jak mówi Rousseau, poszedł zląd, 
że mniej dbale matki, lub mamki, chcąc za
oszczędzić sobie pracy, w czuwaniu nad



cięciem włóczyła się bona francuzka, któ
ra je paplać uczyła, tancmistrz wykrzy
wiał jej słabe nożyny, co dziewczyna dla 
podobania się cierpliwie znosiła, metr 
muzyki wyłamywał jej palce na forte
pianie, a magazyny mód przesadzały się 
na rozmaitego fasonu sznurówki.

Nauka, a nauka pozorna, dla świata, 
nie dla własnego szczęścia, chociaż nie 
raz utrudziła dziecinę, znosiła ją, bo by
ła wynagrodzoną nową sukienką, nową 
salopką, trzewiczkami, perełkami, albo

dziecięciem, skrępowały je i kosztem przy
szłego zdrowia, chroniły Wypadku Wylece
nia z łóżka, albo kołyski.

Kołysanie dzieci równie jak powijanie, nie 
przynosi korzyści, ale złe zrządza — jest to 
środek jak mówią uspokojenia dziecięcia i 
prędszego usposobienia do snu----Dzięku
jemy przecież za sztuczne sposoby, które 
dają złe nawykmenia i na zdrowie wpły
wają.

Oprócz- wymienionycli przyczyn, które 
zwalczają dzisiejszy, upowszechniony i prze-



jakiem świecidełkiem, w brakli zaś tych 
przedmiotów, wzbudzeniem ernulaoyi, aby 
ją jaka Kamilka, Emilka, Lucyna nie 
ivyprzedziła.

Skutkował niewinny na pozór środek; 
Ludmiła nie cierpiała, aby ją  ktokol
wiek zaćmił i wszystko, cokolwiek mogło 
ją pochwałami obsypać, było jej pra
gnieniem i żądzą.

W  tym względzie, nie obwiniamy ro
dziców Ludmiły, postępowali oni jak wszy
scy ojcowie i matki, którzy emulacyąwi-

sądami zakorzeniony sposób wychowywa
nia dzieci, niech narn Wolno będzię przy
toczyć przykład zupełnie przeciwnego wy
chowania , z najpomyślniejszym dokonany 
skutkiem.

W roku 1841, będąc na Wołyniu, w domu 
nie zbyt zamożnego, ale rozsądnego czło
wieka, miałem sposobność widzieć chłopca 
czteroletniego, który swojem zdrowiem, sib), 
spokojnością, n nadewszystko cierpliwością 
gdy mu matka z ręki wyjmowała drzazgę,



dzą konieczna w naukach; ale poważamy 
się zrobić uwagę, że emulacya bardzo 
jest blisko spowinowaconą z zazdrością, 
która ani jest ozdobą serca, ani zapewnia 
szczęścia, ani jest pożądaną w towarzy
stwie. Zazdrość jest namiętnością, a tej 
obudzać wcześnie nie należy, bo ona sa
ma przyjdzie i w owej jeszcze porze, 
stłumiać ją wszelkierni siłami należy.

Inny środek, równie powszechnie przez 
rodziców i nauczycieli używany dla' za
chęcenia młodzieży do nauki, jest wy-

(rzecz przykra i dla dorosłych nawet bo
lesna), zwrócił moją uwagę.

Trud no się było nadziwńć owemu dziec
k u — znosiło zimno i gorąco bez płaczu i 
narzekania , ból zda je się nie miał siły nad 
niem, dosyć było jednego wyrazu przekona
nia, aby mu zupełnie było posłuszne.

Słusznie oddane pochwały dziecięciu, po
dniosły dumę ojca, który mi rzekł:.

— To moje dzieło i nie mam potrzeby 
wstydzić się za wychowanie dzieciaka, 'co 
jeżeli mi Bóg podług myśli dopełnić po-



Mawianie korzyści, jakie ma przynieść 
nauka. — Gdyby tę korzyść dobrze na
przód pojmowali rodzice, lub nauczycie
le, mogliby jakikolwiek korzystny wpływ 
wywierać; gdyby następnie, w słabych 
dziecinnych głowach, czystość tej korzy
ści mogła wyrobić sobie pojęcie, nie
ch aj by prawiono sobie do woli; lecz rzad
ko, aby ojciec, matka, często nawet 
książkowy pan nauczyciel, lub nauczy
cielka, pojmowali nie tylko cel nauki, ale 
nawet cel stworzenia człowieka; korzyść

zwoli, mo-ę powiedzieć: wychowałem czło
wieka.— Tak, mówię wychowałem.— Mu
szę panu wszystko opowiedzieć, bo cho
ciaż to rzecz zupełnie nie nowa, ale w pra
ktyce, napotkać mi się jej nie zdarzyło.

Przed owem dziecięciem, Pan Bóg obda
rował mię trzema innemi, które w skutku 
niedbalstwa mamek, ałbo piastunek, pou- 
miarały. — Bolesna to dla ojca utracić dzie
cię, tracić zaś troje, jedno po drugiem, to 
nawet i na sumnieniu coś cięży.

Otóż gdy moja żona powiła owego ohlop-



jaką sami chcieli ze swoich usposobień 
i pracy osiągnąć, była czysto matery- 
alna; dla tego, pojęcia ich zawsze nurza
ją się w kałużach świetności i blasku, 
że gdy mówią dziecięciu, ucz się, to ci 
się przyda, z tego możesz mieć korzyść, 
to ma znaczyć : chłopcze, kiedy to i to 
będziesz umiał, możesz być kiedyś wiel
kim panem, wodzem, ministrem, bisku
pem, możesz się bogato ożenić, zrobić 
wielki majątek, mieć władzę i znaczenie. 
Albo: dziewczyno, kiedy to i to będziesz

ca, którego pan widzisz przed sobą, po
stanowiłem zająć się jego wychowaniem od 
piersi zaraz, w sposób, jaki najwięcej trafiał 
do mego przekonania i który w wielu dziełach 
możesz pan znaleść.

Powiedziałem żonie: musisz karmić dzie
cię, bo nie wierzę w to, aby natura po
zwalając wydać na świat istotę, nie uspo
sobiła zarazem matki do wykarmienia
Ki-

Pomimo krzyku akuszerki, bab i dorad
czyń, których nigdy nie zbywa, pomimo na-
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umiała, pójdziesz bogato za mąż, mło
dzież będzie ci biła pokłony, będziesz 
panią, chwaloną, uwielbianą, sławną.

Liczne zapewne mogą mię spotkać 
zarzuty, że dzieci potrzebują zachęty do 
nauki; zgadzam się na to .— Ale czyż 
większej nad wszystkie, rozsądny ojciec, 
matka, nauczyciel lub nauczycielka, wy
naleźć nie mogą w wykazaniu potrzeby 
i korzyści nie idealnej, ale dotykalnej, 
snadnej do pojęcia, która dziecięcia nie 
wprawia ani w zarozumienie, ani w du-

wet przełożeń żony, wzbroniłem powijanie i 
kołysek— kazałem zrobić łóżeczko z wy
suwającą się ścianą, tak, aby matka schylo
na , mogła bez brania na ręce dziecięcia, 
nakarmić je. — Oprócz do kąpieli, wzbroni
łem podnosić dziecię, na każde zakwilenie 
jego, pilnowałem aby matka do niego przy
chodziła, bo od kolebki chciałem przyuczyć 
je, aby widziało cokolwiek się dzieje oko
ło niego, dzieje się z potrzeby, a nie z fan- 
tazyi.

Gdy dziepię pomimo przybycia matki, kwi-



mę, ani w szalone i urojone marzenia; 
nie wpływając na umysł i serce, uspo
sabia zarazem do przyniesienia owoców 
swojej pracy ludzkości, pokochania jej i 
do ucizynienia nauki zajmującą, przystę
pną i łatwą.

Naprzykład: Gdy dziecię sta wiemy
w potrzebie wynalezienia kierunku i po
łożenia dwóch miejsc 'i gdy ono samo 
je nakreśli; pozna potrzebę kart geogra
ficznych i nauczywszy sieje robić, zarazem 
damy poznać ich użyteczność. — Gdy

liło, domyślałem się, że jesl cierpiące i sto
sowne w tym celu przedsiębrałem środki.

Tym sposobem, od samej kolebki, przy
uczyłem dziecię, być cierpliwem i len przy
miot możesz pan w niem napotkać. — Ni
gdy nie płacze, bo wie, że płacz nic mu 
nie pomoże.

Jak z początku , żona moja sprzeciwiała 
się sposobowi mojego wychowania , tak poź- 
nićj sama przychodziła mi w pomoc znaj- 
dując wychowanie mniej kłopolliwem, dzie
cię zdrowem i dobrem.



suchą naukę geometryi, która wprzód 
głowy natrudzi, nim damy poznać jej 
potrzebę i użyteczność, wprowadziemy 
w natychmiastną praktykę i doświad
czeniem, że tak rzekę, uczyć będziemy 
teoryi.— Gdy na kawałku kija damy po
znać potrzebę i teoryą szalek. Gdy w kąpieli 
letniej, wyłożemy teoryą ciężkości ciał 
i t. d.

Podobnych sposobności rozsądnemu 
nauczycielowi nigdy nie braknie; potrze
ba tylko, aby z nich umiał wychodzić,

Jak tylko siły dziecięcia pozwalały, ka
załem je puszczać na podłogę; tam bawiło 
się, bałykowało i bez pasków i piastunek, 
nauczyło chodzić.

W dalszym mojem postępowaniu tćj samój 
trzymać się będę zasady, aby dziecię nie 
znało nic oprócz potrzeby. — Potrzeba ma 
mu rozkazywać, a nie przywidzenia, potrze
bie musi być posłuszny, a posłuszny bez 
obudzenia gniewu i złości.

(P- A.)



ułatwiał pojęcia, a nie dowodził, bo re- 
zonowania nikną bez przekonania. — 
Zgoła, w wychowaniu, byłoby pożąda- 
nem, aby wszystko cokolwiek się czyni, 
czyniło się z potrzeby, aby unikać czczych 
słów i nauczać czynami.— Sposób ten 
najpożądaósze przyniósłby owoce, tak we 
względzie umysłowego, jakmoralnego wy
kształcenia.— Ale wróćmy do Ludmiły.

Wychowanie, jakie troskliwi dawali ro
dzice obfity i wcześnie przynosiło plon.

Piękna Ludmiła mówiła płynnie po 
francuzku, mówiła zaś z dźwiękiem i 
często się odzywała, że swoim językiem 
nie tak dobrze jest mówić jak obcym, tańco
wała zgrabnie i zwykle służyła rodzicom za 
przedmiot chełpliwości, albowiem ilekroć 
byli goście, panienka popisywała się, mat
ki chwaliły przez zęby, spoglądały na 
swoje mniej zgrabne dzieci i jakaś ukryta 
opanowywała je zawiść. — Na fortepia
nie, umiała także nie mało i inne matki 
okazywały ją za wzór swoim córkom.

W dziewiątym roku życia, Ludmiła
12*



wiele posiadała talentów; zawsze pie« 
ścioszka ojca i matki, bo umiała im się 
podobać czyniąc wszystko jak chcieli, 
bo zapomnieliśmy powiedzieć, że ojciec 
albo matka, ilekroć dziewczyna była sła
bą, a może miała jakie dziecinne udrę
czenia, kazali jej się uśmiechać, udawać 
co w sercu nie czuła, nosić wcześnie na 
sobie maskę i to zwyczajnie czemś na
gradzali.

Zachęcona panienka korzyściami tak 
umiała układać twarzyczkę, tak łagodzić 
dziecinny głosek, tak się przymilać i 
wdzięczyć, że od ojca, matki, znajomych 
i przyjaciół rodziców wszystko wyjednać 
potrafiła, co chciała.

 ̂ Zaiste! przyjemne bardzo było jej u- 
łożenie, podobało się oku, świat je 
pochwalał i wielu do naśladowania za 
wzór podawało; przecież ktokolwiek bli
żej chciał zajrzeć, kto bliższym był do
mu rodziców Ludmiły, ten odmiennego 
był zdania; równie jak dzisiaj gdy Lud
miła czaruje swojemi wdziękami i przy



miotami mniej ją znających, bliżej z nią 
mających stosunki, nie mało kosztowała 
boleści.

W dwunastym roku życia, Ludmiła by
ła panną zupełną, to jest: dojrzałą fizy
cznie, zbogaconą talentami, ujmującą, pię
kną, prowadzoną na bale, otoczoną mło
dzieżą i mama mówiła że ma lat piętna
ście.

Niepojętą rzeczą zkąd i dla czego ta 
chęć w rodzicach, aby gdy ich dzieci 
Wychodzą z dzieciństwa, dojrzały im wiek 
przypisywać? — Jeżeli nam , jako bez
dzietnym, wolno odgadywać rodzicielskie 
tajniki, sądzilibyśmy, że dlatego, aby 
prędzej swe marzenia o dzieciach w rze
czywistości zobaczyć. — Rzecz tym spo
sobem usprawiedliwiona; ale ani wyro- 
zumowana, ani zapewniająca dzieciom 
szczęścia, ani będąca zakładem ziszcze
nia świetnych nadziei, (b)

b) Dojrzałość niewieścia, w dwunastu leciecli,
jak na nasz więcej zimny, jak umiarkowa-



Dwunastoletnia panienka, wcześnie 
dojrzała, od kolebki ujęta w więzy przy
musu i umiejąca takowy na swoją ko
rzyść obracać, talentami, ułożeniem, wia
domościami, samą nawet powagą, kaza
ła się uważać za dojrzałą panienkę, któ
rej prawo towarzystwa otwiera wrota 
życia, miłości, zabaw; zgoła cały urok 
zwodniczego świata.

Kilka na los podanych do rąk fran- 
euzkich romansów, rozpłomieniły pała
jące już serce i wyrobiły to pojecie

ny klimaf, zdaje się być przedwczesną.— 
' Przecież liczne tego przykłady widzieć mo

żemy, mianowiciej w miastach, gdzie tyle 
różnych przedmiotów, przyśpiesza życie czło
wieka.

Przedwczesna ta dojrzałość lak we wzglę
dzie fizycznym, jak moralnym nader jest 
szkodliwą. — A naprzód: sztuczny wzrost 
i rozwinięcie się, z przyśpieszeniem trawią
cych namiętności, szkodliwie muszą wpły
wać na stan organiczny istoty i na dokła-



w dziewczynie, że miłość jest celem ży
cia, że ona sama zapełnia czczość serca > 
że ją  pozyskać jedynem powinno być 
pragnieniem.

Uczucie tak wrodzone i naturalne nie 
pozostało przecież w obrębie skromnych 
sielankowych kochanków. Ludmiła ma
rzyła miłość, ale mężczyzna do którego 
wzdychała, powinien być piękny jak Apol
lo, z puszczającym się dopiero zarostem, 
równie jak bożek pełen estetycznych ta 
lentów, a do tego, możny, bogaty, świe-

dne rozwinięcie się jej członków, jak nie
mniej władz umysłowych.

Powtóre, wcześnie rozpalona wyobraźnia 
odrywając młode jeszcze dziecię od przed
miotów rzeczywistych, a wprowadzając ją 
w kraj marzenia, wyradza dziwne uczucia i 
myśli, które rzadko znajdując oddźwięk 
w społeczeństwie, trawią fizycznie i moral
nie.

Po trzecie----Czas odgraniczający dzie
ciństwo od dojrzałości, jest najdroższym 
i najsposobniejszym do wykształcenia tak du-



tniejący, aby ją mógł ubierać w dyamcn- 
ty  i perły i aby ona w kryształowym 
mieszkając pałacu jak zaczarowana wy
glądała księżniczka. Czasem, niekiedy, 
stosownie jakie dzieło czytała, zabłąkał 
się w jej głowie jaki rycerz, walczący dla 
kochanki, ginący dla niej i w korzyści 
na martwe skronie zyskujący wieniec 
z- jej ręki. Pragnęłaby takiego; ale żeby 
pierwszego także polączał przymioty.

Zaiste! takich Fenixów w rzeczywi
stym świecie trudno napotkać; tymćza-

cliowego, jak równie fizycznego: trzeba
z niego umieć korzystać i robić w nim za
pasy na przyszłość.—1- Jest to czas w któ
rym ma się za wiele sil w stosunku potrzeb 
i dziecię silne jak mówi JJ. Rousseau w swo
im Emilu, powinno gromadzać zasoby dla 
słabego człowieka: , ,zasobów tych nie zam
knie ani w spichlerzach, ani skrzyniach, bo 
tych jego umysł silny użytku pojąć nie mo
że i nie powinien, ale jako prawdziwy na- 

, bylek, zachować w rękach i głowie.— Otóż



san serce gwałtownie dopominało się 
praw swoich i trzeba je było nasycić.

Nie wyrzekając się zupełnie stworzo
nego przez siebie kochanka, Ludmiła 
wpół oddała serce młodzieńcowi mające
mu bardzo regularne rysy twarzy, żywe 
czarne oczy, czułe serce i acz nie wielki, 
dostateczny majątek.

Młodzieniec ten, którego imię Włady
sław, jeszcze zupełnie nie skończywszy 
nauk, lecz wcześnie wdzierający się w to
warzystwa, nieśmiały, rumieniący się na 
» - •

czas pracy, kształcenia się, nauki— czas 
ten nie ja, ale sama natura wyznacza.”

Czas ten, powtarzamy, jest tem droższy, 
że nader jest krótki, nie powraca nigdy i 
nie ma może człowieka, któryby go nie ża
łował.

Czas dojrzałości, jest chwilą przejścia, 
krótko trwałą, a wpływy jego na całem 
dają się czuć życiu.

Jak ryk morza, mówi JJ. Rousseau, po
przedza burzę, tak owa zmiana objawia się 
wybuchem namiętności. — Stłumiane wzbu-



samo wspomnienie miłości, w sercu Lud
miły sądził, że niebo już znalazł.— Z ca
łym zapałem młodzieńca, z całą gorącz
kową wyobraźnią, ukochał swój przed
miot. Skryte jego uczucia wrzały mu 
w piersiach, wyrywały się westchnieniami 
rozstroiły jego organizm, uczyniły nie
zdolnym do pracy marzycielem i rzekł
byś wpół-obłąkanym urojeńcem.

Na tyle zapału, Ludmiła obojetnemi 
odpowiadała uśmiechami; Władysława 
nazywała dobrym chłopcem, mówiła że

rżenie objawia bliskie niebezpieczeństwo. — 
Zmiana humoru, częste uniesienia, ustawi
czna ruchliwość umysłu, czynią dziecię tru- 
dnem do otrzymania. — Głucbnie na głos, 
któremu było posłuszne; jest to lew rozju
szony, który nie poznaje swojego pana i nie 
chce mu więcej ulegać.

Jak przed chwilą dojrzałości, usposobienia 
i powierzchowność wspólne były obudwu 
płciom, tak teraz każda przybiera swoje 
właściwe cechy i piętna.



go lubi i w rzeczy samej lubiła z potrze
by; ale w każdej chwili gotową była zmie
nić go na innego, któryby wszystkie po
zorne, a urojone, przez nią posiadał 
przymioty.

Wszystko to, co mówiemy, było w du
szy Ludmiły, nikt przecież tego, chyba 
zaufana mama, nie wiedział, a pan Wła
dysław cieszył się zupełną wzajemnością.

Listy, bileciki, tajne schadzki, acz na
der skromne, bo młodzieniec w kochan
ce widział anioła, wszystkie dowody

(Różnice te doskonale Virey w Historyi 
rodu ludzkiego wyłożył).

Jest to, jak mówi JJ. Rousseau drugie na
rodzenie się człowieka, jest to chwila wzię
cia prawdziwego życia, w której wszystko 
ludzkie jest przystępnym, znajomym, poję- 
tnem.

Czas w którym się budzą namiętności, je
szcze raz powtarzamy, jest nader ważnym 
całą nań baczność zwracać potrzeba: bo od 
niego przyszłe szczęście, albo nieszczęście 
zawisło.

Tom I.



miłości i przywiązania czarowały Włady
sława. Świat jego zamknął się tylko 
w Ludmile, myśli jego krążyły w około 
niej jak zaczarowane, serce biło tylko 
dla niej i celem życia była tylko ona.

Po dwuletniem szczęściu, jakiego we 
wzajemnej doświadczał miłości, okolicy 
ności majątkowe i familijne wywoły
wały młodzieńca ze stolicy. Ze łzami 
w oczach, z boleścią w sercu, jakiemś

Nie myślemy tutaj podawać zamiaru wy
korzenienia namiętności, bo śmiesznemby 
było brać w kontrollę naturę, a tern samćm 
buntowniczem przekształcać dzieło Boga, 
w którem samą widziemy doskonałość; po
ważamy się tylko zrobić uwagę, że skiero
wać je ku dobremu należy i nie pozwa
lać, aby podniecane, gwałtownie wybuchać 
miały.

Chwila dojrzałości jest najstosowniejsza 
porą w naszem przekonania, do zaszczepienia 
zasad moralności, do wykształcenia talentów 
j do rozwinięcia umysłu.

(F. A.)



snlutnem w duszy przeczuciem, pożegnał 
kochankę przyrzekając żyć tylko dla niej, 
myśleć tylko o niej i powracać, jak mo
żna najprędzej.

Przy odjeździe płakała także Ludmiła, 
a była czarująca, już wyrosła, pięknej 
figurki, ślicznego ułożenia i mająca rok 
piętnasty. — Była to właśnie chwila, 
w której zwyczajnie rodzice, rozwijający 
się pączek ukazują na świat, który nęci 
oko, czaruje zmysły i jest dla zużytego 
serca jakby ochłodą.

Zwyczajnie w tym wieku, panienka 
spogląda nieśmiało, rumieni się nader 
często, kryjomo wzdycha, czegoś pragnie, 
jest niespokojna, dla tego często mniej 
taktyczna, mniej używająca środków po
dobania się, a więcej naturalna i miła.

Ludmiła zupełnie nie miała tych mło
docianych niewinności typów; oddawna 
myśl jej oswoiła się z kochankiem, mi
łością, ze światem, z jego cnotami i wa
dami. — Mówiła o tem wszystkiem jak 
doświadczona, patrzyła śmiało i w piętna-



styrn roku, wziąć ją było można za 
dwudziestoletnią pannę.

Czy dla pocieszenia się po wyjeździe 
kochanka, czy też dla tego że rodzice 
kazali, piękna Ludmiła drugiego dnia, 
była na tańcującym wieczorze. Było 
tam kilku młodzieży, pomiędzy którymi 
młody, przystojny, wysoki ułan, oficer.

Piękna i młoda panienka zaraz na 
pierwsze wejrzenie zwróciła uwagę wo
jaka, patrzył w nią jak w tęczę, a ona 
to spuszczała oczy, to niekiedy z boku 
odstrzeliła spojrzeniem, ale takiem, za 
jakie często życieby się oddało.

Siadła do fortepianu — Martwe dre
wno pod śliczną jej ręką zabrzmiało cu
downą harmonją, a głos jej dziewiczy i 
giętki rozległ się po obszernym salonie. 
Ułan jest znowu przy niej, patrzy w nią 
ustawicznie, oczy mu goreją, twarz cała 
promienieje i oko wprawne odgadnąć 
może, że w niej jest zakochany. Prze
mówił do niej, ale drżącym głosem, spu
ścił oczy i czeka jednego od niej wyra-



za. — Wymówiła go, a dźwięk jej głosu, 
odbił się w duszy żołnierza jak wspo
mnienie krwawej bitwy, z której wyszedł 
z wy ciężko.

Rozpoczęto tańce.— Młody oficer za
wsze z Ludmiłę, jest w parze, zawsze 
przy niej ściska jej rękę, mówi stłumio
nym głosem, a ona mu podobnym odpo
wiada.

Oprócz ułana, obecnej młodzieży'tak
że zwracają się na nią spojrzenia; ona 
odpowiada im uśmiechami, grzecznością, 
jednym wyrazem, spojrzeniem; ale we 
wszystkiem widać, że nie odbiera nadziei, 
że zachęca do zbliżenia się, poznania — 
zakochania nakoniec.— Nie w jednym 
wrze chęć, aby być przy niej, aby z nią 
tańcząc położyć rękę na jej boku, aby 
jej tchnieniem odetchnąć, uczuć jej rękę 
w swej dłoni. Na nieszczęście ułan jej 
nie opuszcza, a trudno go od niej od
dalić, trudno być niegrzecznym, otwartą 
rozpocząć wojnę!

Matka Ludmiły widząc tę walkę spoj-
13*



1‘zeń, to zaniedbanie innych panienek, 
cała płonie radością, oczy jej z dumą 
zwracają się to na córkę, to na młodzież 
i o mało nie powie: to ja jej matką!

I ojciec równych doznaje uczuć; ale 
nie umiejący sobie panować, przechodzi 
od młodzieńca do młodzieńca, aby mu 
chwalono córkę, unosi się nad jej przymio- 
tami, wychwala talenta i o mało ceny jej 
nie wymieni. Niedosyć, prawie pó każ
dym tańcu, idzie upominać ja, aby zakry
ła gors unikając zaziębienia i całując 
W rękę, z dumą odchodzi.

Goście rozjeżdżają się do domów.— 
Ułan wsadza do powozu Ludmiłę, pole
ca się ojcu i matce;" jest od nich za
proszony, co potwierdza spojrzeniami 
Ludmiła.

Miałażby tak młoda panienka być nie*- 
stałą? zapyta czytelnik.— Bynajmniej — 
bynajmniej.— Nie kocha ona żołnierza 
jak nie kochała Władysława.— Bawi się 
niemi i nic więćej.

Przecież piękna Ludmiła myśli wciąż



O him, jego obraz stawa jej przed oczy
ma nim usypia, często we śnie miesza 
jej spoczynek i gdy się przebudzi, widzi 
go także przed sobą; ta myśl o miłym 
przedmiocie, to pragiiienie ujrzenia go 
nie jestże miłością? Nie umiemy nic na 
to odpowiedzieć.— To przecież pewna, 
że młody officer ziszcza część jej marzeń, 
a więcej niż Władysław, bo jest młody* 
przystojny, nosi szablę przy boku i mó
wią o wielkim jego majątku. Sam oj
ciec Ludmiły mówi o tern, a jest to Wi
dać dla niego najważniejszy przymiot 
w człowieku, bo wszystkie pominąwszy 
wady, samą nawet sromotę, ten wyraz wy
mawia dobitnie, z przyciskiem, ze znacze
niem, jakby chciał dać poznać, wszystkb 
nie warto wspomnienia, prócz pieniędzy!

Zapomnieliśmy powiedzieć czytelnikom, 
że rodzice Ludmiły, obok niej liczne 
mieli potomstwo, wszystkie prawie, 
ż małym wyjątkiem jednostki, jej płci i 
jak ona, na tych samych wychowane za
sadach. — K lara, Justyna, Konegunda,



Klotylda i Pulcherya, rodzone jej siostry, 
raz pieszczone, drugi raz znoszące udrę
czenia, bo nie tyle piękne co ona i nie 
tyle układne; każda z nich , oddzielny, 
swój własny miała typ, zawsze przecież 
ten, aby być panią, rozkazywać i wiel
ką sobie uściełać przyszłość. — Dziecia
ki jeszcze, snuły pajęczą sieć uroczych 
swoich marzeń, ku spełnieniu których, 
znajdowały av sobie zasoby. — Chara
kter ich na tym samym tle rozwinięty 
jak Ludmiły, przedstaAviał przecież od
cienia, a to stosownie do miłości jaką 
ich darzyli rodzice, stosownie do mniej, 
albo więcej fantazyi i zawisie od ich u- 
rody. — Wszystkie z nich miały jedne 
cele, różnemi jednak dążyły do nich spo
sobami, a to stosownie do swoich sił 
i do środków, jakie im podawano.

I tak: Klara, wysmukła, smagła, ale 
mająca niekształtne rysy twarzy i dla te 
go wiecznie przez matkę nazywana po 
tworą, była karmioną okruszynami mi
łości rodzicielskiej, tem, co ze stołu bicsia-



dy sióstr na nią upaść raczyło. — Im 
wolno wszystko, jej nic — im piękne stro- 
je, ozdoby, świecidła, jej brudne nie raz 
sukienki, chłodne nawet odzienie. — dla 
nich Zabawy, uciechy; dla niej dom, ką
cik , ustronie; dla nich serce rodziców, 
pochwały, zachęcenia, pieszczoty, dla 
niej groźby, łajania, zniechęcenie, często 
przekleństwa i razy bez przyczyny, nie
zasłużone, ale obdzielane, stosownie do 
mniej, albo więcej złego humoru.

Snadny bardzo wniosek, że z dzikiego 
postępowania rodziców, dziwny w dzie
wczynie zaszczepić się musiał charakter.— 
Widząc starszą siostrę, obsypywaną pie- 
szczotami, siebie zaś zapomnianą, wzgar
dzoną, nienawidzoną nawet, jakkolwiek 
nierozumująca, uczuwała całą niespra
wiedliwość, oburzała się na nią, i jeżeli je 
szcze nienawidziła rodziców, nie mia
ła owego przywiązania, którem dzieci 
opłacają rozumną miłość, macierzyńską 
troskliwość i owe czułe poświęcenia. — 
Jak obojętna dla rodziców, nie mogła ko



chać starszej siostry, którą miała przed 
oczyma pieszczoną, opatrzoną nie tylko 
w potrzeby, ale zbytek, rzadko zbli
żała się do niej, a i to w celu pozyskania 
czegoś za jej pomocą, co wyjednywała 
chwaląc ją, całując, albo przyrzekając 
niezachwianą dla niej miłość.

Patrząc na jej obłudne postępowanie, 
z dziecka snadnie wywieść było można tę 
prawdę, że niesprawiedliwość czyni lu
dzi złemi, że wytyka drogę zepsucia i 
podaje tysiące niegodziwych środków.

Klara, jakkolwiek jeszcze małą była 
panienką, miała w sobie zarody wszyst
kich wad kobiecych, których nasiona złe 
wychowanie rzuciło. — Chytra, przebie
gła, fałszywa, uparta, zimna, nieczuła, zło
śliwa, naginała się we wszystkie strony, 
jak kazały okoliczności i jak nie raz przy
kre jej wymagało położenie.

Justyna, nieco podobna do Ludmiły, 
miłość rodziców, w drugim posiadała 
rzędzie — była ona równie jak pier-



wszą, przedmiotem ich marzeń i na
dziei.

Kunegunda, twarzy drobnej, ośmiole
tnia panienka, gadatliwa i dowcipna, b y 
wały czasy, że znachodziła przystęp do 
serca rodziców.

Klotylda i Pulcherya, o rok tylko ró
żniące się wiekiem, były pod dozorem 
bony francuzkiej, która zastępując mat
kę, ochraniała je często od złego humoru 
rodziców.

Ale powróćmy do Ludmiły, którą obe
cnie ułan zajął:

Jedne i drugie odwiedziny młodego żoł
nierza, których przyjemność podniecała 
myśl o stanie jego majątkowym, zbliżenie 
się stopniowe, nawet za przyzwoleniem 
rodziców, przyśpieszyły chwilę wyznania 
zobopólnej miłości.

Była to dla młodzieńca niewypowie
dzianego szczęścia uroczystość. — Jak 
żeglarzowi widok rodzinnego portu jest 
przyjemnym, tak dla niego myśl, że po
siadać będzie dziewicę, która wszelkie



poetyczne z aniołami porównania wybor
nie mogła wytrzymać.— Uważany jako 
przyszły członek rodziny, pragnął zy
skać jej przychylność i wszelkie możliwe 
ku temu środki były przez niego użyte. 
Bogate dary, liczne zabawy, huczne pod
wieczorki, czułe westchnienia, poszano
wanie rodziców, powinny były przeko
nać pannę, że jest kochaną. — Wiedzia
ła ona o tern, wierzyła w to i umiała po
stępować stosownie.

Trzy miesiące czasu na łonie dostatku, 
miłości i zabaw, upłynęły, jak jedna chwi
la szczęścia.

W tym czasie dla Ludmiły dwa ważne 
zaszły wypadki, -r— Naprzód, przybył 
Władysław, — powtóre, wiatr przychyl
ny łodzi żywota jej rodzica, nagle się 
odwrócił, i pędził go ku skałom rozbi
cia.

Z pierwszym, chociaż po rzewnej i bo
lesnej scenie, umiała wyjść zwycięzko. — 
wyrzuty uspokoiła, dała na nowo nadzie



ję i usprawiedliwiła się z postępowania 
swojego z młodym ułanem.

Mniej ufający, ale jeszcze mający wia
rę, pan Władysław przeczuwał jakieś 
w duszy nieszczęście — chodził smutny 
zamyślony, sny miewał okropne i bardzo 
się zmienił.

Dla czułej kochanki, te oznaki cier
pienia powinny były być przykremi; 
Ludmiła przecież, która nigdy nie znała 
czułości, patrzyła obojętnie i cieszyła się, 
że jest kochaną i do tego, na raz od 
kilku.

Było zdarzenie, że Pan Władysław 
dostawszy do rąk bilecik, pisany przez 
młodą, panienkę do szczęśliwego ułana, 
znalazł go zupełnie podobnym do tych, 
jakiemi go dawniej obdarzano. Ta sama 
czułość, te same nawet wyrażenia, nie 
pozwalały wątpić że jest zwodzonym. — 
Okropne było to ocknięcie się, cierpiał 
wiele i zapadł ciężko na gorączkę.

Po użyciu przykrych środków lekar
skich, po upuszczeniu krwi w znacznej 
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ilości, po wycierpieniu wielu boleści, od
zyskał zdrowie i uleczył się zarazem 
z namiętności,

Ciężko prawda opłacił przyjemne chwi
le, ale gracz, któremu jeszcze pozostają 
fundusze, uie powinien o szczęściu roz
paczać.

Tak uczynił i pan Władysław zra
żony na pierwszym kroku, z czystej du
chowej miłości, rzucił się w kałuże zi
mnej namiętności.— Zmienił się tak na 
twarzy, jak w charekterze i Ludmiła 
mogła się jedną już cieszyć ofiarą. Po
wtarzamy, z jednego kłopotu wyszła zwy- 
cięzko, z drugim, jakie sprawiło położe
nie rodziców nie tak już było snadnie, 
jednak umiała radzić.

Ludmiła nie dla tego cierpiała nad 
położeniem rodziców, aby ich kochając 
chciała pomoc przynieść, albo żeby my- 
śliła nad polepszeniem ich losu.— B y
najmniej; to najwięcej ją obchodziło, że 
widziała nieraz jak pornimowoli, potrzeba 
było zstępować z wysokiego stanowiska



Upokarzać się, robić wysilenia, odmawiać 
swoim fantazyom, w końcu ulubionych 
pozbywać się cacek. Prawda, ojciec 
któregośmy mniej więcej dali poznać cha
rakter, wszelkich używał środków, aby 
ukrywać swój upadek, łudzić świetno
ścią i nieraz Ludmiła przychodziła mu 
w pomoc, aby jakiego, mniej ostrożnego 
złudzić kapitalistę i wyjednać pożyczkę; 
przecież stan ten był dla niej przykrym, a 
humor nieznośny ojca i jej samej do
kuczał.

Wtedy, choć jej serce pięknym ułanem 
nie zupełnie było zaspokojone, gotową 
była oddać mu swoją rękę, bo stan do 
którego przywykła, może nawet świe
tniejszy, wdzięcznie się jej uśmiechał; 
lecz i to nie było snadne do wykonania, 
bo młody żołnierz miał jeszcze rodziców, 
majątku nie posiadał w swoich rękach, był 
pod ciężką ojcowską kontrolką, a nawet 
na samo pojęcie żony musiałyby zyskać 
pozwolenie, jeśliby na gniew ojca i obra
zę rodziny nie chciał się narażać.



Przeznaczenie mieć chciało, że półk jego 
nowe otrzymał przeznaczenie i rozdział 
naszych kochanków był konieczny.

Po żalach, łzach, przyrzeczeniach, na 
wet zostawieniu pierścionków na pa
miątkę, wyjechał młody officer, a pan
na, we dwa dni, byłaby znowu tak swo
bodną jak dawniej, gdyby interessa ojca 
pozwalały sprawiać stroje, dawać wie
czory i zaćmiewać inne piękności.

Jak  na nieszczęście, ojcu codzień było 
gorzej, zdawało się nawet że jego przy
chylna gwiazda zagasła. Mimo tego 
przecież, były jeszcze powozy, piękne 
mieszkanie, bony, guwernantki, słudzy 
piękne apartamenta i... długi.— Gości by
wało wiele, młodych i starych, powa
żnych i trzpiotów, ludzi czczych i z ta 
lentami, możnych i ubogich, wielkich 
imion i drobnowzrostków, bo dom był 
bardzo przyjemny, a panna na wyda
niu niewymownego dodawała mu po
wabu.

Pomiędzy licznemi gośćmi (najwięcej



bywało mężczyzn) mężczyzna średniego 
Avieku, przystojny, uchodzący za możne
go zbliżył się do Ludmiły.— Jak wszyst
kim, tak i jemu pozwolono mieć nadzie
ję, że zaś, bliższe stosunki wiązały go 
z ojcem, oświadczył mu chęć zaślubienia 
Ludmiły.

Zwyczajną bywa rzeczą u ludzi lu
biących świetne pieścić nadzieje, że gdy 
ich gwiazda przygasa i potrzeby ciążą na 
głowie, łatwo wyrzekają się pierwotnych 
marzeń, chwytają nadarzoną sposobność 
i znowu z niej snują pajęczyny, które la
da wiatr unosi, albo lada jaki bąk prze
rywa.

To samo było z rodzicami Ludmiły i 
z nią samą nawet.

Ojciec nie odmówił, ani przyrzekł, 
odwołał się jak zwykle w podobnych 
zdarzeniach, do matki i córki, z którerni 
zaraz po wyjściu gości, zrobił naradę.

— Ah! przez Boga! zawołała matka 
posłyszawszy o co rzecz chodzi, nie mia
łeś już kogo wybrać dla naszego anioła.
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— Ale zważaj moja duszeczko, przerwał 
mążłagodnie, mimo swego zwyczaju; czło
wiek jeszcze miody, przystojny, zdaje się 
powolny, a rzecz najważniejsza ma zna
czne dochody, z których zaoszczędzając, 
umiał zebrać, jak powiadają, znaczny ka
pitał. — Sto tysięcy, moja duszeczko, to 
w dzisiejszych czasach ładny kapitał. — 
Taki mąż, jak pan Wilhelm, człowiek 
porządny, nie jest do pogardzenia i ja 
sam wiem, że Ludmiła wcale od tego nie 
będzie.

— Ale jeśli go nie kocha zagadnęła 
matka troskliwa o serduszko swojego dzie
cięcia.

— Jeśli go nie kocha! . . .  h a ! h a ! h a !
Ludmilka myśli jak ja , wszak prawda,

kochanko? tu ojciec wyciągnął dłoń po 
rękę córki i pocałowawszy ją mówił: — 
Ludmilka wie dobrze, że piękny powóz 
obszerne mieszkanie, pieniądze przede- 
wszystkiem, to wszystko o co się na
przód starać potrzeba, a za tem, to wszy^ 
stko będzie.



jak to mieć przyjemnie swój dom, a do 
tego piękny, modnie umeblowany i być 
w nim, jakby królową,, którą wszyscy 
uwielbiają, szanują, kochają, i która tyl
ko skinąć powinna, aby jej wszystko u- 
legało. — N’est-ce pas, mon chór papa? 
że pan Wilhelm może mi tego wszyst
kiego dostarczyć?

— Tobie mój aniołku, któżby co od
mówić potrafił? odrzekł uszczęśliwiony 
ojciec, Całując znowu rękę córuni.

A więc pójdziesz za pana Wilhelma?
— Zgadzam się z twoją wolą mój oj

cze, odpowiedziała wdzięcznie Ludiniłka.
— A jakże będzie z tym młodym ofi

cerem? zagadnęła matka, która pier
wszych marzeń nie tak się łatwo zrze
kała.

•— Jak będzie! jak będzie! wykrzyknął 
ojciec, który już pewny swego, rozkazu
jący ton przybrał; tak będzie, jak tobie 
nic do tego*

— Jak przyjedzie, tak sobie i poje- 
dzie, odpowiedziała Ludmiła; być może



Wszak prawda, moja kochanko?
Panna Ludmiła po małem zamyśleniu, 

odpowiedziała:
— Mon chór papa, okropnie od nieja

kiego czasu jestem znudzona; wszak po
dobno tydzień jak na żadnej nie byłam 
zabawie, a to jedynie dla tego, że nie 
mam sukni modnej, a pomiędzy kapelu
szami, których podobno mam ze trzy
dzieści, najnowszy ma już trzy tygo
dnie.

Ah! mon Dieu, trois semaines, c’est 
presque un siecle, osobliwie dla tych któ
rzy się nudzą.. Ma foi, wszystkobym u- 
czyniła, byleby nie być, jak teraz.

Mon papa, wszak Monsieur Guillhaume 
trzyma konie i pow’óz?

— Nie inaczej odpowiedział zadowo
lony ojciec, ale gdyby się z tobą mój 
aniołeczku ożenił, musi przed ślubem 
sprawić karetę, inaczej bym nie wydal 
ciebie za niego.

— C’estju s te , tresjuste, odrzekła Lu
dmiła powstając. — Liberyąja sama po



dyktuje, jaką ma sprawić.— (Test doit 
etre quelque chose extraordinaire, n’est- 
ce pas?.*. Par exemple, karmazynowa, 
trzewiki i pończochy. —- Dom urządzę 
podług mojego smaku — Ah !• mon papa, 
że więcejbym go kochała, ale ja czekać 
nie lubię i wolę to, co zaraz mieć mogę.

— Otóż to rozum! zawołał ojciec i u- 
całował miłą córeczkę*
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R O Z D Z I A Ł  V .

j e s z c z e  h i s t o r y a  m ł o d e j  k o b i e t y , r z e c z

N IE  C IE K A W A , A L E  T E N  R O Z D Z IA Ł  D L A  

C A Ł O Ś C I C Z Y T A Ć  P O T R Z E B A .

Pan Wilhelm, którego rodzice Ludmi
ły za przyszłego zięcia swojej córki przy
jęli, którego i ona sama nie odrzuciła, 
był jednym z tych ludzi, którzy byt ma- 
teryalny nawet przed zbawieniem du
szy kładą; których myśl i pragnienie wie? 
eznie krążą około zapewnienia dostatku



i którzy ku temu wszystko i wszystko po
święcają.

Pan Wilhelm wszędzie był dobrze u- 
ważany i słusznie. — Naprzód, ubierał się 
pięknie, trzymał konie i powóz, miesz
kanie chociaż kawalerskie, miał z kilku 
składające się pokoi, nic nikomu nie był 
dłużen, płacił gotówką za wszystko, 
w kompanii wypił jeden i drugi kieli
szek, śmiał się ze wszystkiego, z nikim 
się nie kłócił i zwano go bardzo porzą
dnym człowiekiem.

Z młodości, może bieda nie raz dała 
mu się we znaki, może nie raz był gło
dnym, potrzebnym, czuł zimno i pra
gnienie; dla tego, gdy miał sposobność 
pierwszych zaopatrzenia potrzeb, pamię
ta ł, aby kiedykolwiek znowu jeść mu 
się nie chciało i zaoszczędzał swoje fun
dusze, nic z nich nie poświęcając na 
przyjemności życia, dla serca, dla oczów, 
albo uszów.

Urosły niewielki kapitał pan Wilhelm



umiał podwoić. — Podwojony urósł 
w trujnasób; trzechkrotny jeszcze się 
powiększył.

W powiększeniu funduszów, trzeba po
dziwiać cierpliwość pana Wilhelma i chy  
ba tem ją tłómaczyć, aby nie obwinić 
o sknerstwo, że przyszłość gotował so
bie swobodną, że w niej wszystkiego u- 
żyć zamierzył.

Pan Wilhelm, dotąd, miłość uważał, a 
może i słusznie, jako przysmaczek, któ
rym się możni mogą uraczać, a o któ
rym biedakom i pomyśleć nie wolno.

Aż dotąd nie kochał wcale, a chociaż 
zapewne nie raz wydzierało mu się ser
ce, czy zrażony obojętnością, czy prze
konany, że kobieta, kfóraby się jemu po
dobała, za wiele będzie kosztować, był 
zdaleka od płci pięknej i chociaż ją u- 
wielbiał, patrzył jak na zakazane o- 
woce.

Wprowadzony w dom rodziców Lu
dmiły, ośmielony jej łatwem postępowa
niem, zachwycony jej wdziękami i talen- 
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tami, a przytóm, wiedzący o stanie ojca, 
ośmielił się po raz pierwszy pomyśleć 
o żonie, w pamięci przeliczył kapitał, za 
który ma sobie kupić cacko do domu i 
znajdując go dostatecznym, oświadczył 
swoje myśli ojcu.

Pan Wilhelm, dotąd, zasklepiony ze 
swojemi życzeniami sam w sobie, Lud
miłę uważał za ową wyższą istotę, któ
ra ciemne drogi jego żywota miała roz- 
świecić. — Usta jej stworzone do piesz
czoty, głosek mile zachwycający ucho, 
figurka nimfy, słodycz anioła, wdzięk nie- 
bianki, tyle przyrzekały mu roskoszy, 
Że po raz pierwszy -w życiu, zaczął po
etyzować i szczerze się zakochał.

W rzeczy samej, panienka skromna, 
wychowana pobożnie, kryjąca ta len ta , 
jeśli ma jakie, na dnie w sercu prze. 
chowująca skarby czułości, choćby na
wet i ładna, nie mogła iść w porówna
nie z Ludmiłą. — Ostatnia była czaru
jąca, zachwycająca i któżby ją nie chciał 
posiadać?



Lecz .. . jeszcze nie czas, wcześnie 
nie chcemy rozczarowywać czytelni
ków.

Pan Wilhelm mając zezwolenie panny 
i rodziców, zajął się przygotowaniami 
weselnemi, w których młoda narzeczona 
pragnąc mieć wszystko do smaku, nie 
mały znalazła udział. Wymagania jej, 
raczej objawiane życzenia, nie raz za
trwożyły pana Wilhelma i kto inny na 
jego miejscu, możeby się wyrzekł po
siadania piękności; lecz on, raz wyobra
ziwszy sobie roskosze posiadania jej, nie 
mógł, a raczej nie miał siły zrzekać się 
dobrowolnie i wszelkie ofiary ponosić 
postanowił.

Piękny apartament, na Nowym świę
cie, modna kareta, anglizowane konie, 
Lberya dla służących, meble, różnych 
nazwisk cacka, przepołowiły jego kapitał; 
patrzał, nań smutnie, lecz sądził, że na 
nich będzie koniec i że odwoławszy się 
do praw męża, będzie mógł tamę poło
żyć nad siły rozrzutności.



W tem przekonaniu, zaślubił piękną 
Ludmiłę.

Nabycie najpiękniejszego obrazu dla 
ubownika sztuki, posłyszenie czarującej 

melodyi dla artysty, wygranie miliona, 
dla karciarza, osiągnienie najznakomit
szego miejsca dla dumnego człowieka, 
nie tyle sprawna radości, ile jej uczuwał 
pan Wilhelm, mogąc Ludmiłę nazwać 
swoją małżonką, mając dozwolonem 
dotknąć jej ślicznych ustek, popieścić się 
nią, jak dziecko cackiem, i patrzyć wciąż 
na swoje szczęście i roskosz.

Nie dziwmy się temu usposobieniu pa
na Wilhelma; kochał, a Ludmiła była 
tak miłą, tak przymilającą się, rzekłbyś 
tak przywiązaną, że nawet najzimniej
szego serca mężczyzna, niemógłby być 
innym.

Osiągnąwszy ceł swoich marzeń, pan 
Wilhelm sądził, że szczęście domowe, 
.'oskosze pożycia, miłość gołębia, piesz
czoty same, zapełnią czczość dotychczas 
doznawaną; zgoła, pan Wilhelm pragnął



być sielanko wym kochankiem, wzdychać, 
całować, pieścić najmilszą, istotę i gdyby 
można, z domu nawet nie wychodzić.

Jak myślał, tak chciał i wykonać; lecz 
jakby na nieszczęście, Ludmiła czego in
nego pragnęła, a nie śmiejąc mężowi chę
ci swoich objawić, udawała cierpiącą.

Ah! jakaż to boleść dla czułego ser
ca, patrzeć na cierpienie najmilszej dla 
nas istoty. — Wilhelm czuł okropnie to 
cierpienie i chciał ile było w jego mocy, 
ulżyć ukochanej małżonce.

Powstał ruch nadzwyczajny w domu, 
uwijali się słudzy, biegał pan i całując 
pytał, coby jej mogło pomódz, co w lep
szy humor wprowadzić, co rozweselić, ro- 
z erwać?

— Mój drogi, mój miły, odrzekła Lu
dmiła, głaszcząc męża pod brodę, jakoś 
mi nudno i smutno, sama nie wiem cze
mu to można przypisać; ale sądzę żeby 
mi było lepiej, aby nieco wyjechać, użyć 
świeżego powietrza, bo przyznam ci się, 
nie lubię siedzieć ustawicznie.



— A więc dobrze moja, najdroższa, od
rzekł czuły mąż, każę zaprządz do ka
rety i pojedziemy w Aleje.

— A h! jakaż to nudna przechadzka!
— To pojedziemy do Królikarni.
— Tyle razy tam byłam.
— Do Wilanowa?
— Lepiej go znam jak twoje mieszka

nie.
— Jedźmy gdzie ci się podoba.
— Pojedziemy mój koteczku na Mio

dową ulicę, przejrzę sklepy, może co znaj
dę gustownego, rozmaitość nieco mię ro
zerwie i zabawi.

— Jestem posłuszny mojej pani, od
rzekł pan Wilhelm, całując w rękę mał
żonkę.

I w tej chwili, jakby czarodziejską siłą, 
Ludmiła podniosła się z kanapy, z rozja- 
śnionem ^obliczem, kazała się ubierać i 
szczęśliwi małżonkowie wyjechali prze
glądać sklepy.

Ludmiła bardzo była -wesołą; w skle
pach znalazła wiele rzeczy do smaku,



wybrała dużo dla siebie rozmaitych oz* 
dóbek, że zaś mąż nie wziął z sobą pie
niędzy, uformowany rachunek wynosił 
złp. 3895 gr. 20.

Jakkolwiek na małą niedyspozyeyą 
wiele kosztowało lekarstwo, jednak szczę
śliwy mąż mający tę pociechę, że żona by' 
ła w najlepszym humorze, pieściła go i 
cały wieczór przepędzili z sobą, który Lu
dmiła starała się wszełkiemi siłami uprzy
jemnić.

Usypiając pan Wilhelm, obiecywał so
bie nazajutrz nowe przyjemności i piesz
czoty, a chociaż we śnie, przyjemnie po
wtarzały się jego myśli, rzeczywistość za
wiodła, bo nazajutrz znowu Ludmiła by
ła smętną, ponurą, narzekała na ból gło
wy i mówiła, że potrzebuje jakiej roz
rywki.

— Czegóż żądasz kochanko? zapytał 
pan Wilhelm czule, ale z niejaką bojażnią 
aby mu niezaproponowano przechadzki,- 
do wczorajszej podobnej.

— Mówię ci, mój kołeczku, odrzekła



tonem smutnym Ludmiła, że hudzę się i 
potrzebuję rozrywki.

— Może chcesz do rodziców przeje
chać, zobaczyć twoje siostry i brata?

— Ciekawam, co będę z niemi ro
biła?

— Może chcesz czytać, kochanko? pój
dę do księgarni i jak najświeższe zamó
wię ci książki.

— Ah! daj że mi pokój z książkami- 
wiesz że tylko w ostatnim wypadku u- 
ciekam się do tych martwych rozu
mów.

— A więc co? powiedz, moja droga; 
wszak wiesz ile cię kocham i niczego 
nie będę szczędził, aby ciebie zaba
wić.

— Czy nie możnaby, mój drogi, wie
czoru? wiesz, ja bardzo lubię muzykę, 
możnaby jakich amatorów poprosić, zło
żyć kwartet i zarazby było weselej.

— Tak, tak moja kochanko, odrzekł 
jąkając się pan Wilhelm; ale przyznam



ci się moja droga, że mało znam osób 
muzykalnych i...

— Jeżeli o lo tylko chodzi, to naj
mniejsza, mój lubeczku.— Amatorów i 
gości, ja biorę na siebie i zaręczam ci, 
bardzo będziesz zadowolony; zechciej tyl
ko zająć się przygotowaniem wieczoru, 
zamów kolacyą, sprowadź wina, ja z re
sztą wszystkiemu poradzę, bo wiesz, że 
mam smak po temu. — No i cóż mój 
mężuniu? Jakto? miałbyś mi odmawiać?... 
Widzisz jak jestem cierpiąca, a to wszy
stko ze znudzenia, bo jestem przyzwy
czajona do rozmaitości. — Mój drogi, 
moja duszeczko, mój kochanku, mój lub- 
ciu. — I uwiesiła się na szyi męża ca
łując go serdecznie.

Przystał pan Wilhelm, bo i cóż miał 
począć? Wybiegł na miasto, wziąwszy 
kilkaset złotych w kieszeń; utrudził się 
nie mało i dopiero o wpół do drugiej po
wrócił do domu.

Nad wszelkie spodziewanie zastał żo
nę wesołą, która go czułemi powitała u-



^ciśnieniami. — Jej uśmiechy, jej piesz
czoty były tak przyjemne, że się niemi 
nasycić było niepodobna.

Wieczorem, jaśniały światła, grzmiała 
muzyka, przesuwała się po salonach mło
dzież i Ludmiła była wesołą, swmbodną, 
szczęśliwą. — Sama odegrała kilka sztuk 
na fortepianie, chwalono jej grę i biedny 
mąż, nie mógł się nawet zbliżyć do niej 
tak w koło była obstąpiona młodzieżą.

Tego dnia, pan Wilhelm chciał użyć 
środka, używanego przez swoją małżon
kę, aby jej czułość obudzić i narzekał na 
okropny ból głowy, chodził skrzywiony 
i milczący, przecież nikt na to nie zwa
żał, osobliwie żona.

Trzeciego, czy czwartego dnia po ślu
bie, musiał pan Wilhelm prowadzić żonę 
na bal, pierwej jednak wynająć piękne 
dyamenty i perły.

Nie -wierny, czy żałował tego wydat
ku, bo żona cudownie wyglądała5, tań- 
co-wała ustawicznie i sam słyszał jak ją 
chwalono. Zawsze to jest przyjemnie,



że nasz smak jest podzielany i że wła
sność nasza wielura się podoba.

Po upływie miesiąca czasu, pan Wil
helm widząc wycieńczającą się swoją 
szkatułkę, z taką napełnioną pracą, sta
wił maleńką oppozycyą, srodze przecież 
był za to ukarany, bo Ludmiła trzy dni 
nie wychodziła ze swego pokoju, zażywa
ła nawet lekarstwo i była tak mizerna, 
Że aż serce bolało.

Znowu więc nowe zabawy, nowe spra- 
wónki, nowe rozrywki i nowe wydatki, 
za które pocałunki, pieszczoty wynagra
dzały męża.

Pan Wilhelm rozczarowany nieco 
względem swojego bożyszcza, wybrał się 
pewnego dnia z kazaniem i rozpoczął je 
w te słowa:

— Moja kochanko, przyznam ci się, że 
mię nudzą te ustawiczne wizyty i zaba
wy, dobre to są rzeczy, ale rzadko uży
wane i tem ponętniejsze, gdy ich odma
wiamy sobie. — Moja duszeczko, ja  cię 
tak kocham i pragnąłbym cały czas pe-



dzić przy tobie, pieścić się wiecznie i 
nie patrzeć, jak świat ciebie odemnie 
odrywa i rany memu sercu zadaje.

I ty  to samo moja Ludmilko, musisz 
uczuwać. — Szczęście domowe, to podo
bno najpożądańsze sercu, wzajemna szcze
ra miłość, wypełnienie obowiązków, mo
dlitwa, żywe uczucia, one same tylko 
nie zostawiają czczości w sercu. — Trze
ba życie "odmienić moja duszeezko, ja 
muszę się wziąść do pracy, ty  zajmiesz 
się domem, i będziemy oboje bardzo 
szczęśliwi.

Wszak prawda, Ludmiło?
— Co mówisz? zagadnęła czuła mał

żonka, budząc się, jakby ze snu zamy
ślenia.

— Mówię, powtórzył pan Wilhelm, 
że potrzeba życie odmienić, wziąść się* do 
pracy.

— Co? co? zapytała Ludmiła, zupeł
nie cię nie rozumiem. — Ciekawam o 
jakiej mówisz pracy, bo ja o żadnej nie 
myślę.



— Ja  nie mówię o pracy, ale o za
trudnieniu właściwem kobiecie — na- 
przyktad, moja droga, niezawadziłoby 
żebyś czasem zajrzała do kuchni, Avie- 
działa o swojej i mojej bieliźnie, bo przy
znam ci się, dom jest oboAviązkiem 
żony.

— Co to znaczy obowiązek? zaga- • 
dnęła spoglądając z pod oka Ludmiła. — 
Na honor, tyle lat żyję na świecie, a nie 
słyszałam o żadnych obowiązkach. — 
Czy to ma znaczyć, żebym u ciebie służ
bę przyjęła?

— Któż o tern mówi? Jakto! czy 
nie pojmujesz tego, że każdy człowiek ma 
na świecie obowiązki, a te są stosownie 
do jego położenia mniej więcej rozle- 
głemi.

— Cóż to za kazanie, mój drogi?
— Bynajmniej nie kazanie; ale pra

gnąłbym moja kochanko, abyś poznała i 
pełniła twoje obowiązki.

— Ah! nie nudźże mię z temi obo
wiązkami, rzekła powstając i spiesznym
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krokiem oddalając się do swego po
koju.

Pomięszany mąż pozostał na placu 
boju, ale nie jako zwycięzca.— Zamy
ślił się, potarł czoło i rzekł;

— A h! ta kobieta nie ma litości, u- 
wzięła się na to, aby mię wiecznie udrę
czać. — A h! to nie trzeba mieć duszy i 
serca!

Oskarżenie pana Wilhelma jest cokol
wiek za ciężkie, bo Ludmiła, piękna Lud
miła, musi mieć duszę i serce; żeby jednak 
wiedziała o tem, nie ręczymy, bo ani oj
ciec, ani matka, ani żaden z nauczycieli, 
nie powiedzieli jej tego. — Zapewne u- 
waźali to zbytecznem i nie chcieli szko
dliwej udzielać wiadomości.

Nastąpiła zgoda pomiędzy małżonkami, 
ale w traktacie, słabszą stroną był Wil
helm i musiał przyjąć następujące wa
runki :

l a Że nigdy o żadnych obowiązkach 
żonie nie będzie wspominał.



2 -  Że nigdy o kuchni, ani bieliźnie 
wzmianki nie będzie.

3 a Ze nazajutrz ma być tańcująca her
bata.

4a Że nowy fortepian, kosztujący 4000 
złp.j ma być natychmiast do mieszkania 
sprowadzony.

Wśród wymagań z jednej strony, opo
ru i ustąpień z drńgiej, zabaw i przyje
mności z pierwszej, kłopotów i udręczeń 
z drugiej, pan Wilhelm i Ludmiła prze
pędzili z sobą rok małżeńskiego poży
cia.

W tym czasie, położenie ojca Ludmiły 
w niczem się nie polepszyło, szło owszem 
coraz gorzej, Wilhelm zaś mimo chęci za
spakajania potrzeb żony, znalazł się 
w krytyćznem położeniu. — Gotowy 
pieniądz, którego zebranie nie mało ko
sztowało go potu, który dla niego był prze
dmiotem dumy, nadziei, rozprysnął się 
po świecie i pozostał tylko żal po nim. — 
Żona kosztowała go zbyt drogo, czuł to 
dobrze, ale właśnie, dla tego, że koszł



fowała, miała w jego oczach nieocenio
ny powab i niewypowiedzianą wartość. 
Jak na nieszczęście, codzień się prze
konywał, że nie jest kochan)T, a naresz
cie, okropne podejrzenie rozgościło mu 
się w małżeńskiem sercu.

Z licznego towarzystwa, jakie musiał 
przyjmować u siebie, nawet i w swojej 
nieobecności, był mężczyzna młody, przy
stojny, mówiono nawet, że bogaty. — 
Henryk mu było na imię. — Mężczyzna 
ten w szczególnych był względach u 
Ludmiły, często razem grali przy forte
pianie, często razem czytali, często kon
no i to sami wyjeżdżali na przechadzkę, 
a często i sam Wilhelm pragnąc odpo
cząć w domu po pracy, jemu polecał mał
żonkę.

Otóż Wilhelm myśli!, że ów mężczy
zna kocha się w jego żonie i ona jest nim 
zajęta. — Walczył sam z sobą, brnął 
w domysłach, przypominał sobie ich 
spojrzenia, nieraz ciche rozmowy i ser
ce mu pękało z boleści. — To znowu

•



przychodziło mu na myśl, jak żona czii- 
le go uścisnęła, jak zarówno dla wszyst
kich jest grzeczna, jak obchodzą ją tyl
ko zabawy i stroje i uspakajał się nieco.

Gdy tak walczył z sobą, pewnego dnia, 
gdy Ludmiła była cierpiąca, na żarty , 
czy na prawdę, nie wiemy, a on siedział 
u stóp jej i całował po nogach, czuła mał
żonka tak zaczęła:

— Wiesz co Wilhelmie, życie nasze 
je st bardzo nudne i dziwię się, jak jesteś 
cierpliwym, że się nanie nie skarżysz; co 
do mnie, myślę, że jeśli tak dłużej po
trwa, nieochybnie suchot dostanę.

— Ludmiło, ty żartujesz? czule zapy
tał mąż, jakże możesz mówić, że ja  się 
nudzę będąc pr^y tobie, bawiąc się z to 
bą, słysząc twój głos? Co do ciebie nie 
przeczę, może dzisiaj więcej niż kiedy
kolwiek cierpiąca, smutnych doznajesz 
myśli — ale słabość przeminie, powróci 
dobry humor i zapewne męża nie bę
dziesz dręczyła więcej swojem cierpie- 
niem.



— Ja nie żartuję, mój Wilhelmie. 
Nudne i bardzo nudne jest nasze życie i 
raz jeszcze powtarzam, jeżeli wniem zmia
na nie nastąpi, do grobu wybierać się po 
trzeba.

— Ah! cóż za dziwny dzisiaj masz hu
mor! zawołał mąż powstając z małego 
stołeczka, na którym siedział przy no
gach Ludmiły.

— Oh! już on od dawna takim, rze
kła z ciężkiem westchnieniem młoda mę
żatka.

— Trzeba się starać, aby go zmienić, 
trzeba myśleć, aby życie uczynić sobie 
więcej powabnem, więcej zajmującem.

— Ja dawno już myślę o tern.
— I cóżeś wymyśliła? zapytał mąż, sto

jąc przed Ludmiłą.
— Gdybym wiedziała, że się nie obra

zisz, mój Wilhelmie, powiedziałabym ci 
wszystko najszczerzej.— Siadaj, mój kot
ku, kto wie, może ja  ci i powiem, ale nie 
myśl, żeby to ze złego pochodziło serca, 
siadaj, tu przy mnie.



Zaiskrzyły się oczy Wilhelma, serce 
radośnie w piersiach bić mu zaczęło, bo 
myślał, że jego ukochana Ludmiła prze
konana o szkodach, jakie zabawy i ucie
chy zrządziły, zamierza zająć się domem, 
usłuchać jego rady i zacząć życie uży
teczne, pracowite, mające swój cćl i dą
żenie. — Usiadł więc, wziął jej rękę, i 
pocałowawszy rzekł:

— Oh! wiem, moja Ludmiła jest dobra, 
czuła, kocha mię szczerze i jestem pewny, 
że mię usłuchała. — Powiedz więc moja 
duszeczko, nad czerń myślisz tak da
wno?

— Bardzom ciekawa, czy kiedy mię 
wysłuchasz, to samo powiesz o mnie.

— Jestem tego pewny.
— A więc uważaj.
— Wiesz mój kochanku, mówiła Lu

dmiła, jak drogiemi są dla mnie, twe zdro
wie i twoja spokojność..

Wilhelm ucałował żonę za czułe oświad
czenie.

Tylko mię wysłuchaj Wilhelmie,



mówiła małżonka, a sam przyznasz, że 
wielką mam słuszność. — Znasz mię za
pewne Wilhelmie i wiesz, że lubię rozma
itość, że jednostajność mię nudzi, że mo
je wychowanie wymaga zabaw, uciech, 
rozrywki, których chcąc mi dostarczyć, 
ty  nie raz jesteś w kłopocie, bo wiem, że 
twoje fundusze znacznie się wycieńczyły.

— Zatem dla mnie wszystkiego się 
wyrzekasz, najdroższy mój aniele? Ah! 
pozwól, niech na kolanach złożę ći po
dziękowanie, niech u stóp twych, dusza 
moja rozpłynie się z radości.

To mówiąc, Wilhelm, w rzeczy samej 
padł do nóg Ludmiły i całował je, jak 
zapamiętały kochanek.

— Ale wysłuchajże cierpliwie, mój 
drogi Wilhelmie, rzekła Ludmiła. — Je 
szcze nie wiesz, wszystkiego i przedwcze
śnie się unosisz.

Podniósł się pań Wilhelm, usiadł przy 
żonie i słuchał z uwagą co ona tnó- 
wiła:

— Wierzaj mi, j& się nie raz ciebie Ib



tuję i myślę, że dłużej utrzymać mię nie 
będziesz wstanie, bo jakkohviek twoje do 
chody...

— Moje dochody są wystarczające na 
skromne i przyzwoite życie.

— Do którego przyżnam ci się, jestem 
nieprzyzwy czajona.

— Złe, źle moja Ludmiło.
— Być może; ale inaczej jak mię wy

chowano, żyć nie mogę i Właśnie dla 
tego...

—  Chcesz zapeWhe ograniczyć nasze 
w yda tk i, więcej zam iłow ać dóm , dom ow e 
spokojne szczęście.

— Ah! dajże mi pokój z twojem domo- 
wem szczęściem; ja  go ani rozumiem, ani 
nie pragnę.

— A więc co chcesz uczynić moja naj
droższa?

— Chcę cię uwolnić, kochany Wilhel
mie od ciężaru, który wziąłeś na swoje ra
miona, nie obliczywszy wprzód jego wa
gi. — Oh! tak Wilhelmie, oboje omylili
śmy się w rachubach.



— Jakto! zawołał pomieszany małżo
nek, ja ciebie zupełnie nie pojmuję, ja  nie 
rozumiem twojej mowy.

— A więc ci jaśniej, mój koteczku 
wyłożę. — Ażebyś był szczęśliwy, jak 
marzyłeś, w domu, przy kominku, z dobrą 
na obiad pieczenia, z sygarem w ustach 
po herbacie, powinieneś był szukać jakiej 
parafijanki, któraby miała za szczęcie* 
podawać ci swoją ręką, wyprasowane ko
szule i zastawiać stół baranią pieczenią* 
którą tak lubisz; lecz przyszło ci do głowy 
zaślubić młodą panienkę, której serce, 
z piersi się wyrywa do świata, która ma 
tyle smakii i pragnienia, która lubi sztu
ki i w nićh żyć pragnie — pozwól więc, 
mój koteczku, że powiem ci prawdę, źle 
się wybrałeś. Aniś siebie nie uszczęśli
wił, ani mnie nie dałeś, czego pragnę
łam.

Wilhelm ciężko westchnął i odrzekł do
piero po chwili:

— Ja się nie skarżę bynajmniej; dla



mnie przyjemnie jest najcięższe ponosić 
ofiarv. Go zaś do ciebie. . .

— A ja  w ofiarach nie znajdę przyje
mności.

— A więc cóż postanowiłaś ?
— Postanowiłam, wyrozumowałam ? 

dowiodłam sobie, że w naszem położeniu, 
dla zobopólnego szczęścia, nic nie ma le
pszego nad rozwód.

— Rozwód? powtórzył zdumiony pan 
Wilhelm i w tył się cofnął. Rozwód! cóż 
to ma znaczyć? Rozwód! po jednym ro
ku pożycia!... Nie, ty żartujesz Lud
miło, nie, ja  temu nie wierzę, ty  mię 
tylko chciałaś udręczyć.

-— O h ! nie, nie mój koteczku, odpo
wiedziała małżonka, wieszając się na szyi 
Wilhelma; widzisz, jak ciebie kocham, 
że dla twego szczęścia, zrzekam się na
wet ciebie.

— Ale do czegóż te szyderstwa! za- 
wołał oburzony pan Wilhelm. — Ludmh 
ło, rzecze łagodnie, nie żartuj zę mnie, nie 
udręczaj mię więcej. .



t— Ja wcale nie żartuję.
— Ale zważaj, że ciebie tak kocham, 

że bez ciebie jabym żyć nie mógł.
— Prędzej nie mógłbyś żyć ze mną.
— Dla czego?
— Bo nie będziesz w możności stoso

wnego mię utrzymania.
— Wszak wiesz, że pracuję Ludmiło, 

że stokroć więcej, dla ciebie będę pra
cował, że możemy się nieco zaoszczę
dzić.

-r- Ale to nadaremna. — Ja  ciebie 
proszę, mój Wilhelmie, dla naszego zo- 
bopólnego szczęścia, pozwól na roz
wód.

— Więc nie żartujesz ?
— Jak papę kocham, tak mówię szcze- • 

rze.
— Zaczekaj niech się namyślę.
Pan Wilhelm zaczął śpiesznym kro

kiem chodzić po pokoju, Ludmiła zaś, 
jakby mu chciała umilić przykre namy
sły, usiadła do fortepianu.



W kwadrans] m oże, Wilhelm stanął 
przed swoją żoną i mówił:

—  Czy zważyłaś moja najdroższa, że 
interessa twojego ojca w złem są bardzo 
położeniu, że powróciwszy do domu, 
przysporzysz mu tylko kłopotu, że sama 
nie polepszysz losu, i że... Ale co o tern 
ludzie powiedzą?

— Ludzie! ha! ha! ha! dziwi mię 
twoje pytanie. — Jedni powiedzą, że by
łeś złym mężem i wyżyć z tobą nie mo
głam; inni będą rozgadywać, że się w kim 
innym zakochałam; inni znowu, że tak 
nam kazały okoliczności, ale w miesiąc 
wszystko ucichnie i będzie dobrze jak 
pierwej. — Co zaś do moich rodziców i 
do mnie, nie troszcz się o nic. — A więc 
zezwalasz, mój koteczku, moja dusio, moj 
Wilhelmku najdroższy?

— Pozwól mi jeszcze pół godziny na
mysłu, odrzekł małżonek i zaczął chodzić 
po pokoju, żona mu zaś przygrywała me
lancholijną Nokturne Chopina.

— Ale jakież punkta do rozwodu?
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zagadnął po chwili Wilhelm stając przed 
żoną.

— Punkta? ha! h a ! ha! czy może być 
co łatwiejszego? Przywołamy jednego i 
drugiego prawnika, zrobiemy naradę i 
rzecz będzie w godzinę skończona. — od
rzekła Ludmiła i na nowo grać za
częła.

Wilhelm wciąż chodził.
— Czy myślisz iść za mąż? zapytał 

znowu po chwili, stojąc przed żoną.
— Jeśli mi się trafi a dobrze, krótko 

-odpowiedziała małżonka.
— Hmu! pomruknął mąż i znowu cho

dził.
— Ha! niech się dzieje wola Boża, rze

cze nakoniec, przestań grać moja droga, 
bo jak na rozwód, to za wesoło wyglą
damy.

— Dla czegóż mamy się smucić?
—- Trzeba obszerniej pomówić o tern. — 

Siadaj kochanko przy mnie.
Wśród pieszczot, nawet zapewnień ini- 

ości toczyły się układy, pomiędzy rozdzic-



lićsię mającemi małżonkami. — Wilhelm 
z poświęceniem , jakie wynika z rozumo-j 
wania, zupełnie zezwolił na rozdzielenie, 
pozostawił Ludmile konie, karetę, meble, 
zgoła wszystko, co było w domu i na
zajutrz wracając do skromnego kawa
lerskiego życia wyprowadził się do ho
telu.

Ludmiła rozdzielona z mężem, nie 
przestała żyć świetnie, mieszka jakieśmy 
widzieli, ozdobnie, ubiera się modnie, trzy
ma kilku służących i widać, że bardzo 
jest swobodna. — Rozwód jej, do którego 
punkt najważniejszy, w tem wynaleziono, 
że po roku pożycia nie ma potomstwa 
z mężem, jest jeszcze nierozstrzygnięty, 
wszyscy przecież mówili, że niezawodnie 
nastąpi.
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ROZDZIAW ¥1.

P A N  S O Ł IM A N , JE G O  T O W A R Z Y S Z E  — O J C IE C  

G O Ś Ć ' R A N O .

Pan Soliman, Alfons, Narcyz i Aloi- 
zy, wybornie się bawili w zielonym o- 
gródku. — Nieprzyjaciele przymusu i 
jak utrzymywali, ludzie postępowi, z ra
dością, patrzyli na pomieszanie się sta
nów, wzburzenie namiętności i zrówno
ważenie w niedorzecznościach. — Tań-
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cowali, śpiewali, pili, umizgali się i do
piero nad ranem powracali do domu.

Pan Alfons i Narcyz, czy dla uni- 
knienia dalekiej drogi do własnych mie
szkań, czy dla przyjemności rozmowy, 
o wszystkich rozkoszach bezprzymuso- 
wej zabawy, oświadczyli chęć przespa
nia się u pana Solimana, pan Aloizy zaś 
lękając się, aby mama nie była o niego 
niespokojną, pożegnał towarzyszy na 
Nowym świecie.

Pan Soliman, mieszkał przy ulicy Kra
kowskie przedmieście — nie tak prze
cież ozdobnie, jak kiedy rozpoczynał 
swój zawód, ho zamiast postępowania, 
szedł w tył, dochody miał coraz mniej
sze i obszernego mieszkania, które nie- 
zbędnem uważał do powodzenia, nie był 
w stanie opłacać. — Mały przedpokój, 
pełen nieporządku, brudny pokoik, cia
sny i ciemny. — Oto jego apparta* 
jnent.

Gdy nasi znajomi kawalerowie', przy
byli do mieszkania pana Solimana, na"



tychmiast uraczyli się fajkami i rozma
wiając o zabawie, która im wypróżniła 
kieszenie, a dymem szału napełniła gło
wy, gotowali dla siebie spoczjmek.

Wywleczony z łóżka siennik, miał po
sługiwać w miejsce poduszek, derka zaś 
z krajek, miała stanowić posłanie. — 
Twardość posłania zupełnie była im o- 
bojętną, nie myśleli nawet o niej i w naj
lepszym humorze, legli obok siebie.

Przerażające zimno, oprócz kołdry i 
szlafroka, innego wymagało nakrycia i 
dla tego, wszystkie trzy płaszcze, do 
wspólnego zostały użytku rozciągnione.

Pan Soliman i Alfons usnęli zaraz, pan 
Narcyz zaś, czując jak mówił, grającą 
w sobie naturę matkę, improwizował 
z posłania. — Nie długo przecież i jemu 
skleiły się powieki, marzył, gadał, co* 
raz słabiej i ciszej, w końcu usnął zu* 
pełnie.

Dzień jasny w okna zaświecił, gdy na
si przyjaciele najsmaczniej zasypiali, ma
rząc może o zielonym ogródku, o liro*



czyeh nimfach, o świetnem powodzeniu, 
o biedzie może, gdy mocne kołatanie do 
drzwi dało się słyszeć. — Narcyz naj- 
pierwszy przebudzony, improwizował 
wiersz, który mu się może przyśnił, albo 
którego przed zaśnięciem, nie mógł do
kończyć:

Pójdźcie, pójdźcie w me objęcia,
W sercu mojóm skarby noszę,
Wielkie myśli, przedsięwzięcia 
Wyspowiadam i ogłoszę.
Oli! ujrzycie jakim pędem 
Wzlecę z wami w nowe światy,
Ludy wszystkie staną rzędem,
A skronie ich zwieńczą kwiaty.

Kołatanie znowu dało się słyszeć; 
lecz Narcyz nową nań odpowiedział 
zwrotką:

Stare plemie niech przepadnie,
Co w przesądach nas chowało,
Odurzyło serca zdradnie.
Życie samo wydrzeć chciało.
Precz ! precz ! nie wejdziecie,
Kędy wejdzie szału dziecię.”



— Soliman! Soliman!... ozwał się za 
drzwiami chrapliwy i stłumiony głos 
staruszka. — Narcyz, jakby odpowieda- 
jąc na zawołanie, głośno znów dekła- 
mował:

Bracia moi, ze mną razem,
Wzleciemy w kraje marzenia,
Ziemia zimna, ziemia głazem,
Ziemia nie warta wspomnienia,
Wynośmy się z tego kału,
Dzieci czucia i zapału,
I zdążajmy w świat idei,
Drogą szczęścia i nadziei.

— Soliman! Soliman! znowu zawo
łał staruszek i mocno wstrząsnął drzwia
mi, na co Narcyz odpowiedział w za
pale:

Wejść tu nie można w niegodowej szacie, 
Starym tu miejsce wzbronione,
Inne duchy, serca macie 
Wy starzy, wszyscy na stronę!

— Co u licha pomruknął staruszek,



który pukał do drzwi, czy mój syn tu 
nie mieszka? czy nie ma nikogo?... ale 
przecież wyraźnie słyszałem głos, który 
mówił, że starym tu wchodzić nie wol- 
no — Zajrzyjmy dziurką od klucza, mo
że co zobaczemy.

I ciekawe oko zapuścił staruszek przez 
dziurkę od klucza, za którą ukazały mu 
się porozrzucane rzeczy i trzy głowy, wy
glądające z pod nakrycia.

— To on! rzecze, to on! widzę jego 
głowę i nie pojmuję...

Poruszył klamkę silniej jak pierwej, 
że ocknął się pan Soliman i chcącego 
improwizować pana Narcyza upomniał.

— Ciszej, ciszej mój drogi — pewnie 
pratzka, albo szewc ranną chce mi od
dać wizytę a przyjmować żadnego z nich 
nie mam ochoty.

Umilkli obadwaj przyjaciele, zdawało 
się, że obadwa nie śmią oddychać — 
staruszek znowu mocno wstrząs! drzwia
mi i zawołał:



— Solhnan! Soliman! to ja, twój oj
ciec.

— Mój ojciec! powtórzył zmieszany 
artysta malarz; przyznam się, że w nie
małym będę kłopocie, jak przyjąć mo
jego ojca w takim nieporządku; ale cóż 
robić? trudno ojcu kazać ziębnąć za 
drzwiami. — Moi drodzy, wstawajcie i 
ubierajcie się jak można najprędzej.

— Soliman! Soliman! znowu wolał 
staruszek.

— Zaraz, zaraz mój ojcze, odrzekł 
Syn i począł się podnosić.

Za chwilę, zarzuciwszy szlafrok na sie
bie, wyszedł pan Soliman do przedpo
koju, otworzone drzwi przymknął i od
sunąwszy zasówkę, wpuścił ojca, który 
czułem, ojcowskietn powitał go uści- 
śnieniem.

— A h ! jakiżeś mizerny, mój drogi sy
nu, mówił staruszek, smutnie patrząc 
na pana Solimana, czyś chorował mój 
drogi?

— Nie, nie mój ojcze — zupełnie jc-



atem zdrów; ale późno przyszedłem z za
bawy z przyjaciółmi, którzy właśnie ra 
czyli przyjść ze mną, jestem więc nie
wyspany.

— Hmu! te zabawy, pomruknął oj
ciec. — Mój drogi, zabawa nigdy nie 
tuczy, a osobliwie w dzisiejszych cza
sach. — Czy odebrałeś mój list?

— Tak jest, mój ojcze— odpowie
dział syn spuszczając oczy.

— Czemużeś mi przynajmniej nie od
pisał ?

— Zbierałem się mój ojcze, ale nic 
uwierzysz jak byłem zatrudniony.

— A więc masz robotę, obstalowano 
jaki obraz u ciebie? debrze, dobrze mój 
drogi — czasby też było mieć jakie do
chody ze sztuki, dla której poświęciłeś 
swój młody wiek i która mnie także nie 
mało kosztuje.

— Oh! nie mój ojcze, odpowiedział 
pan Soliman, wciąż patrząc w ziemię; 
przyznam ci się, że nasza publiczność 
strasznie jest obojętną na sztuki, żc a r



tysta ziomek, zawsze jest od niej lekce
ważony i że ja  dla powodzenia, będę 
musiał koniecznie za granicę wyjechać.

— A kto wie czy i tam będzie le- 
piej?

— Musi być, musi mój ojcze.
•— Tylu jest artystów.
— I ja  się pomiędzy nimi pomie

szczę.
— Ja  myślę mój drogi, mówił ojciec 

z niajaką nieśmiałością, lękając się obra
zić syna. — Ja  myślę, że i na własnej 
ziemi chleb jeść można.

Mówią że i u nas są artyści, a artyści 
ziomkowie, pracują, zarabiają i robota 
u nich nie leży; ale mój drogi Solima- 
nie, ludzie ci, znają się na swojej sztu
ce, w niej są zamiłowani, a ty zaś wię
cej podobno żyjesz dla świata i zabaw, 
niż dla pędzlika, który wtedy da chleb 
dopiero, gdy twoja praca da się poznać, i 
będzie godną uwagi.

— Jakże chcesz mój ojcze, ażebym 
żył? artysta? muszę żyć stosownie i tru-
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dno abym dnie całe z narażeniem zdro* 
wia przy sztalugach przepędzał.

— Ja  nic nie mówię mój synu; ale 
wiem że dużo mię bardzo kosztujesz, 
że reszty dzieci wychować nie jestem 
w możności, że wioskę mam obdłużoną 
i że, jeżeli na pomoc mi nie przyjdziesz, 
nie wiem jak wybrnę z interessów.

— Mój ojcze, mimo całej chęci, ale... 
owszem ja sam chciałem cię prosić, abyś 
mi pomógł do wyjazdu za granicę, tam 
wykształciłbym swój talent i powróci
wszy, lepsze miał powodzenie, bo trzeba 
wiedzieć, tylko to u nas jest ehwalo- 
nem i chwytanem co może się poszczy
cić, że na obcej ziemi wyrosło.

— Obadwaśmy się omylili, mój synu; 
ja  liczyłem na ciebie, ty na mnie, a o- 
badwa tylko dobre chęci możemy sobie 
ofiarować.— Trudno, co robić? dodał 
z westchnieniem, obadwa musiemy inyr 
śleć o sobie i zdać się na wolę Boga. — 
A coż ci panowie twoi przyjaciele, nie 
pozwolą mi zajrzeć do twojego pokoju?



— Zaraz, ziaraz mój ojcze, niech się 
przynajmniej ubiorą.

To rzekłszy pan Soliman, weszedł do 
swego mieszkania i ojca av przedpokoju 
zostawił. — Staruszek przez chwilę upa
trywał miejsca na którem mógłby usiąść 
i znalazłszy krzesło, ha którem jakieś 
leżało pudełko, zdjął je, westchnął i u- 
siadłszy, zamyślił się:

— Kto wic? rzecze po chwili, Soli- 
man może ma słuszność i zapewne ina- 
ezejby mu się powodziło, gdyby jaki 
rok za granicą przepędził, ale o czem i 
jak?...

Zamyślenie staruszka, i nas na liczne 
Wprowadza uwagi, od objawienia któ
rych, wstrzymać się nie możemy.

Z wyczajną u  nas jest rzeczą, że talent 
na Własnej zrodzony ziemi, ani nie ma 
powodzenia, ani mu wierzyć nie chcą, 
ani podać dłoni, ani zachęcić, ani po
zwolić nawet na to , aby pracował — 
obcy, choćby najlichszy, choćby niezna
ny nigdzie, ale dla tego, że może wy



liczyć miasta które widział, albo przez 
które przejeżdżał, że mówi jakim obcym 
językiem, jest zachęcany, chwalony, o- 
płacony, protegowany. — Oburzająca to 
jest prawda, i dziwić się nie wypada, że 
częstokroć, wzgardzony niejako talent, 
zagrzebuje się, trawi sam w sobie i 
jak wcześnie rozkwitające drzewo, usy
cha nie przynosząc owoców. —• Ztąd, 
dzisiaj więcej jak kiedykolwiek, każdy 
myśli, że z tamtąd przywiezie rozum, 
talent, powodzenie i za samym wstępem, 
znajdzie skarby wiedzy' i umiejętności. — 
Wszystkoby to mogło być zaiste, gdy
by naprzód były niezłomne chęci, przyr- 
rodzone zdolności i chociaż pierwiastko
wa wiedza, której obcy skąpią i nawet 
za pieniądze nie ustępują. Zgoła, jak 
we wszystkiem, co ktokolwiek zamierza 
wykonać, tak w sztukach i ich kształ
ceniu konieczne są warunki: chcieć, u- 
mieć i módz. — Brak jednego z nich, 
zawsze rzecz zostania niewykończoną, 
niezupełną i dla tego, nie mającą po



wodzenia.— U ludzi zwyczajnych, jakich 
na każdym kroku pełno możemy nali
czyć, są chęci, albo raczej zachcenia, a 
niema owej niezłomnej woli, która prze
szkody usuwa, zapory wali i wśród ło
skotu przeciwności, idzie do zamierzo
nego celu.

Jak mało jest ludzi mających wolę* 
tak mniej jeszcze, ludzi umiejących iść 
do zamierzonego kresu, zdaje się nawet, 
że umiejętność o której mówiemy, jest 
wypływem woli.

Obok woli i umiejętności, potrzeba 
jeszcze sił i bez nich podobno jeszcze 
kroku zrobić nie można. — bez nich sa
ma nawet chęć jest martwą i niknie 
w długiem westchnieniu bez możliwego 
człowieka.

Tak więc z przywidzeń, a nie z chęci, 
albo woli, bez umiejętności i możności 
(sit) wielu rzuca się zuchwale w dzie
dzinę sztuk i gdy po wielu zachodach, 
pochwycą niteczki stosunków, zyskują 
mierne powodzenie ze stratą ludzi, któ-
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rzyby prawdziwe talenta rozwinąć i wy
kształcić mogli.

Ztąd wzrosła owa wielka liczba ar
tystów, którzy patrzą na siebie z za
wiścią, przyzywają monopoliów talentu, 
prawdziwe usposobienia starają się stłu
miać w samym zarodzie i prawdziwą są 
plagą dla sztuki.

Zwyczajnie ludzie podobni, dogadzają 
przywidzeniom kupujących, zapominają 
o świętości sztuki, profanują ją  i za
przedają za pieniądze. — Ztąd upadek, 
wyrodzenie smaku, naprzód stagnacya, 
a później zupełne skarłowacenie.

Przecież i do owej mierności, której 
powodzenia same talenta zazdroszczą, 
potrzeba ukształcenia, potrzeba znajo
mości rzeczy, jakichkolwiek zdolności i 
woli. — Bez nich próżne zachody i lu
dziom podobnym jak pan Soliman, in
ny zawód radzilibyśmy jak malarstwo.

Ojciec pana Solimana, zamyśliwszy się, 
nie zważał, że jaki kwadrans synek go 
samym zostawił.— Myślał on, to o naj



starszym synu, to o dwóch dorastających 
córkach, to o długach, k t ’re mu nawet 
spać nie dozwalały i’ nie z vażał bynaj
mniej, że już drzwi mieszkania przed 
nim się rozwarły i widzieć było można 
dwóch młodych syna nieprzyjaciół, któ
rzy przed wyjściem jeszcze się fajką ra
czyli, ustępując ją jeden drugiemu.— 
Pan Soliman, rzekł więc do ojca:

— Ojcze, proszę cię dalej, tylko prze
praszam za nieporządek, który zdaje być 
przywiązanym do kawalerskiego stanu.

Podniósł się nie młody człowiek po
stąpił parę kroków i grzecznym ukłonem 
powitał obecnych, na co oni odpowie
dzieli z lekceważeniem.

Po chwilowem milczeniu, gdy pan 
Alfons i Narcyz mieli wychodzić, drzwi 
otwarły się z trzaskiem i weszedł mio
dy, blady mężczyzna, ubrany modnie, 
ale mający w twarzy widoczną niespo- 
kojność, którą napróżno ukryć usiłował.

— Hilek! Hilek! powtórzyli obecni, 
oprócz starego ojca, który siedział w mil



czeniu, po rozrzuconych sprzętach pota- 
czał oczy, wzdychał i całą swoją po
wierzchownością objawiał chęć, aby sam 
mógł z synem pozostać, aby z nim o 
wielu rzeczach pomówić.

— Dzień dobry, jak się macie? jakże- 
śeie się bawili ? zapytał pan Hilary, któ
ry właśnie po odwiedzinach Ludmiły i 
spotkaniu mężczyzny, o którego podej
rzy wał Ludmiłę, sam nie wiedział co 
z sobą począć i gdzie się udać.

— Wybornie! wybornie! odezwał się 
pan Narcyz, przy wolnej chwili dzień 
czasu będziemy mieli co opowiadać.

— Ha! ha! ha! roześmiał się z przy
musem pan Hilary.

— A ty jak się bawiłeś? zapytał pan 
Alfons.

— Ja? ja?... tak, nie bardzo.
— A co znaczą te potłuczenia? zapy

tał pan Soliman patrząc na twarz pana 
Hilarego.

— Maleńką miałem przygodę, san- 
karz wywrócił mnie.



— Szkoda, że mnie tam nie było, 
odezwał się pan Narcyz, jabym dopiero 
nauczył hultaja,

— Przyznam się, on temu zupełnie 
nie winien, bo kazałem lnu pędzić co 
sił stanie.

— Za czem ?...
— Oh! jest to długa liistorya, którą 

wam później opowiem. Chcę nawet wa
szej rady zasięgnąć jak sobie mam po
stąpić.

— A cóż twoja Ludmiła? Zagadnął 
pan Narcyz z lekkim uśmiechem, który 
przecież na szyderstwo zakrawał.

— Nie zastałem jej na maskaradzie, 
właśnie moje potłuczenie spowodowała 
pomyłka, że nieznajomą osobę za nią 
uważałem.

— Jakto , nie była? ze znaczenierą 
zapytał pan Narcyz.

— Mówiła że była cierpiącą i nie wy
jeżdżała wcale.

— Oh! co w tym względzie, mogę za
przeczyć, mój drogi.



— A ty zkąd wiesz? ciekawie zapyj 
tał pan Hilary.

— Zkąd? zkąd? to także obszerna jest 
historya i potrzeba na nią czasu do opo
wiedzenia. A co Alfonsie, wszak godna 
pieszczot)’’ dziewczyna? Na llonor, nie 
wiem komubym oddał pierwszeństwo, 
pani. Czy słudze.

—* Cóż to ma znaczyć? wcale cię nie 
rozumiem — odrzekł pan Hilary;

—  W iem , że mię nie rozum iesz i d la 
teg o  wiele c iekaw ych  m ogę ci udzielić 
szczegółów. — Nie uw ierzysz, ile Avażnych 
rzeczy dow iedziałem  się o owej piękności, 
k tó rą  się ty lu  łudzic ie , a  ona w szystk ich  
Was zw odzi.

— Narcyzie, zmiłuj się, nie zadawaj 
mi tak ciężkich razów.

— Ja  myślę, że ty je sam zadajesz, 
wszak ci to sam mówiłem i nie chcia
łeś mi wierzyć.— Przypomnij sobie u- 
step mojego wiersza o kobietach:



Darmo pierś ją twa przyzywa,
Darmo myślą gonisz za nią,
Ona wdzięczna, lecz fałszywa,
Chce byó uczuć twoich panią,
Ale swoich ci nie daje: —
Darmo wzlatasz w marzeń kraje.
Darmo mienisz ją aniołem,
Darmo kornem bijesz czołem,
Przyjmie hołdy, uwielbienia,
Ale serca nie odmienia
I5o w niem złoto i czcze blaski,
Próżność sama, czcze oklaski.

— Dalibóg, odrzekł pan Hilary znie
cierpliwiony improwizacyą pana Narcy
za, wcale nie tego żądałem od ciebie.— 
Jeżeli cokolwiek powiesz o Ludmile, bar
dzo wdzięcznym ci będę, bo przyznam 
się panom , że ta kobieta od wczoraj do 
rozpaczy mię przywodzi, a chociaż dziś 
rano byłem już u niej, chociaż starała 
się uspokoić mię, jakieś przeczucie nie
dobrze mi wróży.

— Wszystko co tylko wiem, opowiem 
ci szczerze, mój drogi, odrzekł pan Nar-



eyz.— Sądź z tego, jak ci się rzewnie 
podoba, nie narzucę ci mojego zdania, 
bo wiesz jak wszystkie kobiety oceniam.

— Ludmiła nie należy do zwyczaj
nych kobiet.

— Tern gorzej; kobieta czem nadzwy- 
czajniejsza, tem gorsza.—• Ale co mi tam 
do tego? — Słuchaj mój H ilku, wszystko 
co tylko wiem o Ludmile opowiem ci do 
słowa.

— Bardzo cię proszę, i zacznij, bo 
mię niespokojność trawi.

— Tutaj przynajmniej opowiadać nie 
mogę, bo naprzód jestem na czczo, po- 
wtóre, jak widzisz Soliman ma gościa, 
który tem dla niego jest pożądańszy, że jest 
jego ojcem i zapewnie pragnie być sam. 
Wynika więc z konieczności mój drogi 
że musiemy iść gdzie indziej i nie znaj
duję stosowniejszego miejsca, jak tylko 
wejść do kawiarni, gdzie ja  razem z Al
fonsem, zapełniemy naszą czczość żołąd
kową, ty  zaś nasycisz swoją ciekawość,



— A więc idźmy — odezwał się pan 
Hilary, biorąc kapelusz do ręki.

— Służę ci, służę, na honor, jestem 
głodny, jak człowiek poczciwy, Alfonsie 
bierz kapelusz, a co nie mówiłem ci 
że ta znajomość będzie mi bardzo przy
datna.

— Jak teraz, jasno się o tern prze
konywam, odpowiedział pan Alfons za
rzucając płaszcz na ramiona.

— - To nazywamy, umieć korzystać, 
z okoliczności, rzekł pan Narcyz, stając 
we drzwiach i kłaniając się ojcu pana So- 
limana.

Pan Hilary, Narcyz i Alfons, wyszedł
szy, pozostawili dobrego ojca z synem i 
pozwolili czasu poufałego rozmówienia 
się.

Zostawmy ojca z synem, kłopoczących 
się nad swojem położeniem i nie mogą
cych znaleść środków polepszenia bytu, 
jak tylko w ożenieniu pana Soliinana, 
któremu właśnie ojciec stosowną partyą 
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upatrzył, a udajmy się za młodemi ka
walerami i posłuchajmy ich rozmowy.

— No i cóż mój drogi? rzecze pan 
Hilary do siedzącego z fajką w ustach 
Narcyza.— Miałeś mi wiele rzeczy o 
Ludmile powiedzieć, tymczasem, i słowa 
doczekać się nie mogę.

— Ah! pozwólże mi fajki dokończyć.
— Chętnie; ale dawniej paląc miałeś 

zwyczaj mówienia.
— Tak, stosownie do hum oru; dzi

siaj chcę uraczyć się dymem dowoli.— 
Albo i słuchaj, mniejsza o to, tylko do
brze uważaj.

Pan Hilary nadstawił uszy, wzrok wle
pił w przyjaciela i nic nie odpowiedział. 
Pan Narcyz zaś tak zaczął:

„Wczoraj, na owym przyjacielskim ba
lu, gdzie jak wiesz na bok przymusy, 
poznałem dziewczynę, ciałem aniołowi 
podobną, o duszy mówić co nie mam, 
bo wiesz, jak utrzymuję w tym wzglę
dzie. — Podobała mi się, i powoli, po
woli zabrałem znajomość. — Z ubioru



wnosząc, sądzićby można,” że to jaka 
wielka pani, ale ja później przekona
łem się, że tylko była służąca? Rozumiesz, 
służąca? Dla mnie, który zwalczam przesą
dy, znajomość ta była tem droższą. — Ale 
słuchaj u kogo służy?

— Alboż ja  wiedzieć mogę? odrzekł 
z interessowaniem pan Hilary.

— Powinieneś odgadnąć. -— Ale na 
cóż mam cię utrudzać? powiem ci więc 
krótko, owa piękna dziewczyna, ubra
na zapewne w pani suknie, była służą
cą Ludmiły.

— Ludmiłv?%>

— Tak jest, jej służąca. Pojmujesz 
Alfonsie, zwrócił się pan Hilary do mło
dego artysty muzykusa, co to za skar
by wdadomości, albo po prostu mówiąc, 
plotek wydobyć można z pokojowej, czy 
tam garderobianej, podobnej jak Ludmi
ła kobiety. — Otóż wziąłem się szczerze 
do tego, badałem, pytałem ową dżiewr- 
czyne, poiłem ją herbatą i ponczem, o



świadczyłem nawet moją dla niej mi
łość i przy pomocy tylu środków, udało 
mi się niejedne ploteczkę usłyszóć. — 
Ah! Gdybyś ty tam był HiłkuL.

— Zmiłuj się, mów, konam z nie
cierpliwości, odpowiedział pan Hilary.

— H ej! fajkę — zawołał pan Narcyz, 
zamiast odpowiedzi i gdy mu tę poda
no, porządny kłąb dumu z ust wypu
ścił, rozparł się na sofie i zaczął:

„Twoja Ludmiła mój Hilku, jest to 
kobieta zimna, nieczuła, lód jednym wy
razem.

— A to zkąd wnosisz? zagadnął pan 
Hilary.

— Z tego, że ma przyjemność w tem 
aby ją otaczano, wielbiono, czołem bito 
pokłony, a ona żeby się uśmiechała, 
wdzięczyła i spała spokojnie.

— Oh! ja  tak nie sądzę wcale.
— Ja sądzę i jestem pewny mojego 

zdania. Cóż powiesz o mężczyźnie, któ-



ry dla kilku, kilkunastu kobiet, jest za 
równo grzeczny, wszystkim pochlebia, 
do wszystkich się wdzięczy, jakby je 
wszystkie razem pragnął zaślubić?

— Że żadnej nie kocha i wszystkie 
zwodzi, odpowiedział z pośpiechem pan 
Alfons.

— Nie inaczej. — Toż samo jest i 
z kobietą. — Otoczona wieloma wielbi
cielami, uśmiechająca się do Avszystkich, 
nęcąca wszystkich, lubiąca hołdy, jest 
tylko próżną i czczą istotą — w której 
niema duszy, ani serca. — Że taką jest 
twoja Ludmiła, dawno mówiłem; ona ni
kogo nie kocha, a tem bardziej ciebie 
mój drogi, który masz mniej od innych 
tak wdzięków, jak majątku i rozumu.

Tak widoczna prawda, nieprzyjemne 
na panu Hilarym musiała zrobić wra
żenie, bo skrzywił się okropnie, splunął 
i choć pan Narcyz przestał mówić, nie 
nalegał na niego więcej. On przecież sam 
mówił dalej;



— Podobnych tobie, mój przyjacielu, 
Ludmiła bardzo wielu liczy i nie jestem 
w stanie wymienić nazwisk, jakie mi 
wydekłamowała jej garderobiana. — Co 
do istotnego stanu rzeczy, to przecież 
mogę ci powiedzieć, źe pewien młody 
człowiek, nie nazbyt bogaty, ale mają
cy dostateczne fundusze, popiera jej roz
wód, dzisiaj zaspakaja jej potrzeby i fan- 
tazye, a i on zaręczam nie jest kochany, 
bo jak ci mówiłem, ta kobieta nie ma 
duszy, ani serca.

—- Nie, to być nie może, odezwał się 
pan Hilary, jest to potwarz wymyślona 
na schańbienie kobiety wyższej nad całe 
towarzystwo.

— Być może, odrzekł z zimna krwią 
pan Narcyz, jednak wszystko co mi mó
wiono, znajduję prawdo - podobnem. — 
Wiesz zapewne, żę Ludmiła oprócz wy
prawy, żadnego od rodziców nie wzięła 
posagu, że przez rok pożycia z mężem, 
zniszczyła go zupełnie i gdy ten nie



mógł już zaspakajać jej urojeń, żądała 
rozwodu; nie tajno także światu, że jej 
ojciec w przykrem dzisiaj zostaje poło
żeniu i że bez owego kochanka, sama 
nie mogłaby utrzymać owego blasku, 
który zdaje się życie jej stanowić.

Pan Hilary, zamiast odpowiedzi we
stchnął ciężko, a Narcyz mówił da
le j:

— Mężczyzna, który dzisiaj zaspakaja 
jej potrzeby, jak mi mówiła jej pokojo
wa, jest bardzo przyzwoitym człowie
kiem, utrzymuje się porządnie, uczęszcza 
w dobre towarzystwa i dobrze używa 
swoich funduszów. Mato być jeden z jej 
z wielbicieli z czasów małżeńskiego po
życia, dla którego zapewne się rozwodzi 
i za którego za mąż pójdzie, jeżeli jaki 
bogatszy, nie złoży u jej stóp swoich 
dostatków'.

— Jakże złe masz o Ludmile poję
cie! przerwał pan Hilary, powstając. — 
Na honor, niczemu nie uwierzę, póki 
naocznie się nie przekonam.



— To do twej należy woli, odpowie
dział pan Narcyz, to co ci powiedzia
łem, sądziłem, że cię uleczy z szału, 
z którego nic dobrego obiecywać sobie 
nie możesz. — Wreszcie, czas wszystko 
wyjaśni, i myślę, że nie długo zrobi ci 
te przyjemność, bo Ludmiła po uzyska
niu rozwodu, ma iść za mąż.

— Bardzo to są rzeczy podobne, od
rzekł pan Hilary, jednak ważne zacho
dzi pytanie za kogo?

— To pewna, że nie za ciebie, ode
zwał się milczący dotychczas Alfons.— 
Ja  sam jako przyjaciel nie bardzo ży
czyłbym ci podobnego szczęścia, chyba 
żebyś miał kilka miljonów majątku i 
cokolwiek silniejszy charakter.

— Dziękuję za dobre życzenie, z go
rzkim uśmiechem odrzekł pan Hilary.—• 
Jedno mam zadać ci pytanie mój drogi 
Narcyzie, powiedz mi czy Ludmiła wczo
raj wieczór była w domu?



— Przynajmniej jej garderobiana mó
wiła, że wyjechała w kostiumie i ma
sce.

— A więc to ona! zawołał z wyra
zem rozpaczy pan Hilary.— To ona! ża
dnej teraz nie ma wątpliwości, a ów 
mężczyzna b runet, to pewnie jej ko
chanek.

— Taki noszący ty tu ł, nie przeczę; 
ale równie zwodzony, jak wszyscy, któ
rzy ją  otaczacie.

Umilkł 'pan Narcyz, pan Hilary za
czął chodzić po pokoju i po chwili zwra
cając się do swojego przyjaciela, rzecze.

— Jakkolwiek bądź, chciałbym się o 
wszystkiem przekonać, aby stosownie 
postąpić, bo za nadto wiele cierpię, a- 
bym miał moją boleść przebaczyć.

— Najlepszetn * będzie przekonaniem, 
odrzekł pan Hilary, gdy ujrzysz ową 
czarującą'' Ludmiłę, zaślubioną owemu 
jegomości.

— Nie, ja wprzódy chcę wszystko wie
dzieć.



— Możesz, jeżeli zechcesz.
— Jakim sposobem?
— Za pomocą jej garderobiany.
— Chyba ty będziesz mi w tym wzglę

dzie użytecznym.
— Najchętniej.
— Więc kiedy widzieć się będziemy?
— Kiedy będę mógł donieść ci co no

wego.
— Czekam cię niecierpliwie.
— Właśnie jutro mam ją  widzieć.
— A więc...
—- Więc teraz, możesz iść spać, boś 

widzę niewyspany i potrzebujesz spo
czynku.

Pan Hilary zapłacił kawę i fajki i wy
szedłszy z przyjaciółmi, rozdzielił się, al
bowiem oni w inną udali się część mia
sta, on zaś do siebie.

W męczących myślach, przepędził pan 
Hilary kilka godzin; ze wszystkich udrę
czeń, najprzykrzejszą mu była myśl o



Ludmile, której wyrzec się nie miał dość 
siły, a którą posiadać, było mu niepo
dobna.

Wreszcie, rzucił się na łóżko i strudzo
ny zasnął snem twardym.
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G O Ś Ć  U  L U D M IŁ Y  — U K Ł A D Y , J E S Z C Z E  

J E D N A  O SO B A .

Mężczyzna, którego spotkał pan Hi
lary wychodząc od Ludmiły, wyskoczy
wszy z powozu, spiesznie wbiegł na 
wschody, mocno pociągnął za sznurek 
od dzwonka i gdy mu natychmiast otwo
rzono , nie pytając o pozwolenie, wszedł 
krokiem pewnym do bawialnego pokoju 
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zkąd skierował się na prawo i stanął 
w gabinecie Ludmiły.

Piękna kobieta siedziała ■wpół-wspar
ta  na sofie i przeglądała jakieś dzieło 
pełne rycin, które francuzi nazwali Ulu- 
stre, a w którem piękne sztychy.ułatwia
ją trudy czytania i pozwalają dokładnie 
znać dzieło po przejrzeniu obrazków.

Jakby przelękniona nagłem i głośnem 
wejściem, wzdrygnęła się, spojrzała z trw o
gą i potoczywszy oczyma w około sie
bie, powstała i czułym rzekła głosem:

— Ali! to ty  Henryku!... Jakżeś do
bry, że nie zapominasz o twojej Ludmi
le, właśnie myślałam o tobie i sądziłam, 
że albo spoczywasz jeszcze, albo gdzie 
indziej szukasz zabawy.

— Dzięki c i, dzięki mój Aniele, od
rzekł, mężczyzna zbliżając się i biorąc 
białą rękę Ludmiły — gdzież dla mnie 
może być milsza zabawa, jak przy to 
bie? jakaż myśl, może mię więcej cza
rować, nad to wspomnienie , że ty mię



czekasz, że pragniesz widzieć.— Jakżeś 
spała, droga kochanko?

— Nie szczególnie •— wciąż snuły mi 
się przed oczami maski, kostiumy, i  
brzmiało w uszach zapewnienie twojej 
miłości. Siadaj Henryku, mam wiele 
ci do powiedzenia; uśmiejesz się serde
cznie , bo ja  sama ledwie się mogę wstrzy
mać od śmiechu.

— Oh! i ja mam ci mówić Ludmiło; 
ale to, co ci powiem radość ci przy
niesie.

— A więc siadaj — mów mój Hen
ryku.

Ludmiła wzięła za rękę Henryka i po
sadziła na tej samej sofce, przy sobie 
na której nie dawno siedział z nią pan 
Hilary.

Henryk zaczął w te słowa:
— Ludmiło, chwila naszego szczęścia 

już bliska.— Ufny twojemu słowu cze
kam z niecierpliwością rychło cię nazwę 
moją żoną i jak dozgonną przyjaciółkę, 
pi’zycisnę do łona.



Ludmiła uśmiechnęła się wdzięcznie i 
uścisnęła rękę Henryka, mówiąc:

— Zapewne rozwód nastapi nie długo?
— Tak moja kochanko, adwokat był 

właśnie u mnie, sprawa będzie dziś ju 
tro i pomyślny skutek nie zawodny.

— Bardzo mię cieszy ta wiadomość.
Oh! wierzę, wierzę luby Aniele; ja

nie mam wyrazów na objawienie mojej 
radości. — Ludmiło, żyć dla ciebie, umrzeć 
przy tobie, jedyne moje pragnienie.

I w uniesieniu mitosnein Henryk upadł 
do nóg Ludmiły, która więcej zadowo
lona niżeli rozczulona, mówiła.

— Ty jeden ze wszystkich Henryku, 
ty jeden jesteś mi najdroższym.— Ale 
powstań mój drogi, mnie przyjemniej 
gdy cię widzę przy sobie, gdy patrzę 
na twe szlachetne oblicze, gdy mogę 
dotknąć twycłi kruczych włosów.

Posłuszny Henryk, powstał i znowu 
usiadł przy Ludmile, która mu zadała 
pytanie:

— Więc po rozwodzie, zaraz i nasz



ślub nastąpi?... Ah! jak to dobrze Hen
ryku, przyrzekłeś mi, że wyjedziemy do 
Paryża i jestem pewna,, że słowa dotrzy
masz.

— Wszystko uczynię, co tylko może 
ci sprawić przyjemność, odrzekł czuły 
kochanek.

— Ah! jakżeś dobry, mój Henryku; 
właśnie takiego pragnęłam męża i zjści- 
ły się moje mtrzenia.— Nie uwierzysz 
jak pragnę być w Paryżu!— To ognisko 
sztuk i nauk, zapala moją wyobraźnią, 
goreję cała pragnieniem aby odetchnąć 
owem powietrzem wielkiego świata. — 
więc przyrzekasz mi mój drogi, że zaraz 
wyjedziemy po ślubie?

— Daję ci słowo; spełniać twoje chę
ci, to jedyne .moje pragnienie. Nie u- 
wierzysz, jakie to szczęście poświęcać 
się dla osoby, którą kochamy!— Przy
znam ci się moja Ludmiło, czasem sza
lone myśli przychodzą mi do głowy, że 
chciałbym ginąć, umierać dla ciebie, 
byle cię przekonać, jak moja miłość jest
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namiętna i gorejąca.— Ludmiło, może 
inasz jakie potrzeby? Mów szczerze, ja 
wszelkiemi siłami będę się s ta ra ł, aby 
zaspokoić twoje pragnienie, może ci się 
co podobało, moja droga? może pra
gniesz posiadać jaką drobnostkę, którą 
się szczyci która z twoich rywalek? po
wiedz szczerze moja kochanko.

— Drogi, kochany Henryk, odrzekła 
Ludmiła i zawiesiła mu»się na szyi — 
Jak tu  nie kochać takiego Anioła, jak 
tu nie przywiązać się do niego całą du
szą i sercem?

Stłumione westchnienie H enryka, 
iskrzące oko, dowodziły jego wzruszenia, 
owego przyjemnego wzruszenia, w któ- 
rem się zapomina o wszystkiem, a żyje 
jedynie roskoszą.

— Oto jest, rzecze dobywając paczkę 
z kieszeni; oto jest mała sumka; za któ
rą możesz sobie sprawić przyjemność, 
jaka ci się będzie podobała. Nie szczędź 
nic moja Ludmiło, ja  myślę, aby ci ni
gdy nie brakło.



Wdzięczny uśmiech , serdeczne ręki ści
enienie nagrodziły sowicie małą ofiarę na
rzeczonego.

Ludmiła postąpiła kilka kroków, aby 
na biórku położyć ofiarowane sobie 
pieniądze i wrfacając do Henryka, mó
wiła:

— Muszę ci Henryku opowiedzieć dal
szy ciąg wczorajszego maskaradowego 
spotkania. — Czy przypominasz sobie o* 
wego kapucyna, który ustawicznie cho
dził za nami, który gdyśmy wyjechali, 
gonił nas i który ciebie wprawiał w po
dejrzenie, że jest moim kochankiem.

Bardzo jestem ciekawy.
— Nie trzeba ci mówić, że mam wie

lu znajomych, że umiejąc żyć w świę
cie, nikogo nie odpycham od siebie i 
że dla tego, nie jednemu roi się vr gło
wie, że jestem w nim zakochana. Z li
czby podobnych szaleńców jest i ten 
młody człowiek, którego wczoraj widzia
łeś.

— Którego jadąc tutaj, spotkałem.



— Tak, ten sam; właśnie co tylko 
przed tobą oddal mi swoją wizytę i u- 
bawił serdecznie.— Wyobraź sobie, mój 
Henryku, kocha się we mnie na zabój, 
ale zupełnie w oryginalnym sposobie; 
przyznam ci się, bawi mię jego miłość 
i dla tego nie mam odwagi powiedzieć 
mu, aby się upamiętał.

— Ale możeby było lepiej wywieść 
go z błędu i nie narażać na mimowolne 
cierpienia.
, — Cóż mi to szkodzi, mój drogi?

— Tobie nic moja najdroższa; ale on 
może cierpić okropnie.

— Któż mu winien, że się nie umie 
poznać, że z niego żartuję.

— Ale bo ty często, bardzo zręcznie 
żartujesz.

— Nie pochlebiaj mi Henryku. — 
Wiesz, że mię to bawi i w mojem prze
konaniu to wcale niewinna zabawka.

— Oh! nie, moja Ludmiło. — Po
zwól sobie powiedzieć, ale to zupełnie 
niebezpiecznie igrać z cudzemi uczucia



mi. — Przyznam się tobie moja najdroż
sza, że ja  sam lękam się ciebie i myślę, 
że także ze mnie żartujesz.

— Jakaż myśl Henryku!
— Prawdopodobna —  krótko odpo

wiedział Henryk, zamilkł i zamyślił się.
— Otóż i zazdrość, mówiła Ludmiła 

opierając rękę na jego ramieniu, Henryk 
skarżyć się na mnie nie może, ł>o jest 
kochany nad wszystko i ma zapewnie- 
nie mej ręki.— Otóż uważaj Henryku, 
co się stało z owym młodzieńcem.

Jakiżeś smutny, mój drogi. — Wiesz, 
że nie lubię posępnych twarzy.

— Nie, nie, moja kochanko, odrzekł 
jakby ocknięty" Henryk. — Słucham cię 
ż cała uwagą.

— Wiesz, że gdyśmy wyjechali z ma
skarady, mówiła Ludmiła, gonił nas aż 
do mego mieszkania i nim zdołaliśmy 
wysiąść, już stał przy bramie, — prosi
łam cię wtedy Henryku, abyś dalej je
chać kazały a wtedy i on puścił się za 
nami.— Przy Nowej drodze, zwróciliśmy



się na prawo, on chciał za nami zdążać 
i wywróciwszy się, potłukł okropnie.

— Biedny człowiek! mówił tonem po* 
litowania Henryk.

— I ty  jego żałujesz?
— Jakże nie mam żałować? Każdy 

cierpiący, słusznie, czy nie słusznie, za
sługuje na litość i dziwno mi moja Lu
dmiło, że bawią cię wypadki które in
nym boleść sprawiają.

— Ale bo to śmiesznie, mój Hen
ryku.

— Kie byłoby śmiesznie, gdybyś tego 
nie chciała.

— Jak widzę, w złym jesteś dzisiaj hu
morze.

— Bynajmniej.
— A więc nie mówmy więcej o tein 

młodym człowieku.
— I owszem; ja pragnąłbym, abyś 

przy pierwszym widzeniu się z n im , 
wszelką mu odebrała nadzieję i wypro
wadziła z błędu, mówiąc, że twoje serce 
już do kogo innego należy, że niem



rozrządzać nie możesz i że po uzyska
niu rozwodu, oddasz wybranemu przez 
ciebie mężczyźnie swoja rękę.

— A to na co? zdaje mi się, że na 
rozczarowanie go zupełne, dosyć będzie 
wiadomości, żem twoją żoną została.

— Czyń jak ci się podoba, odrzekł 
■> Henryk powstając; ale jeżeli wolno przy

pomnieć, mnie to nie sprawia przyje
mności.

— A więc uczynię jak każesz. Goto
wa nawet jestem napisać, aby mię więcej 
nie odwiedzał.

— Nie znajduję tego stosownem.
— A więc powiedz, co mam uczy

nić?
— W błędy nie wprowadzać nikogo, 

, być grzeczną, lecz obojętną.
— Ja  właśnie jestem taką. Jak cię 

kochani Henryku, nigdy się na mnie nie 
będziesz skarżył.

I zawisła na szyi młodego mężczyzny, 
który w uniesieniu znalazł zapewnienie 
spełnienia jego woli.



— Kio długo bawił Henryk w domu 
Ludmiły, bo mówiąc, że ma wiele inte- 
ressów do załatwienia, spiesznie wyje
chał.

Piękna kobieta pozostawszy sam ą, 
Z widoczną radością wzięła do ręki po
zostawiony jej pakiecik i przeliczając bi
lety bankowe, mówiła:

— Jakby z nieba mi spadło; a wła
dnie tak pragnęłam mióe wiele drobiaz
gów, którein a v  sklepach widziała, a któ
rych nie miałam nadziei posiadać. — Aż 
serce mi się krajało, z boleści, aż łzy 
stały mi w oczach, że nie mogłam mieć 
tego co inne mają. Tysiąc, tysiąc dwie
ście, trzysta, czterysta, pięćset, ośiemset, 
dwa tysiące! — Jakże dobry ten Hen
ryk !.. Jeżeli zawsze takim będzie, pra
wdziwie dla mnie na męża stworzony. — 
A h! ileż przyjemności sobie zgotuję, ku
pując cacka, które tak lubię. — Ma foi, 
to prawdziwe życie kupować! .. .  Gdy
bym mogła, całe sklepy bym zakupiła. —



Niecierpliwość mię bierze i chciałabym 
jak najprędzej wyjechać.

To mówiąc, pochwyciła dzwonek i 
mocno go poruszyła. — Wbiegł czuwa
jący na rozkazy lokaj, i odebrał zle
cenie, aby konie natychmiast były go
towe.

Właśnie, pojazd stał już zaprzężony i 
Ludmiła wdziewała kapelusz, salopę z fu
trem i przeglądała się we zwierciedle, 
gdy dzwonek w przedpokoju mocno za
dzwonił i weszedł mężczyzna średniego 
wieku, umiarkowanej tuszy, w szopach i 
z sygarem w ustach.

— A co, jest pani? rzecze przybyły do 
lokaja.

— Jest, ale zaraz wyjeżdża.
— Nic nie szkodzi.
I weszedł śmiało nie wyjmując syga- 

ra z ust.
Ludmiła spostrzegłszy we zwierciedle 

przybyłego mężczyznę, odwróciła się na
tychmiast i biegnąc, aby rękę jego uca
łować, mówiła;

Tom I. 2L



— Ah! jakżem szczęśliwa, że papa 
mię odwiedził, przez kilka dni byłam 
cierpiąca i nie mogłam być u rodziców. 
Prawdziwą łaskę wyświadczasz twojej 
córce, mój ojcze.

— Jaktos, byłaś cierpiącą, moja Lu- 
dmilko?

— Tak, mała niedyspozycya, ból gh> 
wy, zapewne katar, mój ojcze.— Jakże 
się miewają mama i siostry? Jak widzę 
i papa nieszczególnie wygląda, miałżeby 
być cierpiącym?

— Nie, moja droga, odrzekł ojciec 
Ludmiły siadając na najbliższem krze
śle, zdrów jestem Bogu dzięki, ale prze
klęte iuteressa kłopocą mię niesłycha
nie, że o mało głowy sobie nie urwę.

— Ah! te interessa, odezwała się z cięż- 
kiem westchnieniem Ludmiła; przyznam 
się papie, że kiedy pomyślę o smutnem 
położeniu rodziców, dreszcz mię przecho
dzi, tracę sen i apetyt, widocznie chu
dnę i zalewam się gorzkiemi łzami. — 
Ą h! jak to ciężko doznawać niedostatki*



żyjąc dawniej w wygodach, a nawet 
w zbytku.

— Przecież musi się to zmienić mo
je dziecię, odrzekł ojciec Ludmiły zcięż- 
kiem westchnieniem.— Nie raz w mojem 
życiu podobnych doznawałem zmian lo
su, cierpienia przemijały i teraz mam 
nadzieję, ze nie długo rozjaśni się mo
ja gwiazda.

— Oh! Boże daj; obym ja  w czem- 
kolwiek mogła być rodzicom użyteczną; 
codzień modlę się, aby mi Bóg pozwo
lił zrządzić wam pociechę, jakiej się po 
mnie spodziewaliście.

— Drogie kochane dziecię, rzekł oj
ciec Ludmiły, powstając i biorąc ją w swo
je objęcia.— Tak, jest nadzieja, że bę
dzie lepiej; ale teraz przyznam ci się, że 
do rozpaczy przychodzę.— Gdzie tylko 
mogłem pożyczałem i wierzycieli moich 
nawet spamiętać nie mogę. Pozbyłem 
się najkosztowniejszych sprzętów, poza
stawiałem srebra i klejnoty, zgoła, nie 
mam się uciec do czego.— Twoje sio



stry, biedne dziewczęta, nudzą się w do
mu , od dwóch tygodni nigdzie nie by
ły, matka twoja od dwóch miesięcy nie- 
sprawiła nowej sukni i obok tylu do
legliwości , wierzyciele mię prześladują; 
co dzień nowy pozew, co dzień jaki na
kaz komornika i jeżeli mię jaki cud nie 
wybawi z tego nieszczęścia .. powiadam ci 
moja Ludmiło, ja tego nie pojmuję. — 
O głupie pięć set złotych ogłoszono li- 
eytacyą na moje konie i powóz.— Jak- 
żesz u licha zostać i bez powozu!... Na 
honor, chodzę po mieście, myślę i my
ślę i sam nie wiem co począć.— Pięć 
set złotych! uważasz, ile mię nabawńa 
kłopotu, ranie, który parę tysięcy nie 
raz, nie pytając naAvet na co , wydałem, 
Oh! moja Ludmiłko, ciężkie, okropne 
czasy!...

Ludmile zakręciły się łzy w oczach, 
trysnęły nawet i rozlały się potokiem po 
pięknej twarzy; całując ojca po rękach 
mówiła ze łkaniem:

— Ojcze, mój drogi ojcze, to są cięż-



kie cierpienia, które mię do żywego przej
mują. Oh! wierzaj mi, kochany ojcze, 
nie ma ofiary, jakiejbym nie poniosła, 
aby ciebie wybawić z kłopotu.— Powiedz, 
co mogę uczynić dła ciebie?

— Cóż innego możesz uczynić o dro
gie dziecię, jeżeli nie możesz postarać 
się o pieniądze?

— Jakże ci wiele, o drogi ojcze po
trzeba ?

— Mówiłem ci że najmniej pięć set 
złotych.

— Pięć set złotych! powtórzyła Lud
miła pięć set złotych, prawdziwie nie 
wielka summa.— Ale cóż ja uczynię? 
Gdyby tutaj był Henryk... tak on za
pewne nie pozwoliłby mi doznawać po
dobnych udręczeń.

— Więc nie masz sposobu?
— Żadnego.— Albo pomyślę, mój 

ojcze, dam ci znać, albo sama do was 
przyjadę.

— Zdaje mi się, że miałaś gdzieś wy
jeżdżać.



— Tak, chciałam przejechać się od
wiedzić jedną z moich znajomych.

— Nie zabieram ci więc [czasu; ja 
muszę starać się o pieniądze, bo nie po
zwolę , aby mi sprzedano konie i powóz.

Pożegnawszy córkę, ojciec Ludmiły, 
spiesznym oddalił się krokiem, ona zaś 
niebawem, wsiadłszy do pięknego powo
zu i wprzódy otarłszy łzy, szybko prze
sunęła się po Nowym-Swiecie i Krakow- 
skiem-Przedmieściu odbierając ukłony li
cznych znajomych i odpłacając wdzię- 
cznerni uśmiechami.

Niebawem, stanęła na Miodowej ulicy 
przechodziła ze sklepu do sklepu, prze
glądała towary, wybierała cacka, była 
swobodną i ■wesołą.

W parę godzin, powróciła do domu 
z wypakowanym powozem różnemi, na
wet bezużytecznemi cackami, na które 
wydała całe pozostawione jej przez na
rzeczonego pieniądzę; bawiła się niemi, 
uśmiechała, wdzięczyła i zupełnie za
pomniała, że ojciec jej, nad którym gorz



kie Izy wylewała, troszczy się o pięt* 
set złotych na zaspokojenie długu.

Oto czułość!
Ale nie dziwmy się pięknej kobiecie, 

nie obwiniajmy jej nawet; ona nie zna 
przyjemności dobrze czynienia; n ik t, ni
gdy nie dał jej poznać tej roskoszy, 
nikt i nigdy, nie powiedział jej że ma 
duszę i serce, ona też ich w piersiach 
nie czuje.— Blask, próżność była jej dzie
ciństwa bożyszczem i będzie do końca 
życia.

Niechaj rodzice cieszą się owocami do
brego wychowania!



; i l  / s o w a t  . M u  ą ^  .u vxi '■
• 9ijff9{p;!Q̂ efiA j;.( liy /lois Y.>,

! 5acflu«:) o'iO 
.siaw dc-źl .pafoiti yn Yiwri-ifa s>ra olA 
x'.ir.c gza ano- ;łsy/ea jś»r ^ncr{atr.tVdo sin 
- ; : t  ,  J i r r t  ;  B i n a r n y  a s t d c b  r o H o n m o p c s ^ f f  

,/ C T Ó j i a o .i  (? t  ó B fls o ą  [0 [  f a &  s t a  ^h-ą 
wu ©ś (f<[ i f u s b s i w d ą  $ i i ;:i.

_,>I‘-b (;.[• s '\;rf {rionio.i!] -  -'.• j, iso  »i > 

* ? !& /  of> 0.'.x!»'>d i tfffte h " !
XV 7V

bdiił! torfy 7 vr o ■



BOZAZUft r a i .

S K U T K I D O Z N A N Y C H  P R Z Y G Ó D ,— P A N  N A R C Y Z  

Z  W IA D O M O Ś C IĄ  — C H O R O B A  — L IS T .

Było koło dziesiątej rano, dzień pogo-1 
dny i mroźny, gdy pan Hilary ocknął 
się ze snu mocnego i chcąc się podnieść, 
uczuł głowę ciążącą, całe ciało zbolałe 
i osłabienie, nie pozwalające podnieść 
się z łóżka.

Przetarł oczy, chciał patrzeć, ale 
wszystko było jak za mgłą, usta miał



spalone od gorączki i w głoAvie snuły się 
wspomnienia dziwacznych marzeń, które 
go niepokoiły przez noc całą i teraz 
jak widma stały mu przed oczyma -pn- 
mięci.

— Szymonie! Szymonie! zawołał i 
Upuścił ciążącą głowę na poduszkę.

Żadnej nie dano mu odpowiedzi, w mię- 
szkaniu, cisza zupełna i tylko kiedy nie
kiedy rozlegnie się łoskot idących po 
Wschodach.

— Ah! niegodziwiec mówił pan Hila
ry z boleścią; gdzież on poszedł u li
ch a!... Jakże mi zimno, jakże głowa 
mię boli!..\ Oh! ci ludzie, niegodziwi 
ludzie, opuszczają nas, gdy nam są naj
potrzebniejsi.

Umilkł, a w jego głowie snuły się roz
maite marzenia, które go albo kołysa
ły, albo przenikały dreszczem. — Za
czął więc mówić, ale bez sensu i 
związku, zwyczajnie jak gorączkowy.

— Ludmiło, czarująca istoto! kochan
ko mojej duszy, jakże jej spojrzenie pa-



l i ! . . .  Zmiłujcie się nie zabierajcie moich 
rzeczy, co winienero, zapłacę, wszak mój 
ojciec ma majątek, wszak jestem w sta
nie • zapłacenia, com komu winien. — 
Ah! ten brunet, jak z nią jest poufale, 
jak na nią patrzy śmiało, jak ona u- 
śmiecha się do niego!... Ah! nie prze- 
ż y ję teg o !... On jest od niej kocha
n y ! ... Ma ją zaślubić, ma być szczę
śliwy z nią. Ah! wiarołomna.

Umilkł, zamrużył oczy i zdawało się 
że zasnął.

Po chwili, ocknął się znowu, spojrzał 
po pokoju i donośnie zawołał:

— Szymonie! Szymonie!.. Szymonie, 
daj mi wody, tak mi się pić chCe okro
pnie.

Oblizał spalone usta, wyciągnął dłoń 
jakby chciał podawany napój wziąść do 
ręki i widząc się zawiedzionym, westchnął 
i rzekł:

— Nie ma go!... gdzież on poszedł?...
I znowu zmrużył powieki, marzył i

gadał w gorączce.



W końcu, zerwał się z łóżka i wybiegł 
do przedpokoju, aby poszukać wody i 
zobaczyć, czy Szymon nie powrócił.

Wziął karafinkę do ręki, spojrzał;—ani 
kropli w niej wody; udał się za parawan, 
gdzie stawał dzbanek;— suchy! Spojrzał 
na posłanie Szymona;—-puste!... Nie ma 
go, nie ma nawet rzeczy do niego na
leżących, wszystko tak uprzątnięte, jak
by nigdy nic tam nie było.

— Odszedł mię hultaj!... zawoła z bo
leścią pan Hilary; odszedł w chwili, kie
dy nie ma kto podać mi kropli wody. 
Ah! to okropność!.. I cóż ja pocznę, nie
szczęśliwy?... Ah! darmo, trzeba czekać, 
aż przyjdzie kto ze znajomych.— Byle 
tylko ktq przyszedł, bo sam mógłbym 
skonać, a niktby o tem nie wiedział.

Nagle, uczuł pan Hilary, jak mu się 
przed oczyma zaćmiewa, jak nogi chwie
ją się pod nim i że sił mu nie staje, 
aby się dostał do łóżka.

Trzymając się sprzętów i ścian z wiol-



ką trudnością doszedł do posiania i padł 
na n ie , jakby nie żywy.

Nastąpiło głuche milczenie, w czasie 
którego, pan Hilary, czy pozostawał w go- 
rączkowem marzeniu, czy też zasypiał, 
nie umiemy tego powiedzieć.

Około południa, mocne stukanie do 
drzwi obudziło go. — Czy posilony snem, 
czy też zbierając wszelkie siły żywotne, 
podniósł się z posłania, wolnym i drżą
cym krokiem przeszedł do przedpokoju 
i otworzyć zdołał pukającemu.

Przybywającym był pan Narcyz, po
eta.

— Ah! Bóg cię przyprowadza, rzecze 
pan Hilary do niego; o mało nie sko
nałem z pragnienia.

— Co tobie? co tobie? mój drogi, 
mówił pan Narcyz, niespokojnie spoglą
dając na swego przyjaciela.— Ah! jak
że masz usta spieczone!., widać gorącz
ka cię trawi.

— Wody! wody! mój drogi.
Tom L



— A gdzież twój Szymon? zapytał pan 
Narcyz.

— Widać odszedł mię, bo nie ma je-* 
go rzeczy.

— Odszedł cię!..
— Tak — odszedł.^- Mój drogi, po

daj mi rękę, zaprowadź do łóżka, bo na 
nogach utrzymać się nie mogę.

Z uczuciem prawdziwego przyjaciela, 
bo pan Narcyz mimo fałszywie wyro
bionych o ludziach pojęć, dobre miał ser
ce, przeprowadził chorego do sypialne
go pokoju, położył na łóżko, okrył i 
zaleciwszy spokojność, pobiegł sam z ka- 
rafinką po wodę.

Szklanka wody, podana życzliwą rę
ką, była zdaje się ożywnym napojem 
dla pana Hilarego. Wychylił ją  jednym 
duszkiem i jakby ożywiony z wdzięczno
ścią, wyciągnął dłoń:

—- Dziękuję ci, dziękuję.— Ah! jak mi 
dobrze.

Narcyz uścisnął nawzajem dłoń przy. 
jaciela mówiąc:



— Ty je s te ś  bardzo  s lab y  i trzeb a  
S tarać s ię , aby  tw ój s ta n  n ie pogorszy ł 
się.

— O h ! ta k , było mi bardzo źle, ale 
teraz daleko lepiej, woda mi życia do
dała.— Siadaj, siadaj, przy mnie, bę
dzie mi z tobą, weselej. — Ah! jakże smu
tno bydź samemu!..

Nic nie odpowiedział pan Narcyz, usiadł 
w milczeniu, oczy wlepił w przyjaciela 
i obadwa milczeli.

— A cóż Ludmiła? zapyta po chwi
li pan Hilary, który pomimo choroby 
nie mógł się pozbyć panującej myśli.

— Cóż cię Ludmiła obchodzi?... Na 
honor, ta kobieta nie warta, abyś o 
niej myślał.

— Co mówisz?
— Ludmiła, zdrowa,, wesoła, bawi 

się i pięknie ubiera, odpowiedział pan Nar
cyz zmieniając odpowiedź z uwagi, aby 
wzruszeniem nie pogorszyć stanu cho
rego.

— Bawi się, wesoła, zdrowa, powtó



rzył pan Hilary— a ja , bardzo, bardzo 
chory; ona nic o tem nie wie i lepiej, 
bo dręczyłaby się biedaczka.

— Bądź o to spokojny.
— A co, czy widziałeś jej gardero- 

bianę ?
— Widziałem.
— I cóż.
— Ludmiła za mąż idzie — odpowie

dział jakby przez zapomnienie pan Nar
cyz.

— Ludmiła za mąż!., za owego bru
neta, nie prawdaż?

— Nie, nie, ja  omyliłem się; chcia
łem powiedzieć, że rozwód jej na do
kończeniu.

— Oh! nie, nie, przypominam sobiey 
miałem sen, widziałem na własne oczy; 
tak , teraz wszystko dobrze przypomi
nam sobie.

— Ale któżby snom wierzył? miałe 
gorączkę, nic więcej.— Może czego po
trzebujesz, mój Hilku?



— Głowa mię okropnie boli, zdaje się* 
że mi skronie popękają.

— Trzeba coś radzić koniecznie.
— Rób co ci się podoba, ja nawet móJ 

wić nie mogę.
Cboiy wpadł w jakiś rodzaj odrę

twienia, który mocno strwożył Nar
cyza, powstał więc, przeszedł kilkakroć 
po pokoju i mówił do siebie:

— Nie można go opuszczać; stan je
go jest niebezpieczny i jeżeli się nie po
lepszy , trzeba przywołać lekarza, tym 
czasem, ja  jego miejsce zastąpię i cho
ciaż rumiankiem będę go liczył.

Przy pomocy miejscowego stróża, roz
palił pan Narcyz ogień, zgotował ru
mianku i napoił nim przyjaciela.

Noc całą spędził przy nim , czuwając 
aby wszelkim jego dogodzić potrze
bom.

Nazajutrz rano, znajdując nie zamo
żną kassę pana Hilarego, wybiegł na 
miasto, aby się postarać o pieniądze i 
przywołać lekarza.



Z niemałym kłopotem, udało mu się 
przecież zaspokoić potrzeby doktora i 
apteki. — Niestrudzony, troskliwy, peł
nił wszelkie posługi około swojego przy
jaciela.

— Drugiego dnia, znowu doktór od
wiedził swojego pacyenta. — Chorobę 
jego, pochodzący z zaziębienia i kłopo
tów, znalazł mniej bezpieczną i uwiado
mił o tem pana Narcyza.

Wypadało koniecznie, aby uwiadomić 
ojca pana Hilarego o chorobie syna, al
bowiem i gwałtowne potrzeby wymaga
ły pomocy rodzicielskiej i miłość ojco
wska zawsze lepiej obmyśla środki ra
tunku.

Napisał więc pan Narcyz list nastę
pujący!

Wielmożny Mości
Dobrodzieju!

„Jako przyjaciel syna pańskiego, przy* 
krego dopełniam obowiązku, że muszę 
Uwiadomić Go o niebezpiecznej chorobie



Hilka. — Sam, bez usługi nawet, cier
piący*! prawie bez przytomności, nadto 
pozbawiony funduszów ratunku, w naj- 
okropniejszem jest położeniu. — Dla te
go, obecność kogokolwiek z familii jest 
niezbędną i to jak można najśpieszniej.”

Łączę wyrazy uszanowania.

Narcyz W...

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.




