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MAŁŻEŃSTWA DOBRANE.

ROZDZIAŁ I.

Jako babunia wymownymi przykładami stara się dowieść 
Tadziowi korzyści małżeństwa.

W eleganckim saloniku przy ulicy Wspól
nej siedziała na fotelu sędziwa matrona. 
Z pod śnieżnej białości czepeczka wychylały 
się misternie zawinięte kędziorki siwych wło
sów, na klasycznym niegdyś nosku obwisły 
ciężkie, złote okulary, z poza których wyzierały 
oczy wypłowiałe, może od łez jakichś cichych, 
ale palących; były to oczy łagodne i poważne, 
w które można się było wpatrywać długo 
i czytać w nich dzieje, ubiegłe wśród tej walki, 
która się zowie życiem.



Naprzeciw sędziwej matrony, na gusto
wnie rzeźbionem krzesełku, siedział chłopiec, 
młody jeszcze, ubrany skromnie, chociaż do
statnio. Wygląd jego twarzy wskazywał, że to 
dziecko niezepsute i nieunurzane w błocie mo- 
ralnem, a wyraz oczów mądrych, czarnych, 
dowodził, że to już człowiek, który na świat 
patrzy rozsądnie.

Sympatyczna para prowadziła jakąś oży
wioną rozmowę, gdyż matrona uderzała ener
gicznie drutem od pończochy o krawędź heba
nowego stolika, na którym leżał olbrzymi kłę
bek bawełny, —  młody zaś człowiek żywo ge
stykulował rękami, przeciągając od czasu do 
czasu delikatne palce po kruczych bujnej czu
pryny kędziorach.

—  Słuchaj mnie, Tadziu —  mówiła sta
ruszka:— Robisz źle, bardzo źle robisz. Masz 
dwadzieścia cztery lata, masz utrzymanie po
rządne... Czemuż ty się nie żenisz? Jak ty 
wyglądasz! Żebyś ty widział nieboszczyka 
dziadka w twoim wieku...

—  Ależ, babuniu...
—  Nie żadne ależ. Twój dziadek, gdy 

miał dwadzieścia cztery lata, był już od dwóch 
lat żonaty; a jak wyglądał!... nie tak, jak ty. 
Z małem zaczął. Mieliśmy w Komisyi Woje
wódzkiej w Lublinie 800 złp. pensyi, to też ży



liśmy skromnie: całej parady cztery pokoje, 
kucharka i popychadło do pokoju... A wy teraz 
wszystko na tysiące liczycie.

—  Babuniu! inne czasy...
—  Co mi tam inne czasy! Były czasy złe, 

były i dobre; ale stare prawdy nigdy nie giną. 
Wiesz przecie, że rannego wstania i wczesnego 
ożenienia się nikt nigdy nie żałował; że we 
dwoje zawsze lepiej żyć, niż samemu.

—  Babuniu! nowe prądy, nowe wymaga
nia czasu...

—  A dajże mi ty raz pokój z tymi nowymi 
prądami. Ja tam nowych prądów nie znałam, 
a, chwała Bogu, żyłam z nieboszczykiem dziad
kiem pięćdziesiąt jeden lat, jak obszył. Umarł, 
biedak, jeszcze młody człowiek. Przecież 
go sam pamiętasz... co za figura, jaka po
stawa! Na złotem weselu... pamiętasz?... jeszcze 
mazura tańczył.

—  Proszę babuni, ja  w tych latach noga
mi nie będę mógł włóczyć.

—  Co ty mówisz?... w tych latach? 76 lat 
znowu lata! Nieboszczyk mój ojciec miał dzie
więćdziesiąt... zaraz... ile to?... nie pamiętasz?

—  Skądże mam, babuniu, pamiętać?
—  Bo to u was młodych zawsze taka pa

mięć. Ja ci każdą minutkę pamiętam. Żebyś 
się był ożenił, jak ci mówiłam...



Tadzio ukrył lekki uśmiech i, całując w rę
kę babunię, rzekł:

—  Dobrze, babuniu, rozejrzę się trochę 
wśród panien, zacznę bywać po domach, a po 
ostateczną radę przyjdę do babuni.

—  Co? już odchodzisz? Zaczekajże chwilkę 
jeszcze. Zaraz dadzą kawę. Twoja nieboszczka 
matka pasyami kawę lubiła... Przecież, jeżeli 
masz wybierać towarzystwa, to chyba ja  ci naj
lepiej poradzę. Pójdziesz do kilku domów, 
które ci wskażę. Czekajże, zaraz...

Nim wszakże sędziwa matrona przywiodła 
sobie na pamięć domy, w których chciałaby 
widzieć swego wnuczka, otworzyły się drzwi 
od przyległego pokoju i lokaj w skromnej 
liberyi trzęsącym się od starości głosem oznaj
mił, że kawa już podana.

Matrona sama nalała filiżankę wonnego 
płynu, nałożyła taką moc kożuszków, jakby 
kawa miała jechać do bieguna północnego, 
i, podając ją Tadziowi, mówiła:

—  Czy wy to taką kawę pijacie w cukier
niach? Żebyś się był ożenił, jak ci mówiłam, 
miałbyś co dzień taką; a tak tylko kiedynie- 
kiedy u babki się napijesz porządnej kawy.

Po skończonej kawie Tadzio wymówił się 
jakimś nagłym interesem i, ucałowawszy babu



nię w ręce, odszedł, przyrzekając, że się do woli 
jej zastosuje.

Tadzio, jak rzekliśmy, miał dopiero lat 
dwadzieścia cztery, był przystojny i niezepsu- 
ty, zajmował skromną posadę, ale też biednym 
nie był. Ani się upędzał za życiem wesołem, 
ani go też unikał. Był to typ dobrego chłopca, 
o sercu poczciwem, zdrowym rozsądku i pewnej 
dozie rozwagi, dość rzadkiej w młodym wieku.

Wyszedłszy od babuni, Tadzio skierował 
się w jedną z bocznych ulic i w myśli mono
logował:

—  A może babunia ma racyę? A gdyby 
się ożenić? Podobno szach perski, obecny na 
jakimś jubileuszu pięćdziesięcioletniego poży
cia pary małżeńskiej, powiedział: „Kto wie, czy 
nie lepiej przeżyć z jedną żoną lat pięćdziesiąt, 
niż mieć ich wiele od razu.“ Tylko, że trzeba 
zastanowienia.

ROZDZIAŁ II.

Pan Prosper gorącą wyobraźnię Tadzia oblewa zimną wodą.

—  A ty tam co mruczysz pod nosem?—  
zagadnął Tadzia dobrze podtatusiały jegomość, 
ubrany bez zarzutu.

— Ach! to pan Prosper! Witam pana.



—  A no, ja. Skądże idziesz? Założyłbym 
się, żeś był u babci i że wysłuchałeś kazania.

—  Niby to tak było w istocie.
—  Za co? Czy za to, że nie nosisz chustki 

fularowej na szyi, jak twój nieboszczyk dziadek? 
czy też, że przychodzisz późno do domu, gdy 
tymczasem twój nieboszczyk dziadek regular
nie o wpół do dziesiątej już kładł się spać?... 
Bo o józi chyba babcia nic nie wie?

—  A, gdzie tam! Babunia wypowiedziała 
mi ostrą wymówkę, że się dotąd nie żenię.

—  A ty?— zapytał z ciekawością pan Pro
sper.

—  Ja? Przyrzekłem babuni, że się nad tern 
zastanowię, że zacznę bywać w domach, po
znam jaką ładną i rozumną panienkę...

—  I co?
—  Później...
—  Ożenisz się —  szepnął napół drwiąco, 

napół boleśnie pan Prosper.— O, tak, ożeń się, 
zespól część twej duszy z istotą tak ci niezna
ną, jak czwarty wymiar przestrzeni. Wtłocz 
w nią duszę i serce, błąkaj się po omacku życie 
całe, gdzie twym przewodnikiem będzie j e 
dynie pogodny uśmiech twej towarzyszki, 
w którym możesz wyczytać wszystkie gamy 
uczuć, od palącego szyderstwa do mdłej lito
ści. Zeń się, stąpaj bosą nogą na ścieżkę, prze-



płataną ostrymi cierniami niepewności i żarzą
cym węglem bolesnych zawodów, gdzie jedy
nym przewodnikiem będzie ci drobna ręka, 
zbrojna w paznokcie pantery, która zawiedzie 
cię tam, gdzie zechce. Zeń się, stwórz sobie 
to życie pełne boleści i rozczarowańJ  a potem, 
kiedyś, konając, będziesz się wił z bólu, że twoi 
synowie pójdą tą drogą, po której ty postępo
wałeś...

Zdziwił się Tadzio niepomiernie tym w y
nurzeniom pana Prospera. Człowiek zresztą 
taki zimny i taki spokojny zwykle!

—  Chcesz wybierać —  mówił, zapala
jąc się, pan Prosper,— chodź ze mną w aleje. 
Wieczór pyszny, pełno powozów, pełno pie
szych. Patrz tylko, co to za bogactwo do 
obserwacyi. Widzisz ten powóz wykwintny, 
konie gniade? Piękna jak anioł kobieta, on 
niby zdolny człowiek; ona patrzy w lewo, 
on na prawo; dla siebie nie mają ani jedne
go spojrzenia... Co chcesz... już rok z sobą 
żyją... Znudzili się sobą. Jego gabinet od jej 
buduaru dzieli dwanaście pokoi. Och! gdy- 
byż się nie pożenili! On byłby pracował 
dzielnie, ona błyszczałaby wśród świata, swo
bodna, szczęśliwa. A dziś, zdaje się... dwa 
żółwie, zamknięte w jednej szyldkretowcj sko



rupie. Podobno złoto im cięży. O! o! patrz, 
jak obok tego satyra starego płonie rumień
cem gniewu śliczna kobieta, bo na nią oczy 
ludzkie zwrócone, bo każdy lituje się nad 
nią. A tutaj... Obok opasłej ropuchy dzielny 
ma wygląd mężczyzna; spuszcza oczy, aby nie 
widzieć ironii, jaka się przebija na twarzach 
przechodniów. Spojrzyj dalej... Kolo tej ko
bieciny sunie się kilkoro drobiazgu, chciwie 
spoglądającego na dorożkę lub tramwaj. Bie
dactwa nożęta bolą, a tu do domu daleko 
jeszcze, a w domu bodaj czy po kajzerce dla 
każdego wystarczy. Czemuż się pobrali za 
miodu? Czemu na tych twarzach młodych 
zwiędłe swe piętno wycisnęła nędza? O, tak, 
żeń się, zeń; płyń wśród skał życia na wą
tłej łódce uroku ogniska domowego. Omi
niesz hańbę, znajdziesz upokorzenie; ominiesz 
zawód, znajdziesz ból piekący. Nie, lepiej po
wieś się i daj mi spokój święty!...

Z temi słowy pan Prosper wmieszał się 
w tłum i zginął z przed oczu Tadziowi, który 
stał, potrącany przez przechodniów, zaledwie 
mogąc skupić myśli.

—  Ha!— rzekł do siebie —  i on ma racyę. 
Komuż tu wierzyć? Trzeba to zbadać. Chociaż, 
nie wiem... W słowach tego dziwaka brzmiało



tyle goryczy i prawdy, że przemawiały do 
rozumu równie wymownie, jak słowa babuni 
do serca.

ROZDZIAŁ III.

Tadzia budzi z zamyślenia parasolka.— Poglądy kobiet na 
mikroskop i jurysprudencyę.

—  Bardzo ładnie, panie Tadeuszu! —  za- 
szczebiotała jakaś młoda osóbka, dotykając 
z lekka ramienia Tadzia parasolką.— Przeszło 
godzinę kłaniamy się z mamą panu, a pan nic 
nie widzi. Ani słowa, bardzo grzecznie!

Ów szczebiot płynął z rozkosznie uśmie
chniętych ust młodej blondyneczki, prowadzą
cej pod rękę damę, oddychającą śpiesznie 
a głęboko, z powodu znużenia, i odzianą w pal
tot aksamitny nieprawdopodobnych rozmiarów.

Ocknął się Tadzio z zadumy, a całując 
rękę poważnej damy, jąkał coś w rodzaju 
usprawiedliwienia swej nieuwagi.

Dama była wyrozumiała, przerywanym 
przez krótki ale głęboki oddech głosem mó
wiła:

—  Niema za co, niema za co. Cóż dzi
wnego? Zakochany, szukasz pan kogoś, czy też 
czekasz? No, przyznaj się pan.



—  Ależ, słowo daję pani prezesowej...
—  O, znam ja  te słowa! Ja tam swojemu 

mężowi raz na zawsze zabroniłam dawać sło
wa. Przynajmniej wiem, że go nigdy nie 
złamie.

— No, to jak mamę kocham.
—  O, tak! wy wszyscy kochacie mamy, 

jak  wam potrzeba pieniędzy. Wierzę w to, 
bardzo wierzę; dlatego też składam pieniądze 
w banku i ręczę, że ani Staś ani Ignaś nigdy 
się nie zaklinają: jak mamę kocham...

Ładna blondyneczka miała minę trochę 
zmartwioną i zakłopotaną, ośmieliła się jednak 
przerwać matce:

—  Dlaczegóż mama panu Tadeuszowi 
nie wierzy?

—  Cóż to znowu za opieka nad panem 
Tadeuszem?

Dziewczyna zarumieniła się.
—  Chodźmy już do domu— mówiła dalej 

dama.— Jeżeli pan Tadeusz mówił prawdę, to 
niech nam da jej dowody i odprowadzi.

Tadzio nie miał nic przeciw temu. Bywał 
tam dość często, gdyż, bez względu na utyski
wania babuni, bardzo chętnie wpatrywał się 
w niebieskie oczy Anielki.

Dziś wszakże zadziwiał ją bardzo. Zamiast 
siąść, jak zwykle, przy fortepianie, zamiast



oczekiwać wypadkowego samnasam, Tadzio 
całą swą uwagę zwrócił na rodziców, chciwie 
chwytał każdy wyraz delikatnej, lecz zato usta
wicznej ich sprzeczki małżeńskiej.

Studyował małżeństwo.
Łagodnego usposobienia prezes zajmował 

go szczególnie.
Dostojnik ten, otwierając drzwi żonie, za

pytał ją  życzliwie:
—  Wróciliście już?... A, to dobrze. Herbata 

podana.
—  Któż ci kazał podawać herbatę?
—  Myślałem...
—  T y wiecznie tylko myślisz. No, chodź

myż, proszę, na tę herbatę.
Zasiedli koło stołu. Okazało się, że her

bata przeciągnęła, sucharki nie te z lewej szaf
ki, na śmietance jakiś pyłek i masę innych wad 
wykryła dama w zastawie stołowej.

Zafrasowany prezes sięgnął ręką po gar
nuszek ze śmietanką, chcąc takowej wlać do 
filiżanki.

—  Cóż znowu!— zawołała prezesowa.— Co' 
ci po tej śmietance? Dziecko jesteś, czy panien
ka? Wlej sobie parę łyżeczek araku i panu Ta
deuszowi także.

—  Kiedy to dzisiaj gorąco.



14
s

—  Tobie zawsze gorąco. Drugą filiżankę 
możesz wypić ze śmietanką.

Prezes miał widać jakiś ważny interes, bo 
do herbaty wlał dosyć sporo araku, snąć dla 
nabrania odwagi, i wyrzekł:

—  Wiesz, Sabciu, spotkałem profesora...
—  T y zawsze musisz kogoś spotkać! Za

miast wracać wprost z biura do domu, musisz 
się z kimś spotkać. Wybij sobie raz z głowy te 
spotkania.

—  Profesor prosił na wiścika, więc przy
rzekłem.

—  T y zawsze przyrzekasz. Przecież dla
tego, że przyrzekłeś, nie mogę powiedzieć panu 
Tadeuszowi, że męża niema w domu... Napisz 
mi zaraz do profesora, że wyjść nie możesz 
i czekasz u siebie z wistem.

Prezes przełknął duszkiem herbatę i wy
biegł do gabinetu. Po chwili wrócił do pokoju 
z bilecikiem w ręku.

—  Napisałem, duszko. Może przeczytasz?
—  Cóż tak pilnego? Mogłeś napisać po 

herbacie. Cóżeś tam znowu napisał?
Prezes zaczął czytać:
„Kochany Doktorze! Lekka niedyspozy- 

cya nie pozwala mi zadosyć uczynić przyrze
czeniu. Zrób mi jednak łaskę i przyjdź do



mnie na wiścika, o co Cię też i żona moja 
uprzejmie prosi. Twój...u

—  Cóż tu znowu robi żona?— przerwała 
prezesowa.— Pomyślałby kto, że ja ci dyktuję 
lub rozkazuję.

—  To przepiszę, duszko.
—  Po co masz przepisywać?... Dosyć masz 

tych papierów w biurze. Odeślij tak, jak jest.
Tymczasem Tadzio ledwie półsłówkami 

odpowiadał Anielce, ta zaś z swojej strony by
ła jakaś roztargniona, czy rozgniewana.

Nie uszło to uwagi pani prezesowej, bo 
zaraz zwróciła się do Tadzia.

—  Widzisz pan, panie Tadeuszu —  mówi
ła,— jakie to ciężkie obowiązki żony. Ja już przy 
zwyczaiłam się do tego; ale, wierz mi pan, słu\ 
chać ciągłego gderania męża, ustawicznie postę-i 
pować według woli jego, być ślepą wykonaw
czynią jego myśli... to ciężko, bardzo ciężko! y

Tadziowi zdawało się, że śni jakiś sen dzi
wny, a orezesowa opowiadała mu ciągle o tern, 
jak to p iświęcają się żony.

Zbiegła na tej prelekcyi spora ilość czasu. 
Odezwał się u drzwi dzwonek. Zjawił się po
ważny doktor z poważniejszą jeszcze magnifiką, 
niezadługo przyszedł uczony profesor i stary 
sędzia, również z żonami.

Wiścik był skompletowany.



Nawiasem mówiąc, prezes dostał admoni- 
cyę, dlaczego stolik do wista kazał ustawić 
w gabinecie, nie zaś w saloniku; a gdy kazał 
lokajowi przenieść takowy do saloniku, preze- 
sowa powiedziała mu, że nie potrzeba wcale 
tych przenosin i że mogą panowie grać, gdzie 
im się podoba.

Kiedy czterej mężowie zasiedli do ulubio
nego wiścika, a Tadzio i Anielka zajęli się ja 
kąś rozmową bardzo poważną —  nie wiem, 
o czem... o nutach, czy może o zbliżającej się 
jesieni,— cztery matrony złożyły wiec niewieści, 
z którego co nieco podchwytywał Tadzio chci
wie uchem.

—  Bo wystawcie sobie panie —  mówiła 
profesorowa, —  co ten mój dziwak wyprawia. 
Ciągle mu w głowie bakterye. Wczoraj do 
obiadu przyszedł z mikroskopem.

—  Nie może być!— odezwały się panie 
chórem.

—  Kazałam zaraz Katarzynie zabrać te 
wszystkie mikroskopy. Porwał się jak szalony, 
że mu soczewki się potłuką. Ale mu powiedzia
łam: Ja się do twoicłi soczewek nie wtrącam, 
ale dlaczegóż ma zupa stygnąć?

—  Ade, pani droga —  przerwała doktoro
wa,— toj£szftze choć mikroskopy; ale mój pan 
chciał Ccer^Uzować mleko, bo dzieci piją



mleko na śniadanie. Wiecie panie, wpadłam 
w pasyę i kazałam mu sterylizować swoje piwo.

—  Ale! dobrze, że mi pani przypomniała. 
Oni tam grają w wista, a ja  o piwie całkiem 
zapomniałam. Przecież tak nie mogą grać.

To mówiąc, prezesowa wybiegła, by w y
dać odpowiednią dyspozycyę.

Tymczasem sędzina opowiadała, że mąż 
jej jest nieznośny. Gdy wróci z biura i zje 
obiad, zaraz się bierze do pracy, a wieczorem 
zaczyna jej opowiadać o jakiejś jurysprudencyi.

—  No, ale ja zawsze dam sobie radę 
i zawsze wyprowadzę go albo do teatru, albo 
z wizytą; niech się trochę rozerwie.

Wieczór ów upłynął jak wszystkie wie
czory. Skończyły się utyskiwania pań na mę
żów dyplomatów, tyranów, skończył się rober 
jeden .i drugi, podano lekką zakąskę, przepla
taną rozmową, i o patryarchalnej godzinie ro
zeszły się zgodne małżeństwa.

Odszedł i Tadzio zamyślony.
Anielcia, smutna jakaś, zapytała matki:
—  Co mu się dziś stało? Jakiś zamyślony, 

małomówny...
— To nic, moje dziecko; zwyczajnie jak 

młody. Ale ja tu marudzę, a trzebĄz<
czy ojciec ma ziółka gotowe.



Tymczasem Tadzio szedł z pochyloną gło
wą przez ulicę i myślał:

—  A jednak babcia prawdę mówi. We 
dwoje lepiej, niż jednemu. Gdyby prezes rzą
dził się swoją wolą, utonąłby w odmęcie wi
sta. Gdyby profesor oddał się całkiem swym 
badaniom naukowym, nie miałby okrągłej 
figury i tego zadowolenia na twarzy, jakie 
daje dobrobyt. Gdyby doktor swą głęboką 
naukę zastosował do kuchni, nie zjadłby nigdy 
porządnego obiadu. Gdyby sędzia nic chodził 
do teatru, nie szukał rozrywek, spleśniałby jak 
stary pargamin. Energiczne to kobiety, para
dne ze swemi tyradami na tyraństwo mężów, 
ale kobiety dobre i zacne. Pantofle, no, tak, 
pantofle; ale dobrze im z tern wszystkiem, nie
ma co! A może to tylko starsza generacya? 
Może młodzi inaczej żyją? Popatrzmy.dalej. 
A i to jeszcze prawda: ci ludzie żyją dla spo
łeczeństwa, dla nauki, dla pracy... 1 jakże im 
kłaść na barki ciężar życia domowego? Ma 
racyę babunia, dalibóg, ma racyę.

Tak monologując, Tadzio zobaczył przed 
sobą szklane drzwi restauracyi.

—  Możeby wypić kufelek? — pomyślał.—  
Potem żona nie pozwoli.

I wszedł do knajpki.
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ROZDZIAŁ IV.

Osobliwy dziennikarz, którego żona stawia do kata.

W sali. przy stoliku, spotkał kolegę z uni
wersytetu, starszego nieco i zarabiającego pió
rem na kawałek chleba. Kolega był żonaty.

Tadzio, zbudowany na wzorach prezesa, 
doktora, profesora i sędziego, Tadzio, .który 
już w duchu marzył o pantofelku Anielci, że 
ten kark mu przygniata, odczuł pewnego ro
dzaju oburzenie.

—  Jakto! —  zawołał do kolegi —  to ty po 
knajpach przesiadujesz, a żona sama w domu?

—  Zwaryowałeś chyba, Tadziu— odrzekł 
kolega. —  Co ty wygadujesz?

—  To, co powiedziałem. Powinieneś sie
dzieć w domu.

—  Nie mam zwyczaju rozmawiać z warya- 
tami, ale dla ciebie zrobię wyjątek. Otóż wiedz, 
że, jako dziennikarz, muszę bywać w teatrze; 
z teatru wracając, muszę porozmawiać to z tym, 
to z owym; później dopiero mogę wrócić do 
domu na kolącyę. Jest to bardzo wesoła chwi
la, weselsza niż obiad, którego zjeść nie mam 
czasu zwykle. Zamiast więc marudzić, chodź 
ze mną.

—  O tej porze?



—  O jakiejże chciałeś? Powiadam ci, że, 
cały dzień pracując, innej znaleźć nie mogę. 
Chyba czasem w niedzielę łub święto.

Do mieszkania dziennikarza było nie da
leko— zaszli też szybko.

Gospodarz zastukał do drzwi.
Drzwi uchyliły się i w progu stanęła młoda 

kobiecina, o niezmiernie miłym wyrazie twarzy.
—  Cóż to mój pan tak późno?
—  Widać, że imość zegar posunęła.
Młoda kobiecinka spostrzegła w tej chwili

Tadzia. Zażenowana nieco, poprawiła na ra
mionach chusteczkę, ściągając ją pod szyję, 
i grzecznie, z godnością prosiła, aby wszedł 
dalej.

Tadzio szybko rzucił okiem po mieszkan
ku. Schludnie tu było, czyściutko, ale więcej 
niż skromnie.

Na ścianie tylko kilka obrazków i szkiców 
artystycznych, fortepianik maleńki, szafka 
z książkami i biurko, zarzucone dziennikami, 
świadczyły o pewnym dobrobycie mieszkańców.

W kąciku stał samowarek, oczyszczonjr 
jak złoto, na stole kilka szklanek i przybory do 
herbaty.

Henio —  tak się nazywał gospodarz —  po
sadził Tadzia przy stole, a zwracając się do 
żony, rzekł:



—  Pokłoń się, niewiasto, do kolan panu 
Tadeuszowi... niech nie gardzi naszą strawą.

A zgrabna kobiecinka pochwyciła męża 
za ramię i głowę, i w komiczny sposób zgięła 
go aż do kolan Tadzia.

—  To ty kłaniaj się do kolan, a statecz
nym białogłowom daj pokój.

Tadzio rozśmiał się szczerze.
Po kilku minutach Tadzio był tu już jak 

u siebie. Młoda kobiecina opowiadała mu, jak 
są szczęśliwi,— tylko cała bieda, że Henio za
raz po obiedzie idzie spać. Prawie wcale go 
nie widuje.

—  Zmarniałbym przy takiej jędzy —  bro
nił się Henio.

—  Cicho, ty obrzydliwcze! —  woła kobie
cinka— bo do kąta postawię.

1 tak bawiły się te dzieciaki dorosłe, tak 
im było dobrze i szczęśliwie.

Nie zważając na Tadzia, opowiadali sobie, 
że Henio musi jeszcze dziś pisać kilka godzin 
i że milutka kob»cinka musi iść jutro za Żela- 
zną-Bramę.

— T ylko— dodała z westchnieniem —  nie 
wiem, czy mi wystarczy tych dwóch rubli, coś 
mi dał onegdaj. Chciałam kupić ze dwie 
kaczki.



Henio, zrzędząc na rozrzutność kobiecą, 
wyjął z portmonetki rubla, czem tak ucieszył 
młodą kobiecinkę, że, nie zważając na Tadzia, 
rzuciła się Heniowi naszyję, mówiąc:

—  Jakiś ty dobry! Ale czy tobie nie 
zbraknie?

Serdecznie żegnany, wyszedł Tadzio.
Wróciwszy do domu, rozmyślał, jaką to 

babunia ma świętą racyę. Twarzyczka Anielki 
uśmiechała mu się.

—  Ho! ho! ho! ja  i Anielka! Jakie to za
bawne!...

ROZDZIAŁ V.

Teorya kupca o kasyerstwie.— Zabawne opowiadanie lekarza.

Nazajutrz Tadzio prowadził dalsze poszu
kiwania.

W porze przedobiedniej wszedł do znajo
mego kupca.

Nizki, dosyć otyły człowieczek wydawał 
dyspozycye subiektom, za kantorkiem zaś sie
działa młoda kobieta, notując w księgach jakieś 
rachunki.

Gdy Tadzio ukłonił się, kupiec wybiegł 
z za kontuaru i przywitał go serdecznie:



—  A godzi się to, panie Tadeuszu, tak za
pominać o starych znajomych? Kopę lat, kopę 
lat!...

—  To prawda, panie Tadeuszu— odezwa
ła się kobieta z za kantorka.— Myśleliśmy nie
raz z Jasiem, żeś pan wyjechał do Brazylii.

—  Najprędzej, moja Malwineczko, uwija 
się wśród panien. Trudna rada!... Nasze cór
ki nie dorosłe jeszcze, więc go nic obchodzą.

jakby na potwierdzenie słów kupca, z krzy
kiem i hałasem, ze drzwi, wiodących ze sklepu 
do mieszkania, wbiegło czworo dzieciaków, 
czyściutkich i zdrowych. Były to dzieci kupca. 
Najmniejsza ledwie zdążała za niemi, tocząc 
się na tłustych nożynkach i wrzeszcząc: Mamo! 
figi Isi!— co miało znaczyć: Niech mama da figi 
Bronisi.

—  Prośże, Malwińciu, pana Tadeusza do 
pokoju. Dzieci, do pokoju, bo was powsadzam 
do beczki po śledziach.

—  Hu! hu! hu! —  krzyknęły dzieci, udając 
trwogę, i pędem pobiegły przed matką i Ta
dziem.

—  Przy robocie zastałeś nas pan, panie 
Tadeuszu. O, bo trzeba pracować, bardzo po
trzeba. Zatopiona byłam w rachunkach.

Więc pani je sama prowadzi?



—  Cóż robić, kochany panie? Konkuren- 
eya... O małośmy się nic zachwiali w intere
sach. A trzeba się liczyć skrupulatnie... dzie
ciaki dorastają...

Nadszedł i pan Jan niebawem, a całując 
żonę. w rękę, rzekł:

—  Dajże nam co zakąsić, moja kasyerko. 
Bo to, widzi pan, moja kasyerka; a niema 
lepszego kasy era, jak żona.

—  No, no, tylko bez tych pochwał. Gdy
by nie twoja praca i zdolności handlowe, ładna 
byłaby ze mnie kasyerka przy pustej kasie.

Pożegnawszy kupca, Tadzio wysze-dł na 
ulicę i spotkał się z młodym doktorem.

—  A, jak się masz! Wiesz co, wracam od 
chorego. Jeszcze się trzęsę ze śmiechu. Jak 
żyję, nie miałem podobnej konsułtacyi.

—  Cóż takiego? Klepki komu wstawia
łeś w głowę, czyś amputował język starej 
pannie?

—  Ale, gdzie tam! Zwykły tu m o r  albus. 
Trzeba było przeciąć. Poprosiłem o wodę do 
operacyi, przygotowałem bistury, sondkę i ban
daż. Chcę ciąć, a żona chorego, kobieta inte
ligentna. grzecznie ale stanowczo odebrała mi 
bistur, mówiąc: „Proszę pokazać, gdzj.c przeciąć 
i jak głęboko. Ja przetnę... Mniej go będzie 
bolało.“ „'Pak, tak, doktorze, niech ona prze-



tnie," szepnął chory. Cóż miałem robić? Nakre
śliłem kierunek cięcia, pokazałem, jak głęboko 
zapuścić bistur, i dzielna kobieta w mgnieniu 
oka zrobiła cięcie. Ledwie że mi pozwolili 
założyć sondę i zrobić opatrunek. Przy zakłada
niu opatrunku zapytałem chorego, czy opera- 
cya była bolesna. Chory uśmiechnął się i z poza 
zaciśniętych zębów wycedził: „Bynajmniej!"
Operatorka odeszła od łóżka i w kąciku ocie
rała łzy. Dzielna kobieta! Ale bądź zdrów! Idę 
na poważniejszą operacyę.

—  Ha!— pomyślał Tadzio —  mam już do
syć tych obserwacyi. Babunia prawdę mówi: 
Kobiety mają serca, mają siłę woli; życie we 
dwoje znośniejsze, niż pojedynczo. Opowiem 
swoje wrażenia babuni. Co mi też ten Prosper 
naplótł!



MAŁŻEŃSTWA NIEDOBRANE.

ROZDZIAŁ VI.
Poglądy pani Laury na obowiązki męża.— Kilka słów o pa- 

tryarchalnem biurze.

Wesoło upłynął wieczór Tadziowi. W ogro
dzie Botanicznym spotkał prezesowę z Anielcią. 
Ponieważ prezesowej dokuczał krótki oddech, 
usiadła na ławce, a młodzi przechadzali się po 
alejach, ocienionych drzewami, których liście 
traciły, świeżą barwę zieleni, zastępując ją  czer
wonawymi odblaskami zachodzącego słońca 
iesieni.J t ir

Tadzio był wesoły. Opowiadał Anielce, 
że, jak te liście opadają z drzew, tak i z jego 
czaszki opadną włosy wkrótce, że resztki ich 
pokryje szron.



Anielcia śmiała się serdecznie i radziła mu 
rozmaite leki na wstrzymanie utraty włosów.

Gdy odprowadził panie do domu, zdecy
dowany już prawie usłuchać rad babuni, biegł 
wprost przed siebie napawać się marzeniem 
w samotności.

—  Gdzie idziesz, szaleńcze? —  zagabnął go 
ktoś z nienacka.

Obrócił głowę i ujrzał przed sobą uśmiech
niętego ironicznie pana Prospera.

—  Założyłbym się, żeś znowu jak waryat 
błąkał się po alejach, że pewną blondynkę od
prowadziłeś do domu, że chcesz na cały wie
czór ukryć się przed ludźmi i rozpamiętywać 
rozmowę, jakąś z nią prowadził. A wiesz co, 
taki jakiś wesół jestem. Chodź, przejdziemy 
się razem.

—  Szatan! —  pomyślał w duchu Tadzio, 
ale poszedł za swym przewodnikiem.

—  Ale, ale! mam zaproszenie na wieczór 
do mojej kuzynki. Miła osoba! Chodźmy.

I poszedł Tadzio.
W salonie, do którego zaszli, zastali liczne 

zgromadzenie, złożone przeważnie z kobiet.

Pani domu podała rękę Prosperowi, który, 
wskazując Tadzia, szepnął:



—  Pan Tadeusz Łada.
Pani Laura podała Tadziowi delikatną 

rączkę.
—  Miło mi poznać pana. Słyszałam o pa

nu wiele od pana Prospera. Ale niezbyt to 
serdeczny przyjaciel pański: zdradził przede 
mną pańską tajemnicę.

—  ]a, pani, nie mam żadnych tajemnic.
—  Właśnie, że masz pan tajemnicę. Jesteś 

pan zakochany, ale to jak poeta w księżycu.

—  Czyż wzdycham, rozrzucam włosy, mam 
twarz bladą, lub coś podobnego w tym gu
ście?

—  Tego nie mówię. Ale błąkasz się pan 
po alejach jak pustelnik, unikasz pan ludzi... 
A wiesz pan, że samotność zwykle robi z czło
wieka albo mędrca, albo waryata?

—  Mędrcem nie będę, waryatem każdy 
jest po trochu. I cóż mi samotność szkodzić 
może?

—  Zacznie panu ciężyć i poszukasz pan 
towarzystwa... ożenisz się pan.

—  A  p ro p o s , kuzyneczko —  przerwał Pro
sper,— gdzie się twój mąż obraca?

—  Dajże mi pokój z mężem! Albo ja  wiem? 
Może pracuje w gabinecie, może zasiada w ja-



kiej radzie lub zebraniu. Mól nieznośny, cały 
dzień oddany pracy. Morały mi kładzie w uszy 
o oszczędności, o przyszłości... Obrzydzenie 
z tym człowiekiem! W święta proponuje mi 
przechadzkę na świeżem powietrzu lub teatr. 
To niegodziwe, to okropne! Jak można nie ro
zumieć tak prostej rzeczy, że kobiecie potrzeba 
zabawy, strojów!... No, sam pan powiedz, pa
nie Tadeuszu.

To mówiąc, piękna kobieta piękniejszą się. 
jeszcze wydawała. Oburzenie wznosiło jej pierś 
wypukłą, rumieńce na twarz wystąpiły. Czuła 
się pokrzywdzoną w najistotniejszych swych 
prawach.

A tymczasem mąż siedział w gabinecie, 
nad kolumnami cyfr, wysilał mózg w pracy 
ciężkiej, aby starczyć na stroje i zabawy dla 
żony. Z salonu doszedł go odgłos ożywionej 
rozmowy —  przymknął drzwi, uśmiechnął się 
gorzko i zatopił się w kolumnach cyfr, wr pra
cy szukając zapomnienia.

W salonie pani Laury było kilka kobiet 
młodych i pięknych dosyć. Była hrabina Iza, 
była pani Leokadya, żona jakiegoś urzędnika 
z instytucyi prywatnej— cały areopag kobiecy.

Szczególniejszą uwagę na Tadzia zwróciła 
hrabina Iza i. wzięła go w swoją opiekę;



a gdy pan Prosper zabawiał damy wybry
kami piekącego humoru, rozmawiała z Tadziem 
o rzeczach o tyle poważnych, o ile poważnemi 
rzeczami zajmować się była zdolną, czyli ina
czej mówiąc, niby motyl konwenansu, przelaty
wała z kwiatka poezjo na kwiatek malarstwa 
lub innej sztuki.

W ten sposób wieczór zszedł szybko. Przjr 
pożegnaniu hrabina Iza wymogła na Tadziu 
przyrzeczenie, iż ją  odwiedzi, tern bardziej, iż, 
jak się okazało, Tadzio znał dobrze męża hra
biny Izjo

—  Widzisz, Tadziu —  mówił na schodach 
jeszcze Prosper,— co to za przepyszna rzecz mał
żeństwo. Ten biedny facuś, mąż pani Laurj'-, 
to bardzo zdolny technik, pracuje jak wół. Za- 
łożyłbjrm się, że szmer naszej rozmowjr dolaty
wał do drzwi jego gabinetu. Ha, dobrze mu 
tak! Po co się żenił? Perswadowałem, mówi
łem; na moje perswazye odpowiadał mi: „Ty
jej nie znasz... to anioł." Ładny anioł, ani sło
wa! O czem tu i mówić zresztą! A ta mała 
brunetka, pani Leokadjra, jak się wj^stroiła! 
Mąż bierze pensy i sześćset rubli rocznie, a dziś, 
licząc z broszką i bransoletą, miała na sobie 
pewnie z ośmset rubli w atłasach, koronkach, 
klejnotach. No, tamten przynajmniej się nie 
zapracowywa. Siedzi zapewne biedaczysko



w knajpie z radości, żc mu onegdaj dyrektor 
przyrzekł podwyżkę pensy i. Nie wystawisz 
sobie, co to za uczciwy dj^rektor!... Wszystko 
zrobi dla młodszego urzędnika, jeżeli go poprosi 
jego własna żona; a nie odmówi starszemu 
urzędnikowi... na prośbę jego żony. Powia
dam ci, ojcowski, paCryarchalny stosunek, 
na którym jedynie tracą tacy, co nie są w ła
skach u dyrektorowej i nie posiadają żon wła
snych... ma się rozumieć młodych, no i o ile 
możności ładnych...

—  Panie Prosperze —  przerwał Tadzio,—  
przecież to świat zawsze jednaki... Złe było 
i będzie.

—  A najgorszem złem jest małżeństwo. 
Wszędzie złe ma swoją dobrą stronę, tylko nie 
w małżeństwie. No, bądź zdrów, Tadziu!

ROZDZIAŁ VII.

W b u d u a r z e  h r a b i n y .

W kilka dni potem Tadzio zadzwonił do 
pięknego apartamentu i polecił lokajowi od
dać swój bilet hrabinie.

Hrabina kazała Tadzia prosić natych
miast.



Przystojnjr i dystyngowany chłopiec zro
bił na niej pewne wrażenie.

Spojrzała też machinalnie w zwierciadło, 
opadła na atłasową otomanę, wychylając z ko- 
kicteryą koniec bucika z pod błękitnej sukien
ki; w ręku książkę trzymała.

Tadzio wszedł do buduaru zmieszany nic 
co. Wdzięk tej kobiety działał na niego odu
rzająco.

—  Ach, to pan! jakżem wdzięczna! Nu
dzę się okropnie!

—  To nic podobna, pani.
—  Ależ tak jest w istocie. Teatr, podróże, 

bale... do uprzykrzenia! Nudzę się okropnie, 
a młodzież...

—  Uwielbia panią hrabinę.
—  Za moich młodych lat— mówiła hrabi

na.— Słyszałam, że banalne panienki nazywa
cie gąskami, {abym ten epitet chętnie mło
dzieży ofiarowała. Przyznaj pan sam, że uwiel
bienia gęsie niezbyt zachwycają.

—  Pani hrabina zbyt jesteś surową. 
Wszak z pośród młodzieży wybrała pani męża.

—  Cha! cha! jeżeli młodzieniec jest gęsią, 
to mąż orłem być powinien. A bywa najwyżej 
dudkiem. Ale i na panu się zawiodłam, i pan 
jesteś nudny... jak wszyscy. Mąż, obowiązki... 
cóż to za nudy! To dobre dla moich ekono-



mowych, które nazywają mężów gołąbkami. 
Nam, kobietom światowym, wrażeń brak, pa
nie Tadeuszu.

Spojrzała na Tadzia błyskotliwie zielonemi 
źrenicami, jakby chcąc wyczytać w duszy ła
dnego chłopca, czy ma pojęcie o wrażeniach, 
jakich łaknie znudzona kobieta.

Lokaj zameldował hrabiego.
Do buduaru wszedł słuszny mężczyzna, 

ubrany w ekscentryczny garnitur. Hrabia był 
przystojny, ale miał twarz tak apatyczną, 
a oczy tak bezmyślne, iż żał brał patrzeć na 
tę niedołężną istotę. Obecnie wyraz głębo
kiego zmartwienia czynił tę twarz tak komi
czną, iż Tadzio nie mógł ukryć uśmiechu.

—  Dzień dobry, hrabino! A, i pan Tade
usz! No, Tadeuszu, jak to dobrze, żeś przyszedł. 
Ale wystaw sobie, co za nieszczęście!...

—  Cóż tam znowu?—  zapytała hrabina 
z miną nieskończenie znużoną.

—  A to G r in y  B o e t  po Wiliamie i Sydonii 
po Jas Bruck’u nie staje dziś do startu, gdyż 
czuje lekką niedyspozycyę.

—  I to wszystko?— rzekła hrabina.— Mógł
byś mnie, hrabio, nic nudzić swym sportem.

Hrabia spojrzał na żonę i Tadzia oczami 
człowieka, któremuby powiedziano, że Ocean 
Atlantycki zalał połowę Europy.

mmm
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Było w tym wzroku zdumienie, przeraże
nie, groza, obawa niemal.

—  Hrabino— odezwał się, —  panią już nic 
nie obchodzi! To początki spleen’u.

Hrabinę obchodził w tej chwili Tadzio. 
Chłopak zrozumiał to dobrze. Zręcznie sko
rzystawszy z chwili swobodnej, pożegnał znu
dzone hrabiostwo i odszedł, rozmyślając, że 
pan Prosper miał racyę, iż małżeństwo, w naj
lepszym razie, to ciężar nieznośny, w którym 
jeżeli nie gorycz troski, to przynajmniej gorycz 
nudy zabija człowieka na zawsze. W istocie, 
piękna hrabina łza budziła w Tadziu wrażenie 
istoty, umierającej z nudów.

'R O ZD ZIAŁ VIII.

Ballada prozą.

Trapiony niepewnością Tadzio, z duszą 
rozdartą na dwie połowy, z których jedną 
zgrzybiałą dłonią głaskała babunia, a drugą 
w zimnych rękach ściskał pan Prosper, zajął 
się czytaniem dzienników. W jakiemś pisemku 
brukowem, na końcu bieżących wiadomości, 
czytał:

„Chłopiec młody, przystojny, kochał i był 
kochany. A biedny był okrutnie, tak sann.



jak i wybrana jego serca. On szesnaście go
dzin suwał piórem po papierze, ona szesnaście 
godzin igiełką sczepiała gałganki. On się po
chylił od siedzenia nad biurkiem, jej oczy po
czerwieniały od wysiłku jak u królika.

I tak było każdego dnia, z wyjątkiem 
niedzieli.

W niedzielę widywali się i jedli serdelki, 
a czasem i nie jedli serdelków, tylko sobie 
przysięgali dozgonną miłość.

Raz, w niedzielę, jego spotkała osoba słu
szna i otyła, i spojrzała na niego tak serdecznie, 
jak niegdyś pani Putyfarowa na Józefa; a że 
serce męskie niestałe jest, więc niedługo po
tem nie suwał już po papierze piórem, tylko 
słusznej damie przysięgał miłość w kościele. 
Bo przez wiele nocy kołysały go do snu myśli 
zdradliwe:

Co dzień będziesz najedzony, będziesz 
ubrany jak lalka, będziesz miał złoty zegarek, 
parasol i kalosze.

Ożenił się biedak, a ona tam szyła, jak 
dawniej, po szesnaście godzin dziennie— tylko 
jej oczy gorzej poczerwieniały i od szycia i od 
płaczu.

Ale się zawiódł nieborak! Marynieczka— 
tak się bowiem nazywała jego małżonka— kar
miła go i odziewała, ale monety to ani na po



kazanie, z domu na krok nie puszczała. Do
bry mąż —  mówiła czule — zawsze winien być 
obok swej żony.

Był też obok swej żony, aż ona umarła. 
Wtedy przyszli synowie i wnuki zmarłej, w y
rzucili go za drzwi i zabrali mu zegarek i pa
rasol i kalosze.

—  Cóż robić? —  pomyślał sobie. —  Nagi 
się ożeniłem i nagi owdowiałem. Cała pocie
cha, że ona tam pozostała na poddaszu na 
Tamce. Pójdę, będziemy jedli serdelki i przy
sięgali sobie miłość.

Ale i to biedaka zawiodło, bo jej sprzy
krzyło się płakać, szycia było nie wiele, więc 
się zgodziła do towarzystwa.”

Rzucił Tadzio dziennik na ziemię i wyszedł 
na miasto.

ROZDZIAŁ IX.

Stargany welon.

Przed kościołem przy pryncypalnej ulicy 
spostrzegł masę karet. Wiedziony ciekawo
ścią, przeszedł na drugą stronę ulicy i tu oko 
w oko spotkał się z panem Prosperem.

—  Ach! to ty, kandydacie do małżeństwa! 
Dobrze, że cię widzę. Chodź, wstąpimy do ko



ścioła. Mam kartę inwitacyjną. Przypatrz 
się, jaka to zabawna historya te śluby wasze!

Tadzio, posłuszny swemu przewodnikowi, 
skierował się z Prosperem w stronę kościoła.

—  A uważaj dobrze, żebyś się nie dostał 
pod kola karety; bo chociaż, względnie biorąc, 
i to nawet lepsze, aniżeli ożenić się, i niejeden 
z mężów oddałby za to pół życia, gdyby go 
taki wypadek spotkał na kwadrans przed ślu
bem, to jednak, pókiś jeszcze wolny, nie było
by ci bardzo przyjemnie mieć nogi pogrucho
tane, albo czaszkę rozbitą jak stary garnek.

Rzeczywiście, przed kościołem stało dużo 
karet, woźnice podjeżdżali zręcznie pod koryn- 
cki fronton świątyni, z karet wysiadały panie, 
młode i starsze, oraz panny, które łatwo było 
poznać po minkach niezmiernie zaciekawio
nych. Więcej tam było pięknych tualet, niż 
pięknych twarzy, ale Tadzio gapił się chętnie 
wraz z innymi. Porównywał w myśli najpię
kniejsze kobiety ze swoją Anielcią, no... i był 
przekonany, że Anielcią jest o sto procent 
i piękniejsza i milsza od wszystkich piękności 
wziętych razem.

Pan Prosper również się gapił, jak na 
poczciwego Warszawiaka przystało. Jego atoli 
nie tyle obchodziła piękność kobiet i ich tua-
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let, ile dzieje pożycia małżeńskiego, głośne lub 
mniej głośne, znanych mu osób.

Wskazywał też Tadziowi wzrokiem to ja 
kąś hrabinę, która zużywała na rok sześć tuzi
nów gorsetów i miliony rękawiczek, —  to żonę 
jakiegoś tuza kolejowego, w sukni z ciężkiej 
brokateli, ubranej koronkami.

—  Biedna kobieta! —  mruczał Prosper —  
w przeszłym roku umarł jej sjmek: zaziębił się, 
idąc do szkoły bez paltocika... Kto to mógł 
przewidzieć?

Wreszcie, wskazując jakąś pannę w popie
latej sukni, zapiętej pod szyję, szepnął coś do 
ucha Tadziowi, ale chłopiec zarumieniony 
obrócił wzrok w inną stronę i zaczął oglądać 
przybranie świątyni.

A pięknie bo też tam było!
Środkową nawę, otoczoną balustradą obi

tą ponsowym aksamitem, wyściełał dywan je
den olbrzymi, ręcznej roboty, złożony z arty
stycznie wykończonych kwadratów, obramo
wany szlakiem greckim w gorących kolorach.

Światła zwieszały się ze stropu świątyni, 
jaśniały na olbrzymich kandelabrach, przedzie
rały się przez zbitą gęstwinę laurów, mirtów, 
palm, cyprysów i Bóg wie jakich roślin egzo
tycznych.



W blasku tyra obraz w ołtarzu, pędzla 
Smuglewicza, tonął niby w obłokach, obrzeżo
nych złocistym połyskiem zachodzącego słoń
ca. Krzyż, czarny hebanowy, z rzeźbą z kości 
słoniowej, stał nieporuszony, milczący, potę
żny, ostro odcięty od tła światła, zieleni i ja 
skrawego kobierca.

W uchylonych drzwiach zakrystyi widać 
było duchowieństwo, mające asystować cere
monii; potok światła i tu się przedostał i zała
mywał się w złocistych aparatach, usianych 
perłami, ślizgał się po fałdach śnieżnej białości 
atłasu ubiorów kościelnych.

Na chórze zgromadziła się orkiestra i gwa
rzyła owym dziwnym szmerem niedomówio- 
nych tonów, poprzedzającym zwykle wykona
nie jakiegoś podniosłego utworu.

Odzywały się to śpiewne skrzypce, to 
wiolonczela melodyjna, to posępne waltornic, 
mrukliwe fagoty, roztęsknione puzony, jakby 
badając się wzajem, czy ich odgłosy zleją się 
w cudowną harmonię.

Ciche szepty podziwu i zachwytu rozlega
ły się bezustannie.

Z zakrystyi wyglądał co chwila szwajcar 
w ostentacyjnym stroju, w biał}rch rękawicz
kach, z laską o gałce złocistej. Co chwila też 
spoglądano ku drzwiom wchodowym.



Szepty zaczęły milknąć, zachwyt ustępo
wał miejsca znużeniu.

—  Już idą! nic, to nie oni!
Nareszcie do kościoła wpadł raczej niż 

wszedł młody człowiek, z miną, którą można- 
by było nazwać najzupełniej komiczną, gdyby 
nie odcień serdecznego zaambarasowania i rze
czywistego frasunku.

—  Co to? co to? —  szeptano w tłumie.
—  Na honor, to coś jest! —  mruknął jakiś 

szpakowaty gość weselny, spoglądając na ze
garek.

Przybyły wpadł do zakrystyi, a po chwili 
długi rzęd duchowieństwa w czarnych pła
szczach kierował się boczną nawą ku wyjściu.

—  Ach! och!— szmerom podziwu nie było 
końca. —  Niedyspozycya!... Cierpienie!... Kto 
to wie, co to takiego!... Pyszna niespodzian
ka!...— i tym podobne wykrzykniki krzyżowały 
się jak ogień rotowy.

Ciekawsi spoglądali jeszcze ku zakrystyi, 
ale stamtąd wyszło kilku posługaczy i poczęli 
światło gasić, usuwać kwiaty, zwijać dywany. 
Obecni wychodzili z kościoła i przywoływali 
karety. Wkrótce mrok wieczorny zazierał przez 
szyby świątyni i napełniał ją poważnym cie
niem, wśród którego lampa drżącem świateł
kiem błyszczała jak gwiazda wieczorna.



Tadzio, nie mniej od innych zdziwiony, 
zapyta! Prospera, co to było takiego.

Pan Prosper miał zwyczaj, że nie zawsze 
odpowiadał wprost na pytanie. Tak samo 
i obecnie rzekł do Tadzia:

—  Wiesz co, po takiej pysznej frajdzie 
mam niekłamaną ochotę napić się wódki, ale 
zrobię dla ciebie poświęcenie i wstąpię do cu
kierni na kawę.

Tadzio zrobił minę więcej niż zdziwioną.
—  Widzisz— mówił dalej Prosper,—jakiś 

mędrzec utrzymywał, że najszczęśliwszy jest 
ten, kto się nie urodził, a stróż mu odrzekł 
na to: „Prawda, ale taki to się ledwie jeden na 
tysiąc przytrafi/ Otóż powiedziałbym ci coś 
podobnego: „Najszczęśliwszy, kto się nie żcni!“ 
Ale taki kawał to się tylko mógł Heniowi 
przytrafić. Wątpię, żeby mu się stało co złego 
lub jego narzeczonej, o życie ich jestem spo
koju)’ . Ale chodźmy, posłuchajmy, co też 
ludziska plotą o tym wypadku, bo wątpię, czy 
jutro Kuryer co o tern napisze.

Cukiernia była prawie vis a vis świątyni. 
Tam, gdy wszedł Tadzio z Prosperem, wszyst
kie stoliki już były w oblężeniu; bieżący w y
padek omawiano i komentowano na wszelkie 
sposoby. Pan Adam, przystojny, lubo nieco 
łysy kierownik zakładu, zdumiewał się nad



ilością kawy, chłoniętej przez gości; pyzaci 
chłopcy oblewali się strumieniami potu, bie
gając z kawą, herbatą i innymi produktami 
przemysłu cukierniczego.

W cukierni mówiono tylko o zerwanem 
małżeństwie złotego Henia z panną Wirską.

Zloty Henio był rozrywanym wszędzie, 
jako syn bajecznie bogatego i wpływowego 
papy, który, bez względu na pochodzenie i brak 
krwi błękitnej w żyłach, dorobi! się miliono
wego majątku na przedsiębiorstwach kolejo
wych, co mu nie przeszkadzało używać reno
my zacnego człowieka i być perłą inteligencyi 
miejscowej.

Henio żył sobie, jak tylko żyć można, 
mając niewyczerpane źródło bogactw. Panna 
Wirska posiadała urodę niebywałą, rzadką, 
wyjątkową, ale też i dumę niepomierną, a mo
że i serce zajęte. Henio poznał ją, zapłonął 
miłością, i oświadczywszy się, dostał odkosza,—  
ale go to nie odstraszyło bynajmniej. Różni 
tam różnie o jego sukcesach późniejszych mó
wili, dość, że termin ślubu odkładano od czasu 
do czasu, wreszcie pysznie litografowane karty 
obwieściły wybranemu światu, że dnia x  mie
siąca x , o godzinie 4-ej po południu, nastąpi 
uroczystość zaślubin Henia z panną Wirską. 
I oto nadszedł dzień x  miesiąca x , minęła na



znaczona godzina, a obrzędu zaślubin, jak wi
dzimy, nie było.

O tym wypadku rozmawiano w cukierni. 
Ktoś zaręczał słowem honoru, że widział się 
z doktorem, który wracał od Wirskiej i robił 
minę bardzo wątpliwą; inny twierdził, że He
nio dostał krwotoku, czy też nogę zwichnął; 
inny znowu— że papa Henia nie mógł się zde
cydować na akccptacyę posagu panny.

Prosper filozofował:
—  Gdybym, uważasz, Tadziu, wierzył 

w czary, sądziłbjun, że dobra wróżka wzięła go 
za rękę i odwiodła od kroku, który jest moral- 
no-społeczno-cywilnem samobójstwem mężczy
zny. Gdybym nie wiedział, jak ten szałaput 
był zakochany w swym ideale, myślałbym, że 
się spił jak nie boskie stworzenie. Nie, to jest 
coś innego. Chyba...

—  Chyba co?— podchwycił Tadzio.
•— Chyba, że w Wirskiej odezwała się 

duma szlachetna, iskra tłumiona w pożar wy- 
buchnęła. Ale czy to podobne na kobietę śre
dnio zamożną? Miałaby odrzucić bogactwo dla 
ideału? Nie, to nieprawdziwe, nieprawdopo
dobne! Chodź, chłopcze, pójdziemy na wino. 
Nie rozwiążę tej zagadki.

Gdy się wybierali już wychodzić, do cu
kierni wszedł mały człowieczek w złotych oku



larach. Spostrzegłszy Prospera, przywitał go 
przyjacielsko:

—  Jak się masz, Prosperku! Kopę łat cię 
nie widziałem.

—  Bo też ciebie widzieć —  odparł Pro
sper— to jest więcej niż sztuka. Nie wyłazisz 
nigdy z tych twoich znajomości; jadasz śnia
dania, obiady, kołacye, pijesz herbatę tylko 
w kółkach familijnych; dobrze, że choć sypiasz 
w domu; i to cud, że zalazłeś do cukierni.

—  Bo, widzisz, jestem wzburzony, ale to 
co się nazywa wzburzony. Przyszedłem ochło
nąć trochę.

—  To się napij koniaku.
—  O! o! o! koniaku! Chcesz, żebym do

stał apopłeksyi? Napiję się —  mówił flegma
tyczny człowieczek —  orszady z wodą oranżo- 
wą. 'ko wybornie uspokaja. Żebyś zawsze 
pił orszadę, nie byłbyś taki zgryźliwy, Ale te 
twoje koniaki...

•— Ale cóż cię tak wzburzyło?
—  Wystaw sobie... Wirska. Przychodzę 

do nich dzisiaj, jako stary przyjaciel, złożyć 
wizytę i ofiarować mały upominek... udało mi 
się znaleźć śliczny wachlarz z malowidłami 
Watteau...

—  No i cóż?



—  Wchodzę... zastaję Wirską z siostrą 
i Henia. Wystaw sobie, co ta dziewczyna wy
prawiała!...

—  No, cóż takiego?

—  A no, nic. Zdjęła z głowy ślubny we
lon, potargała, ale to, powiadam ci, na strzępki, 
ot, na takie strzępki, i rzuciła pod nogi narze
czonemu. A co ona mówiła, co ona mówiła!... 
„Chciałeś pan posiąść serce tak, jak pan zdo
bywasz tuzinkowe wdzięki... złotymi pieniędz
mi? Nie, Wirska sercem frymarczyć nie umie! 
Zrywałam, odmawiałam... Dokuczaliście mi, 
chcieliście zmusić do małżeństwa!... Ale to ze 
mną sprawa! Tam teraz w kościele setki pró
żniaków, szerszeni społecznych, zgromadziło się 
na widowisko! Kto otrąbił pański tryumf? 
Masz w zamian! Zobaczą skandal, a po nim 
nie zechcesz już pan jeszcze raz szczęścia pró
bować. Zegnam pana!... Ach! żebyś wiedział, 
jaka ona była piękna wtedy!... tylko zanadto 
wzburzona. Żeby była wypiła szklankę or- 
szady...

—  A dasz-że ty raz spokój z tą twoją or- 
szadą? Bądź zdrów! Chodź, Tadziu!

—  Gdzie się tak śpicszjrsz? —  wolał fle
gmatyczny człowieczek.

Prosper był już na trotuarze.



—  A!— rzeki wreszcie— taką kobietę zna
leźć!... Ale to się trafia tylko takim pustym 
duszom, jak Henio! Bądź zdrów! Nie mam już 
wcale ochoty ani na piwo, ani na gawędę z ta
kimi jak ty waryatami.

Tadzio uścisnął w milczeniu rękę Prospe
ra i odszedł zamyślony.

ROZDZIAŁ X.

Ż y w y  n i e b o s z c z y k .

Nasz bohater na ulicy spotka! młodą ko
bietę, prowadzącą za rękę dziecko może trzy
letnie.

Dziwny to był kontrast kobiety pełnej sił 
i życia i tej dzieciny na krzywych nóżętach, 
woskowo bladej, z oczyma zamglonemi. Jakaś 
litość przeniknęła do poczciwej duszy chłopca, 
gdy kobieta ze smutnym uśmiechem zawołała 
do niego:

—  Panie Tadeuszu! Co się z panem dzieje? 
Tyle lat pana nie widziałam!

—  Ach! przepraszam panią! —  kłaniając 
się, mówił Tadzio.— Ależ to prawda... tyle lat!...

—  A widzisz pan. Za mąż już wyszłam... 
Och, weź pan moją Zosię na rękę. Odwiedź 
nas pan... poznasz pan mego męża.



Tadzio schylił się ku wątłej istocie, podał 
jej ręce —  dziecina padła w nie, przytuliła 
ogromną stosunkowo głowę do jego ramienia 
i zasnęła.

Gdy doszli do domu, drzwi otworzyła im 
służąca i odebrała dziecko z rąk Tadeusza.

Z drugiego pokoju dolatywał głos: „Za
mykajcie drzwi! Cug nieznośny! oj! oj!...“

—  Miciu, gdzieś tak długo bawiła? Już 
szósta... jeszcze nie piłem bulionu, a o ósmej 
muszę pić kefir... Nic nie dbacie o moje 
zdrowie!

—  Zaraz, zaraz! będziesz miał wszystko. 
Chodż-no tu... Przyszedł stary znajomy, pan 
Tadeusz.

We drzwiach ukazał się człowiek, a raczej 
podobieństwo człowieka —  szkielet, pokryty 
skórą żółtą, o czaszce łysej jak kość słoniowa.

—  Ach! to pan, panie Tadeuszu!
—  Na Boga! a z panem co się stało?
—  Katar żołądka, uważasz pan, no, i reu

matyzm przytem, a oprócz tego ncwralgia 
i wątroba. Wróciłem z Buska... nie Aviełe mi 
pomogło...

Gdy Matylda wyszła z pokoju do kuchni, 
Tadzio zapytał chorego:

—  I kiedyż to się wszystko stało? Wpra
wdzie dość dawno pana nie widziałem...



— Stare to, stare grzechy! Żyło się burzli
wie... no, wkońcu ożeniłem się... teraz wszyst
ko wylazło... Aj! czy pan nie czujesz prze
ciągu?...

Za chwilę Matylda wróciła z bulionem, do 
którego chory się zabrał.

Tadziowi serce ścisnęło się na widok tej 
siostry miłosierdzia, czuwającej nad żyjącym 
trupem. Pożegnał się prędko.

Matylda, ściskając go za rękę, mówiła po 
cichu:

—  Dobranoc, drogi panie Tadeuszu! A od
wiedź nas pan czasem. Ja zwykle cały dzień 
przesiaduję przy moim biedaku... Dobra noc, 
mój drogi panie Tadeuszu!
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ROZDZIAŁ XI.

Przegrana partya.— Kurczęta i przesądy.
—  Dobranoc, mój drogi panie Tadeuszu!— 

huczało Tadziowi w mózgu.
Czarne źrenice biednej kobiety migały mu 

przed oczyma, niby gwiazdy, co lada chwila 
z błękitów spaść mają i zniknąć kędyś w nico
ści, własnym strawione żarem.

—  Biedna kobieta, biedna! —  myślał Ta
dzio.— Nie, moja babuniu, nie ożenię się za nic 
w świecie! Albo ja unieszczęśliwię kobietę, albo 
ona mnie. A zresztą, co tam! młody jestem... 
Dajmy pokój tym myślom utrapionym! Pójdę 
lepiej zagrać w bilard, to mnie rozerwie.

Wpadł do cukierni na górkę. Bilard był 
wolny, ale nie było partnera.



—  Ha! —  mruknął —  wszystko mnie za
wodzi! —  i zabierał się do odejścia, gdy we 
drzwiach ukazał się pan Prosper.

—  O! jak to dobrze, że cię spotykam! 
Przepadam za bilardem. Co grasz? Piramid
kę, czy kręgielki?

—  Niech będą kręgielki. Zaczynamy.
Wystawił się pan Prosper.
Tadzio dotknął z lekka czerwoną. Bila 

potrąciła o wystawioną, wróciła napowrót 
i obaliła cztery kręgielki.

—  Kijem fuszera! —  śmiał się pan Pro
sper. —  Szesnaście złych. No, no, taki gracz! 
Wiem, że ci się dawno popsuły klepki w gło
wie; ale żebyś stracił pewność oka i ręki, tego 
nie myślałem.

—  Nie żartuj pan ze mnie —  odrzekł Ta
dzio i kij na bilardzie położył.

—  Ja nie żartuję wcale. Zdejmij kij z bi
lardu! Kraję kwadrę z żółtej na lewo. O! wi
dzisz! Czterdzieści dobrych.

Cyfry zapisywał markier zaspany (jak 
wiadomo, markierzy przy bilardzie są wiecznie 
zaspani).

Ma się rozumieć, Tadzio przegrał partyę.
Nielitościwy Prosper śmiał się i urągał:
—  Co się tobie stało? Grasz dzisiaj jak 

koza na wiolonczeli. Ale, zapomniałem! Pewno



albo byłeś u babuni, albo piękna blondyneczka 
poprzekręcała ci myśli w głowie. Źle z tobą, 
chłopcze, bardzo źle!

—  Co ma być źle! Tylko pan grasz jak 
dyplomowany profesor bilardu.

—  Dyplomowany, powiadasz? A bodaj 
cię! zapomniałem. Muszę śpieszyć do handlu, 
gdzie na mnie czeka dyplomowane małżeń
stwo.

—  Jakie znowu?
—  Słyszysz przecie: dyplomowane. Chodź 

ze mną.
Wkrótce znaleźli się w gabinecie restaura

cyjnym.
Łysy i chuderlawy doktor medycyny za

jadał befsztyk. Młoda jeszcze i powabna ko
bieta doktor ze znajomością anatomii krajała 
kurczę pieczone.

Obojętne to było dla kurczęcia, gdy było 
już upieczone, ale wyglądało okropnie.

Kierowany z wiedzą, właściwą fachowi, 
nóż, zastępujący skalpel anatomiczny, wypra
wiał niepodobne do pojęcia skoki. Zamiast 
rozdzielić kurczę na cztery części, strzaskał 
upieczonemu ptakowi kość potyliczną, zgru- 
chotał wielką ilość żeber, złamał kość obojczy
kową i powyrywał ze stawów przedramiona 
kończyn górnych.



Trzeba było wprawnego oka kucharki, 
aby w tym chaosie nadrumienionego mięsa 
i białych kości poznać kurczę.

Tadzio z natury był trochę złośliwy, bo 
po przywitaniu z doktorem mężczyzną i dokto
rem kobietą zapytał tej ostatniej:

—  Jakże pani smakuje homar?
Kobieta doktor spojrzała z pobłażaniem

na Tadzia i pomyślała: „Idyota! Nie umie
rozróżnić ptaka od skorupiaka.“

A Tadzio pośpieszył natychmiast sprosto
wać rzekomą pomyłkę:

—  Ach, przepraszam, pomyliłem się. Sądzi
łem, że to homar, a to prawdopodobnie jesiotr.

—  Bardzo mnie to dziwi, że pan dotąd nie 
znasz kurczęcia.

—  Ach! cóż to za nieuwaga! Tak, w isto
cie, to kurczę. Widzę przecież sałatę.

Pan Prosper uśmiechnął się nieznacznie. 
Doktor mężczyzna wypił duszkiem szklankę 
piwa.

Złośliwy Tadzio prawdł dalej:
—  Cały mój błąd polega na tern, iż bab

cia i mama uczyły mnie, że kurczę kraje się na 
cztery części, tu zaś widzę stos mięsa i kości.

—  Darujesz pan, ale nas w uniwersytecie 
nie uczono krajać kurcząt.



—  To bardzo dziwne! Nas uczono nawet 
gotować rosół z kurczęcia... i mogę zapewnić, 
źe daje on moim kolegom wyborne rezultaty 
w praktyce.

Doktor kobieta dolała sobie maraskina 
i pobłażliwie rzekła:

—  Panowie wiecznie chcielibyście widzieć 
kobiety z fartuszkiem u pasa, zajęte kuchnią. 
O! nie, panie! Kobieta ma przed sobą cele 
wyższe. Jedzenie zrobią mi w restauracyi, 
a przez ten czas oddaję usługę rodzinom i spo
łeczeństwu, wracam zdrowie jego jednostce, 
zwalczam choroby.

—  Ale radzi pani pożywienie dyetetyczne, 
o ile możności domowe.

—  A, mój panie! Co mi tam do tego, czy 
jedzenie mam zdrowe, czy nie! Od tego są 
komisye sanitarne.

—  No i pomoc pani i jej kolegów, w ra
zie gdy komisye uchybią swym obowiązkom— 
dodał Tadzio.

—  Z przesądami, panie, trudno walczyć. 
Wybaczą panowie... mam jeszcze jedną chorą 
na mieście... muszę śpieszyć.

Prosper przez ten czas rozmawiał z dokto
rem mężczyzną, który też wkrótce wyszedł.

Pozostali z Tadziem sami.



ROZDZIAŁ XII.

Historya człowieka, który nie miał domu, tylko stancyę z ca- 
łodziennem utrzymaniem, opałem i światłem.

—  A co? —  zapytał Prosper —  nie pyszny 
okaz? nie dyplom na gospodynię? O, tak! oddać 
zdrowie swoje, męża i dzieci pod opiekę komisyi 
sanitarnych... to już znaczy spełnić całe po
słannictwo. Żartowałeś trochę z gotowania, 
ale mniej więcej w ten sposób •, dzieje się ze 
wszystkiem. Tam szczęście domowe, ład, tro
skę nad moralnym rozwojem pokolenia zastę
puje dyplom, kuchnia pod opieką teoretycznej 
komisyi sanitarnej, dzieci pod opieką prakty
cznie zepsutych bon. Ale co tam! na takie 
drobiazgi jest dyplom! Brak nam jeszcze ko
biet inżynierów, profesorów, techników i t. p. 
Z czasem i do tego przyjdzie. Ale mamy pe
wną analogię kobiety żony dyplomowanej 
wśród pań, kierujących zakładami naukowymi. 
Znałem jednego z takich mężów. I co powiesz? 
Pił biedak, pił na potęgę, aż go wreszcie śmierć 
zabrała. Pytałem go nieraz: „Co ty, waryacie, 
wyprawiasz? Czemu nie siedzisz w domu? Cze
mu nie szanujesz zdrowia?11 Nic mi nie odpo
wiadał, tylko nalewał sobie koniaku do szklan
ki. Raz tylko, jedyny raz w życiu, powiedział 
mi: „Och! chciałbym posiedzieć w domu choć



chwilkę, choć godzinę... ale cóż!... ja  nie mam 
domu, tylko stancyę z całodziennem życiem, 
opałem i światłem; nie mam żony, tylko srogą 
przełożoną, cnotliwą do szpiku kości; nie mam 
dzieci, tylko pensyonarzy, którzy znowu za
miast matki mają przełożoną... Czekaj/1 mó
wił dalej, „pójdę, uściskam te moje drobiazgi. 
A nie zapomnij, przyjdź jutro!... pyszny ko
niak!11 Zachorował. Przyszedłem nazajutrz, 
ale on już nie przyszedł. Zachorował na zapa
lenie płuc i nie powstał więcej. Tadziu, jeszcze 
kieliszek likieru i spać idźmy. Dziwnie się 
czuję znużony.

—  No— myślał sobie Tadzio,— całe szczę
ście, że Anielka nie ma dyplomu. Jakoś tam 
będzie zresztą.



MAŁŻEŃSTWA CÓR SYONU.

ROZDZIAŁ XIII.

Tadzio porównywa pannę Reginę do biblijnej Judyty i lęka 
się o utratę głowy.

Punktualnie o godzinie piątej po południu 
Tadzio zadzwonił do drzwi bankiera Gutgolda.

Drzwi otworzyła służąca, a odebrawszy 
bilet wizytowy od Tadzia, rzekła z pewnem 
zakłopotaniem:

—  Pan Gutgold nie wrócił jeszcze. Może 
pan pozwoli... Oddam bilet pannie Reginie. 
Proszę tutaj. Racz się pan zatrzymać chwilkę.

Tadzio wszedł do gabinetu, umeblowane
go gustownie, bez krzyczącego przepychu. Zie
lone biurko, szafki z papierami, szezlong i kil
ka foteli stanowiły całe umeblowanie.



Nad biurkiem wisiał portret Montefiorego* 
o wyrazistej, łagodnej twarzy, w której odbi
jało się tyle szczęścia i zadowolenia, ile go dać 
może blizko sto lat życia, spędzonego na su- 
miennem wypełnianiu swych obowiązków.

Tadzio wpatrywał się w tę twarz sympa
tyczną, gdy drzwi się uchyliły i weszła do ga
binetu panna Regina.

—  Przepraszam pana— rzekła,— nazwisko 
pana nie jest mi obce. Mój ojciec często mi 
wspominał o pańskim ojcu. Jeżeli panu nic 
nie przeszkadza zaczekać chwilkę na ojca, to 
bardzo proszę.

—  Jeżeli pani każe...
—  O, tylko nie tutaj. Proszę dalej. Ja- 

bym w tern archiwum interesów ludzkich nie
zdolną była prowadzić rozmowy. Proszę do 
salonu.

Piękna dziewczyna wskazała Tadziowi po
kój przyległy i fotel, który miał zająć.

Uśmiechnął się nieco Tadzio. Spodziewał 
się ujrzeć salon wyzłocony od gzemsów sufitu 
do posadzki, niesmaczny, krzyczący,— tymcza
sem znalazł się w pokoju nader eleganckim, 
w którym nawet nie poddawał ocenie kryty
cznej mebli i ozdób, bo uwagę jego zajęły 
obrazy artystyczne, dzieła sztuki, najnowsze 
wydawnictwa na stole i pyszny fortepian Erar-



da. Na oknach było mnóstwo kwiatów —  nie 
tych jednakże wspaniałych karłów egzotycz
nych, imitujących florę podzwrotnikową. Tam 
uderzała w oczy skromna, ale nadzwyczaj rzad
ka paproć tatrzańska, kilka odmian róży i na
der rzadki okaz storczyka waniliowego, co za
zdrośnie kryje się w głębinach borów święto
krzyskich.

Regina w ręku trzymała robótkę wcale 
prozaiczną— była to bowiem kanwa, na której 
w profilu rysowały się pantofle.

—  Dla tnęża?— zapytał Tadzio.
—  O, nie, panie; to dla papy. Ale skąd 

przyszło panu na myśl to pytanie?
—  Słowo daję... sam nie wiem.
—■ Może pan masz i racyę... może bez

myślnie. Nie macie panowie nic lepszego do 
roboty, jak tylko prowadzić indagacyę każdej 
panny co do jej zamiarów sercowych.

—  Wybaczy pani...
—  I cóż mam panu wybaczać? Może tro

chę naganną ciekawość, może chęć niewinnego 
flirtu, modnego dzisiaj; bo pewną jestem, że 
nikt z panów nie ma chęci nawet zajrzeć głę
biej w serce kobiety, stojącej na przełomie 
swego losu.

—  Więc masz nas pani za takie bezmyślne 
istoty, ciekawe, próżne i samolubne?



—  Nie, lecz wczytywałam się, o ile mo
głam, w dzieje kobiety.

—  I wyczytałaś tam pani, że u stóp ko
biety leżał zawsze świat cały, że kobietom po
święcał wszystkie skarby swe, otaczał je zbyt
kiem, przepychem, rozkoszą...

—  Tak, dodaj pan do tego: i więził pod 
strażą i kluczem.

—  Poświęcał im wszystkie swe uczucia 
lepsze, oddawał hołd, uwielbienie i szacunek, 
otaczał je promienną aureolą...

—  Dodaj pan jednak, że jednocześnie lu
bował się jej wdziękami na widowiskach pu
blicznych, odsądzał ją od praw, jej przysługu
jących, i tworzył z niej niewolnicę w złotych 
łańcuchach, tylko... że złoto było innego ro
dzaju, kajdany jednak te same.

—  Pani, sceptykiem trochę jestem. Czy
tałem historyę o Judycie biblijnej. Sądzę, że 
to mit tylko, ale zawiera w sobie prawdę 
wielką... .

—  Jaką, panie?
—  Że każda z pań jest ową |udytą... 

Dość porozmawiać chwileczkę, aby narazić się 
na istotne niebezpieczeństwo utraty głowy.

—  Na Boga! tylko mnie pan nie posądzaj 
o takie zbrodnicze zamiary.

—  Miałażbyś pani stanowić wyjątek?



—  Ależ pan nie wiesz o tem, że chlubię 
się tem, iż jestem córką mojego ojca i pokole
nia mojego. By komuś głowę zabrać, trzeba 
mu serce zabrać wprzódy. Smutne to, panie; 
ale gdy spojrzę poniżej warstwy, w której 
żyję, dziwny mnie wstręt ogarnia. Nie mówię 
panu o wstręcie materyalnym do ciemnoty 
i niechlujstwa moich współwyznawców, ale 
o wstręcie moralnym, jaki czuję względem po
glądów tej warstwy na życie i jego obowiązki. 
Za dumną zaś jestem, aby się wdzierać w sfery 
wyższe. Zresztą, nauczyło mnie smutne mych 
rówieśnic doświadczenie. Znam hrabiny, ba
ronowe, które w swych złotych salonach tę
sknią za patryarchalną ucztą szabasową w do
mu rodzicielskim, a złamane życiem, karmione 
szyderstwem, całą siłę do życia czerpią w sło
wach modlitwy: „Panie, bądź wola Twoja!“

Mówiąc to, Reginka opuściła robotę na 
kolana, twarzyczka jej rumieńcem zapłonęła. 
Podniosła ręce nad głową i splotła drobne pa
luszki.

Tak musiała wyglądać Jeftego córa, opła
kująca swe dziewictwo.

W samą też porę wszedł pan Salomon 
Gutgold.



ROZDZIAŁ XIV.

Bankier Gutgold delikatnie bada, na co Tadziowi potrzeba 
10,000 rubli.— Pan Grossholtz jest smutny.— Tadzio przyrze

ka pamiętać o pustelnicy z pośród mchów i paproci.

—  Kochanego pana jakże mi miło przy
witać! Dawno pana nie widziałem. Zapewne 
masz pan jakie zlecenie od ojca, bo dotąd, 
mimo że mam sobie polecone załatwiać pań
skie bieżące interesa, nie byłeś pan u mnie ni
gdy jeszcze.

—  W istocie, mam tu list od ojca.
Pan Salomon, przeprosiwszy, że list otwie

ra, zaczął czytać:
„Szanowny Panie!
„Tadzio potrzebuje znacznej sumy pienię

dzy; nie wiem na co, ale podnoszę mu u pana 
kredyt do 10,000 rubli.

Stary przyjaciel — Ł a d a *
Pan Salomon zastanowił się nad treścią 

listu. Ojciec nie pyta się, na co synowi tak 
znacznej sumy potrzeba. Jak on musi mu ufać! 
Trzeba sprawdzić, czy zasługuje na takie za
ufanie.

—  Czy panu znaną jest treść listu?
—  Najzupełniej nie.
—  Ojciec pański życzy sobie... Ale chodź

my do gabinetu.
—  Żegnam panią, panno Regino.



—  Po co zaraz żegnać się? Wrócimy tu 
jeszcze... tylko, uważasz pan, interes przede- 
wszystkienui Czekaj na nas, Regińciu.

Tadzio z panem Salomonem wyszli do 
gabinetu.

—  Ojciec pański podnosi panu kredyt do 
dziesięciu tysięcy rubli. Miałeś pan u mnie 
kredyt do tysiąca i nigdy pan z niego nie ko
rzystałeś. [Dziwiłem się panu bardzo, szanowa
łem, ale, wybacz mi pan, mam podejrzenie, czy 
czasem nie wpadłeś pan w jakie sieci lichwiar
skie. Powiedz pan szczerze. Ja to załatwię 
lepiej od pana, bo... bo... widzi pan, stary 
jestem.

—  Do ojca wcale o pieniądze nie pisałem.
•— Więc jak pan rozwiążesz tę zagadkę?

Coś pan rzeczywiście pisał w ostatnich cza
sach do ojca?

—  Powiem panu prawdę. Pisałem, że 
mam zamiar się żenić.

—  A! rozumiem teraz. Czy pan każe sobie 
zaraz wypłacić pieniądze?

— Ależ bynajmniej! ja  właśnie miałem 
zamiar się żenić, rozmyśliłem się jednak. Tyle 
mi ludzie pokazali ujemnych stron w małżeń
stwie, iż się waham. Kto wie, czy nie cofnę 
się całkiem.

—  Czy pańska babunia, pani senatorowa, 
wiedziała o pańskim projekcie?



—  Ona to mnie do tego skłaniała.
—  I pan się wahasz jeszcze?
—  Widziałem tyle małżeństw niedobra

nych.
—  Posłuchaj mnie pan chwilkę, i ja  mam 

też swój pogląd na małżeństwo. Młody byłem 
jeszcze, gdy mi ojciec powiedział, żebym się 
ożenił. Nie znałem narzeczonej, ale uwierzy
łem w rozum i przywiązanie do mnie ojca. 
Ożeniłem się z Sarą. Zwyczajem patryarchal- 
nym przepędziłem kilka lat w domu ojca, 
kształcąc się w zawodzie bankierskim. Prze
żyliśmy z Sarą długie lata... lat czterdzieści. 
Dziś ona spoczywa w spokoju, a ja  żyję ze 
swroją tęsknotą, -którą mi opromienia jedynie 
wesoły uśmiech mojej Reginki. Tak, drogi 
panie Tadeuszu, wierzaj mi, że przyczyną 
wszystkiego złego w dzisiejszych małżeństwach 
jest młodzież jedynie. Dziewczęta, zwłaszcza 
egzaltowane, nie kierują się radą rodziców, 
marzą o związkach idealnych; wy, młodzi, sta
wiacie niepomierne wymagania, te nie zawsze 
się ziszczają, a stąd niechęć i ból w życiu mał- 
żeńskiem. Stąd to wasza niewiara, brak za
ufania do żon przyszłych. No, ale w takim 
razie interes zostawmy do chwili, którą pan 
uznasz za stosowną. Tymczasem chodźmy do 
salonu.



W salonie zastali dwóch panów.
—  P. Tadeusz Łada, panowie Grossholtz—  

prezentował pan Salomon, witając się ze star
szym z gości.

Tadzio od razu spostrzegł, że młody Gross
holtz jest kandydatem do ręki panny Reginy, 
ale i to zauważył, że nie prędko zdobędzie so
bie sympatyę energicznej panny.

Trochę nieśmiały, trochę zamyślony, do
puszczał się różnych nadużyć, w sferze konwe
nansu używanych, i popełnił jeden błąd bardzo 
wielki: zasłuchał się w jakąś kombinacyę ban
kową, stanowiącą przedmiot rozmowy panów 
Gutgolda i Grossholtza, pozwoliwszy tym spo
sobem Regince zająć się całkiem Tadziem. Ci 
też niezwłocznie znaleźli się przy fortepianie.

Fortepian jest to instrument bardzo nie
bezpieczny, gdy na nim gra panna, ale.stokroć 
niebezpieczniejszy, gdy na nim pannie towa
rzyszy młodzieniec. Cóż łatwiejszego, jak przy 
andan te  \p ia n o  spowiadać się młodym ze swych 
uczuć; cóż łatwiejszego, jak na widok zbliża
jącej się mamy lub cioci przejść w a lle g ro  vivace  
i zwierzenia roztopić w skali śmiechu.

Panna Regina z Tadziem odegrali jakie
goś nowego walca i, przeglądając nuty, zajęli 
się rozmową.

—  Widziałeś pan? 'Po mój konkurent.



—  O ile wnosić mogę, człowiek nieźle 
wychowany i dystyngowany.

—  O, tak! Ale cóż w nim ukochać mo
żna: czy zdolności handlowe, które są jego je
dyną zaletą? czy formę towarzyską, którą 
obserwuje skrupulatnie, jak jego ojciec prze
pisy talmudu?

—  Bogaty zapewne?
—  Podobno jedynak. Lecz, wierzaj mi 

pan, i jam kobieta... i ja  zazdroszczę losu bie
dnej dziewczynie, co rzuca się w objęcia uko
chanemu, jak ćma w płomień świecy...

Podano herbatę, od której Tadzio wymó
wić się nie mógł.

Panna Regina była milcząca i zamyślona.
Po herbacie Tadzio pożegnał pana Sa

muela. Regina podała mu rękę życzliwie, 
mówiąc:

—  Jeżeli kiedy jaki interes sprowadzi pa
na do ojca, proszę sobie przypomnieć... *

—  O Judycie?
—  Ale gdzie tam! o pustelnicy z pośród 

mchów i paproci.
Młody pan Grossholtz żegnał się również, 

tłómacząc się nagłym bólem głowy.



ROZDZIAŁ XV.

Pan Nikodem Mirelsztejn opowiada, jak wziął na odwagę, 
wypił dwa kieliszki śliwowicy, zjadł całe jajko na twardo 

i oświadczył się, no... i dostał odkosza.

Na schodach młody pan Grossholtz dogo
nił Tadzia.

—  Pozwoli pan, że zrobię mu pewną pro- 
pozycyę, a raczej zaniosę do pana prośbę.

—  Służę panu, z największą chęcią.
—  Nie wiem tylko, czy prośba nic będzie 

zbyt śmiała...
—  Nie krępuj się pan bynajmniej.
—  Jeżeli czas panu pozwala, pójdźmy 

do teatru. Głowa mnie boli... całodzienne inte- 
resa wymagają wypoczynku.

—  Trzeba było panu pozostać u państwa 
Gutgołdów —  rzekł Tadzio, uśmiechając się 
nieco.

•*— Właśnie, panie, że to nie wypoczynek. 
Nie kryję się przed panem, że staram się 
o pannę Reginę; ona jednak albo wcale nie 
ma serca, albo przynajmniej nie ma go dla 
mnie... odpycha mnie swoją obojętnością. Da
ruj pan... należysz do lepszych sfer towarzy
stwa... oświeć mnie pan, powiedz, czem trafia
cie do przekonania kobiety, czem ją  sobie uj
mujecie? Sądziłem, że troskliwie nagromadzo-



ny majątek i przywiązanie powinny wystar
czyć najwybredniejszej pannie.

—  Do serca trzeba przemawiać. Pannę 
wrażliwą, uczuciową, ująć jakimś czynem szla
chetnym.

— A czyż praca twarda i ciężka to nie 
czyn szlachetny?

W teatrze grano „Złotego cielca." Okla
skiwano bohaterkę, śmiano się szczerze z ko
micznych kreatur tej komedyi.

W antrakcie pan Rudolf Grossholtz popro
sił Tadzia do bufetu.

—  Jak się masz, Rudolf! Co ty jesteś taki 
smutny, jak Filip z konopi? Wiesz ty co, my 
sobie napijemy piwo —  zagadnął go jakiś kan- 
torowicz.

Grossholtz zażenował się nieco obecnością 
Tadzia. Ale wejrzenie chłopca wyrażało tyle 
sympatyi i ciekawości, że, ośmielony, rzekł pół 

"ffirtem:
—  Dobre to byłoby, panie Mikusz, ale, wi

dzisz, jestem w towarzystwie. Pan Nikodem 
Mirelsztejn, pan Tadeusz Lada —  dodał, przed
stawiając sobie obudwóch.

Trochę onieśmielony kantorowicz ukło
nił się dosyć niezgrabnie, ale spryt wrodzony 
wykazał się w odpowiedzi:



—  Wielki to zaszczyt dla mnie! Nie sądź 
pan jednak, abym przez to miał na myśli: 
L e s  arn is de nos am is ...

Podobało się to Tadziowi niezmiernie, 
rzekł też:

—  Daj pan pokój ceremoniom, panie Mi- 
rełsztejn. Siądźmy przy stoliku.

—  Ja prosiłem— zaprotestował Rudolf.
—  Ty, Rudolf, nie potrzebowałeś prosić. 

Garson! trzy kieliszki wódki i dwa jajka na 
twardo!

Na twarz Rudolfa wystąpił rumieniec.
—  Co ty mówisz, Nikodem? Dobry z cie

bie gospodarz! Któż o tej porze i w teatrze 
jada jajka na twardo?

—  No, to nic! Garson! jeden kruszon, 
trzy szklanki i dwa butersznity z sardynką!

Tadzio zachował powagę.
—  Nikodemie— rzekł Grossholtz,— co też 

ty wyrabiasz! Włożyłeś kapelusz na głowę 
d la  nasz protoplasta Grojseszyk, bawisz się 
laseczką i wypowiadasz niemożliwości gastro
nomiczne. Poczekaj, ja  zadysponuję.

—  No, jak chcesz.
—  Ależ, pozwólcie panowie, ja  się z tern 

lepiej załatwię. Sluchaj-no, Stanisławie— rzekł 
do czekającego garsona, —  podaj-no koniak, 
trochę kawioru, coś w guście majonezu, zresztą 
co tam masz, tylko prędko, mój drogi!



—  Słucham jaśnie pana.
—  To —  myślał sobie Stanisław —  jakiś 

mebel! Widać grubszą rybę. Naciągają, ze
drą go biedaka! Ale co tam! na wypadek za
mrożę szampana.

Rudolf był bardzo wdzięczny Tadziowi, 
że tak delikatnie załatwił dość drażliwą sy- 
tuacyę. Zwróciwszy się do Nikodema, zwane
go Mikusiem, wyszeptał:

—  Gdzieżeś ty się takich manier nauczył, 
Mikuszu? Twój ojciec był porządnym kupcem, 
dał ci przyzwoitą edukacyę, wprowadził cię 
w dobre towarzystwa... gdzieżeś ty tak sknaj- 
piał? gdzieś nabrał tego żargonu?

Tadzia zainteresowała rozmowa dwóch 
młodych żydów.

—  Może w sklepie?— mówił dalej Rudolf.—  
Ależ tam masz sam wybór dam z towarzystwa, 
możesz się uczyć wytwornego języka i dobrych 
manier.

Rudawy Mikusz poczerwieniał na chwilkę, 
ale nagła bladość zastąpiła miejsce rumieńca, 
oczy zamigotały mu dziwnym blaskiem i od
rzekł namiętnie, z odcieniem goryczy:

—  Tak, tak, damy z towarzystwa!... Jakie 
to piękne, to bardzo piękne jest! Ale szukaj 
tych dam, szukaj towarzystwa w życiu naszem. 
Zajdź do naszych salonów... Panna, co skon-



czyła edukacyę, gra na fortepianie, mówi po 
francusku. Przemawiasz do niej: „Panno Różo, 
mieliśmy sprzedaż wyborną, nigdy więcej nie 
żądano welwetu.“ Skrzywi się i powie, że jest 
nieznośne gorąco i że zaduch jest. Powiedz 
drugiej: „Panno Balbino, jak pani się zapatru
jesz na stan kupiecki?" Wiesz, co ci odpowie: 
„Na to szachrajstwo? Jasię wcale nie zapatru
ję. Ideałem człowieka winien być dyplom." 
Rozumiesz, Rudolfie, alluzyę. Wziąłem raz na 
odwagę: wypiłem dwa kieliszki śliwowicy
i zjadłem całe jajko na twardo, potem posze
dłem do Trieltranków i powiedziałem pannie 
Emilii, że ją  kocham. Na to, choć żydówka 
była, wybuchnęła potężnym gniewem: „Żeby
tobie," mówiła, „ogień wlazł na wątrobę, że
byś ty nogę złamał! Ja mam iść za takiego 
kapcana! Żeń ty się ze starym kotem na da
chu!... Możesz sobie powiesić, bo ja  potrze 
buję, ja  muszę mieć za męża hrabiego!" A by
ła to jednak panna bardzo wykształcona, pełna 
form, tylko gniew ożywił w niej krew cór 
Syonu. Och! jak piękną była w tym gniewie!

Tadziowi żal się zrobiło biedaka. Nalał 
mu kieliszek koniaku.

—  Panie Mirelsztejn, nie martw się, znaj
dziesz pan godną towarzyszkę życia.

—  Gdzie?— odparł z goryczą.— Czy u wier
nych mężów, apostołów zacofania? jak pan



śmiejesz się z mego żargonu, którego Bóg wie 
gdzie nabrałem, tak oni śmieją się z mego ka
pelusza i tużurka. Zapytasz którego z nich 
o córkę, to ci powie: „Naprzód porachuj po
sag, włóż czapkę, buty i kapotę, a potem sobie 
szukaj żony... gdzieindziej. Ja córki nie wydam 
za hołysza... Na co ty nie kładziesz zapalonej 
świecy na swoją pierzynę? Na to, żeby się nie 
spaliła. Idź z Bogiem, daj mnie spokój! Są 
jeszcze uczciwe żydki na świecie, są bogacze, 
dla moich córek ich nie zabraknie.“ Panny 
wykształcone, choć może i mają przewagę nad 
rodzicami, kantorzystę lub kupczyka uważają za 
rzecz podrzędną, za istotę, na którą nie warto 
zwracać uwagi. Nie, panie, nie dla nas pię
kny urok domowego ogniska. Więc cóż nam 
pozostało? Widzisz pan—  mówił Mirelsztejn, 
wpadając w wesołość,— od czegóż świat? Cze
kaj pan, zaraz tu przyjdzie Kazia, bardzo ładna 
dziewczyna. Ach! jak ona pije koniak!...

—  Nikodem, zastanów się! —  szepnął Ru
dolf.

—  Na co tu się zastanawiać! Panie Łada, 
pan pozwoli, będziemy jeść jarząbka, albo 
kawałek cietrzewia, co pan woli, i my potrze
bujemy wypić za zdrowie Kazi prawdziwe 
szampańskie... na sumienie, prawdziwe.

Zjawił się szampan, zjawił się też szyfon 
niemożliwy w czerwonym kapeluszu, zwany



Kazią. Ordynaryjna dziewczyna odebrała Ta
dziowi apetyt do jedzenia. Zapalił więc cy
garo i przeszedł się po sali.

U wejścia do ogrodu spotkał Grosshołtza.
—  Ha!— rzekł młody bankier— zaczęliśmy 

rozmowę poważną, lecz przerwały ją  niesma
czne wybuchy wesołości tego trzpiota Mikusia, 
choć, wierz mi pan, chłopak to niezły, bez 
uprzedzenia to mówię. Innym byłby, gdyby 
się ożenił; a dziś ma dwie rzeczy do wyboru: 
albo towarzystwo takich pań, albo jeszcze go
rzej... Wiesz pan, co chcę powiedzieć. A  p ro p o s , 
jeżeli pan sobie życzy, ppkażę panu kiedy pier
wowzór tych pań, wśród których Mikuś szukał 
żony. Ale, dobra noc panu! Zostawmy Miku
sia w jego towarzystwie.

ROZDZIAŁ XVI.

Dwie znękane kobiety i energiczna panna Beata.

W cukierni narożnej na Placu Teatralnym 
siedział Rudolf Grossholtz, zatopiony w czyta
niu „Gazety Losowań.“ Kawa wystygła mu 
już dawno, ale cyfry zaabsorbowały jego uwa
gę. Ktoś podobno powiedział, że logarytmy 
są poezyą matematyki, a jak wiadomo— poezya 
upaja czasem... jak alembikówka z szynku. 
Grossholtz upajał się poezyą cyfr.



Z upojenia obudził go Tadzio.
—  Sądzę, że się nie spóźniłem —  rzekł, 

spoglądając na zegarek.
—  Och! po cóż to zapewnienie! Wiem, że 

jesteś pan punktualny jak zegarek. Co do 
mnie, przyszedłem nieco wcześniej. Idźmy do 
państwa Kleinfederów.

—  Z przyjemnością, panie.
—  Nie znudzisz się pan tam, zapewniam 

pana. Może razić pana będzie pewien dyso
nans, ale, jak uważam, światowym człowie
kiem pan jesteś.

Pan Kleinfeder zajmował wspaniały apar
tament na ulicy Mazowieckiej.

Lokaj w liberyi zaanonsował pana Rudol
fa Grossholtza i pana Tadeusza Ladę.

Zabawny, mały człowieczek, zamiast kazać 
prosić, wybiegł sam do przedpokoju.

—  A! bardzo miło mi, bardzo miło ze starą 
gościnnością powitać panów u progów' mej 
chaty! Nieskończenie jestem wdzięczny panu, 
panie Grossholtz, żeś mi przyprowadził tak 
drogiego gościa. Proszę, proszę dalej!

I ściskał po kolei dłonie Tadzia i Rudolfa, 
wskazując drogę do salonu.

W salonie siedziało dwóch mężczyzn. Je
den, ziewając, przerzucał jakąś illustracyę fran
cuską; drugi palił cygaro, otrząsając popiół na 
pyszny kobierzec, rozesłany pod stołem.



—  Uf! —  ziewnął pan otrząsający cyga
ro— zawsze papa sprowadza jakieś figury. Mu
szę raz temu koniec położyć.

—  Ja już do tego przywykłem —  odrzekł 
drugi pan z poza illustracyi francuskiej,— bawi 
mnie to.

Pan Kleinfeder, Tadzio i Rudolf weszli do 
salonu.

—  Jakto? pań niema?— rzekł Kleinfeder—  
przecie mamy gości! Pan Tadeusz Łada i pan 
Rudolf Grossholtz.

—  Ach! Tadzio! —  zawołali jednogłośnie 
obaj panowie—  co za miła niespodzianka!

—  Widzisz, Władziu, ja  ci zawsze spra
wiam miłe niespodzianki —  rzekł pan Klein
feder.

—  To prawdziwa niespodzianka!— pomy
ślał zięć pana Kleinfedera.— Czyżby chciał zo
stać moim szwagrem? Przecież majątkowo tak 
żle nie stoi. —  Głośno zaś rzekł: — Bardzo cię 
proszę, Tadziu kochany. Niech-no ojciec idzie 
poprosi moją żonę i panią Karolowę. Czemu 
pan Rudolf Grossholtz nie siada?'

Pan Kleinfeder wybiegł śpiesznie; dwaj 
panowie otoczyli Tadzia, pozostawiając Gross- 
holtza samemu sobie.

—  Mój Tadziu— mówi! zięć Kleinfedera,—  
powiedz mi, co ty tu porabiasz?



—  Ależ nic. Przyszedłem zaproszony. Po
dobno dziś wydaje wieczór pan Kleinfeder.

—  A babcia, co cię tak troskliwie wypie
lęgnowała w zasadach bronienia honoru tarczy?

—  Nikt nie czuwa nad mojem postępo
waniem. Przyszedłem tu, zaprowadzony przez 
pana Grossholtza.

—  No, tak; ale, mówiąc między nami, czy 
czasem nie masz zamiaru pojęcia za małżonkę 
panny Beaty? O ile wiem, darujesz, interesa 
nie zmuszają cię do tego.

—  Władysławie! —  przerwał Tadzio— nie 
dobrze rozumiem, co mówisz. Jakie interesa 
mogłyby mnie zmuszać do poślubienia panny 
Beaty?

—  Jakie zmusiły mnie do poślubienia 
panny Laury: kłopoty finansowe, mój drogi! 
Musiałem się sprzedać. Ale czekaj... oto panie 
nadchodzą.

Otworzyły się drzwi i z panem Kleinfede- 
rem weszły trzy panie.

Powstał z miejsca pan Grossholtz, skłonił 
się Tadzio, tylko pan Władysław i apatyczny 
pan Karol nie zmienili postawy.

Po przywitaniach Tadzio dowiedział się, 
iż jedna z pań jest żoną Władysława, druga 
jej siostra —  panna Beata, trzecia zaś była to 
pani Karolowa, żona owego pana, zagłębione
go w czytaniu francuskiej illustracyi.



Pan Władysław poprawił swe nadwerężo
ne fundusze posagiem, jaki pan Kleinfeder w y
płacił za córką. Pan Karol starał się o jakąś 
małą posadę na kolei, której głównym akcyo- 
naryuszem był pan Silberstadt. Dostał posa
dę bardzo wysoką i poślubił pannę Silberstadt.

Nie przeszkodziło to pierwszemu robić no
wych długów i ze śmiechem żartować z propo- 
zycyi teścia, aby jął się pracy uczciwej w zawo
dzie przemysłowym; nie przeszkadzało drugie
mu porzucić męczącą posadę, gdzie trzeba było 
najmniej trzy godziny na miesiąc w biurze 
przepędzić, i robić długi dalej.

Tylko te żony, te żony nieznośne!... ani 
ich w świat wprowadzić, ani się z niemi poka
zać! Och! ileż to człowiek musi znosić poświę
ceń i upokorzeń!

Tak sobie myśleli biedni mężowie.
Kobiety dodatnie wrażenie zrobiły na 

Tadziu.
Ze znajomością więc przedmiotu zapytał 

panią Karolowę:
—  Zdaje mi się, że miałem panią przyje

mność widzieć na premierze. Tak panią rzad
ko można spotkać w naszym nudnym świecie... 
Pani stroni od niego?

—  O, nie, panie Tadeuszu. Mój Karol 
tak pochłonięty jest sprawami społecznej na



tury, że z konieczności muszę ograniczać się do 
własnego domu, ojczulka i najbliższych, tak, że 
trudno znaleźć chwilkę czasu dla świata, który 
pan nudnym nazywasz, a który jednak jest 
pięknym, jak każdy wytwór postępu i cywili- 
zacyi.

—  Bette!— przecedził przez zęby pan Karol.
Zdumiała ta odpowiedź młodej kobiety

Tadzia. Znal on kostyczne anegdoty, krążące 
właśnie w owym świecie o rzeczonem małżeń
stwie. Kronika skandaliczna nie szczędziła 
tajemnic ich pożycia domowego, gdzie pani 
przypadała rola raczej niewolnicy niż królo
wej,— ze szczerą też sympatyą odrzekł:

—  Tylko pełnia szczęścia może dawać tak 
różowe na świat poglądy. Radbym je po
dzielać.

Wdzięczność błysnęła w oczach kobiety.
Pan Kleinfeder zacierał ręce.
—  To miły młody człowiek! —  myślał—  

jak on pojmuje godność kobiety! Akurat pre
tendent do mojej Beaty.

Tymczasem pan Władysław na uboczu 
dawał żonie napomnienia, panna Beata rozma
wiała z Grossholtzem.

Beata lubiła inteligentnego Grossholtza, 
nieraz spędzali długie chwile na poufałych 
zwierzeniach. Wydawał on jej się innym, o ca



łe niebo wyższym od pana Władysława, który, 
dzięki tytułowi, poślubił jej siostrę Laurę. Ro
zumiała, że siostra jej szczęśliwą nie jest, i dzi
wił ją  upór ojca, który marzył tylko o tem, 
aby córki powydawać za ludzi utytułowanych.

—  Powiedz mi pan, panie Rudolfie— mó
wiła do Grosshołtza, —  po co pan przyprowa
dziłeś tu pana Ładę. Czy to czasem nie kon
kurent o moją rękę?

—  Mogę panią zapewnić, że tak nie jest.
—  I ja  też tak sądziłam. Nie ma w swej 

twarzy ani odrobiny znamion chciwości i lekce
ważenia. To jakaś natura uczciwa.

—  Nie mylisz się pani wcale.
—  O, bardzo, bardzo jestem panu wdzię

czną. A cóż tam panna Regina?
—  Jak zwykle... zatopiona w ideałach, na 

świat nie patrzy; zdaje się jej, że stąpa po obło
kach, gdy depce serce ludzkie.

—  Biedny panie Rudolfie!
—  Gdybym nie był pewny charakteru 

pana Tadeusza, lękałbym się niebezpiecznego 
rywala; ale myślę go użyć za swego sprzymie
rzeńca.

—  Daj panu Boże! A wiesz pan, czego 
ja się lękam?

—  Pani?
—  Lękam się, że ojciec zechce mnie w y

dać za niego.



—  O to się pani nie lękaj. Ma on własną 
wolę i od niej nie odstąpi.

Wieczór minął wśród ożywionej rozmowy.
Tadzio zdobył się na wyborny humor—  

rozśmieszył do łez dwie znękane kobiety i we
sołą pannę Beatę. Władysław i Karol dawali 
żonom przestrogi, że za głośno się śmieją. Pan 
Kleinfeder był zachwycony; gdy Tadzio 
i Grossholtz odchodzili, żegnał ich nader czule.

ROZDZIAŁ XVII.
i

Na falach wiślanych.

Pan Kleinfeder, pozostawszy w salonie 
sam na sam z Beatą, ścisnął ją  czule i rzekł:

—  No, moje dziecko, zdaje mi się, że bę
dziesz szczęśliwą. Nie sądzę, żeby pan Łada 
przyszedł tu bez celu.

—  O, nie, mój ojczulku! Naprzód, wiem, 
iż przyszedł bez celu; a powtóre, gdyby miał 
w tern cel, nie dopiąłby go z pewnością. Mo- 
żcbym go pokochała, gdyby mi był równy 
położeniem społecznem. Ja chcę być towa
rzyszką męża, nie zaś jego niewolnicą. Daruj, 
ojcze! ale gdzie cię zawiodła duma! Spojrzyj 
na bladą twarz Laury, na niepokój, wypię-



tnowany na j«ej czole! Ofiara zarówno swojej 
jak i twojej, ojczulku, dumy, opłaca życiem 
calem nieszczęsny pomysł skojarzenia się ze 
starym rodem. Ojcze, daruj, ale ród nasz star
szy daleko.

To mówiąc, dziewczyna wybiegła do swe
go pokoju.

Tymczasem Grossholtz, odprowadzając 
Tadzia, opowiadał mu cudowne rzeczy o poży
ciu państwa Karolów.

—  Biedna kobieta— mówił Rudolf,— chcia
ła mitry i ma ją  na powozie. Jakże byłaby szczę
śliwą, gdyby zamiast niej umiała z godnością 
nosić na czole czepek kobiecy! Zauważyłeś 
pan lekki obrzęk jej twarzy? Wiesz pan, to 
ślady dłoni brutalnego męża. Panie, ona na 
świat tak się różowo spogląda! Żydem, mój 
panie, jestem, ale nie obce mi są dzieje cywili- 
zacyi. Przypomnij pan sobie, że najszczęśli
wsza z kobiet u was, święta Monika, nigdy się 
na los swój nie skarżyła.

Zdumiało nieco to zdanie Tadeusza.
Rzeczywiście, fizyolog jakiś powiedział: 

F e m in a  habet v ita m “  —  mógłby to i sam psy
cholog powiedzieć.

Cierpieć z anielskim uśmiechem i konać 
«z nim —  to bohaterstwo, do którego tylko ko
bieta jest zdolną.



Przeżyć dumę ojca, błędy męża, często 
występki dzieci, cierpieć z pogodnym uśmie
chem na twarzy —  chyba kobieta tylko po
trafi.

Tadzio z Grossholtzem skierowali się ku 
Wiśle.

Prześliczny był wieczór —  księżyc, jak 
dziewczę zalotne, przeglądał się w falach rzeki, 
a pochlebne zwierciadło szeptało szmerem fal: 
Jaki ty piękny, jaki wdzięczny jesteś! Och, nie 
darmo Salomon mądrość z twoją pięknością 
porównał!

Szli, marząc, gdy z brzegu praskiego rozległ 
się szmer ciała, wpadającego w wodę. Wi
dzieli przy świetle księżyca, jak fale wiślane 
zataczały wciąż szersze kręgi, które błyskały 
w dali.

Z brzegu dolatywały głosy:
—  Józiek! rypaj! o, tu! tu jeszcze widać!
—  Antek! puść żagiel i na dulki!
Kilka lodzi pomknęło ku środkowi owych 

kół srebrzystych.
Stary rybak skoczył z krypy i wyciągnął 

na powierzchnię wody ciało jakieś.
Przewoźnicy patrzyli z niepokojem.
—  Ehe! już po niej! Żeby miała choć 

trochę duchu, toby się jęła rękami. Wiadomo, 
tonący wszystkiego się chwyta.



Podano rybakowi wiosło, złożył ofiarę 
w krypie i całą siłą wioseł pchnięto łódź ku 
brzegowi.

Tadzio z Grossholtzem już tam stali.
Była to kobieta niezwykle piękna. Rzu

cono się do ratunku, który jednak do niczego 
nie doprowadził. Tadzia zdziwiło tylko, że 
przy ucisku żołądka nie wydobywa się z ust 
woda i piana.

—  Nigdy w życiu podobnego topielca nie 
widziałem— pomyślał.— Trzeba sprowadzić po- 
lic.yę i lekarza. Panie Grossholtz!— zawołał—  
panie Grossholtz! gdzie pan się podziałeś?

Grossholtz stał opodal, jakby skamieniały, 
z załamanemi rękami.

•— Panie Rudolfie— mówił Tadzio,— ratu
nek tu niemożliwy, ale trzeba zawiadomić 
o wypadku policyę.

—  Och! aby nie ja. Widziałem ją  wczo
raj jeszcze.

—  Więc znasz pan ofiarę?
—  Tak jak pana znam. Och! chodźmy 

stąd, chodźmy! To okropne!
Ludzi, mimo spóźnionej pory, zbiegło się 

sporo. Zwłoki przykryto jakąś płachtą.
Tadzio z Grossholtzem odeszli. Dodajmy, 

że w chwili milczenia Tadzio polecał duszę 
zmarłej miłosierdziu Boga.



Cichą modlitwę przerwał mu Grossholtz.
—  Och! nigdy nie zapomnę wczorajszego 

wieczoru! U nich go spędziłem.
—  Czy nieboszczka zdradzała jakie zbo

czenie umysłowe?
—  Umysł to był jasny jak słońce, chara

kter prawy. Serce ją  zabiło. Wykształcona— 
mówił dalej Grossholtz,— piękna, czysta, szla
chetna, córka brudnego lichwiarza, dążyła do 
celów wyższych, szlachetnych. Tak— mówił 
bezładnie Rudolf,— tak, wczoraj byłem świad
kiem sceny, lecz nie myślałem, że się tak stra
sznie zakończy. Ojciec jej mówił, czemu nie 
wychodzi za mąż; przecież o nią się stara bar
dzo bogaty i wpływowy rabin nie pamiętam 
już z jakiego miasteczka. „Nie, mój ojcze,“ 
odpowiedziała mu stanowczo, „żyć przy tobie, 
pielęgnować cię całe życie mogę; ale za mąż 
nie wyjdę nigdy, bo wiesz, jak kocham pana 
Antoniego.“ „Przeklęta!*4 — krzyknął starzec, 
„wolę cię ujrzeć martwą, niż niewierną, żoną 
goja!" Dziewczyna ucałowała ręce ojca i rze
kła: „O, nie ujrzysz mnie, ojcze!" Wtedy
nie mogłem już patrzeć na ten obraz, uciekłem, 
a dziś musiałem patrzeć na martwe zwłoki bie
dnej dziewczyny!



NIBY-MAŁŻEŃSTW A.

ROZDZIAŁ XVIII.

Jeszcze jedna teorya pana Prospera, oburzająca Tadzia.—  
Niewolnicy złotych serc.

Przez kilka dni Tadzio był bardzo zamy
ślony. Sceny, jakim się przyjrzał uważnie, 
odebrały mu wiarę w różne poglądy na życie. 
Postaci: hrabiny Izy, Matyldy, pani Leokadyi, 
ironicznego pana Prospera, wirowały mu 
w głowie, zawodząc jakiś taniec piekielny. 
Mimo to wszystko, szedł machinalnie w aleje—  
może zobaczy Anielkę.

Zamiast jednak Anielki, zły duch w posta
ci pana Prospera powitał Tadzia.

—  Znowu w aleje... znów szukasz ideału!... 
Trudno, nie chcesz sobie wybić z głowy szalo-



nej myśli! Nie powinno to jednak wpływać, 
abyś mi nie poświęcił jednego wieczoru na 
przyjacielską pogadankę. Chodź ze mną.

Prosper hypnotyzował Tadzia swymi pa
radoksami. Posłuszny jak owca, poszedł za 
swoim mistrzem, ma się rozumieć... do knajpy.

Była to knajpa wyższego rzędu, oświetlo
na a g io rn o  z zewnątrz, w łonie swem zawierała 
półoświetlone gabineciki. Tam szampan pły
nął strumieniem, same wykwintne jadła łechta
ły podniebienia smakoszów, tam zalotne uśmie
chy kobiet obiecywały dudkom raj na ziemi.

—  Bo, widzisz —  mówił pan Prosper do 
Tadzia, —  dziś mamy zebranie familijne. Bę
dzie Oleś z żoną, Jaś z żoną i Adaś z żoną.

—  Bój-że się pan Boga! Za kogo mnie 
pan bierzesz? za dziecko?... Znam tych panów, 
wiem, że są nieżonaci... a gdyby nawet wczo
raj połączyli się węzłami małżeńskimi, to czyż
by afiszowali się z żonami?

—  O! dziecko, dziecko! Wiesz, nie każdy 
ma odwagę przykuwać się do żony na całe ży
cie. Ot tak, na rok, dwa, trzy... zresztą, albo 
pan domu traci majątek i gołąbka pieszczona 
ucieka w przestworza, albo znajdzie się ktoś 
lepszy, z bardziej wypchanym pugilaresem, 
i bóstwo porzuca łaskawie serce złożone w ofie
rze, nie mówiąc o wyłożonych kapitałach.



—  Panie Prosperze, ależ to ohydne, bru
dne, wstrętne!

—  Zawsze lepsze od małżeństwa. Tu przy
najmniej nic cię nie krępuje, wolny jak ptak 
jesteś i w każdej chwili możesz powiedzieć: 
Moja droga pani, idź pani sobie do dyabła!

W saloniku restauracyi rzeczywiście pan 
Prosper i Tadzio spotkali Olesia, Jasia i Ada
sia z żonami.

Zony owe były to osóbki fertyczne, śmia
łe, wystrojone wyzywająco, w obejściu swo
bodne.

Tadzia zaprezentował pan Prosper.
Panie podały chłopcu rękę i usadowiły 

go między sobą.
Zona Jasia zawołała na swego męża:
—  No, ty stary cymbale! cóż tak siedzisz?... 

Każ dać kawy i likierów! Zaraz idziemy do 
teatru.

—  Niutu droga —  odezwał się Jaś,— prze
cież wiesz, że nie mam.

—  Nie masz?... A wczoraj na Kiempie co 
wydałeś z Florką?

—  Zastanów się!... to moja siostra.
—  T y  tylko wszystko pchasz w familię... 

wiele ci z familii przyjdzie. Widzisz go! Zaraz 
posyłaj po bilety do teatru.



Poskrobał się Janek w głowę. Bardzo mu 
żal było tej siostry, której imię grymaśna 
dziewczyna w knajpie wymówiła.

—  Jużbyś też dał odczepne tej jędzy— 
szepnął Jankowi do ucha Oleś,— to tłomok nie- 
napchany.

—  Och! żebyś wiedział, co to za złote ser
ce! Prędka trochę, no, ale jaka uczciwa! Za 
żonąbym tak nie ręczył, jak za nią.

Mówiąc to głosem przytłumionym, Jaś wy
jął z portmonetki kilka rubli; a kładąc je 
w dłoń rozzłoszczonej kobiety, całował ją  czule 
i mówił:

—  Kup, duszko, bilety do teatru.
Ten szatan Prosper trącił Tadzia w ramię 

i szepnął mu do ucha:
—  Widzisz, dał jej pieniądze, pożyczone 

na gruby procent u lichwiarza. A wiesz, na 
co pożyczył? Na to tylko, żeby zapełnić nie
dobór w kasie. O!... uważasz?

Z rumianej twarzy Tadzia krew zbiegła, 
szepnął tylko:

—  To być nie może!
A jednak tak było w istocie.
W tym czasie jedna z owych pań, widząc, 

iż Oleś coś szepce do ucha Jasiowi, zerwała się 
jak pantera i napadła na biednego Jasia:



—  Oleś nie potrzebuje mieć żadnych se
kretów. A jak będzie miał jakie sekrety, to 
mu, tak jak panu, zęby powybijam. Olek! 
zaraz mi stąd wychodź!

Biedny Oleś proponował coś w rodzaju 
kompromisu, ale furya nie dała mu przyjść do 
słowa. Ruszył ramionami i poszedł.

Adaś roześmiał się głośno na taką kapi- 
tulacyę Olka.

—  No, żeby ze mną moja Basia coś podo
bnego zrobiła, wiedziałbym, jak postąpić. Pra
wda, Basieńku?

To mówiąc, ujął w dłonie rękę dziewczy
ny, całował ją  i przytulał do skroni.

Dziewczyna jednak była widocznie w złym 
humorze, bo rzekła:’ 4

—  Jakbym chciała, to i cóżbyś mi zrobił?
—  No, moja Basiu, tylko bez skandalów! 

Ja nie chcę, żeby mię wytykano palcami.
—  Jeżeli nie chcesz, żeby cię wytykano 

palcami, to się nie wdawaj w towarzystwa. 
Możesz siedzieć w domu, nie z byle kim tracić 
pieniądze. Ruszaj mi zaraz do domu!

—  Basiu droga, zaczekaj chwilkę.
—  Jeszcze raz, jeszcze raz!... —  całując 

dziewczynę, nucił rozmarzony Adaś.
A Jasiowa w tej chwili rzuciła się na 

Prospera:



—  To wszystko przez pańskie rady i na
mowy!...

—  Ależ ja  się dotąd nie odzywałem ani 
słowa.

—  Albo może nie wiem, coś pan wygady
wał we czwartek na preferansie u Radzika? 
Safanduły, powiadasz pan, wiechcie słomia
ne!... Ja panu pokażę wiechcie!

—  Niutka! —  uspokajał pół pijaną dziew
czynę Jaś.

—  Idź i ty! W y wszyscyście tacy! Stra
ciłam dla ciebie wszystko!

—  Niutko! bo, jak Boga kocham...
—  A idź, waryacie! idź, odczep się ode 

mnie, bez łaski!...
Krzyk dziewczyny przerwał jakiś matowy 

trzask w rodzaju oklasku, dochodzący z sąsie
dniego pokoju. Nie ulegało wątpliwości, że 
tam obelgi czynne przybrały groźne rozmiary.

Tadzio poczciwy i chętnie śpieszący z po
mocą zwaśnionym, zerwał się czemprędzej, 
aby ratować stronę słabszą..

Porwał go wszakże za rękę Prosper, wo
łając:

—  Waryacie! chcesz co oberwać? Siedź, 
kiedy ci dobrze.

—  Cha! cha! cha! —  zaśmiała się dosyć 
świeżym jeszcze głosem Basia Adasiowa— a to



ci Ludka wyprawia frajdę Olkowi! Żeby mu 
choć binokli nie popsuła. Ale ona mu lepiej 
onegdaj zrobiła. Pokłonili -się w Belle-vue... 
on się zabrał i poszedł, a ona pojechała z tym 
małym Jóźkiem do Eldorado. Wraca Olek 
do domu... drzwi zamknięte. Idzie do stróża, 
powiada: „dawaj klucz!" a stróż mu: „pani 
klucz zabrała." Musiał czekać przed bramą. 
Dopiero koło pierwszej zajeżdża dorożka i Lud
ka z Jóźkiem wysiadają. Dopiero on do Józka 
powiada: „przepraszam pana!" i wziął ją prze
prosił. Było tej zgody aż do dzisiaj. Ale oni 
się jeszcze pogodzą, oho!

Jakoż w tej chwili Olek i Ludka weszli 
w jak najprzykładniejszej zgodzie. Olek kazał 
podać kawę z likierem.

Byłby może cały ten wieczór upłynął 
w najlepszej harmonii, gdyby nie Basia Adasio- 
wa, która popsuła ową.-harmonię.

ROZDZIAŁ XIX.
Zawieszenie broni i garstka potłuczonego szkła.

—  No, pijmy ten likier —  mówił Adaś,— 
bo muszę wpaść na chwilę do Kazia. Potrze
buje on pieniędzy, muszę mu więc podpisać 
weksel.— Ty, Basiu, wróć do domu. Ja przyj
dę niedługo.



—  Ani mi się waż odchodzić!
—  Dałem słowo honoru, muszę.
—  Ja ci tu dam słowo honoru! Musisz 

wracać do domu! Dosyć już tych podpisów! 
Kto nie chce, to cię nie nabierze. Ciągle tylko 
pożyczasz i pożyczasz! Nic z tego nie będzie! 
Wracaj zaraz do domu i basta!

—  Basiu, zastanów się, co mówisz! Słowo 
honoru jest słowem honoru, łamać go nie wol
no pod żadnym pozorem.

—  Pod żadnym pozorem?— krzyknęła roz
złoszczona kobieta. —  Ja ci tu zaraz zrobię po
zór! —  i w mgnieniu oka chwyciła kandelabr, 
stojący na stoliku, i rzuciła nim o stół z siłą 
niezwykłą. Świece powypadały i pogasły, 
zadźwięczały skorupy potłuczonycli filiżanek
i kieliszków, kawa spływała grubemi kropłam 

z serwety, a ciemność pokryła gabinet.
Tadzio przeraził się okropnie.
Pan Prosper jednak nie stracił wcale zi

mnej krwi; wyjął z kieszeni paczkę zapałek, roz
niecił światło i z miną obojętną zwrócił się 
do Tadzia:

—  Mój kochany, poszukaj-no świecy.
Tadzio znalazł trochę nadłamaną świecę,

a przy jej blasku —  o zgrozo! — ujrzał Adasia, 
całującego w ręce furyę piekielną i przyrzeka
jącego, iż już wcale nie pójdzie do Kazia, choć



mu dał słowo honoru. Jaś i Oleś cieszyli się jak 
dzieci.

—  Panie Prosperze, chodźmy stąd, na Bo
ga!— szepnął biedny Tadzio.

—  A to po co? Źle ci tu z nami? Wszyst
ko i wszyscy w zgodzie jak najmilszej i najlep
szej, kawa wyborna...

—  Nie, nie, nie! Nie mogę patrzeć na ta
kie upodlenie człowieka.

—  A to chodź, waryacie, chodź!
Pożegnał tedy towarzystwo. Trzy dorożki

rozwiozły trzy czułe pary na różne końce mia
sta, pan Prosper zaś przez drogę mówił Ta
dziowi:

—  Co ty w tem wszystkiem widzisz dzi
wnego? Co cię tu oburza lub zniechęca?... 
Rzecz to zwykła jak chleb powszedni, a jak 
świat stara. Będą się bić i kłócić codziennie 
i codziennie przepraszać... życie obmierznie 
obojgu... Ale czy życie.warte co więcej? A tym
czasem mają wolność i swobodę. Nie ręczył
bym, czy sobie który z tych waryatów w łeb 
nie palnie. Ale co mi tam zresztą do tego. 
Posłuchaj, a powiem ci lepszą historyę.



ROZDZIAŁ XX.

Dlaczego pewna młoda hrabina wyjechała do Meranu.

Tadzio słuchał.
—  Różnie to, widzisz, dzieje się na świecie. 

Młodość spędziłem dosyć wesoło i zabawnie, 
znajomych i kolegów miałem mnóstwo. Może 
pamiętasz typową postać hrabiego Pilawy? Co 
ten waryat wyprawiał, Bóg wie jeden. Otóż 
dziwaka tego łączył ścisły stosunek z dziew
czyną ładną, zresztą może wytworniejszych 
manier niż te panie, które poznałeś, w gruncie 
jednak rzeczy istotą nadzwyczaj zepsutą, po
zbawioną uczuć i serca. Zwała się ona, zdaje 
mi się, Sprytnicką. Nie będę ci opisywał jej 
apartamentów i zbytków. Do rzeczy idziemy, 
do rzeczy. Otóż hrabia postanowił się ożenić. 
Cóż to trudnego? Wynaleziono mu dziewczynę 
ładną, a podobno i rozumną. Ślub odbył się 
wspaniale, niedaleko od Warszawy, cały więc 
świat tam się zjechał; były też i inne dyrdy- 
małki: malowniczo ubrani włościanie, kwiaty, 
muzyka i t. p.; ślub dawał podobno sam ksiądz 
sufragan. Sprytnicką udawała, iż ją  to wszyst
ko nie obchodzi; udawała spokój, cieszyła się 
z pańskiego wynagrodzenia zawodu, ale nie 
zaniechała zemsty. Mniej więcej w kilka dni 
po ślubie napisała do młodej hrabiny list z po



winszowaniem zamęźcia. „Nie winszuję pani 
hrabinie," pisała, „męża, bo niewiele on wart; 
nie winszuję człowieka, bo to też lichota; ale 
winszuję i zazdroszczę pani tego bezwstydu i cy
nizmu, jaki przed panią w chwilach poślubnych 
roztoczy. Jesteś pani wybranką losu, bo tylko 
my, istoty upadłe, które jednem skinieniem 
rzucamy pod nasze stopy równie upadłych 
mężczyzn, możemy się zanurzać w tych falach 
rozkosznego przesytu, niedostępnego nawet 
wyobraźni ich żon i matek." A wiesz, co ta 
głupiutka hrabinaf-zrobiła z tym listem?

—  Co?— zapyta! Tadzio.
— Pokazała go matce, zapłakała się, za

częła schnąć i więdnąć; trzeba ją  więc było 
wyprawić do Meranu.

—  A on?
—  On?... Nie wiem. Zdaje mi się, że go 

wczoraj widziałem ze Sprytnicką.
—  To okropne!— zawołał Tadzio.— Do wi

dzenia, pani Prosperze! Pójdę szukać zapo
mnienia o tem, co mi pan mówiłeś.

—  Czy będziesz go szukał u Józi?
—  Nie dowiesz się pan tego. Do wi

dzenia!
To mówiąc, Tadzio pobiegł szybko, i we

stchnąwszy, zaczął rozmyślać.



D ZISIE JSZ E  S T A R E  PAKH Y.

ROZDZIAŁ XXI.
%

Tadzio przypatruje się klinice.— Teorya dalsza o wymiarach 
wątroby.

—  I po co te kobiety wychodzą za mąż?—  
myślał Tadzio— po co? po co? Dlaczego męż
czyźni się żenią? Nie mogę tego pojąć, ani zro
zumieć.

-Szedł tak zamyślony, ale zabrakło mu 
czasu do kontemplacyi, bo ktoś z lekka dotknął 
jego ramienia.

Tadzio obejrzał się i zobaczył znanego 
nam już z poprzedniego opowiadania doktora.

—  Gdzie idziesz, młokosie?— szepnął po
błażliwie.

—  A tak, przed siebie.



—  To widzę. Radbym się jednak z tobą 
napić piwa, ale mam jeszcze trochę roboty 
w klinice. Chodź ze mną.

Klinika była niedaleko. Doktor zadzwo
nił— zazgrzytał w starym zamku klucz żelazny.

Tadzio wszedł do kliniki.
Po klinice uwijało się kilku studentów 

medycyny, badając pilnie i mierząc temperatu
rę chorych. Znany nam doktor i drugi asy
stent doglądali tych zajęć. Do sali weszła 
stara, nizka siostra miłosierdzia.

—  O! dobrodziejka!— zawołał jakiś chory 
z kąta.

Wszyscy chorzy unieśli się z lekka na po- % 
duszkach.

Asystenci i studenci powitali z uszanowa
niem staruszkę, która natychmiast pobiegła do 
pokoiku za kliniką. Tam pozabierała ze stoli
ka przygotowane lekarstwa, mówiąc do siebie 
półgłosem:

—  Proszki pod N. 3, krople pod N. 4, pod 
N. 13 kompres gorący, a tu znowuż proszki 
pod N. 14...

I podreptała sędziwa siostra do łóżek 
chorych.

—  Weź pan, weź proszek —  szeptała do 
dogorywającego już suchotnika;— kaszel usta
nie panu... Pan Jezus dobry...



—  Nic mi już, moja siostro, nie potrzeba, 
nic nie boli.

Twarz siostry miłosierdzia pobladła. We
zwała asystenta do łóżka— chory już konał.

A siostra miłosierdzia z pogodną miną 
anioła podała choremu proszek. Cieszyła go 
nadzieją powrotu do zdrowia, a w duchu szep
tała pacierz za umierającego.

—  Muszę się śpieszyć —  myślała:— trzeba 
dać chorym lekarstwo, a nad tym biednym 
czuwać do skonu.

Za każdym krokiem sił przybywało sta
ruszce. Skrzydła jej białego kornetu fruwały 
niby białe skrzydła gołąbka.

Z anielską cierpliwością słuchała skarg 
chorych: że lekarstwa gorzkie, że kompres za 
gorący; obeszła salę, nie szczędząc nikomu 
słów pociechy i nadziei; tu poprawiła poduszkę 
pod głową chorego, tam troskliwie przykryła 
kołdrą wpół odzianego pacyenta. Wreszcie, 
ukończywszy pracę mrówczą, powróciła do 
biednego suchotnika.

—  A co? ustał kaszel i potów niema. Mo- 
żebyś pacierz odmówił? O, tak, dobrze, do
brze!

—  Mój Boże! —  szepnął chory— żebym ją 
jeszcze zobaczył!... tak ją  kochałem!...



—  Zobaczysz, duszo, zobaczysz— mówiła 
siostra miłosierdzia. —  No, mów dalej: Bądź 
wola Twoja...

—  Och!—jęknął chory i opuścił głowę na 
poduszkę.

Staruszka pomodliła się chwilkę nad 
zmarłym, i powstawszy z kolan, zapytała asy
stenta:

—  Panie konsyliarzu, czy kompres pod 
N. 14-ym ma leżeć do rana, czy trzeba wcze
śniej odmienić?

—  O! można, proszę siostry, zostawić do 
jutra —  rzekł doktor i ze studentami opuścił 
salę.

Tadziowi cały ten obraz głęboko wyrył 
się w duszy. Szedł za swoim towarzyszem mil
czący i smutny.

—  Cóżeś taki nieswój? —  zapytał go mło
dy lekarz— przecież idziemy na piwo...

—  A, mój drogi, ten wasz szpital z roz- 
dzierającemi scenami, ta postać anielska siostry 
miłosierdzia...

—  O, już zaraz anielska!... Zwykła kobie
ta. Czybyś ty umierał, czy ja, naprzód nacią
gnie cię na spowiedź, a potem będzie nad tobą 
czuwała jak siostra, płakała jak matka; dobre 
kobiety, ale wrażliwe, jak wszystkie stare 
panny.



—  Sądzisz więc, że wszystkie stare panny 
są tylko wrażliwe?

—  Nie sądzę, bo pewny jestem. A dodam 
jeszcze: nie tylko wrażliwe, ale złe, grymaśne, 
okrutne, a co najważniejsza... chore.

—  Ależ oszalałeś chyba!
—  No, nie tak bardzo, jakbyś sądził. Bo

gu dziękować, mam niezłą praktykę, a, jak wi
dzisz, zarobek wcale skromny, a to dlatego, że, 
jako specyalista od nerwów, mam na dziesięć 
pacyentek dziewięć starych panien. Anibyś 
uwierzył, co to za biedne istoty. Trzydzieści 
lat życia cięży im tak, jakby całe wieki prze
żyły, i to wśród klęsk i burz najokropniejszych’. 
Trywialne to, mój kochany, ale więcej tam 
cierpi żołądek niż serce, więcej dokuczają ner
wy niż wyrzuty sumienia, niż tłumione uczu
cia, choćby najsilniejsze. At, profan jesteś, ale 
ci powiem że ja kobietę po wątrobie poznaję, 
tak samo, jak ty kurczę w restauracyi. Gdy 
wyczuję opuk prawidłowy, matowy, ograni-

' czony liniami wskazanemi w anatomii opiso
wej... Ale ty nie wiesz, co to jest anatomia 
opisowa. To jest, widzisz, rodzaj Badeckera 
po uroczych górach Alp lub Tatr, gdzie się 
wszystko w jedną harmonijną całość łączy. Co 
innego znów, widzisz, jest anatomia patologi
czna: to rodzaj romansu Zoli lub Maupassant’a,



gdzie wprawdzie widzisz fałsz w psychologii, 
policzek, wymierzony Psyche mitycznej, a w fi- 
zyologii chorobliwą zwyrodniałość. Otóż, gdy 
wyczuję w warunkach skreślonych powyżej 
wątrobę, powiadam sobie: oto jest zuch ko
bieta! Pytam się jej od razu: ile ma dzieci, czy 
dobrze wyglądają, jak się uczą? I nie zawodzę 
się nigdy. Zuch kobieta opowiada mi najdro
bniejsze szczegóły swego życia, spowiada się... 
i wierzaj mi, nigdy rozgrzeszenia nie potrzebu
je; porady wcale niewiele: najprostszy środek 
sympatyczny jej wystarcza. Wraca do domu, 
szczęśliwa, że może dalej ciągnąć jarzmo ży
ciowe. A jedyną jej chlubą, gdy czasem wspo
mni przed znajomemi: „Byłam na .kuracyi
w Warszawie.“ Ale nudzi cię może ta pre- 
lekcya?

—  O, nie, doktorze; mów dalej.
—  A więc dobrze. Wiele więcej sprawia 

mi kłopotu wątroba rozszerzona znacznie, przy 
zabarwieniu brunatnem skóry. Nieraz się błą
kam w domysłach, tu i owdzie szukając przy
czyny złego, ale w połowie choćby wypadków 
widzę rzecz dosyć jasno. To kobiety, które 
cierpiały więcej za swych mężów, niż za siebie. 
Używam sposobu prostego— pytam: „Czy pani 
zalecano Karlsbad?" Gdy mi się uśmiechnie 
tym śmiechem, jakim się śmieje zdeptany raci



cą krowy kwiat do zachodzącego słońca, wiem, 
co mam myśleć. Nie radzę wcale Karlsbadu, 
zalecam ruch i pracę; nie dlatego wszakże, że
by ruch i praca mogły coś pomódz chorobie— 
wiem to z doświadczenia, bo leczyłem i kondu
ktorów tramwajowych i urzędników instytucyi 
prywatnych,— ale ot dlatego, żeby myśli ko
biety rozerwać, usunąć rdzeń zła, podkopują
cego jej zdrowie.

Najgorzej atoli, gdy wyczuwam pod pal
cami wątrobę małą, niedosięgającą granic nor
malnych, wydającą opuk matowy, suchy nie
zmiernie, przypominający szmer, jaki wydaje 
lichtarz cynowy stawiany na drewnianym ka
tafalku.

Wówczas badam pacyentkę o przeszłość.
Mam spisane w tym przedmiocie rozliczne 

notatki. Streszczę ci je w krótkości.
Kiedyś, w gorączkowych chwilach, prze

żywanych przez ludzkość, uderzano na alarm 
ogólnie. Wołano powszechnie; „Kobieta nie 
jest kobietą; jest człowiekiem, i, jako człowiek, 
żyć winna bez pomocy mężczyzny!"

Dziwni ci ludzie cieszyli się jak dzieci, że 
wymyślili rzecz nową, że rozwinęli kobietę 
z powijaków niewolnictwa i nadali jej godność 
człowieczą. Zapomnieli jednak pewnej drobnej 
okoliczności: że w VI wieku ery naszej uczony



Hieronim Strydoneński pisał o tem poważne 
artykuły i traktaty. Tylko że on miał racyę 
po temu, bo występował w obronie kobiety, 
kiedy w istocie odmawiano jej duszy i czło
wieczeństwa. Oni zaś pisali swe apologie wte
dy, gdy kobiety od niepamiętnych czasów wo
dziły za nos mężów i z większem lub mniej- 
szem powodzeniem spełniały obowiązki mężów 
stanu w całej Europie, a nawet i w Azyi.

W tej to właśnie chwili odrodzenia kobie
ty, uczłowieczenia jej, moje pacyentki kształci
ły  się. Och! czegóż ich nie uczono: fizyologii, 
anatomii, psychologii, ekonomii. Widziałem 
kajet z anatomią: Zaczynało się od głowy, da
lej szedł mózg, język, uszy, oczy, ramiona, 
przedramiona, kończyny— i na tem się kończy
ło, bo... nadchodziły wakacye.

Na rok następny sprytna nauczycielka 
zaczęła od budowy kręgosłupa, zeszła do stopy, 
zdaje mi się, i skończyła na rzepce kolanowej, 
bo... nadchodziły wakacye.

I owe biedne dziewczyny sądziły, że są 
najznakomitszymi anatomami na świecie. Je
dna z nich pytała mnie naiwnie, czy wiem, 
gdzie się mieści nerw trójdzielny. I tak samo 
jak z anatomią ciała, obchodzono się niemiło
siernie z anatomią duszy.



Co za zbrodnia— wołano— uważać kobietę 
za uzupełnienie mężczyzny, porównywać ją do 
bluszczu, owijającego się o konar dębu! Bluszcz 
winien rosnąć samodzielnie, przeciskać się przez 
zastarzałą dębów koronę, biegnąć w obłoki, 
torować drogę światu!

Nie, nie męża potrzebujesz —  kładziono 
w uszy młodej dziewczynie; —  przeznaczeniem 
twojem oddać społeczeństwu usługi przez wy
rób koronek, hodowlę pszczół, odtłuszczanie 
serwatki, wyrób krawatów i kształcenie mło
dych pokoleń.

I biedne te dzieci, posłuszne głosom, któ
rych nie rozumiały, biegły na oślep —  robiły 
koronki, budowały ule, odtłuszczały serwatkę, 
dumne, że spełniają wielkie posłannictwo ko- 
biety-człowieka!

ROZDZIAŁ XXII.

Dalszy ciąg teoryi doktora.— Sen Tadzia.— Prezes rozkazuje 
Anielci, żeby tak było, jak mama chce.

W epoce rozkwitu tych istot zjawia się 
nieraz do prozelitek owej doktryny nieśmiały 
chłopiec i szepce coś o głębszych uczuciach, 
o celu życia. Paradny sobie! Nie wiedział, żc 
kobieta jest człowiekiem! Szli odprawieni 
z kwitkiem biedacy, jak tam komu wypadło—



jeden szukać dalej szczęścia, drugi do knajpy; 
byli i tacy, co, nieprzywiązani niczem do kątów 
własnych, szli zbierać ruble na krańcach świa
ta, a tymczasem biedne dziewczyny pozostały 
i dostarczają mi dziś najliczniejszego zastępu 
pacyentek.

Nie wierz, mój Tadziu, żeby dziewczyna 
nie miała chwili w życiu, w której nie mogłaby 
wyjść za mąż. Ale biedna, nieszczęśliwa, jeżeli 
tę chwilę opuści, samowolnie zwłaszcza. Czy 
winna temu? Nie, wcale. Obiecywano jej ogrom 
szczęścia w życiu niezależnem, a jednocześnie 
pozbawiano ją  pomocy najwierniejszego, naj
lepszego przyjaciela —  męża. Upajano ją  ułu
dami zadowolenia największej namiętności 
ludzkiej— dumy, a jednocześnie tworzono w jej 
sercu próżnię bezdenną, bezgraniczną, nieda- 
jącą się niczem wypełnić.

I oto setki mam takich pacyentek, którym 
mówię: „To, na co się pani uskarża, jest ni
czem,“ a czuję, że to, co jej dolega, jest cierpie
niem duszy, wobec którego jestem bezsilny. Bo 
i cóż znaczą moje środki wobec takich warun
ków, jak denerwująca literatura, samotność, 
bezczynność, brak wiary w siebie, w ludzi, we 
wszystko?

Dzisiejsza stara panna to nie siostra 
miłosierdzia, której serce przepełnione jest



cierpieniem bliźnich; nie bohaterka, ciągle 
szczęśliwa wspomnieniem o tym, który był 
istotą jej duszy, a którego wydarła jej bru
talna dłoń losu; nie dziewica, która, zastępując 
zmarłą matkę, podjęła obowiązki macierzyńskie 
względem rodzeństwa; nie kobieta dumna, 
która z godnością przez życie całe nosi na nie
pokalanej skroni wieniec cierniowy zawodu, 
doznanego od wybranego i ukochanego męż
czyzny. To wytwór chorobliwy, obałamucony 
w dzieciństwie, a opuszczony w chwili, gdy 
najwięcej rady potrzebował.

Czytałem Manzoni’ego, i wierzaj mi, nie 
tyle mnie boli i oburza brutalność owego ojca, 
który zamyka córkę w klasztorze, byle synowi 
nie uszczuplić fortuny, ile naiwność koryfeu
szów człowieczeństwa kobiety, która z hożych 
i wesołych dziewcząt, przeznaczonych na mat
ki i obywatelki kraju, wytwarza istoty choro
bliwe, smutne, cierpkie i, jak powiedziałem, 
okrutne. Może nie wierzysz? Oto przykład: 
Każda mężatka, o ile to jest w jej mocy, stara 
się kojarzyć małżeństwa; każda stara panna 
o ile możności usiłuje im zapobiegać.

Tłómacz sobie ten fakt, jak ci się podoba...
Tadzio słuchał tej prelekcyi w osłupieniu.
Przy piwie rozmawiał z doktorem o rze

czach obojętnych.



Wróciwszy do domu, usnął.
Śniło mu się, że widzi Anielkę z twarzą 

żółtą jak cytryna, uskarżającą się na brak snu 
i apetytu, rozdrażnienie it. p. Doktor zapewnia 
ją, że niema nic strasznego, zaleca arszenik 
i zimne nacierania pleców, a pisząc receptę, 
mruczy pod nosem: I cóż ja  tu poradzę? Łotr 
ten Tadzio!

Ze snu ciężkiego zerwał się Tadzio. Późno 
już było. Ubrał się pośpiesznie i pobiegł do 
pp. prezesów.

Ani poznał Anielci: była tak miła, tak po
wabna, tak rumiana, że biedak ujął ją  za rękę, 
spojrzał w oczy i szepnął:

—  Anielciu, czy chcesz być moją żoną?
—  Co też pan mówi!— szepnęło zapłonio

ne dziewczę.
W tej chwili, niby geniusz w tragedyi 

greckiej, we drzwiach ukazała się prezesowa.
—  Co to za czułości! W y zawsze tylko 

z czułościami!
—  Pani! ośmieliłem się prosić pannę 

Anielę o wzajemność— odezwał się Tadzio.
—  To trzeba było mnie powiedzieć i po

czekać na ojca. Przecież ja  sama nic w domu 
nie znaczę. Co ojciec na to powie! Anielka! 
idź, każ dawać śniadanie.

Dziewczyna wybiegła.



—  No, dobrze, mój kochany— mówiła da
lej prezesowa,— dobrze; tylko pamiętaj, żebyś 
się wystrzegał kart i butelki; zresztą wiem, żeś 
porządny chłopiec. Nad Anielką też zbyte
cznie nie przewódź; niech choć ona ma trochę 
wolnej woli, nie tak, jak ja, co całe życie mu
szę słuchać męża, choć, co prawda, poczciwe 
to człowieczysko! Jest mi we wszystkiem po
słuszny, a nawet zdaje mi się, że z niego coraz 
większy safanduła; mężczyzna zaś powinien 
być energiczny.

Tadzio mało co rozumiał z tych wywodów 
prezesowej, zato czule całował jej ręce, dzię
kując, że go przyjęła do swej rodziny.

Najzabawniejszy był prezes: gdy mu bo
wiem prezesowa powiedziała, że Tadzio oświad
czył się o Anielkę, pomyślał chwilę i rzekł:

—  A to... jak uważasz, duszko.
—  T y  zawsze z twojem: „jak ty uważasz," 

jakbyś sam nie mógł zauważyć. Jak każesz, 
tak będzie.

—  No, więc każę, żeby tak było, jak ty 
chcesz.

—  Ja nic nie chcę! Czy ja  mogę czego 
chcieć?

Stało się tedy, że, jak kazał prezes, czyli 
jak sobie tego życzyła prezesowa, ślub Tadzia 
z Anielcią odbył się nader okazale. Chłopak



pozbył się wszelkich wątpliwości co do mał
żeństwa i jego zalet, ku wielkiemu zgorszeniu 

pana Prospera, który, tęskniąc za Tadziem, 
mawiał nieraz:

—  No, ktoby to pomyślał! Zdawało się, 
że taki rozsądny, a strzelił takiego bąka! Oj, 
ta młodzież, ta młodzież!



J E S Z C Z E  P A K  P E O S P E E .

ROZDZIAŁ XXIII i OSTATNI.
Prezes.— Starzy znajomi.— Skrucha pana Prospera.

Już od kilku miesięcy Tadzio był szczęśli
wym mężem Anielki.

Babunia była w siódmem niebie, gdy Ta
dzio z żoną zachodził do niej od czasu do czasu.

Szczególniej Anielką babunia była zachwy
cona. Wtajemniczała ją  we wszystkie sekreta 
przyrządzania białej kawy.

—  Bo to, widzisz, moja malutka— mówiła 
staruszka, —  oni wszyscy przepadają za białą 
kawą: i nieboszczyk twój dziadek, i ojciec Ta
dzia. Tylko kawę trzeba wsypać do woreczka 
z cykoryą i dopiero zagotować w imbryczku: 
będzie klarowna, bez fusów. Trochę więcej 
kawy wychodzi, ale nie potrzebuje się odsta-



wać, niema wcale fusów aż do ostatniej fili
żanki. A znowu śmietanka, jak się zagotuje, 
trzeba ostrożnie zgarniać łyżeczką, to będzie 
ładny kożuszek; kawa bez kożuszka to czyste 
pomyje. Piłam raz kawę z cukierni... rozcho
rowałam się. Jak oni się tam wszyscy nie po- 
trują!

Wszakże nie o samej tylko kawie opowia
dała babunia Anielce, bo wspominała jej też 
i o nieboszczyku dziadku, i o drobiazgu, co się 
zdrowo chował, bo, co prawda, najmłodsze 
z tego drobiazgu, ojciec Tadzia, już przeszedł 
pięćdziesiątkę, a przecie jeszcze doskonale wy- 
gląda.

Anielcia słuchała tych opowiadań uwa
żnie— i rzeczywiście Tadzio pijał co dzień w do
mu doskonałą kawę białą. Anielcia zaś przemy- 
śliwała, co to będzie z tym drobiazgiem— i za
sępiała się chwilami, zwyczajnie jak młoda 
mężatka.

Prezes, po wydaniu za mąż Anielki, spo- 
tulniał więcej jeszcze wobec żony.

—  Szkoda dziecka! —  myślał. —  Dawniej 
choć czasami żona nią się zajęła, a teraz Aniel
cia wyfrunęła i ja  sam tu zostałem.

Myśląc to, starowina oglądał się trwożnie, 
czy czasem nie stoi gdzie żona i nie zacznie 
zwykłego kazania:



—  T y zawsze tylko myślisz!
Należy bowiem wyznać prawdę, że preze- 

sowa wzięła obecnie męża w większą, jeżeli to 
być może, opiekę, a utyskiwała coraz więcej 
na despotyzm mężów.

Wisty zredukowała do możliwego mini
mum. Zato częściej wyciągała męża na spa
cery, dowodząc, że rada byłaby chwilkę w do
mu posiedzieć, ale skoro to dla zdrowia męża 
potrzebne, to trzeba się przejść.

—  A może—dodawała—spotkamy Anielkę.
Prezes, rad nierad, dreptał drobniuchnym

krokiem przez aleje, co mu dodawało i zdrowia 
i apetytu. Czasami w istocie spotykali córkę 
z Tadziem, ale pomimo tego znani nam już 
z początku opowiadania trzej starzy przyja
ciele prezesa: profesor, doktor i prawnik, szep
tali sobie po cichu:

—  Sfiksował prezesisko, zapomina się cał
kiem przy wiście.

Była prześliczna niedziela jesienna. Ta
dzio z Anielcią, jak zwykle, przyszli na obiad 
do rodziców.

Przed obiadem prezes spojrzał pytają
co na żonę.

—  Czegóż się tak patrzysz na mnie -— 
rzekła prezesowa,— jakbym cię chciała zjeść? 
T y zawsze tylko się patrzysz. Lepiej napij



się wódki z Tadziem. Zaraz podają zupę. W y 
zawsze tylko tę wódkę pijecie!

Prezes, czując przed obiadem pewien 
chłód w żołądku (na flaki od wesela Anielki 
wcale nie uczęszczał), odezwał się z uśmie
chem:

—  Widzisz, moje dziecko, nie wiem, gdzie 
kluczyki.

—  T y nigdy nie wiesz, gdzie kluczyki... 
jakbym je przed tobą chowała. Przecież mam 
je  w kieszeni.

—  Daj, duszko; otworzę.
—  Po cóż masz sam otwierać? Myślałby 

kto, że ci tu nie ma kto otworzyć. Zaraz sama 
otworzę.

—  Mamuńciu, niech mama pozwoli, ja 
zaraz podam; wiem, gdzie stoi karafka —  za- 
szczebiotała Anielka.

—  To u siebie w domu podawaj. Od 
męża nie mam odrobiny wolnej woli, jeszcze 
ty mi będziesz dysponować! —  i dama, oddy
chając krótko, dostała z szafki nalewkę.— To 
tak, widzisz, Anielciu, tak całe życie musisz 
być uległą mężowi. Póki jeszcze młody, to 
po rękach całuje, a potem zdziwaczeje i nawet 
sobie sam wódki z szafy nie wyjmie... trzeba 
mu podać. No, pijcież, proszę... Ależ nie ten 
kieliszek, to od malinowej; weź ten.



—  Wszystko jedno, duszko— rzekł prezes.
—  Wcale nie wszystko jedno. Kto wi

dział!... taki mały kieliszek przed obiadem! Co 
zakąsicie? Jest auszpik z indyka i rolada z pro
sięcia.

—  Co każesz, duszko.
—  Ja każę!?... Słyszał to kto? No, sama 

osądź, Anielciu.
—  To, duszko, auszpiku nam podaj.
—  Któż tak robi! Naprzód zakąście ro- 

ladę, bo ostrzejsza, a potem zjecie auszpiku.
Pani prezesowa utrzymywała przy obie- 

dzie, że miał być rosół, bo to i zdrowsze i po- 
silniejsze, ale mąż uparł się, żeby była zupa 
pomidorowa.

—  Niema nic gorszego, moja Anielciu, 
jak kiedy panowie wtrącają się do kuchni.

—  Tadzio, proszę mamy, nigdy się do 
kuchni nie wtrąca.

—  To bardzo źle, moja kochana. Skądże 
możesz wiedzieć, co mu smakuje?

Anielcia zaśmiała się srebrnym głosi
kiem.

—  Tobie zawsze tylko śmiech w głowie! 
Zawsze byłaś trzpiotem! —  skarciła ją  preze
sowa.

Po obiedzie pani domu zaopiniowała, że 
mąż musi się zdrzemnąć (choć prezes zape-
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wniał najuroczyściej, że mu się spać nie 
chce) że musi sama z Anielcią koniecznie 
pójść do ciotki.

—  A ty, Tadziu— dodała,— kiedy już tak 
koniecznie chcesz, to możesz sobie pójść na 
bilard. Powiadacie, że to zdrowo? Nie wiem, 
co wy tam zdrowego widzicie. Tylko pamię
taj, żebyś przyszedł na herbatę po Anielkę.

Tadzio, wiedząc, że opozycya na nic się 
nie przyda, poszedł na bilard.

Na górce przy osobnym stoliku siedział 
nad filiżanką kawy pan Prosper.

Tadzio przysiadł się przy nim.
—  Ileż to czasu nie widzieliśmy się! —  

rzekł.
—  Nie lubię spotykać paragrafów.
—  Więc mi pan nigdy nie wybaczy, żem 

się ożenił?
—  Dlaczegóżbym ci nie miał wybaczyć? 

Żałuję cię tylko.
— Ależ ja  jestem szczęśliwy.
—  Boś waryat.
—  Dlaczego? >
—  Posłuchaj! Nie wiem, czy tam preze

sowi żona pozwoliła dziś spać po obiedzie, lub 
nie. Nie założyłbym się, czy ci też nie kazała 
iść na bilard. Co mi tam do tego! Ale ci 
ręczę, że na starość zostaniesz, czem zechcesz:



prezesem, doktorem, profesorem, czem chcesz, 
mówię, tylko nie sobą.

—  Przypomniałeś mi pan dawnych zna
jomych. Co się też z nimi dzieje?

—  Ciekawyś? Zacznę po kolei. Piękna 
brunetka, ta, wiesz, coś ją  widział na wieczo
rze u pani Laury, kupiła sobie nowe okrycie, 
a mąż jej dostał 200 rs. podwyżki. Nieoce
niony dyrektor!...

—  Ach, daj mi spokój! Powiedz lepiej 
co o hrabinie Izie.

.—  Nudzi się śmiertelnie, żąda wrażeń, 
podobno bierze lekcye gry na skrzypcach i ro
bi zadziwiające postępy.

—  A ta biedna Matylda? Znałem ją tak 
dawno!...

—  A, ta siostra miłosierdzia! Cóż chcesz? 
Busk nie pomagał, odwiozła więc męża do 
Trenczyna, czy też do Akwizgranu. Tylko 
podobno i sama niedomaga. Ale wiesz, co za 
kawał zrobiła ta Ciemięrzycka, co ci to takie 
morały prawiła w handlu o kurczętach?

. —  Co takiego?
—  Zapisała chorej jakieś okłady, pod 

którymi chora poczuła ból gwałtownjr. Posy
łają po Ciemięrzycką... nie zastają jej w domu; 
mąż jej bierze palto i udaje się do chorej. 
Tam spotyka dwóch lekarzy, badających roz



paczliwy stan chorej. Jako doświadczony do
ktor, chwyta za lekarstwo, stojące na stole, 
a odczytując receptę, krzyknął: osieł! Spo
gląda na podpis... jęknął: żona! Skandal stra
szny, publiczny. Na drugi dzień kursowała 
już ta historya w światku lekarskim. Podali 
się do separacyi.

' —  Cóż porabia mój przyjaciel, pan Ru
dolf Grosshóltz?

—  Jakto, nie wiesz? Już po ślubie z pan
ną Reginą Gutgold. Ale muszę ci też powie
dzieć, że drugi twój przyjaciel, pan Nikodem 
Mirelsztejn, jest w Ameryce.

—  A on tam co robi?
—  Nic. Tracił pieniądze na urocze sylfi- 

dy... musiał się wkońcu zapożyczyć u pryncy- 
pała; że zaś nie miał otwartego conta, musiał 
drapnąć do Ameryki.

—  Co też pan mówi!
—  O, jeszcze więcej ci powiem: Pamię

tasz ten wesoły piknik w towarzystwie dam?
—  O, i jak jeszcze!
—  Otóż od tej pory Adaś stracił miejsce na 

kolei, Franio wyleciał z kantoru, Olek dyszy 
jeszcze i goni ostatkami fortuny po rodzicach.

—  A te panie?
—  Widuję je często... czasem w tramwa- 

u, czasem w powozie, bo, jak wiesz, różnie to 
bywa na świecie.



—  Smutne to, bardzo smutne!
—  No, powiedz mi, Tadziu, ale powiedz 

prawdę: jesteś szczęśliwy?
—  O ile człowiek może być szczęśliwym.
—  I czemu to przypisujesz?
—  Albo ja  wiem? Ot tak jakoś przyszło 

samo z siebie... kobieta dobra, zacna...
—  No, ale i ty byłeś odważny! Cała 

moja filozofia życia, żywe przykłady, pierzchły 
w twym umyśle, jak senne widziadła, pod pro
mieniami modrych źrenic pięknej blondynki. 
Ha, czemuż i ja  takiej w życiu nie poznałem! 
a może... czemu mi twej odwagi w życiu zbra
kło! Bądź zdrów, chłopcze! Idź już, idź, bo 
już za długo czeka na ciebie Anielka.

KONIEC.
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