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Ich syn.

Oddawna juz miiczeli oboje, wstuchani w dalekia -
gtosy derkaczy, nawolujacych sie po takach, i w jesz-
cze cichsze, ledwo dostyszaln= dla duszy szeptanie
gwiazd. | on i ona styszeli w tych odglosach nie-
przebrang mnogosczywych, wilasnych mysli. fudzili
sie, ze w tych niklych, dolatujacych do nich poszep-
tach nocy wypowiada sie to, co zostalo jeszcze
miedzy niemi niedopowiedzians i niewyrazalne.

Ona pragneta, zeby ktos za nig potrafil powie-
dzie¢ mu, jak ona go kocha, jak drzy o niego i jaka
to meka zaczela sie dla niej od chwili, kiedy jej
oznajmit, Ze — idzie. Chciala, zeby wiedzial, ze
ona zupelnie nie potrafita mu wszystkiego o sobie
opowiedzie¢. Chciala, zeby on wiedziat wszyhtko,
wszystko, co ona czuje. Tego, co odbywalo sig
w niej przez trzy dni ostatnie, niepodobna bylo wy-
razi¢, choé byli ze soba ciagle razem i wcigz méwili
tylko o sobie i o swojej mitosci. | zdawalo jej sie,
ze Michal patrzy na nig chwilami z wyrzutem i z ci-
chym, pelnym goryczy zalem. — Bo nie wie, co sie
we mnie odbywa, Bo nie potrafie zunatnie méwié —
bo nie warta jestam jego...

Dla czego on sie nie domysli wszystkiego? Ja
nie umiem powiedzie¢, ale on przecie powinien to
wszystko odczuc...

| ufata, ze ta cicha noc =zblizy ich, ze w tej
ostatniej chwili pozegnania zajdzie co$ takiego, co
zespoli ich ze sobg i wypowie mu wprost do duszy
wszystko, wszystko...



A on mial zludzenie, ze ona wyczuje teraz
wlasnie to, czego nie rozumiala az dotychczas Ze
w tej ostatme] chwili jakis tajemmczy ciery, czuwa-
jacy nad niemi wsréd nocy i nie opuszczajacy ich
ani na krok, szepnie jej prawdziwe stowo: On nie
wroci! Napatrz sie na niego, zeby$§ mogla pamie-
ta¢! A pozegnajie go uczciwie, zebys nie zalowala
potym, po niewczasie, przez cale zyciel

Siedzieli w milczeniu. © Uplywaly drogocenne
chwile ich ostatniego wieczora. Michat wiedzial,
ze niebawem w czarnej ale rozlegna sie cia2kie,
szurgajace kroki dwojga starych. Zacznie sie pocz-
ciwa, nudna, wzdychajaca rozmowa o tej krwi, na-
daremnie przelanej, o zdradzie dyplomacji europej-
skiej, o ciezkim podatku narodewym, o niewdziscz-
nosci chlopa... Jeszcze raz bedq wychwalaé¢ jego
cnoty obywatelskie i ,nadludzkie* mestwo, jesz:ze
traz bedaq prébowali odwies¢ go od ,,szaleristwa‘’.

Stary Nietawicki bedzie pzrorowat, stara bedzie
chlipata, a panna Maryla bedzie siedziala milczaca
I nkt nie odgadnie, co ona my:li.

— Panno Marjo... Rozstaniemy sig dzisiaj i kto
wie... kto to wie, kiedy sie spotkamy?

| ani stowa wiecejl Z calej sily powstrzymywac
musial swéj bdl. Wydzieraly mu sig slowa szczera.
Okropna prawda, ktorg dzwigal w sobie oddawaa,
a ktora o tej godzinie stala sig jeszcze oczywistsza,
bardziej niz kiedykolwiek domagala sie wypowie-
dzenia. Za chwile bedzie zapézno — mow!

Wiedzial, ie powiedzia¢ tago nle mozna i nie-
wolno. Ktéz niu uwierzy, jezeli zapowis, ze zginie ?
Jakim prawem ma jg dreczy¢ w tej ostatniej chwiii
i zatruwac jej i tak cigzkie tygodnie czekania? Czy
chce jej przysporzy¢ lez i cierpienia? :

Nie. Ale wobzac powegi $mierci powinny juz
znikna¢ wszelkie wzgledy. Dos$¢ bylo o nich pa-
mietaé przez cale zycie. Formy, wzgledy, rozwagas
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,nalezy i nie naleiy“, poprawnosé, przyzwoitosé,
logika — kobieta a meiczyzna..,

Jakaz nicwola jest zycie, jeteli nawet w godzing
§mierci..

Ta kobieta, ktéra nie wie, e nigdy nie bedzle
jegc zona, martwi sig teraz, a na pocieszenie mysli
o. szczeSliwych czasach, kiedy ju2z po wszystkich
burzach, wsoominajac z dreszczem przebyte cierpia-
nia, beda razem we dwoje przez dlugle laka.l.,  °
2 | nepodobna ‘jej pow1edueé 24 nie zobagza sxq

juz nigdy, ie pomariwi sig, poplacze, poczska rok,

drugi i — wreszcie, po. przyzwoitej zalobie, ktos
szczesliwszy, ktos zyjacy, ktos inny zostanie jej
mezem. Jakze jej to powiadzied, ze tamtego bedzie
rowniez kochatla, ze dla niego bedziz miata poga-
tunki, promienne spojrzenia...

Ze: ten obecny bedzie istnial jeno jako ciezkie
wspommienia, jako. dawna, obumarle i z kaidym
dniem coraz muaiej, bolgce cierpienia — a wreszcie
nie zostanie z niego nic. Inaczej by¢é nie moze
i nie powinno.

To sprawa zycia — ale jakie trudno to zrozu-
mie¢ temu, kto umieral

Nalezalo postgpi¢ rozumnie. Trzeba byto zaraz
pierwszzgo dnia Po orzy]ezdme powiedzie¢: ide do
partji, wiem, ze nie wréce, i oto twoje stowo, oto
twoj pisrscionek z turkusem. Nie mozna sie wigzaé
z trupem. Kocham cie zawsze i ‘odchodze!

To byloby ciezkie na razie, ale byloby to ro-
zumne. Bylaby meka i gorycz, ale nie takie, jak
teraz. Nie mialby w sobie tag> u'stawicznego, nie-
daigcego sie: ogarnad udreczema, nie mialby tych
dzikich pretensji do. biadnej, niewinnej dziewczyny.
Poszediby od niej zlamany, ale z dawng mitoscia
w. sercu, poszediby ponury i samotny, a ale zaczaiby
nareszcie by¢ tym, czym byc powmlen wobec biiz-
kiej a nieuniknionej swojej $mierci.



To byloby rozsadns i meskie. Ale rozsadnym
byloby réwniez nie is¢ wcale do partji. Rozsadnym
bytoby przedewszystkiem — drwi¢ z przywidzen
i niedajacych sie uzasadni¢ przeswiadczen, e zginie.
Kto mu to powiedziat?

Nie po raz pierwszy usilowal zadrwi¢ z tych
rzeczy tajemnych i niedocieczonych — ale i za tym
razem, natychmiast, jak tylko powazyl sie o tym
pomysle¢, zmrozito go ostre spojrzenie nieznajomzago,
straszliwego oblicza. Byt to bowiem ktos, ktéry-
wiedzial juz wszystko. Ten sie nie myli. Z nim
niema dyskusji. Jego groZnym spojrzeniom mozna
tylko wierzyc...

— Tak, zgine. Wiem o tym i ide. Wiem, ze
na nic sie nie przydam straconej sprawie, a jednak
pdéjde. Wiem, ze mam prawo tego nie czyni¢, wiem
ie mam prawo zy¢ i zosta¢ z Maryla. Ale wiem
i to, ze nic i nikt mnie nie powstrzyma od®spetnie-
nia woli tajemniczego ducha, ktéry mnie pcha ku
$mierci. Ta wola jest juz moja wiasng wolq i mojq
nieprzeparta Zadza.

— To czego chcesz od dziewczyny? Poco
dreczysz i ja i siebie? Pozegnaj jq i idz, dokad cig
ciagnie. g

— Czego od niej chce? Zeby mnie zrozumiata.
Chce, zeby wszystko odgadta.

— Poco ci to juz teraz?

— Bo jg kocham. Nigdy .jej iak nie kochalem,
jak wlasnie teraz.

— | gdziez tu sens? Zostan)

— Nie. i

W ostatnich czasach Michat godzinami toczyl ze
soba podobnz rozprawy. Nie walczyt juz ze soba,
bo wiedzial z gory, jak postapi — usitowat tylko
ogarng¢ w sobie te pochlaniajgce Zadze i tajemns
nakazy, ktére go pchaly ku smierci. Ale wicadzial,
te bylo to wszystko nadaremne. | wiedzial, ze to
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jest juz teraz zupelnie niepotrzebne. To tez me-
czace jego myslenie bylo jakby mimowolne, nie
przerywalo sie jednak ani na jedng chwile.

Nie miatl komu powierzy¢ tych swoich tajemnic
i nie umialby ich zreszta wypowiedziec. Nie proé-
bowatl nawet mowi¢ o tym z narzeczona.

— Panno Marjo... Gdybym nie wrdcit... Nie
chce pani dreczyc, ani pyta¢ o nic. Chce, Zeby
pani wiedziala — ze ja chce tylko pani szczescia.
Czy Ltede — czy nie bede — niech pani bedzie
szczesliwa. Jedni umieraja — odchodza — ziikaja.
Niechie ich wspominaja ci, co pozostana. Niach
oni majg w ludzkiej duszy swdj zakatek, jakas
swoja rocznice, od czasu do czasu jedno westchnia,
rie. Tego dos¢, to umarlemu zupetnie wystarczy.
Niech idzie swoja kolejg zycie. Niechze ten umarts-
gnijacy gdzies pod ziemia, nié¢ przeszkadza ludzkis-
mu szczesciu. Niech mi pani przyobieca...

Maryla zerwata sie z fawki.

— Niewolno panu! Ja nie pozwalam ani stowa
wiecejl To niegodziwe, okrutne...

Nie umiata i nie mogla nic wigcej powiedzies
W ciemnosciach rozleglo sie szlochanie.

Michal uklakt i przytulit usta do jej rak. Dzie-
kowa! jej za to, ze nie chciala byc¢ rozsadng, ze
odepchneta ze wstretem to zaofiarowane -szczescie,
ktorego dla niej tak goraco pragnatl, ktére jej dawat
najszczerzej z glebi duszy. Pomimo zupelnego wy-
fzeczenia, w tej swojej nieprzebranej w poswieceniu
mitosci, zabijala go straszna, nieprawdopodobna
mysl, ze po nim kiedys, — kto$ inny... Nie dzi-
wily go zadne sprzecznosci. Juz niczego nie pra-
gnal wiecej. Rozplynal sie caly w jednym momen-
cie uwielbienia i wdzigcznosci i zalu za tym jej
szczesciem. .

W owej chwil iuciszyly sie targajace, trudne my-
sli i sprzeczne wuczucia. Zaczynat sie w duszy
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niespodziewany spokdj. Z mrokow cierpienia wyla-
Mlala sie nareszcie jakas$ prawda. Juz przeczuwat
blizkos¢ momentu, kiedy pogodzi sie jego cfiara
z pragnieniem wlasnego szczescia. ‘Widmo nieunik-
nionej jego sSmierci przestanie go dreczy¢ i spojrzy
z pogodnym usmiechem na pozostajace przepiekne
iycie. Jeszcze chwila — a powstanie od stép uko-
chanej jako ten, ktéry juz wszystko w scbie zro-
zumial, przecierpial i pogodzil. Zdotedzie to, czego
mu braklo — mestwo...

Ale w czarnej alei juz sie rozlegly pospieszne kroki.

— Marylko! * Panie Michalel

— To mema...

Michal po raz ostatni mocno, mocno wtulit
twarz w jej dlonie. Wiedzial, e to juz jego ostat-
nie pozegnanie, bo nazajutrz o Swicie wyruszal.

Powstetl i poszli na spotkanie matki.

— Panie Michale, nie pojedzie pan jutro...

— Pojzde, pani — musze!

— Nie pojedzie pan — bo juz niema poco.
Straszna katastrofal... Niema nad nami mitosierdzia
boskiego... Same kleski — a ta chyba najokropniej-
sza... — Pani Nielawicka, mowita szybko, przery-
wanym glosem, przez lzy.

Maryla ujeta pod ramie narzeczonego i wsréd
clemnosci przylulita sie do niego z catlej sily.

— Sg wiadomosci od Rstaja?

— Rozbite wszystko, wymordowane, rozpedzone,
Mazow spelony! Okropne rzeczy sie dzialy! Pra-
wie nikt nie uszedi! Zabicl obaj Zalescy, Kartowicz,
Janek Zwierzchowski — jedyny synl Nieszczesna
ta matka. Jutro pojade ja przygotowaé, a jezeli
bedzie moina, to i zawiadomi¢.. Tylko jak ja tam
pojade? Jakie ja to powiem?

— Trzeba, prosze matki, czeka¢ na pewniejsze
wiadomosci. Po kaidej potyczce opowiadaja takie
fzeczy, List jest? Od kogo?
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— Jest list, Jest. Zobaczysz go sam. Jest
czlowiek, ktory tem byl i na wlasne oczy wszystko
widzial, Cudem ocalal. Znekany, zmordowany, jak
widme...

— Renny?

— Nie, Bogu dziekowad.

— A jaki on jest? Kto?

— Jakis Guciewicz, urzednik z Garwolina.
Dzielny, pcrzadny czlowiek. Sama. prawda mu
z oczu bijel :

— Nie mowie, zeby lgal, ale w poplochu nie-
jedno sie wydaje. Moze tez uciek! przed koricem,
— a mozie na samym poczatku trzeba sig rozpytaé
szczegotowo...

— To. sie rozpytuj, panie Michale, owszem,
owszem. Tylko nie krzywdz uczciwego czlowiekal
Skad wiesz, co za jeden? Ja starsza od ciebie i na
ludziach, sie znam, Pan Guciawicz méwi prawdel

— Kiedyz to byio?

- Przedwczoraj napadli niespodziewanie — pe-
wnie znoéw jaka zdrada. Bili sie przez kilka go-
dzin.. Niestychane mestwo! HRle c¢6z — bylo dzie-
wieciu na jednego, jak zawsze — i armaty. Sladu
nie zostaio z wielkiej partji! Okropny rozlew krwi.
Boie, Boze!

W lamencie pani Nietawickiej, w jej niezmier-
nym, goraczkowym podnieceniu przebijala wyraznie
nieSwiadoma rados¢. Ktos sluchajacy zdaleka, sa-
dzac z intonacji jej glosu, przypuszczalby, ze opo-
wiada jakas radosngq nowine. Maryla tulila sie coraz
mocniej do ramienia narzeczonego. Po policzkach
splywaly jej tzy bdélu nad ta nowa kleska. Bytla
w. tych {zach i tajemna, niedozwolona, mocna i sza-
lejaca radosé, bo ta kleska oddawata jej z powrotem
ukochanego.

Wiadomos¢ ta wzburzyta do dna zbolala dusze
Michata. Ze zgroza i z nienawisciq s$cigal w sobia
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obmierzle echo, ktére powstalo w nim — po pierw-
szym wrazeniu tego, co uslyszatl przed chwilg. Tam,
gdzies w glebinie, w mrocznym, najtajniejszym za-
katku, gdzie za siedmiu zamkami, w ciezkich okowach
zawar! na wieczng niewole swoje wlasne ludzkie
szczeScie — ozwal sie teraz urwany okrzyk radosci.
Zbuntowat sie w swoim lochu niewolnik. Dzwiecza
szarpane kajdany. Nie ostang sig -ani kraty, ani
mury, ani okute drzwi, prowadzace z ciemnicy na
sloneczny sSwiat boiy.  Wydrze sie oszalzle szcze-
Scie — i juz mu nie da rady. Juz po raz drugi nie
przezwyciezy siebie. Ulegnie, upodli sie — a potym
zapomni — a potym i tak umrze — kiedys, k'edys...

Pan Guciewicz pozeral z przykra tapczywoscia
kolacje, ktéra przed nim zastawiono. Jadl i opo-
wiadat przerywanym, chrapliwym glosem, z goraczka
w oczach. Nawet sie nie przywital, nawet nie spoj-
rzal, kiedy weszli Michal z Marylg. Usiedli oboje
przy stole i stuchali. Pan Nietawicki siedziat z twarza,
ukryta w dioniach. Po lysej glowie chodzily mu
muchy, ale stary’ n'e czul nic, zapamietawszy sie
w zgryzocie. [Dwie swiece chwialy sie na stole od
przeciagu, bijacego od otwartego okna, i obtapialy
sie, swiecac mizernie zéttemi kopcacemi ptomykami,

Byt to mlody dwudziestokilkoletni brunet, wy=
mizerowany, jak cien, z dzikim zarostem, ze sku-
dlong glowa. Znaé¢ bylo na nim wszystkie trudy
i nedze pochodu i szalenstwo kleski. Czarna, brudna
teka chciwie raz po razu siegala do kieliszka.

— ,...Caly 1yrek juz sie palit. Dym, swad, go-
raco... Wypadamy kupami z doméw i do mostul!
Wazka uliczka, sroma, z pieca na teb spuszcza sig
do rzeki — niewiadomo skad sie tam wziela kupa
soldatéw. Coraz ich wiecej wypada z chalup, gdzie
rabowali. Biegriem razem z niemi, pomieszani ze
soba, na wyscigi do mostu. Most sig juz pali, nasi
rabiq deski — scisk.
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Naczelnik nie puszcza nikogo — jaki taki kla-
dzie sie i strzela — reszta pcha sie do mostu.

Przewrdcili naczelnika, podeptali. A my strze-
lamy. Przed nami o sto krokéw leig soldaty i do
nas... R tu wywala sie z uliczki straszna masa sol-
datéw, wiec my w nogi przez popsuty most, przez
ogiern. Rby do lasu, aby do lasu! Tymczasem...”

— Rataj ocalal? — przerwat mu Michat.

— Rkurat! Kartacz mu przez pét glowe ober-
wal. Pan wiesz, jak to w lesie, kiedy kartaczami
wala? To gorsze, niz w otwartym miejscu, Co za
strach! Gwizd, huk, trajkot! W glowie trzeszczy,
zgrzyta... Tego nikt nie wytrzyma dtuiej, nit na
jakie pdl godziny! Jak tylko pad! naczelnik, poszto
wszystko hurmem w las. Idziem z dobrg godzine.
diwigajac rannych, a tam precz jeszcze wala za
nami z armat...

— A wielu was wyszlo calo? — spytat Michal,

— W lesie byto nas jeszcze ze czterystu.

— R potym co?

— Potym? Nic. Jedni poszli naprawo, a reszta
nalewo.

— R pan?

— R ja zbladzilem. Znalazlem potym na wy-
gonie spetanego konia, zabralem go i jechalem
dalej na oklep. Szkapa mi ustala, a potym w nocy
padia gdzies w szczerym polu. Szedlem przed siebie
po omacku, caly dzien przespalem w lesie o glodzie,
pod wieczér wylaztem, a teraz tu jestem.

— Gdzie tez o tej porze moie by<¢ partja?

— Jaka partja? Zadnej partji niema.

— Méwites pan, ie w lesie bylo jeszcze ze
czterystu ludzi w kupie. Przeciez nie wszyscy zbladzili?

— Hola, panie obywatelu ziemskil Dosy¢ tega,

g§widrowania oczamil! Ja tu sie przed toba nie bede
spowiadatl! Dobrze c¢i w domu za piecem, pod
pierzyna — a ja od dwéch miesiecy na téiku nfa

———
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spatem; w szesciu potyczkach: bylem; zawszem- nie

dojedt, ani razum nie dospal... Czego odemnie cheesz?
To-ja uciekinier?' Tehérz?. Dobrze jasnie: parstwu

w bezpieeznym- dworze: — a-ja co?’ Niebezpieczny-
przybtéca; niechluj, mnie«wszy jedza-..

— Rle dajze pan spokéj, przyjmujemy cie, jako
drogiego goscie, przygarniemy, dopomoiemy, prze-
chowamy cie, dopdki bedziesz chcial...

Pani Nietawicka.zblizyla sie do niego, objela go
za.glowe i, pomimo odrazy wobec jego niechlujstwa,
pocalowata go w. czolo.

Pan Guciewicz rozplakat sie rzewnis.

— Pani droga! Matko radzonal Mnie tu nia
wierza, mnie. obrazaja. — patrzaj na moja nedze,
matko_dobrodziejko...

Szybko wstal, rozpiat kurtke i, nie. zwaiajac
na: obecnos¢ pail, odgarnal lachmany czerwonej
koszuli i. odslonit. czarnz jax smola piers, sucha
jak deska.

— My tam . wszyscy. tacy, —- polscy: rycerze,
inacy bLez nadziei i bez stawy. Kto nas bedzie.
pamietal? Kto nas pozaluje? Jedna. Smieré¢ nas
przygarnie,. jeden Bég- nam paliczy...

| 'pan: Guciewicz zaniést sie od placzu. Pocie-
szano do, przepraszano. Bylo dla- wszystkich: oczy-
wiste, ze-biedak jest wyczerpany do ostatecznosct
i nawpodl przytomny po przebytych wrazeniach: —
a do tego jeszcze kilka: kieliszkéw- starki' na: pusty
zotadek.., Przez jakis czas' belkotal: jeszcze  slowa
bez zwiazku, wreszcie: opart glowe: na stole«i w-jed-
nej: chwili usnal:  Michal z panem Nielawickim
musieli- go zadzwigaé¢ do dalekiego pokoiku i tam
zlozyli go na kanapie.

— No i co, panie. Michale?" — zaczat: stary
1ziadzic; kiedy powrdcil' do+stolowego+pokoju.

- Nic. Biedny cziowiek.
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— Takie jest to .cale nasze nieszczesne.powsta
nie. Zaledwie z trudem i z.mozolem, z nieslychanem!
kosztami i z poswieceniem .zbierze sie kupa ludzi
-zanim sie ‘uzbrojg i oswoja — spada kleska i idzie
wszystko na cztery wiatry. Tylko krew i zniszczenie —
.ging tysiace najdzielniejszej mlodziezy, plona wsia
I miasta... | tak w kétko, w kotko, jota w jotg
wszedzie i zawsze tak samo. | ty chciales is¢...

Pani Nietawicka serdecznie, po ‘macierzynsku
ucatowala w glowe swego przysziego zigcia.

— Odzyskalismy cie, drogi panie Michaie. Jakaz-
sby z itego byla ‘korzys¢ .dla kraju, .gdyby i twoja
krew polala sie tam pod Mazowem? Ocalit cie tylko
lepy traf, pare dni opdznienia.

— To nie traf, .a wyraznie Opatrznesé boska,
to jest wyrazny cud — za ktéry do korica - Zycia
powinniscie oboje z Maryla Panu Bogu dzigkowaé]
Moje dzieci, moje drogie dzieci.

Stary miat {zy w .oczach. Byl strapiony i roz-
czulony. Wielki ciezar spad! mu z serca. Niesmialo,
vkradkiem .spogladal na.przysztego ziecia, bojac sie,
.Zeby .ten nie dostrzegl jego radosci. MNaumyslnie
wzdychal, wyrzekatl i usilowat pociesza¢ Michata.

Rozmowa sie nie kleita. Michat stal pod oknem,
patrzal w_noc i uparcie milczal.

— ...Kleska, zatracenie... To juz jest koniec,
Ale to sobie kazdy z nas moie powiedzie¢, iaq
wszystko, co bylo trzeba, tosmy robili. Zeby tak
kazdy spelnial swoje obowigzki, to byloby inaczej
Bég swiadkiem, Ze :sie nie chwale, ani taz ciebie
penie * Michale, nie chce wychwalaé. Rle prawda
prawda. Gdyby .kaidy  szlachcic ‘wyptacal swoja
powinnosci jak ja — to starczyloby pieniedzy na
wszystko: bylaby .bror, zolnierz w partji bylby syty
{ ubrzny, chlop-by nie .pcmstowal, Ze go ‘objadaja
moznaby bylo nawet wynagrodzic¢ straty, wyrzadzong
przez wojne, i dopoméc pogorzelcom. Gdyby teraz
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Rzad Narodowy mial w_kaidym powlecle takiego
komisarza jak ty, panie Michale...

— Twdj pomyst byt szalony, drogi panie Mi-
chale. Duio bdlu sprawitle$ nam i Marylce. Dla
Ojczyzny, dla matki — ach, czegézbysmy dla niej...
Ale to twoje wybieranie sie do partji bylo — jui
teraz powiem wszystko — nierozsadna egzaltacja,
godna jakiegos poety a nie powainego obywatela,
ktéory ma na glowie tyle waznych spraw narodowych,
Teraz, kiedy sie wszystko odmienilo, sam przyznasz...,
Partjom nigdy nie zabraknie Zolnierzy. Chwata Bogu,
na to nikt sie jeszcze nie skarzyl. Garnie sig mlodziei,
idzie masa dzielnych, prostych ludzi — bo to latwe.
Ale rzad narodowy musi sie opiera¢ na powaznych,
wplywowych obywatelach — itakim pelnomocnikom,
jak ty, Michale, niewolno lekkomyslnie naraza¢ zycia.
| tak nad toba wisi ciagle niebezpleczerstwo. Urzed-
nikéw narodowych przesladujq okrutniej, niz ludzl

z partji — bo im przecie? wiadomo, ze na was * '

opiera sie wszystko.

— Trudno, céz, trudnol... To juz koniec. Ala
cokolwiek czeka nasz nieszczesliwy kraj — my wy-
pelnimy do korica nasz obowigzek i bedziemy sobia
mogll powiedzie¢, ‘panie Michale, i naszym dzieciom
w spusciznie powiedzie¢, ze...

Michat szybko iegnal sie ze staremi, ucatowat
|eszcze raz dlugo rece Maryli i wyszed!.

Starzy padli sobie w objecia.

— Chwata Bogu...

— Nareszcie od trzech dni po raz pierwszy
usne spokojnie.

— Rz strach pomysleé, coby to bylo, coby to
byto, gdyby nie $lepy traf...

— Wida¢ Bég nad nami czuwa...

— SkarzyliSmy sie nieraz, ze nie mamy syna,
a jednak lzej bez syna w takich czasach. Gcvbysmy
go mieli — to bylby miodszy od Marylki. Ktoby
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takiego utrzymat w domu? Nie godziloby sie nawst
zabronic — a pozwoli¢?... llu to takich synow,
miodych, serdecznych chlopcéw poleglo-bodaj pod
" Mazowem...

— Swoja droga z Michatlem trzeba pomédwid
powaznia — co dalej? Kiedy koniec, to niechby
pojechat za granice na kilka miesiecy, dopdki go
nie zawadzili. Potym da sie to jakos$ zalatwic, a te-
raz trzeba zejs¢ z oczu...

— W jakim listopadzie mogtybyscie go odwiedzié¢
z Marylkq. Dziewczyna sie wyteskni, a i tobieby
dobrze zrobilo poludnie po tym wiosennym zapale-
niu pluc. Do Wloch — czy tam gdzia... Wrocili-
byscie razem — na wesele.

— Marylko — zwrdcila sie pani Niclawicka do
corki — idz, dziecko, zobacz, czy Szpreglewska wy-
data temu biedakowi czystaq bielizne i wszystko, jak
kazalam. Trzeba sie nim zaopiekowac jak najser-
deczniej...

Ale Maryli nie bylo w pokoju. Wysunela sie
pocichu zaraz za narzeczonym. Teraz szukala go
po ogrodzie. Kilka razy niesmialo zawotata nan po
imieniu, wreszcie zwrdcita sie prostc ku szpalerowi
grabowemu, gdzie byta ich taweczka. Cos jej mo-
wito, ze zastanie go wiasnie tam. Szla szybko, na-
przelaj przez trawniki, wreszcie pobiegla, bielac sig
wsréd nocy.

Tajemnicze cierpienie sivagalo jq bolesnie, naj-
bolesniej — teraz wlasnie, kiedy juz wszystko ulo-
zylo sie pomyslnie. Nie dziwilo jej to. Juz nia
owladneto niewytlumaczone a nieomylne przaczucie.
Gdzies sie podzialy ze szczetem ulga i wlasna, sa-
molubna, niedobra radosé.

— To przeciez uie dla tego, Ze nasi przegrali—
tlomaczyla sie wowczas przed soba, ttumigc radosne
bicie serca.
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Teraz zapomniala juz o klgsce pod Mazowem,
i odmiennej sytuacji. Wiedziata, ze Michalowi cos
grozi, ie teraz w tej chwili dzieje sie z nim co$
strasznego i Ze nie moina traci¢ ani jednej chwili.
Trzeba ratowac! Trzeba zdazyc¢...

Dziwnie jasno czynilo sie w jej myslach. Wi-
dziala rzeczy wszystkie w ich prawdziwej nagosci.
Nie umiataby slowem ani wyrazng mysla wypowie-
dzie¢ tych nowych prawd, ktére sypnely sie na nig
niespodziewanie. RAle byla w nich groza rzeczy naj-
wazniejszych i ostatecznych w zyciu cztowieka. Tu
wazylo sie szczescie i niedola—zycie i smieré. Czyje
iycie? Czyja smierc?

— Moja | jego. — | biegla na ratunek. Nie miata
czasu mysle¢ nad tym, co uczyni.

Kiedy stanela zdyszana w tym miejscu, gdzie
powinna by¢ laweczka, zobaczyla go-wyraznie, jakby
oczami, w tym nieprzeniknionym mroku. Zaczela
mowic do tej ciemnosci szybko, goraczkowo.

— Co sie z panem dzieje? Dla czego sie pan
ze mng tak dziwnie poiegnal? Dla czego pan mi
nic nie powiedziat? Co to jest? Co sie stalo, pa-
nle Michale?

Ciemnosci odpowiedzialy closem zwyczajnym,
ktéry nie zdradzal zadnego nieszczescia.

— Nic sie nie stalo, panno Marylo! Chcialem
pomysle¢ troche przed spaniem. Jakze mnie tu
pani wynalazla?

— Niech pan nie klamiel Ja wiem...

— C62 pani wile?

— Wszystko. | jak pan mi teraz wszystkiego
nie powie, to znaczy, Ze mnie pan nle kocha zu-
petnie...

— Ja pani nie kocham... Co znowu?

— Co za dziwny glos! Dla czego pan méwi
tak zwyczajnie. Dla czego pan udaje?

— Nic nle udaje. Co pani jest, panno Marylo?
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— Co panu jest? Ja niepotrafie powiedzie¢ —-
ale ja wiem! Pan rodzicow o‘-zukuje i ‘mnie-pany

oszukuje, Oni uwierzyli — .ale ja nic bylabym: nie:
werta, gdybym uwierzyla... Niech'pan méwi! Na-
tychmiast! Ja mam prawo wiedzie¢, ja — narzas
czona.

— Panno Marylo! To nerwy — przeciez nic sig
nie stalo zlego! Tamtych rozbili i juz-nie pdjde do
Zadnej partiji.

— Nieprawda. Pan pdjdziel Pan jest opetany,
pan jest szalony — ja nic nie wiem, nic nie rozu-
. miem, ale pan pdjdziel Pan tego chce, a mni2 pan
okiamuje i zdragza!

W jej glosie nie bylo jui lez. Modwia twatdo,
groznie.

— l'czernuz: pan teraz miiczy! Wymysla pan
jakie nowe kiamstwo? Pan mnie kochal Kto ko-
cha, ten nie porzuca, jak tego psa, bez szczerego
stowa. Ten nie odchcdzi bez: perozumienia, chyl-
kiem, wygodnizs.. Gdybym tu nie byta przyleciata. —-
to jutro odjechalbys stad -0 swicie, a dopiero eéiniej
—- piekny, okropny, nieludzki list: —-a-potym, a po-
tym juz nic! Juz: tylko smier¢! Miales mnie: za-
wsze za dziecko nierozumne; bom nie-umiala nigdy-
moéwié, bom ‘byla niesmiata, bom byla, jak glupia
parieneczka. Zupeinie: mnie: nie znates! Ja:duzo:
wiem! Kazde dziecko: dorosto w.ciggu tego rokul
Rty byles, jak slepyl I jakis: ty sSmieszny — mé-
wites do mnie, jak do glupiej panieneczki, ktora -ci
sig spodobata, mowiles, jak gdyby sie nic: nadzwy-
Czajnego nie sialo, a-oczy: cig same zdradzaly przez:
cale te trzy dni. Przez cele trzy:dni-myslalam o:tym,
jak ty patrzysz. Przez trzy noce snily. mi sie twojes
spojrzenia. | czekatam — lada. chwila powie wszy=
stko. | nic. A jak przyjechal ten nieszczesny .rozbi=:
tek i wszystko 'sig odrazu odmienilo. — darowalam
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ci wszystko w jednej chwili. Juz sie chcialam strasz-
nie, okropnie cieszy¢. Jui chcialam Bogu dzieko-
wac i Boga przepraszac za to wielkie moje szczescie,
wsrod ogolnej niedoli, juz sobie Slubowalam, ie ca-
lym zyciem bede sie starala odwdzieczy¢ za to da-
rowane ze krwi szczescie... Spojrzalam na ciebie
i zmrozilo mnie. Poznalem, Ze sie zbliza do mnie
cos strasznego, ze zaczyna sie jeszcze gorsze, niz
bylo przedtym. Kto mi to powiedziat? Nie wiem.
Ale ty mow! Ty mi wszystko wyznaj! Niech be-
dzie, co chce. Niech bedzie wszystko najgorsze —
ale ja musze wiedzieé. Chcesz, zeby mnie potym,
jak sie cos stanie, przez cale zycie dreczyfa i trula
mysl, ies sie ze mna rozstal w klamstwie, a nie
w szczerosci i Ze ani razu, ani razu nie byles ty ze
mna dusza w dusze...

Objely ja ciemnosci mocnym usciskiem i po-
rwaly ku sobie.

Bolace, rozkoszne plomyki zaczely pali¢ jej czo-
to, oczy — a potym usta. W usta dlugo, okropnie,
az do utraty tchu... Potok jej goracych lez oblal
ten piegvszy pocalunek. Ta pierwsza pieszczota mi-
tosci wzburzyla do dna dziewiczg dusze. Niewyslo-
wiona i nigdy nie przeczuwana slodycz pocalunku
zgasila w jednej chwili wszystkie przeczucia i rzeczy
okropne. Sam na sam z niepojetym zjawiskiem uto-
nela w nieprzebitych ciemnou$ciach. Pomacito sig
wszystko i stale sie, jak we $nie. Szybko uplywaly
sekundy rozkosznego uspienia, bez mysli, bez trwogi,
bez woli.

— Odgadtas. Juz cie nie bede oszukiwal. By-
loby lepiej nie méwi¢. Powiem wszystko. Jutro
o fwicie wyruszam—jak bylo zapowiedziane. A wiesz
dla czego? Musze. Chce i musze. Cho¢ ciebie ko-
eham na émier¢ i zycie. Tak trzeba. Nie moge ina-
e%ej. Zgod:z sie ze mna. Rozstanimy sie w zgodzie.

— Ja nie rozumiem. Méw wszystko..-
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— Od dwoch lat pracowalem i bylem pozy-
teczny dla ruchu. Nie jestem Zolnierzem i niewiele
zawazy jedna moja strzelba w gromadzie. Czynitem
swoje z wiara, potym bez wiary, bo tylko do czasu
mozina sie bylo ludzi¢. Bylem jak wielu. Ale te
kleski — ta krew... RAle to niestychane zniszczenie...
Z dnia na dzien coraz gorzej, coraz okropniej... Cu-
dze cierpienie, cudza krew — i wiecznie cudza. Ty-
siace ludzi takich jak ja rzucajag dom, rodzine. Nie-
bezpieczeristwa, smieré, rany, meczarnie. Ida starcy
i gina. Dzieci wykradajg sie rodzicom. A ja? A ja?
. Bytem poiyteczny, pracowalem w tym chaosie wy-
dajnie, porzadnie, jak maszyna — wreszcie ta krew
zaczeta mi zalewac dusze. Ja nie moge jui dluzej.
Oddawna walczytem ze soba. Ja rozsadny, ja za-
wsze wierzylem w to, co poiyteczne, rozumne. Ale
ta krew... 1 ja chce stana¢, i ja chce piersi nadsta-
wic. Moge zgingé, moge wyjs¢ calo. Jak wyjde
calo, to do korica iycia bede spokojny — bo spel-
nilem swoje, a gdybym nie poszedt — cien jakiejs
hanby bedzie nademna stat przez cale iycie. Bede
do korica nieszczesliwy — bedziemy nieszczesliwi
oboje. Ja tego nie chce. Madl sie, zebym ocalal...
A jeieli zgine, jak tylu, tylu ludzi, z ktérych kazdy
tez pragnat dla siebie wtasnego szczescia — to nie-
chaj sie stanie. A ty — ty zrozum te moja mysl
ostatnig i najdrozsza—i nie odrzucaj od siebie Zycia
i szczescia... Nie méw nic! Mnie tylko wspominaj
w modlitwach... Nic nie méwl...

Trzymat jq przytulona i driacy od tez i calowat
dlugo, chciwie, jak przy ostatnim poiegnaniu. Du-
sz¢ cala wlewal w te nienasycone, w te pierwsze
i juz na calq wiecznos¢ ostatnie pocalunki. Nie mdg
si od niej oderwa¢ i nie mégt jui nic mowic.

Ale nie powtérzyta sie juz plomienna i zapomi-
najaca o calym swiecie rozkosz pierwszej pieszczoty.
Usta Maryli byly zmartwiale i juz na nic nie czute
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Pozwalala sie calowad, nie zdjela ramion z szyi uko-
chanego czlowieka; przytulona byla do niego z daw-
ng moca — a byla mu jakby juz obeca. | znowu
wydalo: sie jej wszystko snem. Upadla bez ‘wiadzy
na jakies puste dno, bez woli i bez zadn2go pra-
gnienia. ;

— Tak jest chybea, kiedy cziowiek umizra. | ja
umieram — pomyslata. — To dobrze. Umrzemy-razem.

— Jedynym moim pragnieniem jest to — zeby$§
ty mnie rozumiata. Ja musze chcie¢ tego — ina-
czej nie bylbym wart naszego szczescia. Masze
szezescie wsréd tylu nieszeczesé! Pomysl tylko! Jak
moina zy¢ z wieczng pogardq dla siebie samego?
Przecie z tem zy¢ nie moina, .a c6z dopiero byé
szczesliwym? Na szczescie trzeba zarobié. W tych
strasznych czasach za szczescie trzeba odpokutowac.
Niewolno teraz szczescia poprostu bra¢ i z niego
w spokoju korzystaé. Krew i cierpienie upominajq
sie o swoje. Domaga sie tego jakas wielka spra-
wiedliwos¢. Jej obrazi¢ niewolno, bo dusza sig
wzdryga przed tym, jek przed $wietockradztwem —
a jezeli rozwaza¢ to nawet na chtodno, na rozum
bra¢ — to i rozum ci odpowie, ie taka zbrodnia
sie msci, Ze woli Boga nie oszuka sprytny rozum
czlowieka...

— A wiec ty zginiesz. Pdjdziesz ode mnie i juZ
cie nigdy nié zobacze. Zostawisz mnie samotna,
w zalobie, czekajgcq na smieré, bo po Smierci twoj
Bdég pozwoli nam juz sie polaczyd...

— Nie wszyscy gina. Bede rozwazny. Nie ide
na samobdjstwo — tylko na walke.

— Tacy jak ty — gina zawsze. Ocaleje tylko
ten, ktéry ucieknie. A ty nie bedziesz uciekal...

— Bede sie bit, a jak bedzie trzeba, to bed_e
uciekal... Kaida wojna sklada sig z nacierania
i.uciekania.
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— Jakie ja cie poiegnam, méj diogi, méj ty
ukochany, ukochany...

— Zegnaj mnie, jak Zolnierza. Serdecznie, dziel-
nie, z wiara.

— Nie klamiesz przedemna? Czy ty nic nie
czujesz? Ja czujeg!

Ot teraz: tak okropnie wyraZnie. Mysle sobie:
moze jeszcze nie pojedziesz jutro. Mozie jeszcze sig
rozmyslisz. Rle jeieli pojedziesz jutro o $wicie...
To bedzie koniec. To bedzie $mieré. Smieré!

— Tego nikt nie wiel

— Ja wiem. Ach! Patrzl Ach!

" Wsréd szeptanej rozmowy wydarl sie Maryll
nagly, przenikliwy okrzyk. Jasna smuga blasku su-
nela pochylo po niebie. Wyraznie wida¢ ja bylo
przez galezie cietej grebiny. Przekredlila niebiosa
i zgasta. Maryla dotykala calym cialem i konwul-
syjnie garnela sie do Michata. Uspakajal ja i tulil,
Powoli wracala jej zdolnos¢ myslenia, mogla mo-
wic. Zaczynalo sie znowu cos zwyczajnego. Spo-
strzegla — gdzie jest, przypomnialy jej sie zdarze-
nia jej zycia i dzisiejszego dnia. Rozmawiali jeszcze
z pol godziny.

— | gdziez ty pdjdziesz, kiedy Rataj zniesiony?

— O cztery mile stad w innej stronie, w lasach
organizuje sie oddzial, To jest tajemnica. Tam po-
jade.

' — Bedziesz pisal?

— Jak tylko bedzie moina.

— Jedrek pojedzie z tobg i tam zostanie?

— | on i jeszcze paru moich ludzi,

— Jedrek bedzie o ciebie dbat — to dobrze.
Mam tu méj krzyiyk na 'szyi. No$ go zawsze. Mia-
tam go na sobie od malego dziecka. Myél o mnis,
nie narazaj sle baz potrzeby. Mysl o mniel

— Nie jastem zapalericem. Bad: spokojna.
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Zawsze, zawsze wierna — az do godziny sSmiercl.
Tak mi Boze dopo... .

— Tego niewolno! Zadnych przysiggl Jezeli
mnie kochasz...

Ode dworu dobiegto ich wotanie matki. Szli
$piesznie, w milczeniu, trzymajac sie za rece. Nie
mogli mowi¢. Dopiero tuz przed samym” dworem,
zanim doszli do przestrzeni, na ktorg bilo swiatlo
od okien, Michat uklakt przed narzeczona i przy-
tulit gtowe -do jej kolan. Porywczo, Spiesznie, ze
wszystkiej sity ucatowatl ja. Oderwali sie nareszcie.
Juz w progu — kiedy matka, gderajgc dobrotliwie
i napedzajac do spania, odwrdcila. sie na chwile,
Mearyla szybko przycisneta do ust reke narzeczonego.
Michat drgnat z bdlu.

Zamknal sie w swoim pokoju, zapalil swiece
i poczul natychmiast, ze zycie jego juz sie urwalo.
Pozegnal na zawsze wszystko, co bylo jego wiasne.
Co6z mu pozostato? Jedynie to — co nalezalo uczy-
ni¢: umrzed. W tej swiadomosci byta ulga. Zaczy-
nat sie jakis niebywely, chlodny spokoj. Zdawalo
mu sie, ze nie obchodzi go juz nic na swiecie.
Obca i daleka stala sie Maryla. Dawnemi staly sie
zdarzenia z przed paru chwil. Postarzalo wszystko.
Zycie wlasne wydalo mu sie niezmiernie dlugie, byl
zmeczony i nadewszystko teraz zapragnat spoczynku,
Szybko rozebral sie i zgasit swiece.

Pomimo wszelkich wysitkdw, nie mdégt pograzyé
sie w bezmyslnym odretwieniu przedsennym. Na-
prézno odpedzal, urywal zaczynajqce sie myslii obrazy.

— Niepokoilo go metne pélswiatlo, idace od
otwartego okna, draznil go szelest. lisci i pachnacy
powiew z ogrodu. Tam — na tym wolnym swiecie,
zyl o tej porze raly odmet zjawisk — ktére juz na
zawsze powinny pozosta¢ dla niego obce. Gniewat
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go szmer liSci — razila go w oczy jakas gwiazda na
niebie, ktérg widzial ze swego kata. Zapragnat gte-
bokiej, czarnej ciemnosci. Zapragnat ciszy maitwej,
kojacej. | zatesknil: jakie dobrze bedzie — juz
w grobie,

Dlugo, mozoinie trzeba bedzie jeszcze zy¢, kto
wie, moze jeszcze przez kilka tygodni. Trzeba sie
bedzie wloczvé po lasach, trzeba bedzie czekad,
znosi¢ trudy, przedsiebrac rdéine prace — po to,
zeby spotkac sie nareszcie ze sSmiercia. Tysiace
niepotrzebnych, nuzgcych zabiegéw...

| nie poraz pierwszy wydato mu sie to wszy-
stko niestychanym jakim$ nonsensem. Jak obtakany
w chwili ocknienia swiadomosci — patrzat z prze-
razeniem na siebie, na swoje czyny i mysli i na.ten
los, ktéry sobie sam zgotowat.

— Czemu ja sie drecze? Co za tuman cgarna!
mrie, ktérego nazywaja wszyscy chiodnym, rozwaz-
nym, przytomnym? Kto mi powiedzial, ze zgine?
Skad ta obtgkana pewnos¢? Jakiemi drogami prze-
dostata sie ona ze mnie do prostej duszy Maryli,
kiedy ani jednym slowem nie datam jej do zrozu-
mienia, ze ide na smier¢, kiedy udawalem przed nig
meznego zolnierza, ktéry idzie walczy¢, ale nie szuka
smierci? | ona moéwi: — tacy jak ty nie wracaja.
Jakiz jestem ja? Fatalista? Samobdjca? Czy ja
chce smierci? Moze ja chce?...

— Nie! Wszystko we mnie rwie sie do zycia.
Stoi ono przede mna bujne, piekne, bogate i uko-
chene, jak nigdy. Pragne kochania, rozkoszy — chce
patrze¢ w oczy Maryli, chce calowac jej usta, chce
zy¢ z nig dusza w dusze przez dlugie lata. Ja nie-
nawidze $miercil Ja sie boje grobtu...

T, H WiqC...

Jakie latwo powrdci¢ do zycia! Sam los mu
sprzyja, ktory start z powierzchni 7olnierzy i wodza,
z ktéremi mial walczyé, Zgingl za niego kte inny.
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Teraz moie bez zadnego wstydu i udawania wyrzec
sie szalonego zamiaru i wréci¢ do zycia. Teraz w tej
chwili nalezy tylko zasna¢ jak najpredze], a jutro
rang obudzi sie jako nowy czlowiek i $miac siq
bedzie ze swoich przewidzen, udreczen. Podniesie
sig 2 ciezkiej goraezki, ozdrowieje i bedzie wszystko,
jak dawniej.

I znowu rados¢ ;@czela mu podnosic piers w szyb-
kim odde¢hu. Radoshie zabilo serce. Wyzwolié siel
Obropic¢ sig od smlertelnych podszeptéwl Zyc¢l Zyél
Polska ma juz dosé krwi i ofiarl Co bedzie, jak
wygiﬁq wszyscy? Kto stanie do pracy, kto bedzie
naro:.(;.m w tym czarnym dniu jutrzejszym, ktory
nastdpi po ostatniej klgsce? W tym niedalekim dniu,
kiedy: tfzgba bedzie wdwo;nasob mysleé, pracowaé
|c1erpleé? Kto zqga mojej Smierci? Niema na Swiezie
taklego nieludzkiego prawa! Niema w najszlachet-
niejszej duszy ludzkiej takiego ciezkiego obowiazku.
Jest tylko obled zatracenia, ktéry w tym strasznym
roku porywa ludzi stabych, przeczulonych. A-ja.chce
by¢ mocny|

Nadaremno !

Ponad burzliwe, dobywajace sig@ z calym roz-
pedem zycia myslenie, ponad wszelkie oczywistosci,
postanowienia | obronne szyderstwa, wydobywalo sig
powoli i spokojnie dawniejsze widmo. Jeszcze przed
chwilg godzila w nie zuchwala mysl. Udawata chy-
tra mysl, ze nie dostrzega, ze nic sie nie stalo.

Teraz juz sie korzy! niewolnik i pochylit czolo
rrznd panem swoim. Zdumiewal sie wlasnej s$mia-

dci'I nie wiedzial, jak przeblagaé¢ pana. HAle nia
bylo gniewu w pariskim obliczu. Po dawnemu spo-
kojne, zimne i martwe bylo jego spojrzenie. .

Te niewiadomo eczyje i niewiadomo skad pa-
trzace oczy by!y mu juz oddawna znajome. Michat
byl pewien, ie widzial je w snach dziecinistwa, ie
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potym w réznych kolejach zycia, bez zadnego po-
wodu, wynurzaly sie one'i wstrzasaly go dreszczern
odrazy i strachu. Ich martwyspokéj byt peten olru-
cieistwa. Teraz wyrazniej jeszcze niz kiedykolwiek
widzial je nad soba na tle ciemnosci. Oczy 'patrzaly
juz na'niego obojetnle, jak na rzecz martwa. Prze-
sadzony byt jego los. Po to zyl'na swiecie, Zeby
tak sie stato.

Teraz dopiero zrozumial i policzyl znaki proro-
cze, ktorych petno bylo w jego zyciu. Dalekie zda-
rzenia, dziwne trafy, ‘urwvane mys$li, chwile i blyski
i glebokie zadumy bez tresci... Sny i przewidzenia,
nagt= smutki, niepokojace szeptania czyichs$ gtosow...

Oddawna powinien byt odgadna¢ swoje losy,
powinien by¢ gotéow. Zeszlo krotkie, nieopatrzne
zycie. Ot i koniec.

Przyszta chwila tepej rezygnacji. Niech tam be-
dzie | Byta w tym chwilowa ulga. Nit nie poradzisz,
czlowicku — pocoi sie dreczy¢? Zgina. Tylu zginelo,
bedzie o jednego wiecej. To proste i zrozumiate.
Wstyd szamota¢ sie ze soba i biadac nad soba,
kiedy potokiem leje sigkrew. Czyjaz ona-jest? Czy
kazdy szedt ze sSlepym zap-i2miz wiarg? Czy nie
bylo cigeikich walk wewne#ssych i nadludzkich zwy-
cigstw w tych niewiadomycii ludziach, co tysiacami
szli z gotemni rekami o glodzie i chlodzie, w ponie-
wierce i trudach niezmiernych — po to, zeby zginac?
Czyz otej poinej porze, liiedy juz niemasani Zzadnego
planuy, ani Zywej wiary, kiedy przeiyly sie jui wszy-
stkie nadzieje i wszystkie ztudzenia, nie zcierajg sie
jeszcze:gromady Indzi, idace ginaé¢ tak, jak pogineli
tamci pierwsi?

Burzliwie, huczac i porywajgc za soba wszystko,
plyii'e potok polskiej krwi. Z pod samego serca,
przez szeroko rozwarta rane uchodzi ‘najdroisza
krew narodu. Ju:z polegli «<i, co byl najlepsi, ci



28

co dla ojczyzny byli najdrozsi i nikt ich nia zastapi
w dalszej sluzbie. Przez sto lat staniaé¢ sia bedzia
naréd w bezsilnosci po tym upuscie krwi, a jedazk
tak kaze przeznaczenie w swojej niapojetej dia
czlowieka madrosci. Ono — prowadzi do jakizgjs
przyszlej doli, do jakiegos nieznanego celu ten nia-
szczesny, wybrany lud, chlostany krwawo reka boskia
juz w trzecim pokoleniu. Coz znaczy jednostka
ludzka? Co znaczy j3j cierpienie i jej zawsze sa-
molubne i glodne pragnienie szczescia? Wstyd
i hanba ujs¢ calo.

I poznat Michal, ze gdyby ocalal, nigdy nie
bylby szczesliwy, ze nigdy nie bylby spokojny. Nie
zaznaltby slodyczy zycia z Maryla, nawet jsj prze-
cudna milos¢ nie zagluszytaby tych straszaych gltosow,
idacych z pod ziemi, z samotnych grob3dw, porozrzu-
canych po lasach i polach. Zrozumial, ze zyé nia
moze i ze zy¢ nie bedzie. Wiedziat juz teraz wszystko,
Odgad! tajemnice spokojnych, dlugich spojrzen swo-
jego widma. Nie bylo w jego czynie szaleristwa,
ani gwaltu nad samym soba. Szedl spetnia¢c swoje
przeznaczenie. Postuszny byl woli Boga, ktéry kie-
ruje biegiem swiatdw, ktory z drobnego nasionka
wywoluje trawy polne i rzadzi losami narodu. Po-
rwato go upojenie smierci i juz go wchlonat obra-
cajacy sie nieustannie krwawy wir zatracenia.

Nie spal, ale mysli jego byly, jak sen. Lekko,
tatwo nosily go mysli po szerokim swiscie, przez
gestwe trudnych jego spraw. Wszystko byto jasne,
spokojne, jak w czystej opowiesci o cudzych losach,

Czytal o sobie, o Maryli. Widziat ja w chwili,
kiedy otrzymuje wiadomosé: — Michat zginal., Ze
spokojnym wspélczuciem patrzy na iej {zy, na roz-
pacz jej osamotnienia. Jest pieknga w swoim smutku
i w czarnej zalobnej sukience. Milo mu, ze ona
pamietaé go bedzie, milo mu wierzyé, ze wierna
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mu pozostanie az do s$mierci. Piekna jest melan-
cholja jej zmarnowanego izycia. Posmutniejq na
zawsze jej cudne oczy, wyptacze we lzach krase
swojq, przeplacze mtodosé, a potym...

...Porwala sie w nim w ostatnim wysitku juz
konajaca wola do Zycia. Ujrzal Maryle tak wyraznie,
tak prawdziwie, tak blizko... Patrzala na niego przez
tzy — juz z beznadziejnym btlaganiem. Tego spoi-
rzenia nie mdgt zniesc. Cala jego mitos¢ stropita
sie w bezbrzeznym zalu, niemoiliwym do zniesienia,
tkajacym krwawemi {zami. Straszliwa byla krzywda
niewinnej dziewczyny, ktéra wczoraj byla jeszcze
dzieckiem. Niczym nie naprawi zbrodni, ktéra sie
nad nigq stata. Nie pomoze rozkaz, ani zadne roz-
sadne namowy. Bo ona jest z takich, co raz
w zyciu kochaja.

A w roku krwi i ofiary jest tysiqce takich jak
ona, dla ktdérych ulga jest dorzuci¢ na stos catopa-
lenia przed ottarzem Ojczyzny i swoje wlasne cier-
pienie—bez potrzeby, z szaleristwem samoudreczenia.
Niema rady i niema cudu, ktéryby ja odmienit,
Wiedzial, e wierng mu. bedzie przez cale smutnz
iycie. Widzial to tak samo wyrainie jak wlasna
fmierd.

— Marylo! Marylo! Czemu ty nie chcesz zy¢?
Dla czego w swiecie cieniéw sciga mnie bez litosci
twoj straszny zal? Wieczna cicha spokojnosé obie-
cuje zmarlemu Smier¢ — ale ja nie zaznam i tam
_ spokoju. Z jakaz radoscia patrzalbym stamtad na
twoje szezqicie. Jak moina kochaé trupa? Czemu
ty mnie jeszcze pamietasz? — wolal do niej jak
gdyby juz z grobu.

Na to wolanie cicho skrzypnely drzwi i biata

posta¢ zamajacryla w ciemnosci. Nagle, gorace ra-
miona owinely slq okolo szyi Michata. Przywarto do
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-niego ze- wszystkich 'sildygocgce cialo dziewczecia,
.Zalaly mu twarz palace {zy...

Bol, rozkosz, usciski, ‘fzy. Szal milosnego zapa-.

‘mietania, bloga“nicos¢. Niestychany nowytbyt poza
wszystkim, ‘co”istnleje, poza ‘czasem, poza wszelkim
miejscem na’zieri.

Az znienacka wyjrzy niezlomna, ‘wszechwiadna
rzeczywistos¢. Przyjdzie ‘lekki powiew - noey, cichy
szelest'drzew i przypomni-wszystko. Z'przerazeniem
wzdryga sie dusze przed:przyj$¢'majgcym n'echybnie
$wiattem dnia. Przed'tym nielito$ciwie blizkim dniem
“prawdziwego Zycia, ktére ‘'ma wrécié, 'ktore czeka
nieclierpliwie, coraz 'niecierpliwiej...

Tulg sig do siebie z trwoga. Duszg sie'w/usei-
sku rozpaczy. Omdlewaja, umierajq i tona w gle-
biniz nieszczescia. Zalewa ich penura, czarna topiel
i drdczacym, oblgkanym snem wydaje sie wszystko.
‘Usituje dusza zbudzi¢ sie, mocuje sie, zeby zepchnad
z pizrsi tloczacg zmore. Nareszcie! Co za ulga...

Budza sie w bezgranicznej radesci, we lzach
wdz zcznosci za nieprawdopodobne szczescie. Sta-
piaja sie dusze i odtad razem ida ich mysli. Kazde
dziwi sie sobie, bo w sobie dostrzega najtajniejsze
mysli ‘tej drugiej ukochanej duszy. Byli jednym
czlowiskiem., Juz wiedzieli'o sobie*wszystko...

Za oknem czarne drzewa staly ‘sie cleinno-zle-
lonie. Chlodny powiaw przychsdzgcego dnia szumiat
w galgziach, rozgarniat je. Ukazywatly sie i zakry-
waly sie natychmiast ptaty juzjasnego‘nieba. Wpo-
koju wsréd glebokiej pomroki bigkaty sie'niapewne,
miepokojace smugi. Dusze ogarnial lek. ‘Same
przymykaly sig powieki. Oczy nie~chcialy widzies,
mie: chcialy jeszcze wiedzieé:ovnicaym.

edinaiael
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Ujrzat naraszcie Michal wpatrzone w niego oczy
Maryli. Byla w nich zgroza, strach, nieprzebrane
ukochanie i $miertelna znuzenie, jak gdyby w ciagu
tej nocy przezyli dtugie lata, pelne straszliwych kolei.
Poznal, jak umierajacy, ze-oto juz zyl, ze przebyl
na ziemi juz wszystko i ze na niego-czas.
Zwolna, tagodnie, mocno, nicublagania uwalniat
sie z zacisnigtych konwulsyjnie objeé Maryli, z tru-
dem przetamujqc opdr jej ra rion. -

e b Ve ST,



Mogilka.,

Jeszcze wczoraj mogli sie byli przekrasé.

Dzi$, o tej porze, byliby juz wszyscy w pasie
nadgranicznym, gdzie nie podchodzil nieprzyjaciel.
Calaq dobe stracili na bladzeniu, kotowaniu i zawra=
caniu po bezdroziach. Przedwczoraj mtody Linkie-
wicz zginat gdzies w lesie po nocy, a z nim wszyst-
kie mapy. Stary Linkiewicz drzal o los syna i do-
magal sie, zeby go partja szukala. Szukali go tez,
a bardziej jeszcze map. O przewodnika bowiem
byto trudno w okolicy, gdzie chlopi byli szczegdlniej
zajadli na Polakéw. Nikomu nie moina bylo za-
ufaé, bo tropili ich nietylko kozacy Chanenki, ale
i chtopi. ;

Partja zdaleka okrazata wsie, zapadala na dzieri
po lasach i jarugach, a w nocy posuwata sie wciaz
ku poludniowi, ku granicy. Tak parli juz ostatnim
wysitkiem, a dwa tygodnie minelo od nieszczesnej
potyczki pod Kozyrkami. Jes¢ nie bylo co, wodki
ani kropli. Po nocy otaczali samotne karczemki
lub odosobnione sadyby na polanach lasnych i za-
bierali wszelka zywnos¢, a ludzi straszyli postronkiem,
jezeli pisna przed kimkolwiek bodaj stowe o prze-
marszu partji. Poczym znikali, uciekejac przed ko=
zakami, ktérych cala brygada, rozbita ra male od-
* dzialy, ogarneta wielka pota¢ kraju i, przeszukujac
wszedy wedilug wskazéwek wystraszonej i nie-
przychyinej ludnosci, parfa ich bez wytchnienia
ku granicy. -
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Putkownik wymykal im sie systematycznie ®
f uparcie wciaz ku prawemu skrzydlu, chcac wydo-
sta¢ sie poza niezmiernie rozwiniety front obtawy
i odetchnac¢ chc¢ przez jeden dzieri spokojnie. Ale
iepodobna bylo ukry¢ przed wszystkiem, co zyje,
Iprzechodéw sporego oddzialu. Pomimo wszelkich
manewrdw i ostroznosci, pomimo rozpuszczania
ylnych infcrmacji przez przypadkowo napotykanych
udzi — zawsze ktos ich tam dostrzegat i kozacy
zmieniali kierunek pos$cigu — zachodzili, okrazali
partja musiata cofac¢ sie, zmienia¢ plan, kotowac,
Ibladzi¢ i z kcniecznosci posuwac sie w fatalnym
lkkierunku do fatalnego miejsca, gdzie na dwie mile
od granicy rozstawione byly trzy batzljony piechoty,
dzialajace w porozumieniu z brygada kczacka.
Byta poina jesieri, po nocach zdarzaly sie juz
iprzymrozki. Lis¢ lecial gesto z drzew, odstaniajac
oraz okropniej glebie lesne i kepy- zarosli, poza
téremi przemykala sie partja lub gdzie zapadala
cichosci, nie palgc ognia w ciggu dria.
Putkownik musiat za kaidym razem diugo
prosi¢ i dlugo tlumaczy¢ na rozum, zanim ktokolwisk
zgodzil sie pojs¢ na zwiady. Rozkaz nie znzczyl juz
ic. Nic, jeno strach i okropne polozenie trzymaly
leszcze w kupie te gastke ludzi.
Stopniat w ciggu dwuch tygodni oddzial, ktéry
yszed! calo z kleski. Na pierwszym postoju, po
bierwszym obrachunku bylo jeszcze przeszio trzystu
ludzi — sto koni — pietnascie furgonéw — byly za-
pasy amunicji — byly pieniadze — i bylo mocne
bostanowienie obejéé nieprzyjaciela, broni¢ sig w ra-
ie przypadkowego spotkania i dazy¢ do wielkiej
bartji Wiktora, ktéra nie brata udzialu w walce i ma-
ewrowala wzdtuz granicy, majac w cbwodzie pas
eutralny. R® drcdze znikali ludzie i zmienialy sie za-
liary dowddcy. Kozacy nastepowali z blizka i w wiel-
gflch masach. Porzucono tedy furgony, zabrawszy
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tylko konie i co sie dalo z bagazéw, i oddzial opus=
cit drogi bite i goscirice i wparl sie w lasy i bez-
droia, ktére chronily od masowego ataku konnicy.

Ludzie gingli, biadzac po nocach, patrole, wy-
sylane na zwiady, wracaly rzadko. W ciagu pierw-
szego tygodnia po rozbiciu oderwaly sie od cato$ci
dwie kupy wbrew zakazowi putkcwnika i posziy
probowacd szczescia na wiasng reke. Porzucano na
drodze chorych, przemeczonych — zostewiano ich
na gosciricu lub pod jaka siedzibg ludzka. Qddziat
nikl w oczach i pewnego dnia z groznej partji bo-
jowej stal sie beztadng kupg uciekinieréw — mysla=-
cych tylko o wlasnym ocaleniu.

Tego ostatniego dnia bylo ich w kupie tylko
dwudziestu trzech.

O ledwie szarzejacym brzasku wywlekli sig z za-
rosli przemarznieci, niewyspani i glodni. Putkownik
prowadzil ich przez mokre, puste laki, kierujac sie
w tej nieznajomej okolicy wedlug znikajacych juz
gwiazd. Oddziat brnat po kolana w torfowiskach,
zmierzajgc ku dalekiemu pasmu lasow, ktére miaty
by¢ im oslona w dalszym marszu.

— Predzej! Dalej tam! Nie zostawaé¢l — wo-
lat co chwila putkownik, nie odwracajgc sie poza
siebie, i brngl po lace ze sztucerem na ramieniu
i z workiem na plecach, jak szeregowiec. Przed pa-
ru dniami oddal swego konia pod bagaze, a wczo-
raj szkapa padia wlasnie w najgorszej chwili, w ziym,
odsionietym miejscu, gdzie lada moment mogly ich
dostrzec podjazdy kozackie.

Nie bylo nawet czasu wykraja¢ nieco padliny
dla zgtodniatych ludzi. Byt to ostatni kor oddzialu,

Putkownik rozwazal wszelkie moiﬂwosci, pra=
cowal glowa nad utrzymaniem wiasciwego kierunku
i przeklinal przygody ostatniego dnia, stratg map,
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zawieruszenie sie kilku najdzielniejszych ludzi i z nie-
mi ostetnich paru tysiecy zlotych. Do wczorej wie-
rzyl jeszcze, Zze garstke swojg doprowadzi szczesli-

wie do granicy — teraz wiedzial, ze chyba cudem
uda mu sie unikna¢ spotkania, a najprawdopodo-
bniej — e o tej porze juz sie znajduje wewnatrz

petli, ktéra sie bedzie sciagala, zaciskala...

— Wypadnie to chyba tak pod sam wieczor...
— myslal.

Nie rozpaczal, ale byt zly. Robit wszystko, co
byt powinien i co bylo w mocy ludzkiej, a nawet

onad to. Reszta nie naleiy do niego. Zginie cn

wygina co do nogi jego ludzie. — Bedzie to tak —
pod wieczor... — myslal sobie. Ale putkownik wie-
dzial, Ze od tego jest wojna, zeby wojowac¢ — czyli
nie dospa¢, nie dojes¢, deptaé kazdego, poki sie ma
sile, ukrywac sie i przekradad, kiedy sig jest stabym,
a przedewszystkiem o kazdej porze by¢ gotowym,
zeby zebijac¢ i cinac.

Putkownik by! Zolnierzem. Z pcrucznika w woj-
sku rosyjskim, awansowal na pulkownika i miewal
pod swemi rozkazami i po pieciuset ludzi, ale ma-
- rzyt zawsze, ieby mie¢ bodaj jedra rote prawdzi-
wych zotnierzy, ktérzy umiejg bron trzymac i slepo
sluchaja, jak wrzasnie naczelnik. Z jedng taka rota
pod Kozyrkami przebitby sie przez wszystkich ko-
zakow i poszediby w glab kraju prébowac jeszcze
szczescia. Z pelng nienawisci zazdroscig patrzyt wow-
czas zblizka na sprawne i pewne ruchy oddzialéw
nieprzyjacielskich. Ochryp! od krzyku i naganiania
swoich ludzi — widzial ich mestwo, dobre checi
i niepoprawne, okropne niedolestwo zolnierzy, tu-
dziez samowole i wieczne szlacheckie warcholstwo
podwladnych ,oficeré6w® — nawet w najgorszej chwili,
na polu bitwy. Gdyby nie ono — o tej porze partja
trzystu ludzi bylaby juz w glebi kraju, rzadzitaby sie,
Jek u siebie, ludzie byliby najedzeni i pewni siebie

2.
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— a gdyby przyszlo do spotkania, biliby sie, gine-
liby w watce — gdzie przeciez m»>jt> byé jeszcze
i zwyciestwo. A teraz...

— DalZj tam! Nie zostawaé! Wyciagaj nogi
jeden z drugim! Bylas do lasul

Niz chcialy mu sie oglada¢ ni mizerng gro-
madke, bo braia go zlosé i obrzydz:ni2. Ludzi swo-
ich nie Zzatowal, ani sie z niami ni? cackat, dbat
jednak o to, zeby uczyni¢ teraz wszystko, co trzeba
i moazna dla ich uratowania. Zotnierze go nie lubili,
ale bali sie go — kiedys. Teraz ani go lubiii, ani
go sie bal,, alz stuchali go we wszystkim, jak nigdy
— bo wiedzial kazdy, ze jezeli ich pulkowaik teraz
nie wyprowadzi, to zadna sita ich juz nie uratuje,

Pulkownik zatrzymat oddzial w kepie {oziny,
nad wazka, pokretng rzaczka, kazal szukac plytkiego
mizjsca i pozwolil wytchnaé przez chwilke, a sam
wyszedl na skraj kepy i przez lornaie bacznie badat
okolice. O jakie pot mili na rozlegtej, wolnej réow-
ninie dvmilo sie z kominéw jakiejs ‘wsi i wida¢ byto
dzwonnice kosciola. Patrzac za$ w gore rzeczki —
dojrzat migdzy wierzbami bardzo blizko samotng
chalupine. :

Ludzi trzeba byto nakarmi¢. Od osiemnastu
qodzin nikt nic w gebie nie miat. Wzigl tady dwuch
iudzi i poszadl wzdtuz rzeczutki, nakazawszy reszcie
taszy¢ sie w tozy i siedzie¢ cicho.

Chatupka byta nedzna. Z pébltora morga wo=
kolo byto ogrodzone ptotem z zerdzi. Na podwdrku
rhlopak wyrostek fupal mokre szczapy wierzbowes

— Co to za wie$? Tamta z kosciolem?

Chlopak otworzyl gebe i zbaranial.

— Wies?...

— DNMie bdj sie — my swoi. Jaka to wie§?

* — A Namiotdw u nas nazywajg...
-~ Niechze cig wszyscy djabli wezmagl...

i i e & e o
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Pulkownik juz wiedzial, gdzie sie znajduje.
Trzeba bylo zmarnowaé cala noc w piekielnym
marszu, zeby sie znalezé w tym samym miejscuy,
gdzie byli wczoraj o tejsamej porze. Ten Namlotéw
mijali o Swicie, tylko oczywiscie z tamtej strony.
Wojsko jakie we wsi jest?

Wojsko? Nie wiem, wielmozny panie.

We wsi byles wczoraj?

A bytam

Nojsko widziates?

Byly kozaki.

Duzo?

Tego ja nie wiem, czyli duzo.

Oficeréw, starszych, widziatag?

Nikogom nie widzial, ino gadaly, ie we
dworza stojq jakies generaly.

— Gadaj prawde. Ze wsi ludzi gnali na oblawe?
Zwolywat sottys ludzi? Na kiedy — na dzi§?
Gadaj prewde, nic ci nie bedzie.

— Nic ja nie wiem, wielmozny panie.

— Qdzie ociec, matka?

— Matka pomarta.

— WNieczne jej odpoczywanie. A ociec?

— Wczoraj na wiegzdr poszli da wsi, bo woltali.

— Kto — poco?

— A bo ja wiem. Soltys pono nakazywat.

- Dobrze. Co jest w chatupia do jedzenia?
Chle,s gotowego niema? Gdzie dst z kartoflami?
Ruszaj |

Po przetrzasnieciu izby, komory. i obdrki nie
znaleziono nic wiecej, jak pSt bochna chleba, krébke
soli i odrobing cuchnacego sadta. Zato przyniesiono
trzy worki. Chiopaka spuscili do dolu i kazali mu
nagarniaé¢ kaitofle.

— Tylko sig Spiesz, uwazasz? Zaptacimy trzy
razy tyle, co warto! — wolat pulkownik do dotu.

el W%, [ 517)
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— Chlopeka trza bedzie w tym dole zamknag,

pros:a pana putkownika — szepnal jeden z ludzi.
— Sam wiem, co z nim robi¢! A ty jeden
v drugim chleba tak nie iryj — bo i tam sa glodni,

Putkownik popedzat chiopaka i byt calkowicie
zaprzitniety temi kartoflami. W istocie jednak byt
najpewniejszy, ze za lasami, za rzeka, na tymsamym
goscincu, ktéry przecieli wczoraj nad ranem, juz
czekaja na nich kozacy — a kto wie, czy i nie
piechota — bo przez dwadziescia cztery godziny
wszystko sie sia¢ moglo. Jezeli w tych lasach sg
wigksze przerwy — rozwaial — z cczywiscie, ze sa,
to nas tu przycepiag. Ciekawa to rzecz, czy piechota
juz jest, jeieli jest — to bedzie méj wilasny rutk.
Oryginalne!

To mu sie bardzo spodobato. Wstyd mu tylko
byto swoich obdartych, wymizerowanych i potru-
chlatych ludzi.

— Gdyby to byly dzielne chlopy, jak Sie patrzy,
tacy, jakich mialem pod Kozléwka, gdyby ich bylo
tak bodaj z pie¢ razy wiecej, tobym ich napasat
temi kartoflami, dalbym sie wyspaé¢ w lesie ze dwie
godziny i uderzylbym wprost. Toby bylo po kawa-
lersku, po polsku. Gebyby pootwierali , apszeroncy“.
Niechnobym jeszcze natrafit na trzeci bataljon! Ha, ha...

W tym trzecim bataljonie pelno znajomych,
Zachcialo mu sie ich zobaczyé, polec z ich reki,
a przedtym ich troche powystrzela¢.

Kiedy chiopak wylazt z dotu, putkownik dal
mu pie¢ zlotych (ostatni pieniadz, jaki miala partja)
I kazal wzia¢ worek na plecy. Chlopczyna poszedt
t ochota, bo byl ciekawy powstaricow.

W lozach wszyscy co do jednego spali pokotem,
pokuleni, pokreceni z glowami. Trudno sie bylo
kogokolwiek dobudzi¢, szarpani i kopani ludzie
otwierall bledne oczy i zapadali napowrét w sen.
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ki taki podnosii glowe, ale glowa mu sama opa-
la. Na ten widok straszna sennos$é ogarnegla
putkownike. Zaczal tedy wymyslac i grozi€.
~ — Wailsko za nami w pét mili. Wstawaé — bo
nierd! Weiawej! Ruszaj!

Dopiero¢ zsczeli sie podnosié. Wszyscy mieli
iale twarze, podsiniale cczy i czarne usta. Oczy
lyszczaiy gorgczkowo, nigprzytomnie.
: Chleb i cadio rozerwane byiy wmgnieniu oka
i, co nic nie dostali, wymyslali i brali sie do bicia.
ulkkownik pogoctil ich kol :q od sztucera i w krit-
cosci zapowiadzial, ze jezeli nie chca wyglnqc co do
jednego, tu na miejecu, nezd ta oto rzaczky i Jezeh
hca by¢ wieczorem za kordonem, to niech ruszajq
- co sily ku lasowi.

Chlopak pokazel im na rzece plytkie miejsce—
' po kolana — ale zdziwil sie niezmisrnie, kledy mu
~ putkownik kezal wlazi¢ do wedy za innesmi.

— Pokaiesz nam droge przez las. Smyczynski—
wez go na postronek! A ty, kochanku, prowad:z
dcbrze, bo z nami niema sypaséw. - Jak sie dobrze
Sprawisz, to wrdcisz do domu na wieczdr.

Chiopak 2z przerazzniem wbit oczy w dzika
posta¢ Smyczyniskiego, ktdry go bra!, jak psa, na
postrorek.

W lesie na tysiac krokow od brzegu, rozbito
- obcz.

_ Z suchych, niedymigcych gatezi nalczono ognisko
" i nastawioro kocistki. Putkownik wrdcit na skraj lasu
i pilnie rozgladai sie przez lornete. Nakazane byto
¢ trzymad straz na odlegtosci trzystu krokow od obozu,
" na wszystkie cztery strony, ale placowki posnely
. natychmiast.

. Viekszos¢ ludzi na biwaku tez chirapala, a reszta
. . patrzyla chciwie na kotly, gdzie sie cwatowaly karto-

ﬂe, dla pospiechu nawet nieobrane. L

— Chlopak — jakzie ci na imie.

.-
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Jedrek.

Gadaj, Jedrek, do granicy daleko?

Na kordon? To panowie tam?

Ty sie nie pytaj, tylko gadaj!

We trzy ¢o lziny zajdzie na komore we
Wélczy, a do Pijawna, juz na tamtej stronie —
we cztery godziny. [no, prosze panstwa, jak na
granice — to trza i$¢ ku wsi, a we wsi wojsko.

— Glupis, my pdjdziemy bokiem.

— Na kazdym boku po trakcie kozaki jezdzi:
dzieni i noc.

— To bedziem sie bic¢ i przebijem sie. Nam to
nie pierwszy raz. A wojska duzo?

— Ohoho!... Pelna wies, a i za wsia w polu
stoja pod ptachtami, a konie na linkach pouwiazy-
wane jeden kolo drugiego, moze na p6t mili.

— Glupioby bylo tak na samej granicy... ,Ru-
szaj“ sie zblaznil za tym razem.

— Mordowac¢ ludzi az do smierci to on po af,
owszem, gna¢ po nocach, owszem. Wymysla¢ tez —
a jak przyjdzie do czego...

— A tymczasem, zeby nie ,Ruszaj“, tobysmy
juz o tej porze ziemie gryzli...

— Ribo tak, albo nie.

— Moieby i lepiej byto.

— Lepiej to zawsze zyd.

— Qj, zylismy tez, zyli przez te dwa tygodnie.

— Woydostane scbie kartofla, bo mnie strasznie
mdli. Ju: sie troche podgotowaly.” X

— Dajze i nam jednegol!

— Oj wodki-by teraz, wodki.

— Napijesz sie dzis§ wieczorem galicjanki.

— Albo piwa grzanego u Abrahama...

Siedzgcy przy ogniu byli to przewaznie ,par
stwo®, procz jednego wachmistrza Smyczynskiego
ktéry byl gajowym. Bylo tam dwuch urzednikéw,
pisarz od rejenta, uczen aptekarski, syn dzierzawcy,




41

jekt sklepowy, dwuch praktykantdw gospodarskich,
6w szlacheckich — sama mlodziez. Najstarszy
tej kompanji byt pan Chadzynski, intody naucgf
el gimnazjalny, -bardzo szanowany w partji za swia
czonos¢ i za to, ze byt poeta, ktéry nawet druko-
al swoje utwory w gazetach warszawskich. Sza-
wano go i za mestwo, ktérego nieraz dat dowody,
2 |lubiono w partji pokpiwac¢ i z j23> uczonosdi,
Z poezji, a nawet i z tego mestwa, ktdra bylo tez
akies zbyt po=tyczne i zanadto nadzwyczajne., Sza-
pwano go i za to, ze prowadzil djarjusz partji
; wielkim nosie i ze zachowa dla historji ich na-
wiska, zastugi, bitwy i cierpienia. Ale pozwolono
obie pokpiwac i z tego pamietnika.
~ Pan Chadzyiski, oparty o sosne, pisat otéwkiem
W swoim wielkim, czerwonym notesie. .. ......
dzien to ostatni i ostatnie sa te moje stowa. Czujg
0 wyraznie, jak gdybym wiasnemi oczami to widziat
moje skrawione cialo, lezace martwo na ziemi.
Widze zawczasu i poznaje tego ,mojego” niawiado-
mego soldata, ktory niewidzialny zdaleka, porazi
ie kulag z za drzewa. Mysle jasno, rozumiem rze-
czy niedostepne dla czlowieka w inn2j chwili, jak
" jeno w takiej godzinie.
Jest we mnie teraz dwuch ludzi: jeden, ktory
ginie dzisiaj — to ten prawdziwy ja. Drugi ocalony,
jacy dlugie lata.
~ Z radoscia i duma patrze na jego zycie. Wi-
ize jego wszystkie czyny i mysli. Piekna jest kazda
ego mysl, plodna jest kazda w narodzie: robota.
ewszad chciwie wyciagajg do niego rece niemocni
o klesce rodacy To, co im moéwi, jest prawda,
krwi i z cierpienia zrodzong i zycie nowe utwier-
ajacg w jego trudnych pozzatkach. Mocne jego
lowo i niezawodna wola. Przez caly mlody wieki
rzez dojrzaly jego wiek az do najpéZnicjszejjego staro-
Ci jednakowa ! nicztomna jest jego wiernos¢ ojczyznie.
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Uczyly go glosy walk ponad sily i gwar bitew,
jeki rannych towarzyszy, porzucanych po nocy, wycie
tluszezy kozackiej, toskot morderczych strzatow
i szum lasu nad biwakiem. Widzialy jego oczy
obrazy mestwa, piekne, jak czyny hoplitéw greckich,
a ginace w przegranej sprawie, wdeptane w ziamie,
w dzikim lesnym ostepie, ktdry krzywda dziejow nie
da nigdy nazwac¢ Termecpylami. Widzialy jego oczy
obraz ponurych krzywd wojennych. Obraz karanych
zdrajcéw. - Obraz spalonego, zrabowanego miasta.
Zlianbione kobiety, splugawione kodcloly. 1 czar-
nizjsza od piekta martwa ciemnote ludu polskiego— .
niewinnego zbrodniarza, ktéry tancucha swego cze- |
pia sie zebami i kasa reke, co go spusécié¢ z taricucha |
na wolnosc zamierzal, co mu ojczyzne jego za mat- |
ke daé¢ zamier: Ita

Idzie w zy.ie, nauczeny madrosci, krwawo i cigz-
ko zdobytej, w dostojnym trudzie az do émierci zaslu-
zonej, a? do wiekuistego we chwale odpoczynku...

...Nlema we mnie ku niemu zazdro$ci. Ani
goryc2y. Ani pckusy, zeby jak dziki zwierz wsunac
sie w gaszcze lesne i na wlasna reke prébowac
ocalenia. '‘S:zencza mi glosy zle, ieby sig odlaczyé
samopas, bron porzuci¢, ¢lady zolnierstwa z ubrania |
pozdzieraé i przskradz¢ sie cichaczem, nocami, ku §
goscinnemu dworowi. J:ko aniol sirdz obiacuje mi I
zly glos ratuccc pewny, cpieke, przechowanie.

Nakazuje mi w imie rozrumu, w img¢ pozytku. ¥
MNazywa to, co zrobie, szzlenstwem ....... St

Ale sa sprawy, wyisze nad rorum. Przeto §
zgine, jak tylu ‘.‘;’Spé!br.’:ti, zostane na pobojowisku,
jak zostaly tysiace. Bdg nie dal Polsce zwyciastwa,
Bég kaze dzisiaj Polakowi tylko cierpiac¢ i zechcicii
jeno w madro¢ci swojej krwi upuscié mojemu poko<i
leniu. Niechze plynie i moja! Oko Boga |li
czy trupy nasze — policzy ono i moisgo. Nie czic
wvieskowi bada¢ wyroki boskie i odwieczne cele
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} Niech nasza krew ofiarna obmyje narod ze wszyst-
E kich obmierztosci, riiech mu otworzy oczy na grze-
. chy ojcow naszych. Niechie wsigknie i ta moja
krew w te takoma krwi ziemig ojczystg! Niechaj
ona ja uzyzni ku lepszzj przysztosci!
A - W tej godzinie rozumiem rzeczy,
i dla wnelu mepolqte Nie mam lez nad cierpieniam
b cztowieka, bo cierpienia zada wyrok nieba. Twardo
sprawuje sady nieodgadniony rozum swiata...*

— Prosze pana Chadzyiiskiego, trzaby skoczyé
obaczyé, co sig robi z putkownikiem. Czemuz on
nie wraca? Trzaby sie naradzi¢c w razie czego:. ..

Stary Rykwita byt to jedyny chiop w odeziale.
Byt to chiop prawdziwy, na roli osiadly, nic rze-
mi2slnik wiejski, nie lyk, nie dworak, ani parobek,
ktory za panam czy za paniczem do powsmnia p6-
szedl, jeno gospodarz z dziada pradziada. Bijal slq
meznie, na pandw byl zajadly i nosit sie ponuro.
Dziwna nienawisé¢ byla w tym czlowieku do putkgs
wnika. | ternz podejrzewal, ze ,Ruszaj* peprostu
uciekl.

Pan Chadzynski wyrwal swoje mysli jakby
z tamtego Swiata i spojrzal przed siebie. Kilkunastp
ludzi chrepalo, bron stala w koztach, a kilku siedzia-
to przy ognisku rozzutych i suszyio buty.

— Nie bdjcie sie, wréci pulkownik.

— Taki jakis ten dzisiejszy dzien... Kto ma-
dry, ten czuje. A ,Ruszaj“ jest madry! On juz wy-
myslit sobie jakis przetaz. Dla wszystkich ten spo-
séb za ciasny, ale on jeden przelezie,

— Glupstwo.

— Glupstwo. On pan, jemu wo:no. Czemu jed-
nak i pana ze soba nie zabral, kiedy mu pan réwny.

— Dla tego nie zabral, ze wrdci.

— HAkurat. Juz z godzine, jak go niema.

— Jeszcze sie kartofle nie ugotowady, a u was
juz godzina.
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— Poszed! sobie skrajem lasu ku jakiemu dwo-
rowi. Nocqg sie przekradnie i bedzie caly. On wie-
dzial, Ze my tu zginiemy. Nie dziwi mie, ze tych
tam ciaraszkéw za sobq nie wolal, bo to chlystki,
ale ze pana Chadzyriskiego nie wziat...

Pan Chadzynski wzruszy! ramionami i zabrat sig
do pisania. Ale przy ognisku rozlegly sig wiwaty
I okrzyki radosci, jakich od jakiegos czasu nie by-
walo w oddziale.

— Wiwat kartofle!

— Panowie wiara, towarzysze, do jedzenial
Ruszaj!

— Gotowe sniadanie. Gdzie s6l?

— Wstawej! Bataljon na nogi! Ruszaj}

— Ruszaj!

Wode odlano z kotlow i w oblokach pary zniklo
wszystko. Zerwat sie i pan Chadzynski.

Parzac sie i dmuchajac, pozerali ludzie kartofle
ze sola, zapomniawszy o wszystkich przebytych tru-
dach i o tym wiszacym nad niemi i dyszacym z lasu
niebezpieczenstwie.

Jedrkowi tez dano w czapke kartofli. Chiopak
jadl, bo byt jeszcze naczczo, ale z pogardliwym po-
litowaniem spogigdal na ludzi, chwalacych sobie tak
mizerne jadlo.

Zut te niec maszczone ziemniaki i wyciagal re-
ke do soli.

A co wyciagnat reke, to wysunal troche po-
stronka z pod wachmistrza Smyczynskiego, ktory
t tego takomstwa ukucnat.

Az za ktéryms$ razem przesung! sie miedzy
ludZmi na czworakach tak szybko, e zanim sig kto
spostrzegl, wydobyl sie z kola, stangl na nogach
i z postronkiem popedzit w las. Tylko sie raz mig=
nal miedzy drzewami., Polecial za nim jaki taki, ale
rychlo powrdécili. Wszyscy zaczeli gadz¢, co sie stalo,
iak sie stalo, kto zawinit i co z tego bedzie?
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— Mojg rada — zaczal Rykwitla — na pt!

‘wnika niema co czekad, tylko bra¢ rcgi za pes.

ten chycel nam naprowadzi kozako:w.

— Milczec¢! Ja tu starszy — huknat Smy.:z;, -
ski. Chcesz, stary, po mordzie?

— Rno sprobujl

— RAno measz|

— Nie bic¢!

— Nie bi¢ sie, Rykwita, do nogi sztucer!

— Cdzie putkownik?

— Na co nam putkownik? | ja potrafie krzyk-

‘nac ,ruszaj“.

— Panowie — zaczat pan Chadzyniski.

Nagle ucichlo wszystko. Gdzies bardzo zda-
leka rozlegly sic sirzaly. Stukaly gdzies po lesie po-
jedyriczo, nierec ularnie, jakby niesmizlo. Az zaczely
raz po razu trajlcta¢ salwy. Jeszcze przez chwilg
trwali wszyscy w oslupieniu — i zaczel sie gwar,
okrzyki, ludzie ckbuwali sie na gwalt, nakiadali worki,
rozbierali bren z loziow.

Salwy grzmialy bez ustarku.

Nadbiegly cLudzone wystrzatami placowki. Od-
dzial sformowst sig i byt gotow do wymeiszu, Spie-
sznie fadowano co workéw, do kieszcri pozestate
kartcfle. Stary !l.irkiewicz, ktory cd czesu zcubienia
syna wpadif w mene, zaczatl sie glcsro mcdli¢. Szy-
ler, urzedniczek, i Gadzinski, szlachecki syn, rwali
sie do bitwy, clcino dopominajgc sie, zeby prowa-
dzi¢ na strzaly, bo i tak juz wszystko jedno. Gali-
cjanin Szymborski, uczen gimnazjelny, pierwszy za--
uwaiyl, Ze to strzela piechota. Na to Wiklarski,
pisarz od rejente, zawolat trzykroé, jek nieprzytomny!
= Smier¢, Smierd, Smieré¢! — Pilawiec, dworski fur-
man, zawolal urcczyscie, jakby cznajmiaizc co$ no-
wego, co sam wymyslit: ,Raz kozie smicré*. A na
to Linkiewicz: ,Wieczne odpoczywari® racz nam
dad,  Panie!®... "an Chadzynski rerwcwo wodzil
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dioniq po bagnecie sztucera, a Smyczyrski, nie stu-
chajac;-co gadano, patrzy! pilnie a niespokojnie w te
strong lasu, gdzie poszedt putkownik. Rykwita pa-
trzy! na niego ponuro, z pode tba, ale milczal.
' — EjZ2 praza! Rotami walg!

— Nasi to sa ludzie. Z naszej partji. AZ tu
ich wparto!

— Jezeli to konny oddzial, to choé¢ niektdrzy
dopadna granicy.

—Akurat konni. Do konnych-by tak nie strze-
lali. Alez wala.

— Jak pdjda w las, to sie wpakuja na nas,
a za niemi Mboskals.

— Bsadzie nas wiecej.

— Badzie wigcej trupa.

— Razem zawsze lepiej.

— | Zzy¢ i umierad...

— Przzjdziam my granice, ale do krélastwa
niebieskiego.

— Mamy po sto dwadziescia fadunkéw. To ro-
zumiem |

— Ja tam sie nie poddam. Wystrzelam wszyst-
kie naboje.

— R oni beda czekad, az sto dwadziescia razy
wygarniesz. | oni nie kluskami strzelaja.

— A wiesz Ze mi sig chce spac?

— ,Ruszaj“ tam siedzi na drzewie i patrzy,
Co nam z tego przyjdzie? Zabralby nas i poproe
wadzil. Najglupiej tak stac i czekac i nic nie wiedzieé,

Poranne storice wydobylo sie nareszcie z chmur,
ktore wisialy na niebie od nocy.

Wesolo siz zrobitlo w lesie. Przez przerzadzone
z lisci galezie wpadaly do lasu ciepte promienie.
Migotaly na storicu chwiejace sie gesto I bez ustanku
spadajace zolte, bure, czerwone liscie bukowe.
Cisza byla, powietrze stalo bez ruchu, w oddali
wpadalo w las raz po razu niespokojne zgrzytanie
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alw, jak gdyby ktos roidzierat i prul nad samemi
uszami sztywne, oporne, mocno utkane pidétno.
iedzy drzewami biegal wystraszony zajaczek i raz
orazu przysvadrl zwracajac sie w strone wystrza’ow
Zrywal sie, podlatywal, przysiadal, az ocknatl sie tuz
" ‘przed gromada groznych ludzi.
: Ostupiat i przysxadl, rozpaczhwxe strzepnawszy
stuchami. Pcrwal sie ku niemu ktorys z mlodznezy
i bytby go niechybnie zlapal rekami, gdyby nie’
- krzyk znajomy:
: — Baczncéél Na ramie bron!
Pulkownik stang! przed niemi niespodziewanie,
. bo ukazatl sie nie od tej strony, w ktdérq poszedt,
Zato. trzymal garscig za czupryne, Jedrka, ktory
piakal. Przyszediszy przed front, puscil chlopaka,
dat mu jeszcze stolka kolanem i oddat go w rece
. wachmistrza.  Wszyscy wbili oczy w naczelnika
z pytaniem, z nadzieja, ze strachem, co powie,
: — W lakach za rzeka mordujg naszych! Jest
* ze sto ludzi. Ogarneli ich od lasu kozacy, a piechota
. atakvje. Noga z nich nie ujdzie!

— ldZmy na pomoc! — zawotlal, wystapiwszy
z szeregu, miody Szymborski. ;
_E — Milcze¢, szczeniaku, kiedy cie nikt o rade

" nie pyta. Dwa bataljony nastepuja, za pdt godziny
bedzie z niemi koniec. Tymczasem my sie prze-
mknlemy. Pospiech! Rozumiesz jeden z drugim? Co'
sily w nogach! Zrzucaé¢ worki, plaszcze, wszystiko—
tylko pilnowa¢ tadunkéw, jak oka w glowie, Podpasaé
sie, nogi opatrzy¢ — buty dobrze opatrzy¢, bo potym
na nikogo nie bedzie czekania. Macie na to piec
minut czasu.

— Dalej! Ruszajl!

— Panie putkowniku! Czy jest jeszcze jaka
Radzieja? — spytal ktérys ze synow szlacheckich,

= Nadzne;a' — Tez slowo iolnierskie. Jest
f Wiara i Milss¢ i Swieta Zofja z trzema cérkaml,

RN I N TP Y e
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Nadziei nicimia, ale jak bedziecie ncgi wyciagaé, to
sie wydostaiien — wlasnie dla t=go, 7e jest bitwa.

— Hanba uchodzi¢ z pola bitwy...

Ale Smyczynski ujal ,Szymborczaka“ pod gardto
swoja chlopska garsciq i, potrzasngwszy nim kilka
11z7, doprowadzit do opamietania. Putkownik spoj-
rzat na chlopca serdecznie. Gdyby: to mial takich
ieszcze dziesigciu, pokazalby on dzisiaj swoim ,ap-
szeroncom”, jak to wygladaja prawdziwi powstancy
i jak to gina polscy zotnierze.

Pognali gesiego przez las. Jedrak, prowadzony
na postroak<, pokazywal droge. Szvbko wydostali
sie na wzkq drozyne lesng i z pdl godziny szli
wartko w zupatnym milczeniu, tylko sucha liscie
szelescity im zlowrogo pod nogami. Ktdry byt
stabszy, przamagal sie, a zdgzal za innami. Wsze-
l1ko po jakins czasie rozerwal siz faricuch ludzi.
Przyzostali: czeladnik piekarski Fraczei, ktéry miat
odparzona noge, Gorica, dworski gajowy, chory juz
od tygodniz, i pan Gotonski, wedliniarz z Turobina,
ktérego losy powstania i jego partji zaniosly a2
w te strony, a ktéry utracit juz oddawna calg swojq
otytos¢ rzeznicka, ale nie mdgt sie pozby¢ zatykanila
w gardle i dusznosci. Rzezit, chrapat i z wytrzesz-
czonemi oczami, ponsowy z wysitku, zostal na sa-
mym koricu. Z rozpacza widzial, jaz szybko oddala
sig kolumna, z rozpacza widzial, jak oddalaja sie od
niego nawet ci dwaj, co przyzostali w tyle. Nikt sie
nawet za n'm nie obejrzat. Chcial wolad, ale nie
mogt gtosu wydobyé. Chciat przystangé, zeby zlapaé
cddech i krzykngé — ale batl sie straci¢ bodajjedna
cnwile. Biegt drobniutkiemi kroczkami, zataczal sig
1 czul, ze lada chwila upadnie.

Pan Chadzyniski dobrze znal putkownika
i wszystkie j2go ‘dziwactwa. Zastinawial go tez
bardzo pawizn szczery i catkiem swalodny us nizch,
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jaki ozywial twarz ,Ruszaja“. U:im'2szek ten przy-

wart do niego od chwili wyruszen a z biwaku i wy-
dawato sig, ze putkownik S$pieszy sie ku czemus$
niezmiernie milemu i radosnam:, co staé¢ sig ma
lada chwiie, bardzo predi<o — al= przeciez im pre-
dzej, tym lepiej. Wbraw swemu zw szzajowi naczel-
nik nie zwazal zupelnie na odizial, nic popedzat
zostajacych w tyle, nie wymyslal. Pan Chadzynski
pociagnat go za rekaw i zapytal oczami.

Putkownik przystanatl i, kiedy ludzie ich wymi-
neli, poszli obok siebie z tytu odiziatiku.

— Niech putkownik gada, co w.2. Mni2 mozna.
A ja powiem, ze strasznie mi sie nia chce za kor-
don.

— Rzecz gustu. - A tym sie nie chce...—wska-
zat na idaca przed nim gromads.

— Miedzy niemi jest jeszcze z pigciu co tei
sq gotowi... 3

— Blazenistwol Zeby byt cho¢ jeden pluton—
toby byto cos... Pan-bys wylecial w pieciu z lasu
na dwa bataljony, jak ten galicyjski uczniak? Nie
uchodzi na wojnie taka pantomina!

— Okropnie slucha¢, ‘jak tamtych wycinajg
w pien.

— Na wojnie duzo przykrosci. To jest nic.
Gdyby nam teraz droge zastapili, tobysmy wydali
batalje wediug wszelkiej nauki wojskowej. Niech-
bvsmy wpadli na caly putk — jabym sie bronit do
upadiego, bo to jest rzecz honoru wojskawego.
I to jest piekne — idzie caly puik na dwudziestu.
Ale w pisciu rzucaé¢ sie na pulk dla fantazji — to
ta glupie i za poetyczne. | na takg rzecz nie pdjda
aasi ludzie. A inna rzecz — jak bcdzie potrzeba —
tajdaki oni, wystraszone to, a wymizerowane, 2e
patrze¢ nie mozna, a jednak niech w tej chwili nam
zastapia droge — to sig bedq broni¢ wcale porza-
dnie. Pan nie wojskowy.
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— | putkownik naprawde mysli, ze my do tcj
granicy...

— R zobaczymy, co tam za lasem.

— Mozeby ludzi uprzedzi¢, umocnié.

— Umacnia¢ zawczesnie — to znaczy tylko
gorszego strachu napedzaé! Niech sobie wierza, ze
uciekniemy. Ha ha... Widzisz pan, jak sie spieszg?

Pan Chadzynski spojrzal bystfo na putkownika,
ktory usmiechat sie dobrotliwie.

— A jak dzi§ przejdziemy kordon — co pan
bedzie robit? Bedziesz pan jeszcze wracal z jaka
nowa partja?

— A puikownik?

— Ja panu powiem: mnie tam nic nie obcho-
dzi polityka, ani dyplomacja. Ani to, czysSmy juz
ze szczetem przegrali, ani to, czy tam jakie Fran-
cuzy... Ja zoln'erz i moja rzecz bi¢ sie do upad-
lego. To tez jezell mi dadza stu ludzi podmustro-
wanych i gdzie bedzie choé¢ ze dwudziestu dawnych
iolnierzy — to wracam, tylko sie wyspig. Ja nie
moge wstydu sie najada¢ przed iMozkalami. Na
wcjne sig idzie z Zolnierzami. ' A nasi — jak przyj-
dzie do czego — to jedni chca tylko umieraé —
a inni tylko uciekaé, Ro6b tu obroty z takiemi.

olnierzy panu nikt nie stworzy. Duch znaczy
wszystko. Duch tworzy cudal

— Nie gadaj pan glupstw! Na wojnie znaczy
tolniarz, co umie strzela¢ i co ma z czego strzelaé
1 ktéry stucha i ma kogo sluchaé, Tego u nas ni-

gdy nie bylo, ale zato ducha — ohoho... Pan nie
wojskowyl

— Czemu pan ciggle taki usmiechniety, panie
putkowniku ?

-— Bo czuje blizko granice. Bede dzisiaj spal.
Przez dwa tygocdnie nie dosypialem, a przez trzy
noce calklem nie spatem.

— Wszyscy my bedziemy dzisiaj spali..,
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— Tak pan prorokuje? Hasa, ha, zobaczymy.

Salwy terkotaly bzz ustanku i stawaly sie co-
raz grozniejsze. ‘Echo l2sns powtarzato wiernie kazdy
odglos. Raz p> razu migdzy galsziami przelatywaly,
kraczac, wronay. Z ludzi laly sie strugi potu, zrzadka
odzywalo sie slowo. Szybiko przesuwaly sie drzewa.
Jadrek zapowiadat, ze za dwa pacizrze wejdg w po-
rgby, przez ktora srodkiem idzie gosciniec. Na tgq
wiesé¢ o goscincu westchnal *jaki taki i zal mu sig
robito gestego lasu. Nagle wystrzaly ucichly. Przy-
szlo zato zdaleka grania trab. Powiarzal sie jakis
sygnal, oddalal sie, przyblizal, zlewat sig w beztadny
chdr, zawis! jeszcze w powietrzu oderwany jego po-
jedynczy dizwiek i w tejze chwili zaczely sie gluchs,
przeciagle wrzaski i wycia ogromnej gromady ludzi.
Zlewalty sie z niemi echa leéne.

— St8j — krzyknal putkownik. Bacznodél
Rownaj front! Do szeregul

Wyszed! przed front, oparl sztucer o ziemiq
i szerokim ruchem zdjal kaszkiet.

— Sluchajcie, bracial Tam nasi ging! Jui na
nich ida na bagnety — to koniec. | oni chcieli do
granicy — a jak nieprzyjaciel zastapil — stoczyli ba-
talje i wygineli maznie. Tak i my! Slyszycie, jaki
tam krzyk? Na ura idq soldaty. | nam wolno siq
ratowad, ale jak trzeba bedzie, zginiemy mezniel
Co? Jak tamci-za lasem! Czesé ginacym braciom.
My im pomdéc nie mogli, bo nas gars¢ — ale jakit
po drodze da sig co urwaé¢ — to pdjdziem. Co?
R jak nas zaczepi rota, dwie roty, albo i cala bry-
gada — to iaden z nas sie nie podda. Po 2ol-
niersku zginiemy, po polskul Cza$¢ mainym! Ruszajl

— Oddziatl bacznos¢] Oddazial, prexentuj bros!

Stali we dwa szeregi wzdtuz drogi i oddawall
honory gingcym za lasem. Stopniowo wmilkal se}-
wach bojowy. Zrzadka padl jeszcze samotny strzal.
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Ustalata sie juz cisza, az uderzyla w las kapela woi-
skowa. Hucznie, tryumfalnie grzmiaty trgby i glucho,
jak rytmicznie zdaleka dochodzacy strzat dzialowy,
odbijal beben tzkt bojowego marsza.

Pulkownik stal sztywno, jak na paradzie, z od-
stonieta glowa i twarza ku dalekiej bitwie. Jego Zol-
nierska dusza oburzala sie na swoja cieika krzywdce.
Nie dat Bog Polsce zwyciestwa, nie dal jej czasu
zorganizowac¢ armje, nie dal jej gingcym wojowni-
kom nawet tego mitego uchu Zotnierza dzwieku traby
wojennej, co przygrywa do dzielnosci i krew do
boju zagrzewa.

Nadeszli na to trzej zapoznieni i stancli, dyszac
ciezko. Pulkownik odsunat oddziat w las, nakazat
cisze i poszedt ku porebie ze Smyczyriskim, prowa-
dzac na postronku przewodnika.

Gotonski—wedliniarz—polozy!sie na ziemiirzezil,

— Co6z z wemi bedzie?

— Wody — na milosierdzie boslie.

— Wody niema, ale jakze wy dalej pdjdziecie?

— Zostane tu, zostane, nie bdjcie sie nic. Ko-
zacy mnie tu znajda i dobija. .

— Pomoiemy wam. Weimie was dwuch moc-
niejszych miedzy siebie pod pachy. Wydychajcie
sle tymczasem...

— Gnac¢ sie dalej tak nie bedzie.

— Bi¢ sie tu chyba bedziem gdzie niedaleko.

— Prosze was, bracia... kaidego zosobna,
ktéry sie dzisiaj uchroni... Do Zony mojej napisz-
cie do Turbina...

...Litosci, krople wody w godzine skonania...
Moje poziegnanie i blogostawiernistwo dla dzieci...

...Niech wiedzg dzieci, zem dla ojczyzny...
O Boie milosierny, ratujl... Napiszcie, zera w ostet-
nlej chwili...

I pan Goloriski zaczal sie dusié. Reatowali ¢o,
fak mogli.
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— Panowie bracial Koledzy—zaczat pan Szym-
borski — postanéwmy sobie i przysiegnijmy sobie,
2e zaden sie iywy nie da. Pomscijmy braci! Mamy
po sto dwadziescia tadunkéw. Dwie godziny sie
mozem broni¢. Chwala sie okryjemy. Nabijemy Mo-
skali. Koledzy!

— Médimy sie, bracia. Na koiana padnijmy
§ opiece boskiej sie oddajmy! Rece do nieba pod-
nieSmy i wolajmy z ufnoscia: Kto sie w opieke
odda panu swemu!

— Cicho, stary, mdédl sie pocichu. Zglupiat
x tego strachu...

— Ja sie nie boje, bo Bég nad nami!

— To wiadomo, ale Moskal blizej.

— Nie bluznij, bo wszyscy przez ciebie zgingl

Cisza zrcbila sie za lasem. Ludzie uspokoili
sie i jaki taki ukladat sie juz do spania. Po kwa-
dransie spaia juz polowa. Pan Golcnski lezat na-
wznak bez ruchu i bez kropli krwi w twarzy, z glowg
oparta na koianach Rykwily, ktéry siedzial pod bu-
kiem i spal, chrapiac gtosno. Stary Linkiewicz modlit
sie, kleczac ze zlozonemi rekami, z glowa oparta
o drzewo. Slorice przedostalo sie do nich przez
obnaione galezie i w jego ostrym swietle pisaly sie na
twarzach ludzkich wyraziscie okropne trudy pochodu.

Przegladato slonice obszarpany przyodziewek
Zolnierzy, uwalanych w ziemi, ich nedzne buty, ich
bron, dawno nie czyszczona. Barwne liscie bukowe
migotaly na sicricu i spadaly na nich spokojnie, jak
cichy snieg. Wszyscy juz spali: spali, siedzac oparci
o drzewa, lezeli nawzpak lub twerzemi do ziemi,
opierali sie o siebie nawzajem, tulili sie do siebie,
lub chrapali, rozwaleni w pojedynke opodal. Lin-
kiewicz modlil sie ze wzdychaniem i glucho bit sie
w piersi. Pan Chadzynski pisal.

s+ O czym moze $ni€¢ czlowiek, ktéry ma
umrze¢ za chwile?
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»lle lat musi minaé¢, zanim Polska dZwignie siq
po klesce?

.Jakie pokolenie zy¢ bedzie po nas? Czy diugo
nas bedq wspominac¢? Czy sprawiedliwia osqdzi nas
potomnos¢? Co nam beda pemietaé, czy nasze
trudy i meki, czy tez tylko to, ze przegraliSmy sprawg?

.Stodka jest chwila poswiecenia. taskawy jest
usmiech wiecznosci, witajgcy zblizajacego sie ku niej
czlowieka. Wszeika slabos¢ plynie z ciemnoty. Gdy-
byz wisdzieli to, co ja, ci Spiacy ludzie... Bylby
miedzy nami spokdj, bylaby cicha radosé...

ol ja zostawiam zycie, przyjaciél i kobiete ko=
chana, ktora nigdy nie dowie sie, zem jg kochat
i ze myslatem o niej w ostatnich moich chwilach...
A juz niczago nie zatujg. Odeszto ode mnie wszystko,
co jest z tego Swiata. Niema jui we mnie niena-
wisci do wroga, cho¢ lada chwila bedg stat ku niemu
mordercze kule, zanim mi nie wytrgcg broni z rekl.
Slepi sa ludzie, dopdki zyja na siemi...

Pan Chadzyriski podnidst glewe na szelest lisci
na drodze. HNie spodziewal sie nikogo innego, jak
tylko putkownika z wachmistrzem i przewodnikiem,
jak gdyby nie byto juz innych ludzi w catej okolicy.
Niewyraznie przez drzewa i krzaki zobaczyl dwuch
konnych, jadacych stepa.

Gtosno szuraly po llscmch kozackie konie. Pan

Chadzynski spojrzat niespokojnie na spigcych, po--

tym drgnat calym cialem na mysl, ie tamci dwaj
poszli ku porebie i ze to ku nim jada kozacy. Dwa{
konni znikli mu z oczu — tylko szelest lisci szed
Jeszcze za niemi przez chwile i umilkl. Zaczat roz-
mysla¢ pan Chadzyriski — czy budzi¢ $pigcych —
czy iS¢ na pomoc tamtym, czy i co nalezalo robié.
Czekal, czy za temi dwoma nie jedzie wigksza sita,
Nadstuchiwat bacznie, az wreszcie poznat, e kozacy
byli przywidzeniem zmeczonego bezsennoscia i tru-
demi umystu. Bo. oto teraz po wezlowatym pniu

T e—— TS



5

bikowym biegnie ruda wiewidrka, za nig druga, trze-
cia, dziesigta. Wszystkie zwierzatka z calego lasu
wylaza na ten jeden buk. To widzi wyraznie — a to
prrecie nie jest prawda. Za drzewami biega -tam
i z powrotem jakis pies czy wilk i znowu staje sig
bardzo duio i psow i wilkow. Ludzie $piacy, kté-
rym sie przygladal, usmiechali sie wszyscy przez
sen, Usmiechal sie i modlacy sie na klgczkach Lin-
kiewicz. Rie pan Chadzynski dobrze wiedzial, ze to
tylko ztudzenie. To dziwne i zabawne — pomyslat
i zasnal.

Znalazt sie wsréd rodzinnego miasta o jakiej$
bardzo wczesnej godzinie. WUlice byly puste, bramy
i sklepy pozamykane. Dazy do czegos, spieszac sie
goraczkowo, i bladzi, zawraca i nie trafia w ulicach
znajomych od dzlecka. Nareszcie otwiera sig okno
na drugim pietrze — w oknie ona. Staje oczaro-
wany. Nigdy na niego nie patrzyla tak, nigdy sig
tak nie usmiechngta. Wola do niego: ,péjdzl*®
Brama zamknieta, wiec idzie po S$cianle, czepiajac
sie za co moze, podnosi sie szybko, z tatwoicia.
W oknie ona podaje mu obie rece, zblizajq sie ku
jego twarzy okrutne, cudne oczy i rozchylone usta.
Ogarniajq go plomienie niewiarogodnej rozkoszy.

Tuman snéw unosil sie nad powalong przez
trudy gromada. Rafalski — kasjer pocztowy -
uczynit jakis fatalny blad w rachunkach i po raz setny
sumuje olbrzymig kolumne cyfr, $pieszac sig nie-
zmiernie i mylac sie nieustannie. Morduje sig i go-
rauzkuje—bo w drugim pokoju siedzi pan pocztmistrz
i czeka, usmiechajac sie zjadliwie. Rafalski widzi,
jak Swidruje w nim zlemi oczami z za okularéw.
On go s$mie posadzaé! Rafalski za chwile zerwie sig
i zniewaiy naczelnika. Ale sposirzega, 2e stary
urzednik juz kiwa ku niemu dobrotliwie rekai uspo-
kzja go: — panie kasjerze, daj pan spoxdj rachunkom.
Teraz juz wszystko jedno, jakle tam juz teraz rachunki.
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Patrz pan, co sig dzieje.—I| czyta glosno z gazety jakies
straszliwe, nizwiarogodne nowiny, o niepojetych
przewrotach, o tym, ze ksiezyc zbliza sie do ziemi
.powoli ale si212"i Zza za trzy tygodniz nia bedzie
ani $ladu z zycia iudzkiego. Nieprawda! wola Rafalski.
RAno, to pan czytaj, Pan pocztmistcz podchodzi
i podaje mu numner. Ale Rafalski odpycha go i nie
chce patrze¢! Oxkropny jest jego strach.

Szymborsici mocowat sie z napastaikiem, ktory
przygniott go calym swoim ciezarem, dusil go za
gardlo i usitowal mu odebra¢ jego tadownicg z2 stu
dwudziestu nabojami. Rozpaczliwie broni jedynego
swego skarbu, ale juz omdlewa od wysilkow i, widzac,
ze nie poradzi, zaczyna targowac: ,,dam ci dwadzie-
$cia tadunkéw — tylko mnie pusél...*
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Deptaly po zmozonych ludziach ciezkie majaki.
Szturmowaly do nich stare wspomnienia zycia, wy-
prawialy sie przed niemi niepojete dziwolagi, dusita
ich zmora. Przewracali sie, jeczeli przez sen, meczyli
sie. Kaidy przeiywat w tym $nie cos najtajemniej
wlasnego, kaidy w tym krétkim uspieniu cos dla
siebie wyczytal i odgadi. Nie snilo sie nic tylko
Linkiewiczowi, ktory sie wciaz modlit, i Gotoriskiemu,
ktéry juz skonal i lezat po dawnemu z glowa oparta
na kolanach chrapigcego Rykwily.

Z wielkim trudem i znowu z kopaniem i z szar-
paniem budzit ich putkownik ze Smyczynskim. Powoli
gramolili sie ku wstawaniu pomordowani ludzie,
powoli przychodzili do przytomnosci i spostrzegali,
gdzie s3 i co sie z niemi dzieje. Pan Chadzynski po
tej chwili snu czul sie wypoczetym i rzezkim. Put-
kownik i wachmistrz mieli lyskajace oczy i zawzigtosé
w twarzach, a bagnety mieli obaj czerwone. Jedrek,
ktory wciaz chodzil za wachmistrzem na postronku,
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trzast sie, jak w febrze, byl blady i oczy rozwarly
mu sie szeroko.

— Co sie stalo?

— Nic. Dwuchkozuniéw na nas wlazlo przypad-
kiem. Nie zdazyli nawet krzyknac. Trza ich bedzie po-
odciaga¢ z drogi dla niepoznaki, bo mogq przechodzié
inni. Konie przywigzaliSmy w lesie. Wstawaj! Ruszaj!

— Co slychaé, putkowniku? — spytal szeptem
pan Chadzynski.

— Nic, droga niby wolna. Jeieli chlopak nia
ize, to te lasy za gosciricem idg az do samej granicy.
Mozemy dojs¢ — dlaczego nie? Mozemy... Trzebaby
tylko przez te porebe jakos delikatnie. Pusto, psia-
krew, golo — wida¢ naokolo na jakie trzy wiorsty...

— A Goloniski umarl, panie putkowniku. Krew
go zalata. :

— Daj mu tam, Boze! tadunki i bron zabracl

— Linkiewicz nie chce i$¢ za nic.

— Ej, ty! Organistal Choc¢ z nami, bedziesz
sie modlil po drodze. Wstawaj, bo cie tu znajdal
Slyszysz | Ruszaj!

Ale naproizno tlumaczono mu i szarpano go
na wszystkie strony. Stary glowe zadart do gdry,
a oczy juz mial zupelnie bledne i nie widzial nic,
précz jakichs rzeczy tajemnych, ktére sie dzialy tam
wysoko w przestworzach niebieskich. Zabrano jego
sztucer i naboje i zostawiono ich obu. Pan Chadzynski,
ktéry szed! na samym koricu, obejrzal sie jeszcze
raz. Trup Goloriskiego lezal z twarza, przykrytg
kaszkietem zolnierskim, a stary Linkiewicz kleczat
u jego stop z rozkrzyzowanemi ramionami i patrzyl
w niebo i modlil sie glosno.

Okoto czwartej po poludniu wyszedt juz z ludzi
ostatek sil. Wlekli sig wszyscy w kupie, noga za
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ncygg, opierajac sie na sztucerach, zataczajac sie
i ledwie dyszac. Granica musiata by¢ juz gdzies
bardzo biisko. Jaki taki pomyslal sobie, ze moie
nawet s jut za linja kordonu i, nic o tem nie wiza-
dzgc, morduja sie tylko niepotrzebnie. | tylko ta
blizkoéé granicy podtrzymywala cudem sily ludzkie.
Rle wszystko ma swoj koniec.

Necstqpil moment, kiedy kilku odrazu zwaz!ito
cie na ziecmie i nie moglo juz powstac.

Putkownik btagal ich, zeby sie jeszcze przemoaii.

— Tylko pot godziny, ani minuty wiecejl Sty-
szycie? Pol godziny — z zegarkiem w reku —i spa-
nie! Pél godziny — i zarcie i wolno$¢! Ruszajl

Nic to jednak nie pomogto. Naleialo wytchnad.
Rozlozyli sie w krzakach na brzegu sporej poleny,
na ktorej staly samotne purpurowe buki i kilka
bladozottych klonow. Rozlozyli sig w taricuch frontam
do polany, majac za soba las — i granice. Nakaz:na
bylo nie spa¢ i trzymac bror gotowa. Wiekszos¢
jednzk juz po minucie zaczela chrapac¢, a reszta
z gtodu gryzta i zula galqzki bukowe lub pozerata
surowe grzyby.

Mijaly wlasnie cudowne godziny jesiennego po-
tudnia. W cieplych promieniach slorica, w zapachu
wiednacych lisci rozpowijal sie rzewny smutek
i slodka, niewyrazalna tesknota. W smetnej taska-
wej pogodzie staly wielobarwne buki, srebrzyly sig
pajeczyny po lace.

— Jedrus — mowil dobrotliwie putkownik. —
Rozwai ty, chlopcze, jeszcze raz! Wymiarkuj sobie,
kochaneczku, i obejrzyj sie, poki czas. Czys ty sig
aby rie zmylil? Juz sie teraz przyznaj. Mow praw-
de. Nic ci nie bedzie. °

— Ja, prosze wielmoinego pana putkownika,
tedy lasami nie chodzil. Rle ten las jest rzadowy
I nazywa sie Buczynowski las. U nas wszyscy wie-
dzg, ie on podchodzi pod sama Austrje. Tedy
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duzo szwarcunku chodzi w spokojny czas, a w te
wojne i trzy razy tyle. - Nasi ludzie wszedzie tu
meja swoje przechody, ale ja tu nie bywal, prze-
praszam wielmoznego pana...

Smyczyniski stuchal pochmurnie, ponuro patrzac
na chlopca.

— Gacdaj, chlopak — rzekt — daleko teraz do
tej twojej wsi? Pokaz, w ktorej stronie Namlotéw ?

Jedrek zzfrasowal sie. Prawde powiedziawszy,
nic on jui nie ‘wiedzial. RAni gdzie jest wies, ani
gdzie jest ,Austrja“, ani tez — w ktéra strone te-
raz ida. Bal sie niezmiernie powstaricow, bo ludzie
gadali, ze oni za byle co wieszajg na galezi. Z tego
strachu krecit, jak mdgl, i lgal, ze Namlotéow ijest
o dwie godziny drogi — bo ,obeszlismy wkoto
lasami i ze teraz wies sie prazyblizyta“, ie granica
«ino patrzec“. Uspokajal putkownika, ze tu zadne-
go wojska by¢ nie moze, bo cesarz austrjacki nie
pozwclil Moskalom zblizka podchodzi¢, ze dalej, jak
za Namiotéw, kozaki nigdy nie chodzily i t. d.

Jedrek byt chlopak rozgarnicty i bylby innego
czasu wszedzie trafil. Ale od tej chwili, kiedy pul-
kownik i wachmistrz, do ktérego by! przywigzany
na postronku, zaczeli zgaé¢ bagnetami w kozakéw
1 kiedy kozaki zwalily sie z siodetl, pomroczylo mu
sie w glowie. Okolica tamtejsza byla jeszcze zna-
joma i tam wszystko wiedzial. RAle po tym zaczefo
sie chodzenie po nieznajomych lasach.

Mijali polany, poreby, bagienka lesne, stare
lasy, jakies zagajniki. Napotkawszy jaka osade
ludzka, juz zdaleka zbaczali w las, nadrabiajac drogl
I okrazajac niebezpiecznych ludzi. Jedrek chclat
z duszy trafié, jak trzeba, bo bal sie¢ bardzo putl-
kownika i spodziewal sie, e go panowie hojnie
nagrodza, a zreszta dumny byl z tego, ie on, Je-
drek, prowadzi cala ,partje*. Szedl wprawdzle na
8znurku, ale na ramieniu trzymal sztucer, a u pasa
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mial tadownice. Zdawato mu sie, ze jest zotlnie-
rzem, i okropnie mu sie chcialo tan sztucer i tq
tadownice przynies¢ ze sobg do domu. Zast jiwat
sie wiez, jak magl, ale teraz czul, ze zbtadzit

Cutkow ik, miarkujac wedtug stonica, wiecziat,
ze kierunku naogdt nie utracit, ale o tej porze sam
juz sobiz nie dowierzal. Mimo cai2j odpornosci
i woli co chwila zasypial. Zapnadai w chwilowe
od-etwienia podczas pocthodu, szed!, jak nakrecony,
mowil machinalaie i czul, ze $pi. Po chwili budzit
sie i niezmierne znuzenie podcinato mu nogi. Prze-
magat sig, a dla ulgi wymyslal swvoim ludziom,
wlokacym sie, jak po smole. Beztadae obrazy prze-
suwaly mu sie przez glowe.

Pierwszy tryumf — zabranie transportu nieprzy-
jacielskieqo i zniesienia do szczetu roty piechoty
wraz z oficerami... Wielkie nadzieje, wszedzie szcze-
ra ochota do walki. Goscinne i ofiarne dwory, po-
stuszne chloostwo, sprawnie dziatajaca machina
wojewodd», naczelnikdw, komisarzy, skarbnikéw
i powodz inctrukceji i cyrkularzy, ktére znamiono-
waly, ze ktos ruchem rzadzi. A lada mome=zat na
to wszystko miat przyjs¢ i wszystko objac gie«
njalng glowa i mocng rekq pan Ludwik, prawdziwy
zolnierz i prawdziwy rewolucyjny gieneral. A oto
Langiewicz.

Zamet i zajadtosc¢ dyskusji z nieznajomemi ko-
misarzami, przybywajacemi od tajnego rzadu z po-
leceniami, petnemi dziwolagéow. Ktdétnie w szeregu,
polemiki i rozltamy po lasach podczas pochodu,
w obliczu nieprzyjaciela. Kogo stuchaé¢? Co robic?

Znowu moment szcze$cia. Przyszly sztucery
belgijskie. Znowu strapienie: gdzie fadunki?

Zaczela sie nareszcie wiosna, ustalala sie po-
goda. Mito sig zrobilo w lasach. Z dnia na dzied
na spodziewaniach, oczekiwaniach, na pochodach
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i kontrmarszach, na obozowaniu i rzadkich drob- °
nych utarczkach zeszto lato. Wcigz sie cos mialo
zaczaé¢ naprawde. Ot jutro — ot pojutrze — ot za
dwa tygodanie. Ale wciaz bylo tyiko tosamo. Wiels
kiz2 byto Swieto, jak sia dalo cos urwaé. Niazmier-
na, dziecinna rados¢ pz2nowala wj3wvczas w obozie.
Nizt niz wi=dzial, ze na wojnie takie tryumfy nig
nie znacza. Putkownik tesknit d> planu, do wodza,
do wielki»j arinji. Tak zaszlo — o: i koniec... Ro-
bit co byl powinien, az do os'iika, ale wiedzial,
ze wlasciwie nic nie zrobil.

Mysli te byly smitnz, ale pu'kownik nie pod-
dawal sie nigdy rozpaczy. Wiedzial, za nic oa tu
nie zawinil, wiec byl, jak zawszz, spokojny w du=
szy swojej. | jak zawsze byl na cos zly. Pulkows-
nik miat niezlomne przekonanie, z2 dowddca powi-
nien byc zty i opryskliwy o kazdej porze dnia i nocy
i w kaidej okolicznos:zi. Inaczej niema dyscypliny.
To tez zloscit sie bez przerwy przzz caly czas kams=
panji, tymbardziej, ze nie bylo ta<iego dnia i go-
dziny, zeby nie mial zaco i na kogo.

A teraz do wscieklosci doprowadzata go mysél
o tym jego putku, ktory, jak to wizdzial zawczasu,
operowal nad granicq. Najtajniejszym marzeniem
jego od czasu, jak ztamal przysiege wojskowa, byto—
spotkac¢ sie na polu bitwy z daw.aemi kamrataml.
Byla w tym pewna kawalerska i prozna chelpliwosé —
popisa¢ sie przed staremi znajomemi. Byly w tym
jednak i msciwe uczucia i nieubtagane porachunki.

Porucznik Zawalenko i kapitan Batyszyn byli
to wrogowie, ktorych kazalby po viesi¢, gdyby ich
zlapal. Oni to bowiem jeszcze na dlugo przed
powstaniem publicznie ‘zapowiadali, Ze w razie wojny
z Polakami porzuca stuibe. A jemu poufnie przy-
siegali, ze wstapia do szeregéw powstariczych, slu-
zy¢ swojq sztukg wojskowq stusznzj sprawie, walczyé
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o wolnos¢ Polski i o wolng Rosje. Wtajemni-
czeni byli obedwaj w wazine roboty spiskowe, przy-
gotowawcze. R kiedy przyszedl miesiac styczen,
ostali w wiernosci. Kiedy ich widzial po raz ostatni,
jeszcze bedac w muncurze rosyjskim, juz mieli
zimne, oficjalne twarze. Nie rozumieli zupelnie,
o co mu chodzile, i tak znazkomicie cdegrali keme-
dje zdumienia, ze putkownik przypuszczal, ze sam
zwarjcwal i ze wszystko, co bylo przedtym, i to,
czego sie od nich domagat — bylo tylko majakiem.
Przerazilo go to. Kilka g¢odziz spedzi! w okropnej
walce o zdobycie jasnego sgdu o tym, co zaszlo.
I zrozumial nareszcie i przebole! ten srogi zawéd.

Rle rang jatrzaca byt dopiero porucznik Kiry-
fow. Tamci byli to koledzy, ludzie zaufani, kté:zy
mogli by¢ dla ruchu poiyteczni — ten byt naj-
szczerszym i jedynym na ziemi przyjacielem. Ko-
legowali ze sobg w szkole wojskowej. Razem
w pulku dobijali sie pierwszych stopni oficerskich.
Razem pili, razem marzyli, mieli wspdlna kase
i wspolng kazdg mys], razem mieszkali i jak jeden
cztowiek jednoczesnie zakochali sie w jednej i tej-
samej pannie. Jemu to zeszedl z pola pozniejszy
putkownik, kiedy przyjaciel zokochatl sie i zakochat
sie Smiertelnie i przez jakas fatalhos¢ wiasnie
w ,niej“, w tejsamej... Dla niego wyrzekt sie panny,
jekiej drugiej nie moglo juz by¢ na sSwiecie. Po-
magal mu u panny, ktéra sie w nim wlasciwie za-
kochata — toczyl z nig tajemnicze narady, podczas
ktorych krwawilo sie mu serce, i oddal jq przyja-
clelowi. Bo grozil Kirylow, ze sie zastrzeli. Trzy-
mat nad nig korone w cerkwi podczas slubu i przez
caly czas trwania obrzedu reka mu sie nawet nie
zatrzesta.

Olg,y byta Rosjankg, Olga bytaby drugg Pusto-
woéjtowna — gdyby...
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Kiedy oboje zegnali przy]amela ldacego do
walki, — Kiryew miat tam za nim pospieszy¢ i w pq-
towie lutego sl sie juz stawi¢. A przosal I kiedy
pulk wyszed! w pole, poszed! z putkiem.

Temu cgtowiekowi chc:al‘by pvll'owmk spojrzec
w oczy. Z tym chcielby sie spatkac w pol, w tej
godzinie bltwy, — k$edy to piechota juz biegnie do
ataku. Pulkownik nie wisdzial, ceby zrobil z przy-
- jacielem: Moteby go zamordowal z rozkosz mo-
ieby stenmal, odrzucit bron i spytal: ,c8i, zabijesz
mnie ?*

W ciggu ealego dnia od chwili, kiedy zobaczyl
z lasu bitwe na tegach nad €zerng i poznal przez
lornete barwy swojego putku, obraz ten stel mu
wciaz przed oczami. Teraz siracil juz nadzieje
spotkania.

Drzemat i budzit sie. Zamyslat sie, a myslenie
przechodzito w sen. Kiedy sie ocknal i otworzyt
oczy, oblat go zimny pot.

Na przeciwleglym brzegu polany ostroinie wy-
nurzat sie z zarosli taricuch piechoty. Na lewym
skrzydle kroczy!l, czajac sig, Kirylow i pokazywal na
niego szablg zotnierzom. Putkownik ostupial i nie
mial wladzy ruszy¢ sie z miejsca, ani nawet krzyk-
nac¢ na swoich. Wszyscy spig — myslat z rozpacza.

Tymczaesem zolnierze, skradajac sie ostroinie,
doszli do bukéw, do polowy polany. Kirylow prze-
lozyt szable do lewej reki i wyjal rewolwer. Strasz-
liwa gorycz zalala serce pulkownika. Porwal sig
catym wysilkiem i wszystko znikto, jak gdyby dtugi
cienn, padajacy od bukdw, pochlona{ ich i zagasil.

Putkownik przestraszy! sie tej wizji. Przysiagtby,
ze to nie byl sen. Dlugo wpatrywat sie w po!anq
I ze sladami pewnej podejrzliwoséci badal cienie pod
bukami.

— Panie Chadzynski — spytal — co to sa ha-
lucynacje?
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Pan Chadzyniski czytal cos ze swojego wiel-
kiego notesu. Czytal wlasnie swoje wiersze, napi-
sane podczas dlugiego obozowania przed dwoma
miesigcami. Za wielkiego poete sie nie mial, ale
wiedzial, ze w kazdym jego utworze jest jakas iskierka.
Utwory swoje lubit i teraz przegladat je, jak gdyby
sie z niemi Zegnajgc. Albowiem przypuszczal, ze te
rzeczy jui zaging — a swojej rychtej smierci w tych
lasach byl pewien i o tej godzinie tak samo, jak
rano i w ciagu calego tego dnia.

— Halucynacje, panie putkowniku, sa objawem
nienormalnie funkcjonujacego mézgu. Ot naprzykiad
Z przemeczenia.

— R jak sie pokaze wtasnie cos takiego, jakby
to ktos naumysinie przed czlowiekiem uloiyl? Taka
jakas najtajemniejsza mysl, czy chec... Jakby to
sam djabel wymyslit?... Taka zjawa musi cos zna-
czy¢ — chyba przeczucie... jakies jasnowidzenie? Co?

— R co putkownik zobaczyt?

— Et, glupstwo... Zmordowany jestem i tyle,

— Putkownik nie jadt dzisiaj nic?

— Nie mam apetytu.

— Nie zostawilisSmy putkownikowi ani jednego
kartofla. Hanbal

— Gorsza hanba, zesmy zbladzili. Prawde po-
wiedziawszy, to nie wiem, w ktdérg strone is¢. To
jest dopiero hanba! A wieczér za pasem. Z glodu
mi ostabna na nic — i znowu paru trzeba bedzie
zostawi¢. | jak na urggowisko mamy huk nabo-
jow, a niema do kogo strzela¢. Tez polozenie...

Omiecinski, uczeri aptekarski, wrzasnat przez
sen nieludzkim glosem, zerwal sie na réwne nogi
i wystrzelil. Na to Sularczyk, czeladnik szewski,
ockngl sie, porwal za sztucer, wymierzyt ku pola-
nie i wypalit tez. Za nim strzelil Fraczek i jeszcze
hrabski lokajczyk Antek Wasiak. Zrywal sig jerlen
za drugim,




8 Rle paru spalo j martwym snem, nie ru-
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szywszy sig nawet po trzatach. Echo przesuwato
sie po lesie i zamilklo.

Obloczek dymu prochowego zawist nisko nad
polang i stet w spokojnym, jasnym powietrzu, roz-
Scielajac sie wazkim pasmem,

Putkownik juz sie nawet nie gniewat za ten
alarm. Nic nie rzek! Omieciriskiemu, ktory sie przy-
siegal, ie zupelnie ,nie spal“ i ze widzial najwy-
razniej Zolnierzy, wychodzacych z lasu po tamtej
stronie. Nalezalo jednak bra¢ nogi za pas, bo na
wystrzaly lada chwila mogl sie zjawi¢ nieprzyja-
cielski patrol, albo i wieksza sita.

Dlugo budzono, namawiano i straszono tych,
ktérzy jeszcze pomimo calego gwaltu spali, jak
zarznieci. Rafalski juz zupelnie nic nie rozumial.
Oganiatl sie, jak moégl, od szarpigcych go kolegdw,
wierzgal - nogami npa wszystkie strony, wymyslal
okropnemi wyrazami i kulil sie¢ do ziemi. Postawili
go na nogach, natrzesli go i wreszcie oprzytomnial.
Najtrudniej szlo z Lenkiewiczem. Zgadzal sie na
wszystko, wstawal, bral bron i ruszal z miejsca,
ale zrobiwszy kilka krokéw, zbaczal w zarodla,
vkladal sie cichaczem do spania i za..yplai natych-
miast. Bylby juz zginal, gdyby go nie pilnowat
mlody Szymborski, ktéry nie opuszczai go ani na
krok i kopzniem zmuszal do wstawania. Lenkied
wicz bowiem byt to jego kolega i przy;acxel a po-
nadto Lenkiewicz strzelal ,gienjz!nie*, nigdy 'nie
¢hybiat i, zasiadiszy gdzie za drzewem, a majgc
nabojéw pod dostatkiem, staiczyl sam za dziesieciu
strzelcow,

Szymborski zas byl najpewniejszy, Ze jeszcze
quzle bitwa, bo inaczej rozpiakalby s'e z rozpe-
€2y i z tej hanby. Mozolil sic tedy z przyjaciclem
I 2 tej irytacji bil go juz naprawda z calej sily.

K]
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Opéinialo to pochdd, ale putkownik jui sie
0 nic nie gniewal.

Jedrek od czasu do czasu niespokojnie patrzat
na wachmistrza i gadal: ,dobrze idziemy!“ aibo
.teraz juz wieml*

— | o6z ty wiesz? — pytat Smyczyrski.

— Tym lasem het bedziem szli przed siebie
p6l godziny, moze ze trzy kwadrance i bedzie
znow zachodzi¢ ta sama rzeka Czarna (bo ona sie
tu ciggiem lasem przekreca). Za rzeka jest juz za-
raz granica.

Ale wachmistrz mu juz nic nie wierzyl. Czul,
ze zbladzili i ie bladza dalej. Darli sie przez las
wedlug slorica — ale linja granicy jest kreta. Moga
i$¢ wcigz wzdluz kordonu at do samzj nocy i po
nocy wleza wlasnie w najgorsze miejsce...

Puikownik pytal Omiecinskiego glosem przy-
ciszonyin.

— Naprawde widziates Moskali?

— Zebym sie tak z tego miejsca nie ruszyl,
zeby we mnie piorun strzelil, panie pulkowniku...

— Dobrze, dobrzs... Piechota byta?

Omieciniski opowiadatl z wielkim przejeciem,
glosem tajemniczym i jeszcze raz przysiagl, ze to
nie byt sen, bo on zni oka nie zmiuzyl — a co to
bylo? Niewiadomo. Jakas straszna tajemnica, mo-
ze fata morgana, albo jakie czary?

— Piechota byla, panie pulkowniku. Szli we
dwa rzedy, szercko rozrzuceni w tyraljerke.

— A jakie mieli koinierze? Lampasy u kasz-
kietéw jakie byly? Widziales? Pamigtasz?

— Pamietam. Na kaszkietach mieli czerwone,
a na kolnierzach...

— Glupis! Jezeli na kaszkietach mieli czer-
wone, to i na kolnierzach. [ nie catkiem czerwone,
tylko ciemno-karmazynowe,
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— Skad pan pulkownik to wie? — Omiecin-
gki az sie przerazil.

' — A oficer byt z niemi? Oczywiscie, ze byt

bo samopas soldatéw nie puszczaja — idzie tylko

- 0 to, czys ty go widzial?

— Byt i oficer. Mlody wielki Moskal...
— Czy on nie byt czasem czarny? Wasy czar-
pe? — pytat z niepokojem putkownik.

— Jak Boga kocham, byt czarny!

Putkownik byt gleboko przejety tym, czego sie
dowiedzial. Juz teraz mial zupelng pewnos¢ spo-
tkania sie z przyjacielem. Bdg go ostrzegal, jak
gdyby mu chciat powiedzied; przygotuj sie zawczasu!

| putkownik byl gotowy. Tylko przywart mu
do twarzy tensam dziwny usmiech. Szed! gleboko
zamyslony, a w jego usSmiechu mienialy sie usta-
wicznie skurcze: szyderstwa, rozkoszy, zgrozy i stra-
¢hu. Putkownik niezmiernie kochat przyjaciela.

Nareszcie co$ sie zaczelo wyjasnia¢. Uczynilo
sie w lesie o wiale widniej, a po chwili poprzez
drzewa ukazal sie szeroki swiat. Smyczynski poszed!
z Jedrkiem patrzy¢, a reszta zostala w lesie. Nikt
nawet nie siadal. Czekano z biciem serca na wia:
domosci, bo nadchodzit wieczér.

Wachmistrz stanal na brzegu ogromnej, ‘stare},
zapuszczonej i juz nieco porastajacej poreby. Przez
szkla zobaczyt daleko, daleko dwa wiatraki, obra-
cajgce leniwo skrzydlami na tle nieba.

Prowadzac lornete po horyzoncie, znalazt jesz-
cze rzad topoli i biala murowsng dzwonnicg...

— Chlopak — co widzisz?

Rle Jedrek i bez szkie! dawno poznal okolice
Iyp-trzast sie 7@ strachu przed wachmistrzom, Fo-
TNai SWojq wias:
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— Co to za wies?

— 0Oj, nie wiem, prosze laski pana wachmistrza.
To chyba jest jakas wies juz po tamtej stronis !

— A w Namlotowie wiatrak jést?

— Wiatrak?

— Mlyn jaki jest? Dokad do mlewa wozicie?

— A jest wa wsi wiatrak.

— Jeden?

— Dwa sg wiatraki: jeden pariski, drugi ksigs
Zy, ale, prosze pana wachmistrza, wiatraki sg tet
wszedzie...

Smyczyriski wyraZnie uslyszal turkot wozu. Wéz
szedt po twardzaj, ubitej-drodze. Zaczelo hurkotac—
jakby jechato duio wozdw, jeden za drugim.

— Co to moza by¢ za gosciniec?

Wiedziat Jzdrek, co to za gosciniec, wiadzial, Za
W tym miejscu, od tej poreby idzie polna droga,
ktora przecina gosciniec i prowadzi znowu lasami.
az do dawnej komory w Willezy. Na skrzyzowaniu
drég stoi karczma, gdzie szynkuje gldwny szwar-
cownik na okolice Giarszon. Moznaby tu zaczekad
do wieczora, a Gisrszon za pieniadze, albo i cal-
kiem za darm> z2 strachu datby czlowieka, ktd-
ryby wszystkich przaprowadzit. Wszystko to Jedrels
doskonale wiedzial, ale bal sig przyznad, ze zbladzil,
2e klamal, wiec m:lczal tylko i wzdychal. Chcialo
mu sig ludzi z t2j biedy wybawi¢, ale przemdgt
strach, bo sie nastuchal, Ze powstaricy za byl= co
wieszaja.

— Pocos lgat? ' Chciale$ nas égu.bic’? A skad
my mamy wiedzieé, ze i teraz nfe lzesz? — Tak
mu powiedza | powissza.

Postal Smyczyiiski, postal i wrécil do iasu.
Kiedy doszedl, wszyscy patrzyli pilnie w glab lasu
| nastuchiwali bacznia. Z poza nich z giebin lasu
dochodzit staby, niemilknacy szmer. Na tle tego
ezmeru to coé stuknalo glucho, jak kolitiem po pniu
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‘bukowym, to znowu doleciat jakby) glos ludzki, ta
‘wydalo sie, ze ktos rozmawia, to jakby kor parsknat...
'Odglosy ta zdawaly sie dochodzi¢ odrazu ze wszyst-
kich stron.

E Putkownik byl blady, jak trup. Paau Chadzyii-
‘skiemu zupeinie mimowoli ukladal sie w glowie pe-
® wien dziwny wiersz, co$ w rodzaju hegzamziru,
.~ Mial wrazenie, ze sltowa te wyplywaly same z gis-
* bin lasu. Lenkiewicz pilnie opatrywatl brori. Szym-
- borski miat* ptomienie w oczach...

Wpadta prawie na nich i o jakie dziesie¢ kro-
kow przystanela wilczyca z trojgiem matych. Sta-
neta cicho, jak widmo, blysnsta klami i znikla baz
szmeru. Co chwla bokami szmyrgaly zajace.

— Co? Oblawa? — szepagl putkownik do

wachmistrza.
4 Smyczynski ponuro kiwnal glewa. Cicho, po-
. rozumiewajac sie tylko giestami, pulkownilt wypro-
wadzit ludzi na porebe. Jak okiem zajrzal, sters
czaly tu pnie. Blizej lasu mlode buczki puszczaly
sie juz bujnie, trzeba byto brnaé przez ich gestwe
po kolana. Sypatl sig¢ z pod ndg deszczem jasno-
z0tty lis¢. Dalej staly pojedyricze kilkonastoletnie
drzewa, nzsienniki, a jeszcze dalej czeraialy na po-
rebie, jak zlomy kamienia, luzne porozrzucane sag}
i olbrzymie i juz czarne stare klody bukowe. Ku
tym sggom i klodom zmierzali, biegnhac. Ale za:
ledwo dopadli i pochowali sie, jak ktéry mdgt, wy:-
stawiwszy bron ku lasowi, od prawej strony o jakig
tysiac krokdéw z pomiedzy piertkéw i z poza takich
samych pdisazkow wyrosto nagle wsréd ciszy wiel-
kie mnostwo ludzi. Uderzyly bebny i cizba Zotnier-
ska rozlata sie- w obiz strony w dlugi taricuch. Szyb-
ko ogarnal taricuch szaroka potla¢ polany.

Traby z pospiechem wygraly sygnal i odrazu
z kilkudziesieciu miejsc buchnely dymy i grzechot
wystrzalow uderzyt w cichy las. Czerwone zachodzace
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storice oblalo swiat purpurg i zlotem. Mienil sigq
w slonicu caly ogromny, jak krwawe morze, las bu-
kowy. Czerwono-zlote stalo sig wszystko: i pnia
i ktody i przebiegajacy miedzy niemi zotnierze. Obtokl
szarego, gestego dymu szly pochylo ku goérze i tam
na wysokosci uscielaly sie, rézowiejac...

Juz od godziny kule stukaly gtucho w klode
bukowa, za ktérg lezat putkownik wraz z trzema
towarzyszami. Gwizdaly im i $piewaly $miertelnie
kolo uszu, sziy géra, grajac, a najczesciej wlepialy
sic w klode, ktéra odpowiadata postusznie za kazdym
razem, jak gdyby liczyla wystrzaly. Przelatujacych
kul niktby nie zliczyt. Walily do nich cale dwie roty,
gdyz na polanie bitwa oddawna byla skoriczona.
Wybici byli wszyscy co do nogi, ranni byli juz od
dawna powybijani i obrabowani ze wszystkiego, co
mislo jakakolwiek wartost dla soldatow.

Juz dwa razy kapitan dowodzgcy wstrzymywat
ogien i krzyczal: ,pcddaj sie!” Bo, pomingwszy
wszelki nonsens takiej walki we cztereck przeciwko
dwom rotom piechoty, a wreszcie i sotni kczzkow,
ktorzy stali opodal pod lasem, przygladajac sig bez-
czynnie — kapitan zauwazyl, ie w tym tupiin spot-
kaniu padla juz nieprawdopodobna llogc zolnierzy
i ranieni byli trzej cficerowie. Dopiero kiedy mu
Zolnierz podal sztucer, lezacy obok jednego z zabityct Y
kapitan zrozumial.

Bron byla najnowszego systemu, celna, daltko-
nosna, odtylcowa.

Odsurat tedy linje strzelcow i pratl zdaleka
w tych kilku pozostalych. Zo!nierze celowali clugo,
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jak na mustrze. Najlepsi strzelcy starali sie i popl
syweli sie jeden przez drugiego, ale poteina kloda
bronita zatraconych Polakéw. Wyl iegjlo wreszcie
kilkunastu na ochotnika, wrzeszczac ,urz, ale kiedy
po drodze wywrdcilo sie az czterech, resz 2 przypadla
cdo ziemi i, usadowiwszy sie za pniami, ~aczeli zbliz-
ta ostrzeliwe¢ kltode. Tu dopiero t:c“ony zostat
Rykwila, ktory przez caly czas, jak maszyna, nabijat
bron i podawal Lenkiewiczowi a ten ani razu nie
chybial. Teraz dopiero kula oberwalta putkownikowi
czes¢ ucha. Dostatl i Szymborski w sam srodek czota.

Juz rzadziej strzelat Lenkiewicz, ale tez nie
chybiat i byt caly, bo kryly go dwa poteine konary,
uciete na pét lokcia ponad pniem. Tamtedy, jakby
przez mate okienko, puszczal w Zolnierzy swoje
niechybne kule.

Znowu zaprzestano strzela¢. Kapitan wyszedi
przed linje strzelcow, machal biatq chustkq i znowu
cos krzyczat po rosyjsku, czegoe Lenkiewicz nie
rozumiat.

Pulkownik, poznawszy oficera, kazal chiopcuL
nie strzelac¢ i wylaz{ na klodq, zlozy!l race kolo ust
i krzyczal:

— Kapitan Ma—twie—jew! Iwan Arkadjewiczl
Pa—stu—szajl...

Kapitan wnet przylozyl do oczu lornete i patrzal

Naraz, o jakie sto dwadziescia krokdéw przec
riemi ozwal sie gruby glos:

— Wasze blagorodje! Zdajties’, Boga radi!
Dowolno dokazalil Pozaliejtie liudiej i siebial Zda:
waijties’, wsia czetwiertaja rota za was prosit’ budiet...
Car was pomilujet za chrabrost’! Zdaijties’;  waszs
tlagerodje...

Putkownik spojrzal i poznal podoficera niegdys
swojej roty, ktdrego swojego czasu wybawil od sadu
wojennego.



72

Zotnierz stal z reka na daszku, salutujac cofi-
cerowi.

— Deniszczuk! Zdorowo, bratl

— Zdajties’, wasze blagorodje.

— Deniszczuk! Porucznik Kirytow tut? Slyszysz?
Porucznik Kirylow?

— Nikak niet, oni z tretim bataljonem w die-
rewnie!

— Deniszzzuk, skazi poruczniku Kirviowu wot
czto. Skazi ty jemu...

Ale Lenkiewicz, ktory strzelat bez przerwy juz
od godziny, ktéry juz nie widziat naokolo siebie swia-
ta i nie rozumiatl juz nic — jeno te niepohamowana
tadze strzelania, nie mogl wytrzymac dtuzej, jak
kilka chwil. Podczas zawieszenia broni celowal on
do kapitana, zeby, jak tylko sie zacznie strzelanina,
powali¢ jego pierwszego. Na tego kapitana miat
on oddawna cheé, ale stary oficer trzymat sie zawsze
zadaleko. Teraz zblizyl sie nieco i stanat wyraznie
na tle czerwonej sciany lasu.

— Teraz pewny — szepnal chlopak i zupetlnie
mimowoli nacisnal cyngiel. Kapitan upadl.

W odpowiedzi na to* gruchnqty strzaly z tamtej
ltrony i pulkownik zwalil sie z klody, nie zdazywszy
nic przekaza¢ dla przyjaciela. Lepkiewicz  zostat
gam jeden. Nabit znowu, wymierzyl i zwalil tego,
ktory przed chwila rozmawiat z putkownikiem, nabit
rszcze raz — ale juz dopadli zolnierze, i kilka

agnetow jednoczesnie przygwozdzilo go do ziemi,

Na polanie trabki sygnatowe graly ,zbor*.

Zapadala noc. Dlugo kramarzyli sig@ zolnierze
2z latarniami, zbierajgc sWoich rannych i zabitych.
DPlugo w noc turkotaly po gosciricu wozy chtopskie,
deozgg rannych Zolnierzy do lazaretu — a zabitych
ma uczeiwy pochdwek.
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Kolo pdinocy martwa cisza uslala sie nad polana,
Noc byla chlodna, zbieralo sie na przymrozek. Wy-
iskrzyly sie na niebie gwiazdy i migotaly bladym,
zaswiatowym odblaskiem. Cicho lezaly trupy, gdzie
ktory padt.

Pan Chadzynskl, powalony nawznak z kula
w plucach i przebity kilkakrotnie baghetem, otworzyt
jeszcze raz oczy iujrzat gdzies jak gdyby w otchlan-
nym dole, w niezmiernie glebokiej przepasci, swnetny,
-mlstyczny znak Wlelkle] Niedzwiedzicy. Wiedzial, ze
wisi nad nieogarnionym ciemnym zwierciadlem spo-
kojnych wod — w ktdrych odbijaja sie gwiazdy,
i czul, ze juz nie jest soba. Dilugo biadzila w beze
granicznej przestrzeni jego niesmiertelna dusza, wys
parta z ciala przez sSmier¢. Pozostat gdznes daleko
obcy, okrwawiony. Pozostaly tam przy nim i dawny
ludzki bdl i dawna ludzka mysl i dawne ludzkie
czucie. Szybko zanikatla resztka pamieci o tym
wszystkim. Juz sie zaczeto olbrzymie niepojete
»COS$ innego” i oto sie odbywa. Dlugo jeszcze wazyla
sig dusza jak na skrzydlach ponad gwiazdami.
Opadala i wznosila sie. Zblizata sie i jak siedem
storic palalo siedem gwiazd Wielkiej Niedzwiedzicy.
Oddalala sie — i gasto wszystko, wszystko. Az
o jakiejs godzinie nocy..

Pomiedzy pnlakaml i sagami drzewa zaczely
sie przemykaé¢ czarne, jak sama nog, cienie. Zapa-
daly sie na chwile i gasly fosforyzujace iskierki.
Dlugo, ostroznie, bez szmeru pcdchodzily, zblizaly,
podkradaty sie i cofaly ponure widma.

Jeszcze je trwoiyl ostry zapach prochu i swieze
Slady zywych ludzi, ktérzy tedy przechodzili. Jeszcze
nie dowierzal madry, zawsze ostroiny i zawsze wal-
czacy zwierz. Ale zwyciezyl gtéd. Podkradaly sie
wilki coraz blizej. Coraz wyrazniej swiecily po
nocy bystre Slepia, wypatrujgc. Odwazy! sie wresz-
cie najodwazniejszy, odwazyl sie najglodniejszy
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i, weszac, pytajac, gotowy kazdej chwili uskoczyé—
dotknat ostrym, wilgotnym pyskiem bielejacej w cie-
mnosciach twarzy trupa i zional mu w zastygle oczy
goracym swoim zywym oddechem.

O szarym $Swicie przyszli pierwsi ludzie, a obzarte
wilki uskoczyly w las. Pozdejmowaly chlopy czapki
nad tym nieszczesciem ludzkim i szeptaly pacierz
za zmarle dusze katolickie. Bylo ich najpisrw trzech.
Mieli ze sohba topaty, kaidy miat tez i worek pod
pacha.

A nie byio co braé, zeby tak zanadto. GCdrazu
to bylo wiadomo. Zrobito sie chlopom jeszcze
smutniej, Obchodzili ‘jednak pilnie to miejsce i coraz
to sie bardziej dziwili.

—. Scisrwy, galgany, obdarly, obraty kazdziu-
tkiego, az strach patrzy¢..

— Buty znowu na nlch nicwarte, palce wylaia.
Chybaby t= cholewy...

— Et! nie zbogaca nas te cholewy! Pienigdze,
te pierscionki, ten zegarek, to co innego. Poco ma
sig w ziemi marnowac?

— Przyodziewek ziachany, upaprane wszycko
w tej krwia. Oj, Boze milosierny...

— Niechze spoczywaja w spokoju.

— A s$wiatlos¢ wiekuista niech swieci.

— W imie Ojca i Syna i Ducha swigtego.
Amen.

— Ot, ma S$lachta za swdj bunt, za swoja
pariska smialos¢.

— Co to znaczy! Wiela ich tu jest? Ze dwa-
dziescia, nic wiecej, a nad Czarna bylo wczoraj sto
I cos. Sto trupa. Tyiz zaden.nie uszedl caly, bo
ktéry tylko skoczy! w las, to go tam kozaki zadzgaly.
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— Pokaleczonych zabrali nie wiecei, jak nu
le¢ furmanek,

: — Dobijaty soldaty sztykami, ktéry sie ruszal.
— Co pobraly — to sama S$lachta, starszyzna.

— Bedom ich kurowac w lazarecie, potym péidzie

sad, a potym ich powiesza dla wigkszego postrachu.
Westchnely chlopy ciezko, zobaczywszy pohari:
ione, poogryzane trupy iudzkie. Uza'ily sie, zoba-
czywszy rozciggnistego i gesto poklutego bagnetami
bosego chlopaka — wyrostka. Byt to Jedrek i nie-
‘chybnie poznatby go ktéry z chlopdw, gdyby nie to,
'ze go bez noc wilki na szczet popsuly.
— Trza ich wiec tedy pogrzesé¢ po ludzku, nie«
‘szczesnikéw. Co majq leze¢? Tyz sg ludzie...

— Poczekajmy, przyjda insi, co sie bedziemy
sami mordowac?

— Kiedy strach tak nad niemi sto;ac po préz-
nicy. Bierzwa siel

Wyznaczyli miejsce posrodku pobojowiska, 2eb{
nie byto daleko nosi¢, spluaeli w dlonie i zabrall
sie do topat.

— Tamtych nad rzekg ksigdz ma dzi§ jecha¢
pokropi¢. Jenerat pozwolit — ze to niby tak duzo
naraz padlo. Tylko krzyza ani zadnego znaku za-
kazano stawiac.

: — Soldatow wszystkich na cmentarz ztozylj,

na pierwszym miejscu. Beda popy i parada z mu:
. zyka, a potym, powiadali, wystawig im okrutny po-
mnik murowany.

— To tyz nie jak trzeba — przecie ony nie
katoliki?

— Poco my ich mamy u siebie miaé¢? Tylko
. bedzie po nocach straszylo. Zabdjce!

— Soldatowi kaza, to idzie.

— Jemu nie kazq przetraconego dObl]iC, anl
Ralcow meboszczy.m.w obrzynac¢ dla tego pierscienia.
— Jak nie zabronione, to pozwolone.
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— Zbdje sa, zlodzieje. Trzy dni we wsi stoja,
a pokradli, co ino lezalo na wierzchu. Do dziwek
sle zabieraja. Chodzil soltys do samego jenerata,
powiada — jasnie panie, my cesarzowi wierni byli
przez caly czas, cho¢ nas ciagle podmawialy, Zaco
tmamy cierpiec¢?

Jeneral go pochwalil i reke mu podal, ale jak
kradli, tak kradna.

— Kiedy ich stad djabli wezma? Zrobily swoje
— niech se ida. Pogaristwo! Ksieze zyto i wszystko
Wawrzonkowe i Gruchalakowe i jeszcze Druciarzowe
stratowaly na klepisko. Szty polem, gdzie popadio,
jak te swinie. A nam kto wynagrodzi?

— Cichajcie — bo i cale wsie palily i cale mia-
sta palily i nikt ani pisnat.

— My byli wierne i za porzadkiem.

— Na wojnie nikt nie pyta.

— Jak ony nie pytaja, to i my mozem nie py-
tac! Malo to chlopéw?

— R zacznijcie ino — chce wam sie tak leied,
Jak te pobite? ,

— Jakby sie chiopy ruszyly — to nikt nie
poradzi.

— To pocoscie sie nie ruszyli?

— R bom nie wiedzial, czyja prawda. Rle po
prawdzie, to Zzal zmarnowanego narodu. lle tysiecy...

— Zal jest — ale same sobie winne.

-— Pariskie zachcenie, pariska wojna. — A nam
€o?

— Ej, Boze milosierny, co tez sie wyrabia po
fwiecie...

— Ziemie wydziela¢ beda az na wiosne. A jak
przez zime przyjdzie Napoljon, to co?

Nadchodzily chtopy z Namtotowa tyz z lopa-
tami, z siekierami i tyz z temi workami pod pacha.
Pokiwall glowami nad ludimi, tak strasznie pobitemi
i zlupionemi. Ledwo ktéry znalazl na nieboszczyku
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czyli delikatnie odpasal ten rzemien, zdjal mu,
wzdychajqc, te dziurawa katane, podjat tg czapczyne,
do grcbu nikomu niepotrzebna, ale przewaznie nie
Yakomil sie nikt na marng zdobycz, tylko z tego
chrzescijariskiego obowiazku kopali chlopi praco-
wicie, pogadujac o tej nieslychanej wojnie, o Pola-
kach, o doli chlopskiej, o woli cesarskiej, o tej
ziemi, wydziela¢ sie majacej, o tym panu ze dwora,
co go dzis zabraly do kryminatu, o tym wojcie, co
ma dosta¢ od cysarza mental i sto rubli za wier-
nosc¢ i zastugi.

O polucniu skonczyly chlepy robcele, uprzath
dobrzy ludzie, przykryla goscirna ziemia to nie-
szczescie czlowiecze. W ciasnym dole zmiescili sig
wszyscy, poszarpani przez okru'ng smierc. Urwaly
sie ich cierpienia i ich cele i ich czyny. Poszly
w zaswiaty te dusze nieznajonia swojg droga.
Derda, zdatny do ciesielki, wyrychtowat sporg figure
z mlodego, gladkiego buczka i wypalit nawet na
poprzecznym ramieniu tajemnicze zneki 1. N. R. I,
ktére stoja zawsze nad ukrzyiowanym Panem
Jezusem:

Dzwignely chtopy krzyz i postawily we swoje
miejsce. Naadzwigali jeszcze glazéw, odzicmkéw
i szczap, nawalili -na wierzch, zeby bronily od wil-
kéw. Starszy od bractwa, Jewczyk, znajgcy modli-
twy koscielne, odméwil nad crobem, co nalezato.
Ponzkladali czapki, powzdycheli, 7abrali sig i poszli.

Przyszly zimne szarugi jesienne. Przez dlugie,
czarne noce mocowaly sie wichry z krzyiem, ai sie
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pochylit nad mogitka, jakby ja_chcial jeszcze soba
przykry¢ i ochroni¢. Wyt wichgr w nagich gales
ziach, chodzil nad lasem giteboki szum, jakby od
dalekiego morza. Laly sie strugami zimne deszcze
i wsigkaly w rozkopana ziemie. Nikt tu nie bywat,
Czasami podseszly gilodne wilk{', weszac i probuiaq
sig dokopaé. Czasami wrona siadla na krzyzu, kras
czac. Osiadla szybko usypana ziemia, az jg pods
oarly pierwsze mrozy.

Zawalily polane faliste zaspy sniegowe, zasy-
valy i pniaki i drobne krze i mogilke. Jeno krzy2
wysterczal nad biala ptaszczyzna, sterczac na pustko-
wiu, i w ciche mrozne noce ksiezycowe rzucat za
siebie czarny cien. Przebiegal czasami przez mato-
znaczny wzgdrek s$niegowy lesny zwierz, znaczag
za soba nikly tancuszek sladu. Pustka, spokéj i sa=
motnos¢ pilnowaly grobu i tej jego czci.

Przyszta pora cieplejsza, jako przychodzi co roku
o swoim czasia. Poszarzaly $niegi, pokruszaly,
wyszly na wierzch odziomki drzew, wydobywaly sig
z pod dlugiego uscisku polamane krzaki i miode
nedy bukowe. Belgotaly na spadkach wiosenne
strumyczki, wypijala ziemia reszte wilgoci. Wyjrzaly
najpierwsze kwiateczki, puscita sie chybko trawa.

QOdzyla i przeszla w cudng miodziericza zielono$é
czarna sciana lasu. Gestnialy, rosly, chciwie zerujac,
miode buczki, walczyly z dzikim zielskiem i ze sobg
nawzajem, przepychajgc sie w Scisku o to zycie.
Zaczely sie radosne gody wszelkiego stworzenia.

Spiewalo ptactwo ponad poreba, buczaly owady!
Pracowaly przychodzace z oddala pszczoly.

Przychodzily chytkiem od gajowego gromadki
dzieci po bujnie pleniace sig na porebie jagody.
° Zdaleka okrazaty zltowrogi krzyz, trzymajac sie ze
strachu za rece. Za nic w Swiecie nie podeszioby
tadne blizej jak o stajg do strasznego miejsca, qdzie
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w szczerej pustce w nieposwiecansj ziemi lezg
pomordowane ,Polaki®.

Trawa i wszelakie zielsko szybko ogarngly juz
wyrownany kopczyk. Przyszta jesiern i barwié sie
zaczely buki, przykracal sie dzien, lecial z drzew lis¢
i ziarenka nasion sialy sig po swiecie. Czepialo sie
wszystkiego babie lato, wigdly todygi ziét i traw,
marnialy kwiaty...

| tak co roku.

Szto wszystko o swojej porze, Zamieralo zycie
na polanie co jesieni, odradzalo sie na wiosne.
Podrastaly buczki. Szybko szly w gére te, ktdrych
nasiona rzucil los na zapomniana mogilke. Stata ich
posrodku polany znaczna kepa, gorujgca ponad reszta.
Walczyly o miejsce, o zycie miodsze drzewa. Dusily
sie nawzajem, odbieraly sobie chleb i powietrze
i swiatlo stoneczne. Dlugo jeszcze sterczal w gorze
ponad mlododrzewiem krzyz pochylony — az zrownaty
sie z nim potezniejace drzewa zywe, pod ziemia
walczace korzenie wyparly go, jako martwa rzecz.
Ktoregos roku obalil sie krzyz, spréchuiat do szczetu
w cieniu i wilgoci i wdeptato go w ziemieg nieustajace
Zycie. Szly w glab korzenie, szukajqc swojego zeru.
Pozeraly, co natrafity pod ziemia, az ktiregos roku
doszty do pogrzebanej od lat tajemnicy.

Zarastal mogitke miody, gesty las, opuscilo
mogitke wszystko, co tam gdzies Zylo na dalekim
swiecie, daleko, daleko za lasem. Przechodzily jeno
ponad niag we mglach jesiennych, nisko wiszacych
nad ziemia, bolesne, ciche, zdaleka plynace westchniz-
nia siéstr, matek, kochanek, szukajacych bolesng
tesknota tych niewiadomych grobéw. Jeszcze przez
dlugie lata — po polach i lasach bladzily zalosne
tesknice, nie mogac nikedy trafi¢ ani odszukaé wsréd
nawalu bratnich i cudzych mogit ukochanego swojego
micjsca. Lata plynely. Zapomnialy siostry, pocieszyly
sig kochanki, wymarly matki.
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Ktéregos roku przeszli przez gaszcz gajowy
z panem nadlesniczym, nacechowali najdorodniejsze
‘buki. Przyszli' potyn ludzie z siekierami podcinaé
'w gaszczu marniejsze drzewiny, przyszli pomagaé
tym, ktére byly mocniejsze.

Ktdoregos roku uslyszaly rozroste drzewa dziwne
odgtosy, ktdre ni= byly ani glosami ptakow, ani
owaddow, ani zadnago zwierza lesnego. Nie byt to
ani plusk ulewy, ani wycie wiatru, ani grzmo: bu-
rzowy, ani tez gtos cztowieka, ktéry przemykal tedy
zrzadka.

Zdaleka plyngly przenikliwe, ztowrogie, donosna
glosy. Ploszyly sie ptaki, bacznie, nieufnie nadstu-
chiwaly, obracajac sie w te strone, wytrawane lisy.
Szlo przeciggte, mocne gwizdanie, szedl za nim
diugo Zelazny rumost i gluchy zgietk. Po kilka razy
na dzien przechodzily przez las tajemnicze tosko-
ty — a las powtarzal je za kazdym razam poslusznie.

Wvmarto pokolenie, dla ktérego bylo jeszcze
»poreba“ to miejsce, gdzie szumiat o tej porze tegi,
dorosty bér. Juz w ziemie patrzali ci, co sie poro-
dzili pod znakiem klgski w onym nieszczesliwym
roku. Dzwigal na sobie kazdy te ciezka pamieg,
jako niemilosierne dziedzictwo. Calgq swoja niadolg
i niedolg dzieci swoich pamigtal te krew ojcowa.
Ale nikt juz tych czaséw nie wspominal. Dawno
zeszli z pola ukarani winowajcy. Cichuteriko zyli,
cichuteriko, nieznacznie wymierali ci, ktérym dalo
sig uj$¢ calo. Nizsmialo wracali do kraju wygnaricy
i z radosciqg umierali na rodzonej ziem'.

_Jui im przebazzyli te starg wine potomai. Ich
zamiary, czyny, megczarnie zagrzebal szary, powszadni
dzieri, pelen nowych trosk, nowyca prac, novych
wielkich celow.

Nowa kolej pozyskata dla bogactwa narodo-
wego daleka dziedzine, szczera pustks, gdzie nad-
zwyczajne bogactwa lesne dopiero z :tworzsizm
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nowoczesne] komunikacji staly sie czyms$ realayn.

A dalej — wszelkie oznaki wegla, a dalej — zu-.
petnie sprawdzone pokiady rudy zelaznej, a da-
lej — glinka cementowa, glinka ogniotrwala.

(Upadt pod sickiera las bukowy i pojechat
w swiat kolejq. Kiedy sie usuneta jego sciana —
pokazaly sie kominy fabryczme, wiecznie dymiace,
pokazalo sie wielkie przemystowe miasto, ktére tym-
czasem wyroslo, a w ktérym nic juz nie zostato
z dawnej wioski, précz ozdobnego i stirannie utrzy-
mywanego pomnaiika dla polegtych za ojczyzne zot-
nierzy i oprécz dawnej nazwy. Do Namtlotowa s$cig-
gali ludzie zewszad po te ciezkq prace i po ten
oscisty chleb. Budowali szosy i koleje, murowali
domy, zapetniali ttumami fabryki, kopalnie. Pobiegly
w rozna strony od miasta boczne odnogi zelazne.
A kedy przeszta taka droga, wyrastatl az pod niebo
komin, a gdzie raz stanal komin — sSmieré i znisz-
czenie padalo na wszystko, co chciatlo zy¢ wedle
woli boskiej.

Puscity sie byly wnet buczki na nowej porebie.
Rozrastaly sie bujnie, uparcie, niebacznie. Az kto-
regos dnia letniego zaczela sie zapadaé pod niemi
ziemia, rwaly sie delikatne korzonki i miodociane
drzewinki spadly w gleboka czelusé. Posuwala sig
linja robdt, obsypywata sie codzien ziemia i codzier
ginely drzewinki.

Ktdregos popotudnia pracowali ludzie na spie-
kocie, zlani potem, ztamani trudem i jak zbawienia
wyczexujac wieczora, Leniwie obracaly sie topaty,
tadujac glinke na wagonetki. Leniwie pokrzykiwat
na nich dozorca, stojagcy pod parasolem. Nagle
posypaly sie z gory wraz z darning i ziemiag jakies
kosti. Potoczyla sig z6lta czaszka czlowieka, szcze-
rzac zgdy. Potoczyta sie za nig druga — trzecia —
oiszczale, zebra — kregostupy.



82

Ustala robota. Sam dozorca podszedt patrzed.
‘Obstapili ludzie wokolo te stara resztki.

— Dziura w czole wybita. To od kuli

— Pod okiem kos¢ przebita...

— To po jakiejs bitwie...

— Ale po jakiej...

— Malo sig ludzie to mordowaly od poczatku
$wiata...

Patrzeli w gére robotnicy, gdzie na sam brzeg
wyszed! jeden, zeby odgrzebac¢ i zepchna¢ na dét,
co tam jeszcze zostalo w starym grobie.

Spadaly kosci raz po razu, zsuwaly sie czaszki
po pochylosci i zataczaly sie daleko. Zgromadzono
to do kupy, naliczono dwadziescia giow.

Gapit sig na to i stary dziadyga — ktoéry pro-
wadzal konia przy wagonikach.

Stangl, patrzyl razem z innemi, a kiedy sie ]uz
napatrzyl, zawo!lat:

— Wiem, wiem. To z powstania. Tu na pore-
bie byly tez zakopane. Prawde powiadam! Tego
dnia — bylo na jesieni, rodzony syn mnie przepadt,
jak kamienn we wode. Jak tu jeszcze wkolo nic nie
bylo, nic a nic, jeno te lasy, lacy...

| wypelzle oczy starego nedzarza rozgladaly sig
w pociesznym zdumieniu po tej rodzinnej okaqlicy,
po tych dymigcych kominach i po tych obcych
ludziach.

Dozorca gnal do roboty, ale ludzie odstonili
glowy 1 stali w milczeniu.




Pan i parobek.

Pan Ztotowski chodzil wzburzony i czerwony
fak rak od drzwi do Sciany po wazkiej przéstrzent
miedzy tapczanami. Nikomu nic nie odpowiadal,
na nikogo nie patrzal, tylko zapamietale dzwonit
kajdanami. Chwilami {zy stawaly mu w oczach.
Chwilami zdawato sie, ze porwie sie z pigsciami
na ktérego z gadajacych. Jakas wielka awantura
wisiala w powietrzu, -

Z dwunastu stalych mieszkaricow celi Nr. 7
spokdj zachowywat jeden ksiadz Bojdol, ktéry, chory
oddawna i prawie umierajacy na suchoty, lezat -
w swoim kacie i od czasu do czasu z trudem pod-
nosit glowe i cierpigce oczy, nie mogac zrozumied,
co sie kolo niego dzieje. Pozostali rozpowiadalf
glosno, kldcili sie lub zaczepiali Zlotowskiego, rozs
pytujac go o szczegoly, dajac mu réine dobre rady
lub czyniac mu uzasadnione zresztg wyrzuty, Ze sa-
mowolnym postepkiem swoim wcigga ich wszyste
kich w ambaras, naraza na kary i przesladowanie,

Szczegdlniej rozzarty byt stary Misztal, majster
piekarski, ktory niedawno odsiedzial 'za cos dwa
tygodnie ciemnego karceresu.

— Psiakrew! Bylo z mizsigc spokoju, cztowiek
tyle, ze przyszedt do siebie, a tu masz znowu chryja.
Jasnie dziedzicowi sie spodobalo. Znaj naszychl
Zastaw sie, a postaw sig! Ot szlacheckie kolezeristwol

— Panie Walery, kladz siq pan zaraz i stekal.
Udawaj ciezka chorobe, doktér nie bedzie przeszkadzal.

4
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Nic ci nie zrobig, a potym sie sprawe zalatwi.
Da sie zna¢ Muchinowi, przyjdzie, da w lape zonie
pomocnika i koniec.

— Oho... Zataka obraze samego naczelnika ?...
Co pan sobie myslisz? Przecie to wiezienie, ka-
torga! Sluchaj pan: paragraf piaty o pozbawionych
wszystkich prav stanu i zestanych na cieikie roboty
bez terminu... Ja, jako.prawnik...

— Ja nie prawnik, ale na fapowce cala Rosia
stoi. Da sie za tym razem wiecej, niechby nawet
sto rubli. Waleremu, chwata Bogu, pieniedzy nie brak.

— Pieniedzy mu nie brak, tylko tej piatej klepki
w gtowie. Czys ty, czlowieku, oszalal? Takie soba-
czenie i jeszcze komu? Samemu naczelnikowi!

— Nie, tu zadne pienigdze nie pomoga! Bieda
sie stala i juz. Dostaniesz 16zgi, panie Walery —
rzek! stanowczo starosta celi, pan nadlesny Wto-'
czewski, znawca stosunkéw wieziennych i wyrocznia
. w zawilych sprawach z administracja.

—- Oj, Matko Boska cudowna! Trzaz sie bylo
miarkowa¢, panie dziedzicu! Juz trza bylo na ten
raz Scierpiec...

Tego pzn Zlotowski nie mégl juz znies¢ zadna
miara. Stangt jak wryty i ryknat swoim tubalnym
basem:

— R ty, chamie, milcz, kiedy sie ciebie nie
pytajal Ani pary z geby, bo ci tu wszystkie zeby
wybije! :
Franek Wasiak, dawny parcbek ze Ziotowoli,
przerazil sie, oslupial i otworzyt gebe. | zaraz po-
tym zrobito mu sie strasznie smutno. Skulil sig
I ogarnal na scbie aresztanckg siermiege.

— Ja nic, panie dziedzicu. Przecie ja nic. Ja
Ino tak sobie, z dobrawoli...

— Rlez, panie Walery, pocéz sie tak rozdraz-
nia¢, Tu trzeba radzic...

b
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— Kolega Zlotowski manifestuje swoje ideje
demokratyczne. To wymowniejsze, niz wszelkie jego
dowodzenia polemiczne — wycedzil z sarkazmem
pan aplikant Scisto, ktory byl mizernym urzedni-
czyna w kasie powiatowej, ale zato zajmowat bar-
dzo powazne stanowisko w administracji Rzadu Na-
rodowego, zaco dostal dwadziescia lat. Tutaj w celi
Ne 7 w zakladach Nerczyiskich byl on najzagorzal-
szq glowa we wszelkich dysputach politycznych
a z przekonania byt zwolennikiem zandarmow wie-
szajacych, zamachu stanu i wielbicielem pana Lu-
dwika.

Kiedy pan Zlotowski ukazal sie z powrotem na
progu celi, wszystko zamilklo ze zgrozy. Zrazu nikt
sie nawet nie ruszyl, zeby go podeprzec i podpro-
wadzi¢ do poslania, cho¢ chwial sie na nogach.,
Pan Zlotowski ciezko opart sie plecami o zamkniete
drzwi, az gtucho jekly rygle i zasuwy. Tak stat
i patrzal na towarzyszy okropnemi oczami. Bylo
w iym jego spojrzeniu rozpaczliwe jakies pytanie
i oblakany usmiech. W twarzy nie mial ani kropli
krwi, tylko przebiegaly po niej nerwowe czeste drga-
nia, drgaly usta jak na chwile przed placzem a zeby
szczekaly mu, jak w paroksyzmie febry. Z pod na-
rzuconej na plecy siermiegi miarowo i szybko kapaly
na brudna podioge krople krwi. :

Ochtonawszy, porwali sig ku niemu towarzysze.
Doprowadzili do tapczanu, ulozyli go twarza do po-
cieli i maly Kociatkiewicz, pomocnik felczerski za-
kasal rekawy i zabral sie do opatrunku. Ostroznie,
ciepla woda i czystq miekka szmatka obmywatl po-
szarpane plecy. Zlotowski lezatl bez ruchu, z twarza,
ukryta w stomianej poduszce, i tylko dychat ciezko-
W celi rozmawiano szeptem. Jedni pomagali felcze-
rowi, inni, ponuro zadumani, siedzieli na tapczanach-
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Franek przyniést w wielkim czajniku ciep!aj
wody i, nalawszy ja do miski, kletzal przy pana
1 pomagal, jak mogt. Okropna zgroza $ciskata chio»a
za serce. Stala si¢ wedlug niego jakas rzecz nis-
pojeta i niespodobna do prawdy. Ze pana zabr:li,
okuli w kajdany i zagnali az na Sybir, z tym sig juz
Franek jakos pogodzil. Ale to, co sig teraz st:lo,
przechodzilo wszelka ludzka miare. Pan Ziotows':i,
dziedzic Ziotowoli, Zlotej i Zlotéwki, pan calg geba
1 pan z dziada pradziada — sprany rézgami do kiwi,
poharibiony i sponiewiarany...

Pan Ziotowski zaczal grzebaé palcami po siea-
niku, chwyta¢ garsciq za posciel, wreszcie jekngl.
Po chwili cigikie jego stekanie, miarowe i glabos-
kie, rozleglo sie po celi.

— To nic, zaraz przestane — uspokajal go
felczer. — Zaraz bedzie koniec. Polece do aptzki
po mas¢. Rozsmaruje sie, obwiaze i koniec. Nie
bedzie nic boleé. — Potym aby lezeé¢ i spaé. W ty-
dzieri przejdzie. RAby jeszcze chwile...

Ale pan Zlotowski stekat coraz okropnizj.
Wdéwczas starosta pan Wloczewski, madry i stary,
wiedzac o co idzie skatowanemu towarzyszowi,
rzekt z powaga:

— Dajno spokdj, Walery, i nie drecz sie
naprézno. W tym niema zadnej hariby ani ujmy dla
honoru. Wiesz przecie, gdzie jeste$ i gdzie my
wszyscy. Katorgal Dzis tobie, jutro mnie. . Tu nie-
ma sig czego wstydzié, | kogo sie wstydzisz? Nas?
Glupstwo! Czas juz zapomnie¢ jak tam kiedys
bywalo..

Pan Ztotowski odwrdcit twarz od sciany i jego
oczy, zalane lzami, spotkaly sie z przerazonym spoj=
rzeniem Franka, ktory kleczal tuz przy tapczanie
1 trzymal oburacz wielka miske z woda. Dziedzic
patrzal na niego dtugo. Wreszcie wymowit tkaja-
cym glosem przenikliwie i proszgco:
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~— Daruj mi, Franek, daruj mi zniewage i moja
niesprawiedliwos¢...
: Chlop cofnal sie w przestrachu i ulat na ziemiq
z pol miski wody.
* = - %

Kompanja w celi Nr. 7 Zyla naogét zgodnie,
bo po wielu zmianach i kolejach ludzie sie naresz-
cie dobrali. Byli u siebie i miedzy soba. W innych
wiekszych celach, mieszczacych po czterdziestu ludzi,
siedzieli pomieszani z najrozmaitsza kryminalna
zbieraning, ktéra zawsze przewazala liczba i prze-
prowadzala swoje zbdjeckie obyczaje i obmierzla
katorzne prawo. Tutaj na dwunastu wigzniéw bylo
tylko dwuch obcych, ktérzy zreszta w niczym nia
przeszkadzali, bo jeden, ,Michail, boiyj czetowiek®,
byt to wiecznie milczacy mistyk sekciaz, zyjacy,
zda sie, pozarealnym swiatem, a drugi, chory umy-
slowo i na zawsze juz uspokojony géral kaukaski,
nie znal zadnego jezyka précz ojczystego i odzy-
wal sie do niego tylko jeden jedyny pan Scisto,
ktory jeszcze mial glowe do Zartow. Po pare razy
na dzien podchodzil do Tatarzyna i pytat surowo:

— Kto ty?

— QGuchremas Ogty Kuwardys Hatan Cawel
Tejmur — odpowiadal postusznie idjota i na tym
koriczyla sie rozmowa.

Nie bez tego, zeby sie towarzysze nie posprze-
czali miedzy soba lub nawet poklécili — czy to
o ideje lub polityke, czy to o zwyczajne sprawy
gospodarskie, o czajnik, o ,parasze®, o Jaka
miske.

Rle starosta pan Wloczewski zawsze umial
pogodzi¢ zwasnionych i utrzymaé¢ w kompanji tad
i harmonje, Naogd! wszyscy co do jednego byli
to ludzie poczciwi i szanujacy sig nawzajem. Sie-
dzieli razem juz od roku i jezeli sie nie pokochali,
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to przynajmniej przywykli do siebie. Poznali sie
juz wszyscy nawzajem nawskros, kazdy juz opo-
wiedziat o sobie po kilka razy wszystko, co tam
miat ciekawego, kazdy wyrobit sobie juz poglad
na cala reszte towarzyszéow, okreslit i ulozyl swaj
stosunek do kazdego zosobna.

W celi bylo jako tako, spokojnie, ponuro,
nudno. W pierwszym roku na roboty nie padzali
nikogo. W tym pierwszym roku przywykali ludzie
ciezko do swego losu i do kajdan i dzieri po dn'u
odrywali sie mozolnie i bolesnie od dawnego zycia
i od wszystkiego, co tam za niemi w ojczyzaie
pozostalo. Kazdy nosit w sobie wtasng troske i nie-
dole i nad nig wzdychal. Rle powszedni dzieri miat
tez swoje prawo i swdj obyczaj. Zylo sie jakos,
jako$ ten dzien schodzil. Towarzysze jedli, spali,
gadali, kiocili sie, Spiewali, nudzili sig, wzdychali,
bawili sie, jak mogli, nawet sie $miali.

Ustalily sie formy wspodtiycia, rézne poszcze-
gélne przywileje, osobliwe niektdrych obowigzki
i rodzinne przyzwyczajenia.

Wszyscy wiedzieli, ze pan Klamborowski, restau-
rator z Opatowa, to cziek porzadny, ale lgarz
zawodowy i wyspecjalizowany. Obiadami jednak'
i jedzeniem zarzadzat sam pan Ztotowski, ktérego
kuchnia styneta niegdys w calym powiecie, a roboty
kucharskie spetniat Franek. Kazdy miat swoj wiasny
i osobisty poglad na przyczyny upadku powstania,
ale przegadat wszystkich i przekonal zawsze,
a codzien inaczej, pomocnik adwokata pan Puciato.

Najbogatszym w calej kompanji byt dziedzic
Zictowski, najuczeriszym pan Puciato, najmadrzej-
szym starosta Wloczewski, najdowcipniejszym pan
Scisto, a najglupszym Franek.

Wszyscy brali lekko felczera, malego pana =
Kociatkiewicza i kpili z niego dobrotliwie. Pan Scisto
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brat lekko wszystkich i kpit ze wszystkich wy-
myslnie i nieraz zjadliwie. Wszyscy opiekowali sig
chorym ksiedzem Bojdotem, ktory stale i napréino
napedzal wszystkich do wzmozonej naboznosci.
Wszyscy wyslugiwali sie Frankiem, jak parobkiem,
a on pracowal za wszystkich, jak gdyby byt w slui-
bie i bral za to zaplate. Specjalnie zas i przede-
wszystkiem stuzyt! swojemu panu,

*
* *

Z poczatku swieze byly wszystkie wspomnie-
nia. Przezywali jeszcze ludzie po raz drugi i po raz
dziesiaty to, co bylo kiedys, a tak niedawno. Jesz-
cze nie ulozylo sie to w duszach, jako rzeczy mi-
nione i jako przegrana sprawa. Jeszcze odgraial sig
jaki taki, jeszcze poniektdry czegos sie tajemnie spo-
dziewal. Rozprawiano z oziywieniem, brano sie za
by o roine kwestje sporne, opowiadano z zapatem
o swoich czynach i o rzeczach widzianych, i nikomu
sie nie nudzily dlugie opowiadania o bitwach, o przy-
godach bojowych i o tajemnicach roboty spiskowej.

Kiedys niejeden, przyszediszy na swoich oku-
tych nogach przez sto etapéw az do zakiaddw Ner-
czynskich, uwazal, e spelnit nowy czyn, ze sie ja-
koS tym swoim clerpieniem przystuiyt ojczyznie.
Niejeden na poczatku cierpial meznie, a kajdany no-
sit z duma.

Czas powoli a nieznacznie zdzieral te szate go-
dowa meczengtwa. rzeiyte zdaienia przenosily
sie niejako z duszy do pamieci. Wylazila na wierzch
ponura prawda sybirska: czy dzis, czy jutro, czy za
rok, czy za pietnascie lat — wszystko jedno. Zzwsze
bedzie krata w oknie, a kajdzny na nogach. Bgdzie
dozerca z batem, konwdéj z brenia nabita i towa-
rzysze nieodlgczni kazdej mysli i kazdego wesichn'e-
nia — zbdje, zbrodniarze, bredizci. Ma zawsze dalec
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i jakby jui obcy pozostana drodzy sercu, ci, ktérzy
gdzies tam zyja swoim wtasnym, obcym zyciem w tej
gdzies tam, niewiadomo gdzie, utraconej ojczyznie.
I przychodzita do glowy rozpaczliwa, rozumna mysl—
poco nam zy¢? Taic pomyslawszy, wieszat sig rie-
jeden na rzemieniu od kajdan, inny przyrzadzat sobie
w tajemnicy wymysina trucizny, inny szukal zwady
z konwojem na robata:zh i padal od kuli. A reszta?
Reszta zyta.

Katoriny, powszedni dzien $cierat z dusz szla-
chetne piekno. Dolewal po kropli goryczy, ai uczy-
nilo sie kaidemu ponuro, obmierzle. | mowit sobie
czlowiek sterany — wszystko mi jedno.

Podupadt i pan Zlotowski. Prali go rdézgami
raz, drugi, trzeci. Bili go kutakiem, nie zwazajgc na
honor, po pariskiej gebie, jako bijali chiopa no mordzie
karbowi w Ziotowoli i w Zictej i w Zlotowce. Stat
sie cichy, nauczy! sie juz pokory. Wstawal na rowne
nogi, wyciagatl sie sztywno, stal ,ruki po szwam®,
kiedy do celi wchodzit naczeinik, lub naczelnika
pomocnik, lub pierwszy lepszy chiystek z kancelarji
wiezienia. Na robotach zrywal czapke z giowy
i petrzyl spokojnie, martwo w twarz przechodzacego
urzednika. Praccwa! naréwri z innemi, na mrozie
czy upale, po kolana w wodzie czy wsrod duszacego
pylu kamienioloméw alabastru. Pocil sie dawnigj
dziedzic, stojgc konno nad zniwakami, meczylo go
pokrzykiwanie i widok cudzego znoju. Teraz harowat
narowni z reszta, a rece mial tak samo urobione
i czarne, jak i Franek.

Zna! sie dziedzic na kazdej robocie, wiedzial,
ktory na folwarku zle robi, i cholerowal i podganial,
a harapem rozumu uczyt. Tu go zas dopiero Fransk
nzuczyl, jek sie do roboty samemu zabierac. W pierv/-
szym €zasie nieraz sam za niego caly wymiar odrobi,
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a potym mu wykladat chytra, chlopska nauka, jak
oszukaé tego dozorce, ktéry nad niemi z batem stal.
I chwalil sobie Franek te cigzkie roboty:

— Nie tak nas, panie dziedzicu, pilnuja, jakby
trza. Tutaj lzej, niz we dworze.

Rozpodzieli sie po innych katorgach, po szerokim
Sybirze i jeszcze gdzies dalej starzy towarzysze z pierw-
szych czaséw. Umarl nareszcie ksigdz Bojdol, powiesit
sie w nocy na okratowaniu wesoly pan Scislo,
zostawiwszy do kompaniji krétki list, w ktérym staty
jeno stowa: — Roébcie tosamo! — | Klamborowski
restaurator lgal juz na tamtym swiecie, bo ktéregos
roku na robocie soldaci odbili mu co§ we wnetrzu
kolbami. Chorowal i cherlal i lgat coraz niedotezniej,
wreszcie umarl, Pana Wloczewskiego przeniesiono
na Kare, dwuch, odbywszy swoje lekkie cztery lata,
poszio na osiedlenie.

Sprytny Misztal zalozyl wlasna piekarnie i spro-
wadzit zone z dzie¢mi, pan Pucialo dostal maniji
wielkosci i pisal gdzies w jakims szpitalu po calych
dniach i po calych nocach jaki§ ogromny traktat
o ogromnych jakichs sprawach.

W starym wiezieniu zostal pan Zlotowski sam
na sam jeno z Frankiem wsréd obcego tlumu po-
spolitych zbrodniarzy. Szydzili kajdaniarze z polskiego
pana za to, ze byl panem, szydzili z parniskiego stugl
Franka za to, Zze byt panu wierny. Dokuczali im obu
jako obcym i do tego buntocwnikom, i niewiadomo,
ktéremu gorzej. Po jakims czasle przywykli i do tego
obaj, ale gorzej bylo zawsze panu, Mial czego za-
towa¢ pan i miat co wspominaé. R Franek mial
zawsze wolna glowe.

— Panie dziedzicu — szeptal Franek — nie trza
sie zamysla¢ a zapamictywacé. Niedobrze tak dlugo
patrze¢ w jedno i tosamo miejsce. Poco sig¢ pan
dziedzic wpatruje w tg martwg sSciang?
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— Nie rozumiesz ty tego, Franek. Jeden znosl,
a inny nie moze. Tobie lzej. :

— Wiadomo, ie lzej. Ja siebie nie przyréwnuje,
Co ja? Chiop zawsze do wszystkiego przywykty,
Ja rozumiem, ze panu dziedzicowi jest ciezko. Jakby
ja gdzies miat takie trzy folwarki i tyle lasu, i konie,
i bydlo, i pigkng taka pania, i takie piekne dzieci,
toby sie we mnie wszystko przewragalo. Ja wiem.

— Nie o to idzie, Franek. Nie rozumiesz.

— Rozumie ja, panie dziedzicu, oj rozumigl
I o to idzia i jeszcze o insze. Jak nam pierwszego
razu wydali kazionne koszule, to mnie bylo w sam
raz, jak i zawsze, a panovwie to sie jeszcze jak dlugo
meczyli, zanim ta skora do zgrzeblego plétna przy-
wykta? Ze wszystkim na katordze jest tosamo,
Panstwu zawsze ciezej w niewoli.

— Niewola niewola. Ale, powiadam ci, Franek,
wolalbym sam ze sobg w ciemnym lochu siedzieg,
do muru przykuty, niz wcigz i bez ustanku z tq
straszliwg hatlastra, niz z gola gtowq sfaé i wyciggaé
sig przed byle hyclem, niz to boze sforice ogladaé
na katorznej robocie.

— Oj nle, panie dziedzicu! Lzej micdzy ludzmi,
cho¢ to wszystko tobuzy, zbéje i bluznierce! Liej
z robota, cho¢by najciezsza. Bez roboty, bez tego ich
ztodziejskiego jarmarku i nieustannego gwaltu zmarts
wiatby czlek ze szczgtem. Zastalaby mu sie w sercu
krew i juz na nic czlowiek, zjadlaby go melankolja,
albo, czego Boze brori, zrobitby sobie co zlego, ja=
ko zrobit choéby swictej pamigci pan Scisto.

— Madry byt Scisto. Wszyscy mysleli, ze lek=
koduch, bo ino zarty ze wszystkiego stroil. A on
zrobil najmadrzejszgq rzecz. Powiedzze ty, Franek,
poco ja mam zy¢é? A poco ty zyjesz? Przecie i
mnie i ciebie skazali na calg wiesznosé, bez terminu.

— Takich, jak my z panam dzledzicem, jest tez
bardzo duie na Sybirze. Jakie tyle ludzi ma nie
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wyzy¢? A taka $mieré — to grzech ciezki, bardzo
brzydki. To cztowiekowi catkiem nie przystoi. Nie.

— Glupi jestes, Franzk. To nia zadna racja,
Odpownada] na to, co pytaja. Ja powiadam, ze
" lepsze nic, niz takis zycie. No i co?

— Nieprawda, panie dziedzicu. Jakze nic moze
_byc lepsze od czegos, chociaiby najgorszego? | ja
" wierze i pan dziedzic tyz wxerzy, ¢ho¢ in%czej, po
pansku, i w niebo i w pieklo i w to iycie przyszle.
- Wierzym z panem oba, bo to jest najszczersza
‘prawda No i co przyjdzie z tego samobdjstwa?
* Zdawalo sie i panu Scisle, ze tam bedzie aby ciamna
; noc, zresztqy i nic. Lubit nieboszczyk, daruj mu, Panie,
kpi¢ z rzeczy d$wietych. A tymczasem sam teraz
widzi, co sobie narobil. Za taki grzech, za samo-
" wolng $mier¢ w piekle jest, albo, jesli juz wielka
faska boska — w czysécu. Nieshie oa poyie, gdzle
" mu lepiej, czy gorzej. Oj, wrddfby sia ofi"ku naffy,
wrécitby sie, jeno nieszczesny nie moie.

— Gadasz, niczym nfeboszezyk ksquz Bojdo},
ale i ja przecie katolik. Jabyrn sie nawet ChWI"
nie namyslal, gdybym sie jeszcze nie spodziewal,
- ze mi moich lat umniejsza.

— A bo i prawda, ze umniejszaq. Panie dzie-
dzicu, najgorszy zb6j Charyton Plescow, co siedmioro
ludzi zarf?’:qk wyszed! od nas przedwczoraj na wol-
nosé, bo mu dwadziascia lat mineto, ile e na ka-
tordze przez caly czas sie wstrzymywal, nikogo
nowego nie zamordowat, R céz my. Nas puszczq
i po pigtnastu latach, czyli ze juiz za dziesieé lat,
Bedziem jeszcze 2yli, panie dziedzicu.

— lnne prawo na zbédja, inne na nas. Naszym
. manifestu ani amnestji nie ogloszg!

— Bedzie, bedzie — ino czekad cierpliwie. Poki
" wszystko jeszeze Swieie, to rzad jest zawscieknigty.
! Ale za jakie jeszcze pigé lat...

s L
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— Glupi z ciebie czlowiek. Za pie¢ lat] Czy ty,
Franek, nie czujesz, Zze ja do tego czasu oszaleje,
albo umre zé zgryzoty? Ja juz nie moge! Juiz cat-
kiem nie moge! Ani roku, ani nawet pél roku...
O Boze mitosierny...

Dziedzic urwal nagle i ukryt twarz w dlonie,
Skurcz rozpaczy sciskat go za gardto. Oddech sta-
wal sie coraz gwaltowniejszy, coraz bardziej szar-
piacy...

— Dobrze, dobrze, niech se pan dziedzic nad
soba poplacze, niech. Niechie se pan powzdychaja
dowoli. Ino do sciany sie obrécic, a cicho, a z glowa
sie nakry¢. Bo sie¢ bedq scierwy jedne znéw wy-
§miewaly. Zbéje sobacze, przeniewierce, pogaristwo
moskiewskie, zatracone cudzoziemce, po ludzku nie
czujace...

oa %

Przysylala pani Zlotowska mezowi, co tylko
mogla, zeby mu katorge umilic. Byloby mu nie-
zgorzej, a przy nim i Frankowi, gdyby te wszystkie
rzeczy wolno bylo mie¢. Ale malo co przepusz-
czali w kancelarji. Nic dla wygody, nic dla przy-
t'.mnoéci. Rni odziezy, ani bielizny, ani poduszczyny.

edwo jaka ksiazke przepuszczono z laski, co dzie-
siata. Ledwo po pare marnych rubli* wydawano
mu raz na miesigc z tych wielkich pieniedzy, ktodre
dla niego ziciyla zona w kancelarji. Czasy byly
surowe. tapowki brali, dziekowali, obiecywali. Brali
sute lapowki i w Irkucku i w Petersburgu, ale na
tym byl koniec. Prébowala steskniona Zona wy-
kupi¢ meia za ogromne pieniadze u wyzszych urzed-
nikéw, prébowala za mniejsze u miejscowych. Przy-
gylaia na Sybir swojego czlowieka, sprytnego i nia

2 kogoe. Krecit sie, jak mégh, i krecit swoim sprytess
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sypal pieniedzmi pani Zlotowskiej, pil z czynow-
nikami, gral z niemi w karty i przegrywal, robil, co
mogt, i nic nie zrobit. -

¥ Zony za$ i dzieci nie chcial pan Ziotowski na
' oczy cgladaé. Upart sie. Surowo zabronil przy-
" jazdu. Zagrozil, ze jak bez jego pozwolznia przyjady,
" to do nich na widzenie nie wyjdzie. Znala i::na
» up6r mezowski, wiec sluchata i plakala gorzio.
" Nie rozumpela meza i myslala, ze wpadt w jakie
- dziwactwo. Nie mogt tego wyrozumieé zadna miarg
i Franek.

— Bo i czemu pan dziedzic wiclmoznej pazni
i paniczow i panienki do siebie nie dopuszcza.
I pani byloby lzej i panu. Dzieci tez podrosly,
pewnie sa strasznie piekne. Taz to jui osiem lat...

— Milcz, Franek, jezeli sie na tych sprawach
cetkiem nie rozumiesz.

— Upart sie jeno pan dziedzic, za przeprosze-
niem panskim, i tyle. C6z tu jest do rozumienia?

— Glupis jest. Nawet mi o tym nie gadaj. To
ty sobie myslisz, ze jabym tu wytrzymat bodaj je-
den dzien, jakbym ich raz na oczy zobaczyl? Sto
razyby mi bylo ciezej. Serceby mi peklo. Malo
razy ci to gadalem?

— Insi panowie tyz po parnsku czuja, a nie tak
robig. Ktdéry aby tylko ma tam gdzie$ te pare ty-
siecy ztotych, a jak nie ma, to sie Zona zapoiycza
i jedzie ku niemu. A panu dziedzicowi lub pani
dziedziczce co znaczy pieniadze...

— Insi to sq insi. A ja tez jestem inszy. Ro-
zumiesz ?

Szczeremi izami pisane byly te listy Zonine.
Plakal, czytajac je, pan Zlotowski, ale w uporze sig
nie zmienik :

Pisywaly dzieci. Napisal, jak umial, swéj list
do nieznajomego ojca najmtodszy pana Ztotowskicgo
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synek, ktéry przyszedt na swiat juz po skazaniu
ojca. i

Najukochariszy Tatusiul

Ja jui jestem taki duiy i pisam. Kiedy my 1‘1

wszyscy pojedziemy do Ciebie? Bo mamusia pla-
cze i chce jechad, i Jurek chce jechad, i Janks;
chce jechac, i Witek chce jechad, i ja chce jechacs
najbardziej. U nas teraz bardzo goraco i dzisiaj
byla burza i burza zlamata najwieksza gruszke
w ogroczie, ale szkoda, bo gruszki. jeszcze sg zie- ¥
lone. Juz sq male pieski od Nory. Urodzilo sie az
siedem pieskéw, a méj najtadniejszy i ma na imig
Pipcio, bo jest catkiem podobny do takiego. Wiec
prosze Tatusia zaraz do nas wszystkich napisac,
kiedy my wszyscy mamy jechaé, bo wszyscy chca
ciagle jecha¢ i ja bardzo chce zna¢ swojego Tatu-
sia. Caluje Tatusia w buzie i w raczki i w nézki.

Tadzio Zlotowski.

Nie pisal dziedzic w listach do zony prawdzi-
wej przyczyny swojego uporu. Nie moéwil prawdy
i Frankowi. Zamykal jeszcze w sobie twardo nie-"
ktore swoje tajemnice. Jeszcze mu na to starczylo
sily. Twarde miat zycie honor szlachecki i ten we-.
wnetrzny, najglebszy w czlowieku wstyd.

Tesknil okropnie, a nie chcial sie zonie, dzie-
ciem pokaza¢ w calej swojej nedzy, w kajdanach, -
z glewa przez pol ogolony, w zgrzebnej siermiedze
i w &lym swoin poharibieniu. Za nic nie chcial
:x_ojﬁ_o cierpienia ponliy¢ przed wrogiem, nie chciat

ny &aﬁczd’éej $ciska¢ w oczach dozorcdw i za ich
.1 "iw.‘__‘ fem. Nie chclal swych krwawych lez i swo-
jego ok?me_go kochania okaza¢ siepaczom, ktdrzy
gg jg{_( psa trektowali i tyle razy jak psa sponie-
ierali,..

i oo
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R na samym dnie tkwila w dziedzicowej duszy
: bardzo ukryta w ciemnym wstydliwym zakatku jeszcze
jedna dziwna i gleboka racja. Pozbawila go prze-
moc wszelkich ludzkich praw. Odebrala mu wszy-
stko. Niewazne sie stalo przed prawem jego slubne
matienistwo z ukochana kobieta. Wolna ona byta,
_jezeliby tego zechciala. Wiec jui nic nie chcial.
Nie miat zadnego prawa czegos od zZony zazadad

* “i nie chcial niczego od niej przyjmowa¢. Nie bylo

w tym Zadnego sensu. | to wiedzial pan Ztotowski.

. R jednak dreczy! siebie i dreczy! nieszczesliwg zone
* dla fikcji. Ale fikcjami zaczyna zy¢ czlowiek, kiedy

mu zabierajg jego prawdziwe ludzkie zycie.

Jakze to mial wyrozumiec czlek prosty i nie-
uczony, panszczyZniany chlop, Franek. Meczyl pana
co jakis czas i namawial i kusit paniq dziedziczka,
co jest ,jak ta rdéza“, i temi pariskiemi dzie¢mi, co
pigknie wyrosly. Nieraz bardzo sie gniewat pan dzie-
dzic i krzyczal na Franka po swojemu, po parsku.

— Milcz, glupi, kiedy nic nie rozumiesz!|

Lata ptynely, a Franek wciaz byt gtupi. Znu-
dzilo sie to dziedzicowi, zaczal Franka uczyé. Cieiko
szla nauka z glupim. Z ledwoscia nauczy! sig czytaé,
pisac, troche rachowac. Ale upait sie dziedzic, pe-
dzal go do nauki i meczyt go, az sie chlop potem
oblewal.

Uczyl go dziedzic, e ziemia jest okragla i ze
8ie obraca po niebie wkolo storica. Uczyl go o tych
rozmaitych cieptych krajach i o obcych narodach. O
trudnych poczatkach rodu na ziemi, o czasach daw-
nych, o wielkich krélach ziemskfch i o narodach, co

-
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w wiecznej wojnie ze soba Zyly, z ktérych wiele
naszczet wyginelo, reszta zas ocalala.

O Polsce i o polskiej sprawie, za ktéra Franek
“wojowal, za ktdrg te kajdany nosil.

O szlachcie, ktéra byta uczona i madra, i o
chlopach, ktérzy byli ciemni i giupi. O tym, jak. to
'szlachta chciala Polsks z niewo%f wybawié, i o tym, -
ijak . przez te ciemnote chiopska wszystko naszczet
'przepadto. :

Uczy! sie Franek z trudem, ale pilnie. Wielka
w nim byla do wszystkiego ciekawosé. Pan opo-
'‘wiadal, a on ino stuchal.

Kiedy za$ sig juz troche poduczyl, osmielit siq
Franek, zaczal pana dziedzica sam pyta¢:

— Czy tyz tak juz zawsze, prosze taski pana,
bywalo na Swiecie, ze byl ten bogaty i ten ubogi?
Czyli juz od samego poczatku swiata, czyli dopiero
potym...

Mnie sie widzi, na méj glupi rozum, ze trza
bylo, Zeby panowie slachta chlopéw najpierw choé
troche rozumu nauczyli na jakie dobre pare lat,
zanim ogloszone bylo powstanie. Wszystkieby po-
szly. To, prosze pana, czemu tak nie bylo zrobione ?

— Mnie sie widzi, panie dziedzicu, ze z tych
wszystkich zbo6jéw, obwiesiow i tajdakéw, co z nami
siedza, to nawet mozie polowa jest takich, co nie ze
ziosci zle robili, ino ze prawie jakby byly przymu-
szone. — Z glodu, z bidy okropnej, z tego opusz-
czenia przez ludzi, prosze pana. Pan tego nie wie,
bo sie pan wielmoiny z niemi nie zadaje, i racja,
ale ja ich wszystkich znam. Co niektéry opowiadal
Zgroza bierze. A sedzia jego sadzi, ktéry nie po-
trzebuje ani ukrasé, ani zabié, bo od matosci uczony
i po rodzicach pienigdze ma i pensje bierze okrutng
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za sadzenie. Chyba tak by<¢ nie powinno? Chyba sa
takie ksigzki, w ktorych stoi, ze tak jest bardzo zle?

— Panie dziedzicu, chyba przez te pieniadze
najwiecej krzywdy na s$wiecie. Okropna niespra-
wiedliwos¢, jezeli, na ten przyklad, jeden swoje
krwawo zarobione piéniagdze zgubi, a drugi, ten
prézniak ladaco, znajdzie i uzywa. Wedle tego, to
za nic idzie cala zastluga. Kaidy sig ino stara te
pieniadze od blizniego wycygani¢. Chyba tak by¢
nie powinno, zeby w takim marnym malowanym
papierku, jak te sto rubli, bylo az tyle sily...

Przeréine byly Frankowe pytania i dziedzic od-
powiadat rozmaicie. Czasami rozwodzit sie z achotg
i obszernie, czasami krecit madremi ‘stowami, a za-
wsze nie o tym, o co chodzito. Robil sig jeno zly
d nic nie odpowiadal. Nieraz Frankowi jeno na-
wymyslat i kazal mu milcze¢, a w takich razach
zwykle nazadawal mu tyle do nauczenia, ze chiop,
zmiarkowawszy, dlugo sie namyslal, zanim sig o cos
takiego zapytat.

— Mnie sie widzi...

Namnozylo sie we Frankowej glowie duio cie-
kawosci. Dumny byl, ze juz duio umie, a chcialby
umie¢ coraz wiecej. Zaczynal juz czytywadé samo-
dzielnie, a pan mu jeno objasniat trudniejsze kawatki.
Pisal niezgorzej i z rozkosza przepisywal z ksigiki
do kajetéw dlugie ustepy, ktére mu sie szczegdlniej
podobaly. Lubil w rozmowie z dziedzicem popisa¢
sie trudnym zagranicznym stowem i sam sie sobig
dziwowal, ze jest taki madry.

*
* %

R czas nie plynal, jeno unosit sie w ich zyciu
wigziennym, jak gesty duszacy pyt. Diuzyly sig godziny
Q4
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I dnie, a nie liczyli miesiecy i lat, bo nie mieli na
co czekad, ani nie bylo w ich zyciu zadnych wydarzen.

Wdychali te wiezienng kurzawe czasu pan
I stuga — jeden z tepa, desperacka obojetnoscia na
wszystko, drugi z wytrzymatoscia chlopska, kidra
jest chlopa od wiekéw poratowaniem.

Plunal pan na wszystko, co jeno jest na swiecie,
dawno juz machnal reka na siebie samego, niech
mnie djabli biora! | wzieli djabil pana. Trzymat sie
Franek wytrwale, jako ten perz sig trzyma chtopskiej
roli.  Mowil sobie: trza scierpie¢ — i zyt wciaz
jednakowo, po latach tak samo, jak od pierwszego
dnia. Pan rzadko a cichaczem plakiwat, chtop codzneﬂ
glosno wzdychal.

Opadata na nich kurzawa cichuteriko, niezr.acz-
nie a bez przerwy. Uscielala sie wokolo potroszeczku,
urastala w gruba warstwe, teiala, udeptywal ja
powszedni dzien. Zbierat sie rok za rokiem, ale
czasu nie ubywalo, bo obaj byli skazani na cala
wiecznos¢ — bez terminu.

Pewnego dnia po robocie zamyslit sie Franek
nad ksigzka i rachowal co$ na palcach, a pan, ktéry
lezal obok na tapczanie, rzekl, jako méwi-do uc ia
nauczyciel. Po prawdzie dawno juz zarzucit dziedzie
nauczanie, bo go ogarneta od paru lat melancholja,
ale Franek douczal sie sam, czytajac réine ksigzki,
ktére pani dziedziczka wciaz dosylata mezowi, choé
on ich prawie do reki nie bral. Kpil z Franka pan
Zlotowski i przezywal go uczonym, ale przyzwyczall
sie napedzac¢ chtopa do ksiazki, wiec rzek! i teraz

— Czego nie czytasz, tylko o glupstwach my-
slisz? Szkoda jeno tej swiecy..,

S R AT TYY
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— Panie dziedzicu, toz ja wlasnie miarkuje, ze
dzis wypada akurat dwanascie lat od naszej bitwy
pod Mlodojewem. O tej porze szliSmy w te straszng
zlewe po nocy goscincem do Dobrzyjalowu. Pioruny,
jak wszycka djabli, a lyska sie raz po razu. Ludzie
przemokli, kina, wolajg jes¢, spac (trzy noce my
w te dni nie spalil)... Zas ja w przedniej straiy,
a pen dziedzic z nemi na bLysym. Mignelo mi sie
co$ przy ltyskawicy i mysle sobie:

— Ktos ku nam wali na bialym koniu, trza
krzyknz¢, bo roztratuje... | w te samg chwile wpada
ulan, az paru obalil. Sciagli go z kcnia, pan jego
pyte, co i jak? Torbe mu zdjgli i grzy latarni do
papierow. Nadjechat pan gieneral i radza, a my
stoim. Radza i radza, soldata na durch przepytuja,
boi sie Moskal, gada wszystko. Jan nie huknie
pan gienerzl.

— Chlopcy, psiakrew, uszy do gory i jazda
naprzéd! Za dwie godzin dojdziém, a za trzy bedziem
zry¢ i pi¢ i spacl Trzy szwadrony ulanéw w Mio-
dojewie nocuje! Kase korpusng prowadza, amunicje,
zywnos¢. Wszystko bedzie nasze! Piechoty aby dwie
roty — armaty sie po nocy nie licza, Wypada ich
wszystkich po trzech na jednego. Spig psiekrwie,
niczego sie psiekrwie nie spodziewajg. W papierach
wyraznie stoi i soldat tosamo gada. Wyriniem ich
do nogi psubratowl Za nasze niespane noce, za
nasze glodne brzuchy, za dobijanie rannych, za to
ostatnie pranie pod Jurzcem, pod Czapkowem!... Nie
moze sie nie udad, ino rypaé, ino rypaé¢, aby, aby
dopas¢ przed ranem.

Krzyczy pan gieneral, a tu raz w raz pioruny
gluszq i za kaidym razem lysk, lysk... Jak nie
wrzasniem, jak sie nie kopniem! Po godzinie zeszli
my z goscinca w pole, pobudzily po drodze chiopdw,
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nabraly ze dwudziestu — dobrze podprowadzily
chtopy. | wszystko bylo, jak wtlasnie obiecowal pan
gieneral. Naprzéd podkrad! sie z nami do wsi pan
dziedzic i aby nakazuje wkotko:

* — Cicho, a cicho...

Zerwal sie na to pan Zlotowski, az dzwiekiv
kajdany, a chrapiacy sasiad Trygubow, srogi zbgj,
zbudzit sie i zaczal klaé¢ szp=tnie, po ka)danlarsku

— Milcz zbdju, a ty, Franek, spij i nie zawra-
caj glowy po nocy. Tez mu sie w pore przypo-
muniato! Ja nic nie pamietam i nie chceg! Rozumiesz?

— Ja nic, panie dziedzicu. Ino sobie mysle
jakze to mozie by¢, zeby ai dwanascie lat od tego
Miodojewa? Toé to wszystko mi sig widzi, jakby
bylo wczorajl Kiedyz to sig az tyle uzbieralo?...

— Glupi. Kiedy sie uzbierato! Niech bedzie
dwanascie, niech bedzie i sto dwanascie. Zawsza
tu bedziesz jednakowo gnil miedzy zbdjami. On
mi tu bedzie opowiadal!l Wszystko djabli wzieli
i nas tez. Tylko glupi wspomina. Spij!

Zgasit Franek swiece posiusznie i zasnat zaraz.
R dziedzic do rana przewracal sie po poscieli
I dzwonit kaldanami.

Jeszcze kilka lat. | znowu pare lat.

Codzienn o pigtej rano wyrywat sie pan Zlo-
towski z dalekich snéw na przerazliwy dZwiek
bebna, budzacego katorge. Codzienn, budzac sie,
witat przekleristwem nowy przeklety dzien. Codzien
w chwili wstawania do obmierztego zycia wymyS$lat
Frankowi bez powodu, za byle co, za nic i tak sig
juz utarlo od wielu lat.

Codzieri rano klepal Franek swoje pacierze,
codzienn S$pieszyl sie, lecac po wrzatek, zeby pre-
dzej poda¢ panu herbate. Wzdychajgc dobrotliwie,

Py
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stuchat panowego zrzedzenia | ni¢ nie odpowiadal
na niesprawiedliwe przyczepki, jeno sobie wzdxg:‘th}}‘
jakby rozumiejac, ze to nie na niego pan pomisti]e
co rana, ale na to ciezkie Zycie...

Codzien, codzien...

Az pewnego dnia przerwalo siq Jedno ogniwe
w pana Zlotowskiego kajdanach. Zadumal sie wig-
zien, Zabrali go zaraz do kuznil zajeli sie naprawa.
W kilka minut spoili na goraco ogntwo i zaklepall
e wnet. Rzecz zwyczajna, ale pan Zlotowski byl
poruszony niezmiernie.

— Patrzaj, Franek, zelazo ustapito, a cztowiek
wytrzymuje.

Przetarlo sie od chodzenia. Moje ta jeszcze
mato wycheltane, bo ja chodze po tutejszemu, jak
trza: maluski krok. A pan dziedzic zawsze po dawniej-
szemu krok ma szeroki, niecierpliwy. Siepie sie ten
taricuch na nodze, targa sie, az sig panu przerwal

— Nie o to idzie. Ja mdwie, ze hanba tan-
cuch na sobie od noszenia az zedrze¢! Podlec jest
ten czlowiek, podly niewolnik! Rlbo sie nie daé
zaku¢... Albo jak juz zakujq — zdechnaé¢ w czas.
A czlowiek wszystko przetrzyma. Takiego niema co
zalowaé. Psiakrew. Czemu my siq dali Zywcem
wzigé w tej karczmie? Cos, glupi, wygral?

— Wygraé, my nie wygrali, ale jak z nami
karczme podpalily, jak my znowu tych tadunkéw
uz catkiem nie mieli. Co bylo robi¢?...

Zabrakto juz panu Zlotowskiemu do wszystkiego
sit w tym roku siedemnastym. Nawet sie juz nis
" czym nie trapil, tylko iyt z dnia na dzierl w zupelnej
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martwocie. Nie czekal tej amnastji, do ktérej wzdy-
chali wiezniowie, nie zwazal, co mu tam zona od
tylu lat wcigz w kétko a coraz inaczej pisata o ja-
kichs tam staraniach, o jakichscis tam swoich glu-
pich nadziejach. Nawet oddawna juz nie przycho-
dzita znajoma pokusa: wzia¢ i skoriczy¢ ze soba.
Wszystko jedno! Szedt swoja koleja dzier za dniem
i wciaz byl jednaki, tensam, szary, powszedni, plu-
gawy katorzny dzien. WIokt sie obmierzly czas,
wiok! sie i pan Zlotowski bez mysli i bez woli za
ta swoja stracong dola.

Odeszta go ciekawosé¢ do listow, przychodza-
cych z domu. Zmartwialo w nim serce dla wiernej
zony, ktéra sie zestarzala w tesknocie, dla niezna-
jomych dzieci, ktére sie juz wychowaly i dorosly
bez ojca. Ani razu nie napisal do domu przez ten
osiatni rok. Nieraz dopiero Franek otwierat listy
i czytal je panu, bo lezalyby w zapomnieniu nie-
czytane.

— Oj, panie dziedzicu, jakze tak? To na to
tak pigknie pisze pani dziedziczka i panicze i panienka,
zeby to aby ino w naszej kancelarji czytaly te pod-
lece pisarki? Tc¢ gdyby o tym wiedzieli nasi pan-
stwo ze Zlotej Woli, jakzeby sie strasznie martwili.
Nie pisze pan sam, niechta jeszcze, jak nie mozna,
to nie mozna. Ale list napisany przeczytac, to to
mala fatyga.

Nie mogl znies¢ Franek taj dziedzicowej mar-
twosci. Zal mu bylo pani i szczegdlniej panienki
Janki, ktora najsliczniej do tego ojca pisywala, az
tzy w oczach stawaly przy czytaniu. Strasznie sie
skarzyla panienka, ze ojciec nie pisze. Strasznie
prosila o to jedno slowo odpowiedzi, o to pozwo-
leristwo na przyjazd.
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Gadal panu o tym bez ustanku, a pan po swo-
jemu: %

— Odczep_sie, gtupi, nie twoja rzecz! — A po-
tym zacigl sie pan i milczal, jakby byt gluchy,
jakby tego serca zupelriie nie mial.

Wiec nareszcie odwazyl sie Franek i samowcl
nie, kryjgc sic przed panem, odpisal pani i panience
dlugi i szczery list o tym wszystkim. Odwazyt sie
panicm racdzi¢, zeby na nic nie pytaly, tylko przy-
jechaly pana podtrzymac i zratowac.

— ...Bo bardzo juz z panem kiepsko, jak jesz
cze nie bywalo. Nie mowi, jes¢ nie chce, na nikogo
nie patrzy, ino wciqz prosto przed siebie. Patrzy,
a jakby nic nie widzial. 1 tak juz ze dwa miesiace.
Mnie sie juz nic ze szczetem nie slucha, listéw nie
czyta, a ja jemu kaidy list odczytuje, tylko nie
wiem, czyli pan tego czytania slucha. Niech wiel-
mozna pani dziedziczka sie namysli, czy na te
biede panowa nie trzaby do pana przyjechac¢? Pan
po dawnemu nie chce, ale jakby juz parie wiel-
mozne zrobily taki straszny stuk drogi, to prze-
cieby swojego uporu poniechal, boby w nim serce_
zmiektlo... :

Pisal, jak tylko umial, i wypad! list catkiem
niezgorszy. Wszystko o panu opisal, co tylko bylo
trza, o jednym tylko przepomnial, o sobie. Podpi-
sal sie poprostu jeno Franek, stusznie myslac, ze
panie o nim z dawniejszych listow panowych wszyst-
ko juz wiedza. R kiedy list zaszed! do Zlotej Woli,
nikt w domu nie wiedzial, co za jeden jest 6w
Franek, -jakis czlek prosty, ktéry sie wtraca do ich
spraw rodzinnych i daje swoje rady.

Minely ze dwa miesigce, przychodzi odpowied:
Czyta Franek ten list glosno przed panem.
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— ...Pisal tu do nas o tobie, mezu, jakis cztek
poczciwy, jakis Franek, ktory z toba tam jest i du-
zo smutnego nam opowiedzial. Co on za jeden?
Jak sie nazywa? Zaco skazany? Pozdrow go od
nas i podziekuj za dobre stowo. Widac¢ jestescie
razem niedawno, bo nigdy nic o nim nie pisates...

Przykro sie chtopu zrobilo, czegos “sie bardzo
zawstydzil, spojrzal na pana ukradkiem, ale pan
patrzal przed sieble martwemi oczami i niewiadomo
byto, czy stuchal, i, jak zwykle, niewiadomo bylo,
Q@ czym myslal

&

Widzi Franek, ze z panem coraz gorzej. Tegi
szlachcic byl pan, o glowe wyiszy byt od Franka
I szerszy w plecach i o wiele mocniejszy. Ale za-
nadto pariska byta jego moc.

Smutki go jadly i jadly, az go juz, wida¢, bie-
daka, dogryzaja. — | bardzo sie zmartwil wierny
stuga.

Przestali bra¢ starego na robote. Nic nie chcial
gadac¢ pan przez pare tygodni. Zabrali go do laza-
retu, a kiedy go wyprowadzali, zegnal go Franek
u progu i w reke go pocatowal i plakal. Nie zwa-
zat na to pan, bo byt jakby nie catkiem przytomny
na umysle. Wiedzial Franek, ze pan juz zamrze
I Zze go juz nigdy nie zobaczy.

Zostal sam, bez pana i bsz swojego czlowicka,
bez towarzysza tylu lat. Miejsca sobie nie modgt
znale?¢, wszystko mu naraz zbrzydio. Przycicht,
z ludfmi nie gadal, martwit sie bardzo
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Powiada sasiad Trygubow, srogi zboj, ktory
kolo nich od pieciu lat spat i od pieciu lat drwit
z chlopa:

— Zle ci bez sluiby, muzyku, nie masz komu
sluzy¢, nie masz kogo po rekach catowaé. Chodi,
gtupi, do mnie na stuibe. Ja bedeg dla ciebie lep-
szy pan...

Tesknil Franek za panem, dopytywa!l sie o zdro-
wie, kaitki do niego pisywal. Ale pan nie odpo-
wiadal, a felczer mdwil, ze umiera. Chlop wazdy-
chel i smecil sie bardzo, a o panu myslal, jak o tym
nieboszczyku. Rozmyslat o takim koricu wielkiego
panz, pana calg geby, pana z dziada pradziada,
dziedzica Ziotej Woli, Ztotej i Zlotowki.

Wspominal go godnie a wdziecznie. Za pan
ska opieke, za te braterska pomoc, za ten czaj
i cukier, za sprawiedliwy, réwny podziat we wszyst-
kim, co przysylata pani, za te wielka .nauke, ktdrg
go pan z taski swojej obdarzyl.

Wspominal sobie stare czasy, kiedy nastat do
dwecru w Zlotej Woli za parobka. Jako to storice
na niebie byt dla niego ten pan, ze nie smial mu
nawet w oczy spojrze¢. Bogaty, pyszny, taki zdro-
wy i piekny. Lubili go ludzie, cho¢ byl popedliwy
i zawsze przy sobie mial szpicrute z bykowta, co
bolata, kiejby stalowy pret. Sprawiedliwy byl, roboty
pilnowa!, ale i o czlowieka dbal. To jedno byla
zle, ze pana rzadce i psiawiaréw karbowych poroz-
puszczatl i zostawil im wolne rece do bicia, Przez
tych stuguséw zacieczonych, szczegdlniej zas przez
iednego okrutnika, Paducha wtodarza. bylo w Zlotej
Woli pieklo, jako na te czasy bywalo wszedzie po
okolicy — i dalej.

Stuiy! juz pie¢ iat, a nie gadat jeszcze ani razy
z panem. Deopiaro szdstego lata we zwozke wywalil,
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na miedzy, bo mu sie lusnia z osi obsnela. Jedzie
sam pan riyskiem, na Lysym — dojeidza i dalej
krzycze¢ — na deszcz sie zbieralo, najpilniejsza
robota byta. .

— Ja nie winien, prosze jasnie pana — lusnia
sie obsnela! Samo sie, jasnie panie, przewazylo
na strone...

— To ja ci bede lusni pilnowal? Czemu woéz
nie zrychtowany? Co$ robil, kundlu, jakes rano
w pole wyjezdzal?

| ciach, ciach z konia — jakby kto zywym
ogniem po plecach przejechal. Dlujo pamietat
Franek ostry smak dziedzicowego bykowca. Ale
zalu zadnego nie miat i lubit patrze¢, kiedy dziedzic
na Lysym w pole przyjechat, bo bardzo pieknie bylo
popatrze¢ i na pieknego pana i na pieknego ogiera.

Potym nadeszly te czasy i zaczeli ludzie po
wsiach gadaé, ze musi bedzie z rzgdem szlachecka
wojna o te panszczyzne. Rdznie gadano miedzy
chtopami, réznie poczynali sobie dziedzice. Ziotow-
ski pan odrazu sie ze swoimi ugodzil i przystali.
Jeszcze na rok przed sama wojng na sw. Michat
przestaly chlopy przychodzi¢ na panskie, a ktory
przychodzit, bral dnidwke. Tak bylo w catych do-
brach Ztotowskich.

Zbieralo sie na te wojne, gadali rozmaicie, pra-
wde i lgarstwo, chodzily skros do tego ludu gadki
dziwne i do niczego nie podobne., Balamucil sie
jeno naréd i nic nie wiedzial, czago ma chcieé. Na-
teszcia sie zaczelo na dobre — a tu jeszcze wcigz
hic nie bylo wiadomo temu chlopu. Mato ktéry
Wierzyl, a wszyscy .czekali.

W miesiacu maju przechodzita mimo Zlotej
ledna wielka jakas partia i rozstawila sie w lesie
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Postali ze dwora na pietnastu furach wszystkiego,
co bylo trza: owsa, siana, kartofli, sadla, stoniny,
okowity pare beczek z gorzelni, pognali trzy woly
na rzez, barandw ze dwadziescia. Sam dziedzic
z dziedziczkg za furami na wolancie jechal. Przy-
jechali do lasu — okropnie ciekawy byl Franek
tego polskiego wojska. Dziedzic ze. starszyzng sie
zabawia, Paduch kaze z fur wszystko zwalaé i poga-
nia, potraca jak, przy kazdej robocie.

Spuszczal Franek z drugim fornalem beczke
z okowita z wozu po desce. Cos$ sie nie tak stato,
spadta beczka, obluzowaly sie krzyne klepki, zaczela
beczka ciec. Jak nie zacznie Paduch cholerowad,
jak nie wezmie praé. Objuszyt Frankowi gebe,
Franek stoi, ino slepiami swieci.

Chodzit niedaleko .taki siwy nieduzy pan woj-
skowy z partji, cygar kurzyl i na wszystko z za
okulara patrzyl. Podszed! blizej, usmiechnal sie
dobrotliwie i pyta:

— O coz to, kochaneczku, tak sie gniewasz?
Co te tajdaki zrobity?

— Szkody, wielmozny panie, bestje narobily.
Baczke zluzowaly. Bedzie straty na jakie trzydziesci
ztotych...

— To nicponie jednel Ino uwazasz, kocha-
“neczku, z2 ja tu oboiny — czyli bez mojej woli
nikt sie nie ma prawa rzadzi¢. A u nas w partji
ostr2 prawo — bi¢ kogokolwiek zabronione nawet
oficjerom, zato nakazane bi¢ Moskala. To one
Moskale te chiopy, soldaty poprzebierane?

Padusz wybatuszyl oczy i nie rozumiat. Spytal
pan jeszcze raz i wcigz dobrotliwie.

— Nie, wielmozny panie, to sg ze Zlotej nasze
parobki
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— | powiadasz, kochaneczku, e az na trzy-
dziesci zlotych jest tej szkody?

— Wielmozny panie, bedzie co najmniej na
czterdziesci, precz cieczel

— Czterdziesci to czterdziesci, ja ci wierze.
Chiopcy — krzyknal pan i zaraz przylecialo paru.—
Bra¢ go do dyiurnego! Niech mu w tej chwili
dysponuje czterdziesci batéw, ani mniej ani wigcej —
za samowole w obozie.

Przyleciat Paduch do pana na skarge, steka
z bdélu i placze. Sczerwienial pan Ztotowski z gnie-
wu, Ze jego czlowieka to spotkalo. Gniewa sie
bardzo, a stary pan oboZny ino rece rozktada
i usmiecha sie dobrotliwie.

— Prawo wojénne, panie dziedzicu, prawo,
kochaneczku. U dziedzica kochanego jeszcze, widad,
bija, a u nas juz przestali. Céz ja na to poradze?

Zrozumial wéwczas Franek, ze stuszna jest ta
polska sprawa.

A w miesigc pdzniej wybierat sie sam dziedzic
w dalekg droge. Jechat we cztery konie, wypako-
wana bryka, z calg bronia, jak na wielkie polowa-
nie. Z tylu szed! Lysy na powodzie, jak na jarmark.
Jecha¢ mial z panem tylko stary furman Wajdecki.
Ale w ostatniej chwili spostrzegt pan, ie trza jesz-
cze kogos do pomocy — zawsze¢ bylo koni pieé.
' Pomyslat i kazal wota¢ Franka, wzigt go nabok
i pytal

— Franek, uwazasz ty, gdzie ja jade?

— Skad mam wiedzied, jasnie panie. Nie wiem.

— Nie wiesz duzo, ale zawsze troche wiesz ? Co?

— Jusci prawda.

Bo wiasciwie wszyscy dworscy wiedzieli, ie
dziedzic jedzie na wojne.

.
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— Chcesz ze mna jechal? Widzisz, za mato
jednego Wajdeckiego do pieciu koni. Bedziesz przy
mnie do uslugi i przy koniach, strawnego bedziesz
bral dwa zlote. Jak nas nie powystrzelaja, to do-
staniesz wielkg nagrode, a jak cie zabijg, to ciq
ino zakopia. Jedziesz? o

— RAno. Jak pan dziedzic nakazuje...
— To siadaj na koziel. Wajdecki, ruszaj! Stéj!

Zeskoczyl jeszcze pan, objat wpél zaplakana
pania, dzieci jedno po drugim podniést do géry
i ucalowal, wsiadt i pojechali.

Ciezko chorowat pan Zlotowski. Dtlugie tygo-
dnie przelezal, czekajac na smieré, bo nie spodzie-
wal sie wyzdrcwieé i nie chcial, Nie wiedziat do-
ktér do samego korica, co to byla za choroba.
Préobowal i tego i owego, wreszcie znudzil sig,
wszystkiemu dat spokéj i przestal zaglada¢ do cho-
rego katorznika. Leczyl go felczer, jak umial | jak
mu przyszla fantazja. Kazal mu duio jes$é, to go
znow gtodzil, puszczat mu krew, kladt na brzuchu
16d, aibo gorace oktady. Chory nic nie méwit i nie
ruszal sie zupelnie — niewladomo, czy nie mégt,
czy nie chcial. Mogli z nim wyrabiaé szpitalniki,
co zywnie chcieli, on na nic nie zwazal. Nie mial
na to gtowy, ani czasu. :

Myslal pan Zlotowski przez caly czas choroby
o wielkiej, trudnej sprawie. Dnie i noce jg rozwas
3al, ciezko pracujac.

Poco czlowiek zyje?
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Pograzat sie w to rozmyslanie stopniowo i dziert
po dniu coraz to glebiej. Zapomnial o swoim lo-
sie, jako o rzeczy drobnej i niewaznej. Zapomniat
o zonie i o dzieciach, zapomnial o dobrach dzie-
dzicznych, o Ziotej Woli, o Zlotej i o Zlotéwce,
zanmnial o Polsce.

Dcpiero, kiedy przychodzita goraczka, wyry-
waly sie z zapomnienia rzeczy przeiyte i przewi-
jaly sie zagmatwane i bezladne. Ludzily, cieszyly,
zabieraly mu bezwolna dusze i porywaly ja za sobg
z powrotem w te umarte lata.

- ...Blask sniegéow, do nieba reka siegnaé, w du-
szy odwaga, sila i zwyciestwo, pelna piers chlod-
nego, dziwnego powietrza, oczy, rozpuszczone po
ntezmiernych dalekosciach, bola z rozkoszy.

Gory, gory, lody, skaly, jeziora, lasy, réwniny,
wsie, miasta — caly swiat. Szczyt Jungfrau! | ona..,

Pierwszy w zyciu, burzliwy a piekny romans
ze znacznie starsza od siebie, madra, okrutng i prze-
pieknga paniaq ,Aspazjq“ Leganowska, wdowg po
dwuch bogatych mezach i dziedziczkq ich for-
tuny, ostawiong na calq okolice i na caly kraj,
drwiacq z opinji w swoim zaczarowanym patacu
w starozytnym Grodzanowie i przyjmujacaq samnych
mezczyzn, Ta, ktdra, zameczywszy w krotkim cza-
sie swoja piekielng mitoscia dwuch mezdéw, upo-
zowala sie na Aspazje z ,Poganki® i chodzita nago
przed calq opinjg ‘w atmosferze legiendy, zgrozy
i powszechnej zazdrosci. Ta, z ktora pan Ztoto:wski
zwiedzit pot Europy, z ktérga w ciagu poi roxu
przepuscit tazory i Tlusciec, odziedziczone s$wiezg
po matce.

Wéwczas, na szczycie, oderwal wzrok od swiata
4 spojrzal w jej straszne, w dal spogladajace oczy.
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— Kiedy bede kiedy$s umieratl | przyjdzie moja
ostatnia godzina, wiesz, co sobie powiem? Pocom
2yt? Zeby byc przez ten jeden moment tutaj —
z tobg...

Usmiechnela sie laskawie, patrzac sobie w dal.

...Wiosna, wieczér w parku, gdzies tam stowik,
jasminy az dusza. Pelno wokolo przecudnego szczes-
cia. O czym s$piewa slowik? O tym, co sie ma
sta¢. Pierwszy przeslodki pocalunek — narzeczona..,
} dlugo, wciaz calujac, tltumaczy splonionej dziewczynie,
ze to jest w czlowieku najswietsze, ze dla tego
tylko warto zy<...

...Rados¢, duma, jakies rozrzewnienie, pelne
dobrych lez. Pierwsze dziecko, syn, jego dziedzic—
Jureczek...

— To najwyzsza moja rados¢. Nic mnie nie
moze spotka¢ w Zyciu nad to wiekszego — mowi
do zony.

A kiedy ruszali z pod Mlodojewa, po zwycig-
stwie, ze zdobycza, prowadzac jericow, wsréd radose
nego spiewania Zolnierzy, rzekt byt do kolegi:

— To najpiekniejszy dzieri mojego zycia. Niema
wiekszej radosci, jak walczy¢ i zwyciezacl

Ale budzit sie z goraczki i znowu pytal: poco
czlowiek iyje? Czynit ten rachunek swojego zycia
bo wiedzial, ze umiera. Nie mdg! sie jednak niczego
derachowad. Bylo w jego losach dobre, bylo nijakie,
bylo zte — tego jednak do korica nie moégt zwazy¢
nai rozstrzygna¢, czy warto bylo zy¢.
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Bylo mu ciezko umieraé, nie dowiedziawszy
sie, czy tam po nim zostal, czy nie zostal jaki slad.
Czy przydaly sie na co swiatu jego siedmnascie lat
codziennego cierpienia. Bo inaczej — gdziez jest
ludzkiego zycia sens?

Meczylo go i wyczerpywalo w nim reszte sit to
trudne myslenie. Wreszcie sil zabraklo i zabrakio
mysli. ~ Jeno sie cieszyl, ze wreszcie juz spocznie,
A im blizej byt smierci, — tym bardziej obce stawalo
sie dla niego wszystko, co go przywiazywato do
$wiata i co go kiedys zabijato tesknota.

Nie bolata go mysl, ze nie zobaczy Zony, dzieci,
kraju. Wydawalo mu sie, Ze Zona i dzieci dawno
zmarli i Ze juz ich odzalowal. Jedyna istotg zywa,
ktérg jeszcze pamietat i z ktorg sie z duszy zegnal,
byl to jeno Franek, moze dla tego, ze do niego
jednego bylo mu najblizej, moze dla tego, ze on
jeden byt mu ze wszystkich najblizszy. Dom wlasny,
rodzinna okolica i kraj ojczysty — byly to jakies
niepewne obrazy senne, niewiadomo, czy istniejace
gdziekolwiek naprawde. Wiasne jego losy mieszaly
mu sie w skolatanej glowie z obrazami Zycia in-
nych znajomych ludzi, ze wspomnieniem ich cier-
pien, radosci i wszelakich przygdéd. Patrzat na siebie
obojetnie, coraz obojetniej — wreszcie odwrécit oczy
ku nieogarnionej jakiej$ przestrzeni, gdzie w pustce
plywala leniwie, klebigc sie i zwijajac sie w sobie,
szara mgta.

Szara mgla wisiala naprzéd pod powalg izby
szpitalnej, ku ktérej chory mial wzniesione oczy.
Potym zaslonila brudng bielong s$ciane, a w parq
dni zabrala wszystko: chorych katorznikéw, ich ste-
kania i rozmowy, szpital, katorge, -Sybir, caly swiat.

Rozpowijala sie, skrecata sie ta mgta w dziwne
znaki, w dziwne jakies sny. Ciagneta ku sobie
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i diwigal do niej chory ciezka glowe, to znow
spuszczata sie i zwalala sie na niego calym swoim
gaszczem. Dusita go i mordowata bez milosierdzia.

W jej szarych skretach, pelnych przerazajacej
jekiejs nudy, ukladaly sie metnie i niewyraZnie po-
tworne, dreczace mzjaki, obrazy oblakane i poczwarne,
niepodobne do niczego. Bylo w nich jerlo dreszczem
przejmujace przeczucie nieodgadnionych i niepojg-
tych rzeczy ostatecznych.

Szczerze pragnal Smierci pan Ziotowski, a jed-
nak straszna trwoga ogarnieta go, kiedy mu za-
gladaly do cczu $miertelne widma. Krzyczaiby w nia-
boglosy o ratunek, gdyby miatl jeszcze chod troche
sit do wydobycia ze siebie glosu. W rozpaczy, zlany
strugami zimnego pctu, otwieral jeno niedoleinie
usta i poruszat wargami, usilujac cos zawotaé, cos
jeszcze w ostatniej chwili wypowiedzie¢. Mocowat
sie, dobywat ze siebie wszystkiej reszty sil. | ginelo
w izbie szpitalnej jego niedoleine, ciche jak oddech
szeptanie:

— Franek!... Franekl...

Ale uslyszat to wotanie wierny sluga.

Chiop chlopem. Rozpuscit sie Franek naszczet
bez periskiego dozoru. Przez siedmnaécie lat pil-
nowai go pan nieodstepnie, a teraz jeno trzeci
miesiqc, jak go przy nim nie bylo, i zepsut sig
chlop na nic. Zalowat pana Franek, zatowal i od-
zalowac¢ go nie mdgl. Zaczal z tej zalosci zapijaé
szwarcowang dorzatka, zaprawiang dla wiekszej mo-
cy po kajdaniarsku — wywarem z machorki. Wdat
sie ze ,szpanka“ i z ,lwanami“, za panbrat zaczat
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2y¢ ze wszelka holota. Po calych nocach w karty
grywal | zgrywal sie zawsze, bo nie takiemu, jak
on, bylo ogra¢ katorznych szczwanych szuleréw.
Przegral swoje wszystkie rzeczy, ze ino mu zostala
jedna koszula i gacie, ten chalat i. te ,koty*®
na nogach. Podkiadki pod kajdany tez przegral,
ale paniskichrrzeczy nie tknat, ktére zostaly w skrzynce
pod jego opieka. Nie ruszyt nic, cho¢ za swoje to
bogactwo uwazal, bo wiedzial, Zze pan juz po to
nie wréci.

—: Czego sie trapisz, muzyku, czego wzay-
chasz? — pytal go sasiad Trygubow. — Jeszcze
Zzalujesz swego parszywego pana? Jeszcze sie go
boisz? Masz petng skrzynie panskich rzeczy — be-
dziesz mial zaco pi¢ przez pét roku... Glupi, za
darmos$ tyle lat stuzyl — zadluiyt sie u ciebie twdj
parszywy pan.. Wez byle co i postaw — wygcasz
i odegrasz sie calkiem... — Tak go kusil sasiad
Trygubow, srogi zbéj.

A z drugiej strony drugi sasiad, ktéry zajat
opuszczone dziedzicowe miejsce, rozbastwial go opo-
wiadaniami o swoich przygodach. Byl to stynny
na Sybirze Mielniczenko, zbrodniarz bez czci i wiary,
gwalciciel i morderca kobiet.

Krecily sie poza czestokolem katorgi i zagladaly
przez szpary miedzy palami dziewki wszeteczne,
kajdaniarskie kochanki. Ktéry duzo pieniedzy ukradt,
wygral lub wyszachrewal i mial na przekupienie
dozorcéw, do tego je wpuszczano, zeby mu zabraly
reszte i za to... Rzecz byla na katordze zwyczajna,
ale Franek, choé na to patrzyl od siedmnastu lat,
dopiero teraz, jak gdyby po raz pierwszy, zobaezyl
na swoje oczy te straszng pokuse.

| pewnej nocy, kiedy wszystko wokolo spalo,
wstal i, skradajac sie jak zlodziej, wlazl pod tap-
czan i zajrzal po raz pierwszy do dziedzicowej
skrzynki.
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Przez caly tydzien chlal Franek woédke i fun-
dowal wszystkim, hoinie obdarzat dziewki, grat
w karty, muzykanta sobie wynajal cygana konio-
krada, ktéry za nim chodzil z celi do celi i rinat
na skrzypcach dla wiekszej ochoty. Robil wszystko
tak, jak bylo we zwyczaju na katordze, hulat god-
nie, zapamietale, bez Boga Ojca, szeroko, po kaj-
daniarsku. Drwili z niego wszyscy, pijac jego wddke,
grabiac jego pieniadze i dzielagc jego calg ochote.

Powiadali: — godna stype wyprawiasz po panu,
znad, zes go milowal. — | $piewali ochryplemi od
pijanstwa glosami pijacka ,panichide po zmarlym.
Franek trzy razy na dzien piakat rzeawnie po panu
i trzy razy na dzienn wykrzykiwatl biorac sie pod boki.

— Teraz nikt nie ma nadenng prawal Teraz
ja sam sobie pan! Ja wolny czlowiek, katorzanin,
dla mnie prawo nie pisane, co zechce, to zrobie...

— Racja, racja, muzyku — drwil sasiad Try-
gubow, ktory patrzyl na te awantury Frankowe,
jak na teatr.

Ostatniego dnia przegral Franek w karty ostatni
sorzet po panu, przegral i skrzynke panowa, prze- .
gral cate swoje dziedzictwo. |powalil sie pijany spad.

Boki zrywali sobie kaidaniarze, patrzac naza-
jutrz na jego miig, na jego niezmierne strapienie.
Ryczal chlop wnieboglosy i oskariat sie, ze jest
podly zlodziej. Plakal rzewnie, bo z.stal sam na
$wiecie, jako ta siesrota, zarzucony na kraj swiata,
miedzy podiych ludzi.

— Powies sie teraz, muiyku, — radzil Trygu-
bow — to ci jedno pozostato. Zaden wierny pies °
nigdy nie przeiyje pana, zdycha i on. Takie jest
psie prawo. Rzemien przenites, ale ja ci po sa-
siedzku pozycze postronka. Masz)
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Bat sie Franek zapytac felczera, co sie przez
tea tydziern stzlo z pamem. Przewazal okropny
wstyd przed panem i wolatby juz, zeby bylo po
wszystkim. To znowu chwytata go nisposkromiona
falos¢ i tesknota, wige modiil sie gorgco, zeby pan
wyzyl jeszcze z pare dni, zeby go jeszcze mogt na
oczy zobaczy¢ i godnie go pozegnad.

Powiedzial mu wreszcie na podwdérzu szpitalay
poclugacz, ze pan juz ledwie dyszy, ze od dwoézch
tygodni nie je, nie otwiera oczu. Ckropnie uradowat
sie Franek i konizcznie juz musiati pana zobaczvé.
Nie prosit juZ za tym razesm o 2zadn2 pozwolznis,
bo wiedziz}, Zze go tam nic puszcza za ogrodzenia,
chyba w bardzo cigzkiej chorobie. Cigzkiej choroby
uda¢ nie umial, wisc wzial i dzwigngl z ziemi nie-
zmiernie ciezki glaz, lezacy pod czestokotem, i spuscit
go sobie na.obie nogi. Zabrali go i poniesli do szpitala.

Pan tymczasem szeptat w agonji: — Franzk...
Fianek...

Krzyczat wniebogtosy Franek, kiedy mu doktér
opatrywa! zmiazdicne palce u ndég. Zatowal po
niewczasie, ze w glupocie swojej podstawil pod
kamien obie stopy, kiedy wystarczyloby i jednej,
zeby sie dosta¢ do panz. Kiedy go zaniesiono do
izby i zwalono na tspczan szpisalny, stekal z bé'y,
sle rozgladat sie ciekawie wokoto po chorych. Bylo
icn szesciu, ale pana Zlotowskiego nie bylo miedzy

- niemi. — Musi dopiero co pomart i juz go wyniesli
nieboraka do trupiarni... Na nic sie zdalo moje
bolenie i kalectwo. — Zmarkotniat chto» catkiem.

Dopiero po chwili, wpatrzywszy sie pilniej
w jedng siwa glowe, lezaca nieruchonie na po-
duszcze, zawolat: — O labogs! — poznat dziedzica.
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Zgramolil sie, jak mdgl, z poscieli i poczolgal sie
na rekach i na kolanach do swego pana.

Dlugo nie mégt sie nadziwowad, jak strasznie
pan sie zmienil przez niecale trzy miesiace. To nic,
ze osiwial na bielusko. Wydawalo sie, ze wszystko
sie w nim zupelnie odmienilo. Nic sie nie zostato
z dawnego pana dziedzica Ztotowskizsgo, tak ze dzi-
wil sie sobie Franek, poczym on go poznal. Wreszcie
domyslit sie — widzial pare razy ojca dziedzicowego,
ktory byt juz bardzo stary i mieszkal w Warszawie.

— Oj, bidaku ty, bidaku nieszczesny! O, jakie
cie zmarnowalo...

R dziedzic otworzy! oczy i spojrzal na Franka.
Dlugo byt wpatrzony, az mu zaszly oczy {zami,
Budzil sie w starej, pooranej twarzy jaki§ wyraz,
przebiegaly po niej drgan'a, wreszcie wsréd sieci
zmarszczek ukazal sie dobry usmiech, jakiego nigdy
Franek u dziedzica nie widywal. Twarz byla strasz-
nie stara, ale usmiechalo sie w niej jakby male
dzieciatko, jeszcze nieswiadome i glupiutkie. Poru-
szaly sie blade usta, szepcac. Przylozyt Franek ucho
do dziedzicowych ust i stuchal.

— To ty... Franek... To ty.

— Ja jezdem, panié dziedzicu. Bedziem zndw
razem, bo ja tyz chory. Bedziem razem.

— Ja.. umieram... ja umieram... Lubisz mnie?

— Oj, panie dziedzicu, nieboraku nieszczesny, toé
cig lubie, a jakze... Jakze nie mam lubi¢? To¢ kulasy so-
bie poutracalem, a przyszediem, bom juz bardzo chcial.

Spojrzat pan na jego obandaiowane nogi wigc
poznal Franek, ze pan wszystko rozumie. Westchnat
ciezko i uderzyl sig piesciqa w piersi, az sie rozleglo.

— Lajdak ja jestem grzeszny, panie dziedzicy,
I zlodziej niegodny. To¢ ja wszystkie panowe rzeczy
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przepitem i przehulatzm i nawet skrzynke tez. Djabli
mnie pokusili, tom ze zalu juz nie wiedzial, co robic.
Okropna zalo$¢ mnie trapila, a te Scierwy podjudzaty
na najwieksza rozpuste, Trygubow i ten nowy Mle!-
niczerko, jeszcze gorszy niz tamten. Sam nie wiern,
jak sle to stale, wiec daruj mi, panie dziedzicu, w tg
ostatnig godzine, daruj mi moje tajdactwo, bo ju:
chyba nigdy nie zaznam spokoju...

Zaczgl pan poruszac usiami, wiec Franek zné v
przylozyl ucho i stuchat z otwarta gsba, pilnie, zsby
nie uroni¢ ani slowa.

— Giupi jestes... Ukrzywdzilem cie... Ja cig
w biede... Na cale zycxe... To ja ci nakazatem...
Na cale iycie... Przeze mnie... Daruj, Franek... ja juz
nie pan... umieram... Nie tak, jak trza, wszystko idzie...
Podly swi:t... Twoja chiopska krzywda... Daruj...

Przelgkl sie bardzo Franek i nie wiedzial, co
dziedzicowi odrzec. Pcgladzit go po siwej spotniatej
glowie i mowit, jek do dziecka.

— Bedziem, panie dziedzicu, oba zdrowe, i-oba
jeszcze wrocim do Ziotej Woli. © Pan se bedom
wypoczywac po tej niewoli, a mnie staremu da pan
rzadca jakg lekkg robote przy ogrodzie, te sciezki
gracowac, czy powrosta robic, czyli te orzechy, grzyby
w lesie zbierac... ino za te miske strawy...

— Glupis. Jak wrécim... Bedziesz ze mng we
dworze, jak brat... Wielka moja wina... Jak wyzyje...
wynagrodze... A ty mi daruj...

— Nie trza, panie dziedzicu, zadnego darowania,
dobry pan dla mnie, byt zawsze, ze lepiej nie trza
byto. Gdzie to kiedy jaki pan ze chlopem...

— ..Ja juz nie pan.. méw mnie na ty.. Moze
wyiyje.. wynagrodze. Nie taki z tobg bytem, jak
trza... przez siedmnascie lat! Méw do mnie na ty.
Ja kaiel
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— 0Oj, poco tak... Jakie tak...

— Glupis... Jak zamre, a ciebie puszcza, pisz
list do pani... lepiej do panienki, do Janki... Szczera
dusza... Panicz, mlody dziedzic, dziwny... Za madry...
Nie tacy my bywali... Pisz, niech ci na droge pie-
niedzy.. Pojedziesz... gruntu morgéw dwadziescia,
drzewo na chalupe.. Dwa konie, dwie krowy..
Pieniedzmi tez niech doloza...

— Oj, za duio, panie dziedzicu... - -

— Cicho badz... Sluchajl Miodemu panu
wszystko opowiedz.., Jak sie meczy! ojciec... W kaj-
danach... Harnba... Leb ogolony... Rézgi... Po pysku
prali... Wszystko opowiadaj... Naucz no... Niech
ludzi uszanuje.. Za po6zno wszystko... Siedmnascie
lat myslalem... Dopiero w ostatniej godzinie... Niech
wszystko inaczej... Ty- przypilnuj!..

Szeptal jeszcze dlugo dziedzic, ale mimo wy-
sitku nic juz nie mégt Franek wyrozumieé, Drgaly
jeno te sine usta, a oczy dziedzicowe juz sie raz
wraz przymykaly na ten wiekuisty sen.

. Siedziat chlop przez cala noc nad panem, pa-
trzyl na niego zatosliwie i wzdychal. Zapomnial
o swoim bdluy, co go rwal po okaleczonych nogach,
i tylko wyczekiwat, czy nie otworzy pan oczéw,
czy jeszcze nie przemowi stowa.

Zdrzemna! sie na chwile nad ranem i przysnite
mu sie, Ze jedzie ze snopkami z pola w duszny,
goracy dzien przed burza — juz gdzies daleko hure
koce po niebie. Ale obluzowalo sig co§ we wozig,
wazy sie woz na strone, a tu wlasnie wypadla miedza.
Sturk przedniemi kolami o miedze i jui wszystke
na ziemi. Gramoli sie z pod snopkéw. A tu wye
padnie jak z pod ziemi sam dziedzic na Lysyin.

— Ty, taki owaki... — Jak go utnie raz pe
razu po plecach, po tej przepoconej koszuli— jakby
go kto ogniem sparzyl. -
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Ocknal sie Franek z tego bdlu i widzi, wpa-
trzyl sie w niego dziédzic proszqcemi oczami. Porwat
sie, nastawil ucho i stucha. Ucieszyl sig bardzo,
bo zupelnie wyraznie szepce dziedzic — znaczy sie
wyiyje.

— Pamigtasz — spralem cig- bykowcem, we
zwo6zke... Pilny byl czas... Nie gMewaj sie juz,
Franek... Ja juz nie pan... Daruj w ostatnig godzi-
na... Bardzo pilny byt czas... Burza szla... Juz
nikogo nigdy... W calej Polsce... Inaczej trza,
Inzczej... Juz wszystko wiem... Siedemnascie lat...

Struchlal Franek i ostupial na takie gadanie.
Dlugo sie nie mdgl pomiarkowaé, ie pan taka
drobna rzecz w sobie wcigz pamistal, cho¢ przez
siedemnascie lat ani slowem o tym nie wspomnial.
Przestraszy! sig, ze wiedzial pan, co sie jemu przy-
$nilo. | poznal, e to juz chyba ostatnia chwila,
bo tylko w godzineg $mierci staja sie miedzy ludzmi
takie dziwy. Zaczal tedy na glos moéwi¢ pacierz
od Ojcze nasz az do samego korica. A potym
z ptaczem w glosie powtarzal w kétko — Wieczne
odpoczywanie racz mu da¢, Panie...

Dziedzic stuchat tego z uwaga wielka, az oczy
przymknal. Twarz mu sie zmienila, jeszcze bardziej
przybladla, jeszcze bardziej sig wyciagla. Mijal czas,
a Franek wciaz sie modlil, wciqz powtarzal, jak
w zapzmietaniu, te swoje'— Wieczne odpoczywanie.

[ niewiadomo, jakby to dlugo trwato, gdyby
nie przyszly aresztanty szpitalniki. Sciagli pana
z tapczana, rozkuli i tegosamego dnia wywiezli
go z katorgi na wieczng wolnos¢.

Zostal Franek sam ze soba i zy! jeszcze dlugo,
az za dlugo. Ale nie doczekal ani wolnosci, ani
obiecanych morgéw, ani, kréw, ani koni, z ddébr
zlotowskich. Nie byl temu winien nieboszczyk pan,
" bo byl na tamtym swiecie, ani dziedzicowi spad-
kobiercy, ktérzy w $wigtosci zachowali pamieé¢ po
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zmarlym, jeno nic nie wiedzieli o Franku, ani o ojco-
wym testamencie. Nie s$mial sie chlop upominaé,
wstydzit sie glupi poprosi¢ paristwa o pomoc i tak
‘mu zeszto to zycie z dnia na dzien, na niczym.
Juz bardzo byt stary, kiedy lezal chory ng ostatnia
chorcbe w szpitalu wieziennym, ale do .uwolnienia
bylo wciaz jednakowo daleko, byl bowiem skazany
na cala wiecznos¢ —bez terminu. Niczego sie tedy
nie spodziewatl i umart sobie po chlopsku nieznacz-
nie a cicho, nie pytajac, czy bylo co warte, albo
tez komu na co potrzebne jego dlugie zycie,

o
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