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ienkiewicza zbyt wszyscy czujemy w sobie, zbyt jeszcze żywo 
widzimy go koło siebie, by można było o nim tak pisać, jak 
się pisze o faktach historycznych.

Nam się bowiem zdaje, że Sienkiewicz stanie się dla 
przyszłości faktem historycznym, i to będzie naturalnie szczy
tem tryumfu jego.

Na to jednak potrzeba jeszcze ognia czasu, który prze
tapia kruszce wartości.

Choć Sienkiewicz był znacznie więcej, niż wielkim 
_ talentem.

Czy był geniuszem, trudno określić, trudno zdecydować, już choćby dlatego, 
że w twórczości i działalności Sienkiewicza są miejsca słabsze, zgoła nie genialne. Ge
niusz zaś jest zagadką wielkości bezwzględnej. Nawet omyłki jego powinny 
być genialne.

ftle Sienkiewicz jest człowiekiem historycznym.
Był bowiem syntezą pewnej epoki psychologicznej polskiej. Zawarł ją w sobie.
Bo Sienkiewicz nie tylko należy do literatury, ftle należy i do historyi.
Przeszedł wszystkie szczeble wielkiej roli. Naprzód był znanym, potem 

głośnym, popularnym, wreszcie sławnym. W jakiś czas po śmierci będzie dopiero 
można powiedzieć, że jest wiecznym, i to, zdaje nam się, dlatego właśnie, że zajął 
miejsce w historyi Polski.

Przyszłość dopiero pokaże, czy Sienkiewicz stanie się w literaturze—klasycznym.
Natomiast niema kwestyi, że każda historya Polska musi w przyszłości wymienić:
„W takiej to epoce, gdy społeczeństwo Polskie otaczały imroki zwątpień, 

gdy dusze zamykały się na dziesięć spustów, gdy się bano własnej przeszłości, a po
niekąd wstydzono, gdy zapominano z umysłu wszystko, co było jasnego, co było na- 
szem światłem w dni minione, zaczął pisać Sienkiewicz, „ku pokrzepieniu serc".

Tych kilka wierszy w historyi—oto tytuł do miłości narodu do Sienkiewicza.
Sienkiewicz był K a l o s k a g a t o s  — piękny i najlepszy.
Piękny, bo był harmonijny, — najlepszy, bo był typem współczesnego 

polskiego rycerza, polskiego dżentelmena w najwyższym gatunku.
Grodził się na wielkiego. Miał wielki spokój duszy, był nieco po nad 

życiem, miał powagę.
To mu nadawało pewną nieprzystępność, niepowszedniość, co mu pozwa

lało na tern silniejsze oddziaływanie sugestywne na społeczeństwo.
Zarówno jego dzieła, jak jego postać miały dużo majestatu, który zawsze 

był, jest i pozostanie na wieczne czasy siłą fascynującą tłumy.
Nie był tym bohaterem, który walczy o jakieś nowe idee, nie był nigdy 

z tego powodu męczennikiem, ale był kondensatorem energii i bohaterskich pierwia
stków, tkwiących w narodzie.

Nię .walczvł nigdy ze swym narodem, jak Sokrates, Savonarola, Ibsen, Heine, 
.1 wyrazicielami **>'• --*• ale szedł z nim, oświetlając mu drogę i krzepiąc serca w cięż-

tvści. Jeżpii ‘ -'■aocie.
Nie mógł z tego powodu należeć do żadnej szkoły, kapliczki, partyi, sekty 

politycznej, CZy społecznej, był ponad tern, sam w sobie był partyą, sztandarem, tak 
jak wszyscy istotnie wielcy, jak wszystkie potężne duchy.

Miał wrogów, ale przyznać trzeba, że umysły duże, jak Nałkowski lub Brzo
zowski, którzy mu zarzucali, w słowach coprawda brutalnych, że był spóźnionym bardem 
szlachetczyzny, że nie był demokratą, że był tylko lepszym Kraszewskim. Wszystkie te za
rzuty, gdyby nawet były oparte na istocie rzeczy, nie zmniejszyłyby w niczem chwały Sienkie
wicza, bo nie można nikomu zarzutu robić z tego, czego nie dokonał, lecz należy go sądzić je-



dynie zato, co uczynił, skoro mowa jest o twórczości artystycznej, boć Sienkiewicz był wielkim 
artystą, i dlatego właśnie stał się tak wielkim obywatelem, takie usługi oddał narodowi, 
tak rozgłosił jego sławę, tak potężne zyskał imię, tak zaważył na naszem życiu du- 
chowem...

Wszystko, co wychodziło z jego duszy, miało spiżową formę, było pięknem 
samo w sobie i dlatego stawało się prawdą.

Dzieła jego mają w sobie jakąś powszechność artystyczną: są poezyą, pla
styką i muzyką.

Proszę odczytać głośno stronicę z „Krzyżaków", z „Bartka8, lub z „Quo Va- 
dis". W prozie tej znadziemy rytm prawdziwie polskiego języka, rytm muzyczny. Opo
wieści jego są obrazami pełnemi barw, kolorowemi, mają plastykę rzeźb, to też nie 
raz słyszeć się dawało zdanie artystów, że gdyby Sienkiewicz poszedł był inną drogą, 
byłby może znakomitym rzeźbiarzem lub malarzem.

Patryotyzm w tym człowieku był najcichszy i najskuteczniejszy. Nigdy o nim nie 
mówił, tylko tworzył, tworzył i tworzył. Nikt tak nie rozumiał, jak on, że słowa są ni- 
czem, tylko czyn jest krokiem naprzód w odbudowie Rrzeczypospolitej.

Każda jego książka była czynem, i stawała się księgą narodu.
Nie zajmował się nigdy, w najmłodszych nawet latach, krytykowaniem swo

ich współczesnych kolegów, współtwórców, towarzyszy po piórze. Rozumiał, że krytyka 
jest zerem wobec twórczości, że najlepszą krytyką jest napisanie rzeczy lepszej, niż 
istniejąca, że krytyka nie jest twórczością, jest tylko negowaniem cudzej pracy, że tern 
Polska nie stanie.

□miłowaniem jego było ziemiaństwo, w najszerszem znaczeniu tego wyrazu. 
Kochał ziemię, rolę, wieś, puszczę, polowanie. Nie lubił miasta, jaknajczęściej uciekał
z niego.

Naród to odczuł, gdy mu w dniu jubileuszowym złożył w podarunku kawał
ziemi.

Stosunek jego do innych pisarzy polskich był naogół bardzo życzliwy. Parę 
razy tylko w życiu żachnął się na działalność dwóch naszych bardzo zresztą sławnych 
pisarzy, Żeromskiego i Przybyszewskiego, nie zgadzając się zupełnie z kierunkiem ich 
dzieł.

Był postępowym konserwatystą, jeżeli się tak można wyrazić, dlatego tak 
wielbił Anglię, typowy właśnie kraj postępu w zachowawczości; wielbił anglików nawet 
pomimo lrlandyi, której kwestyę pewno dobrze rozumiał i wiedział, że anglicy dla
tego nie chcą zrównania z sobą irlandczyków, że hodując u siebie wytworny typ szla
chetnego dżentelmena, jako wzór człowieka w najszerszem znaczeniu tego wyrazu, 
nie mogą do swej rodziny dopuszczać narodu, znanego z niezliczonych wad, kłam
stwa, poziomości, nieszczerości i t. d. Wielbił ich nawet podczas wojny z Burami, bo 
wiedział, że ftnglicy dopiero powołają Burów do wolności istotnej, do organizacyi no
woczesnego państwa, że oni ich wyprowadzą ze stanu pastuchów i dadzą im w rękę 
państwowość nowożytną.

Nienawidził też niemców za tysiącoletnie ich z nami walki o: „być i niebyć", 
za ich upadek moralny, za Hakatę i Wrześnię, za „Bartka — Zwycięzcę8, za ich zme
chanizowanie życia, ich brzydotę, którą każdy wielki artysta musi gardzić.

O ile on wogóle umiał nienawidzieć.
Bo był gołębiego serca.
Jak każdy, kto posiadł mądrość.

GUSTAW OLECHOWSKI.



POLITYKA SIENKIEWICZA.

o gdyby zwrócić się do tych 
tysiąców i zapytać, kto o- 
promienił nas największą 
sławą, kto najpotężniej wy
raził to, co w nas jest cne 
i szlachetne, co idzie z Bo
ga, co jest wiarą, nadzieją 
i Chrystusowem przykaza
niem miłości? — kto kochał 
za miliony? wówczas wszy

stkie piersi wydałyby jeden okrzyk:
„— Ten ci jest!"
To słowa Sienkiewicza. Słowa, które przygoto

wał był ongi na uczczenie Mickiewicza, na określenie 
jego stanowiska w całości naszej literatury i naszego 
życia narodowego — a dziś mamy prawo i obowią
zek zwrócić je ich autorowi, jako hołd i wyraz tego, 
czem on sam był dla współczesnych, jakie było zna
czenie Sienkiewicza dla swojej epoki.

1 to zarazem pierwszy i najważniejszy tytuł 
jego do nazwy polityka. Bo polityka jest niczem in- 
nem, jak uregulowaniem i podniesieniem do wyż
szego natężenia życia narodowego, a on to życie 
siał pomiędzy naród pełnemi garściami, wprowadzał 
w nie najwyższy czynnik harmonii.

Sienkiewicz politykiem? On, człowiek nienale- 
żący do żadnego stronnictwa, on —artysta!..

Tak — i to wielkim! Być może właśnie dla 
tego, że nie był mężem stronnictw, a na pewno 
właśnie dla tego, że był artystą.

Trzeba było wieków sporów i dociekań nauko
wych, trzeba było najnowszych odkryć z życia owa
dów i zwierząt wogóle, a w ślad za tern przewrotu 
w filozofii nowoczesnej, aby uczony ogół przyszedł 
do stwierdzenia tego, co szary tłum oddawna prze
czuwał. Mianowicie, że prócz inteligencyi jest jeszcze 
druga władza duchowa, intuicya, w zasadzie i w po
czątkach swych wyższa od tamtej, bo pojmuje szybko 
i odrazu całą istotę rzeczy, podczas gdy inteligencya 
bada ją powoli, z zewnątrz i częściami. Najwybitniej
szymi wyrazicielami tej siły duchowej są wielcy ar
tyści. Jeżeli więc taki artysta ma za arenę dla swej 
intuicyi odpowiednio wielki horyzont myślowy, a za 
narzędzie wielką miłość narodu, odnajduje w „poli
tyce" te prawdy ogólne, dla których zbadania stron
nictwa polityczne i polityczne kierunki są dopiero 
ekspedycyami odkrywczemi i różnemi drogami, mo
zolnie do nich wiodącemi.

Sienkiewicz miał tę intuicyę, Sienkiewicz posia
dał olbrzymi horyzont myślowy, Sienkiewicz płonął

miłością narodu, jak pochodnia życia i dlatego zdc 
był sobie prawo do nazwy największego polityka 
polskiego czasów ostatnich.

file  dla tego właśnie nie mógł być człowiekiem 
partyi.

Były wprawdzie chwile, kiedy po kolei rozmaite 
stronnictwa próbowały go sobie przywłaszczyć, cho
ciaż on zawsze pozostawał tym samym, zawsze sobą. 
Z początku klepali go po ramieniu demokraci od
cienia pozytywistycznego, w okresie „Trylogii" i „Bez 
Dogmatu" przyznali się do niego konserwatyści, 
„Quo Vadis“ zachęciło ultramontanów do próby space
rowania z nim pod ramię, po ankiecie „Courrier Euro- 
peen" socyaliści gotowi byli dać mu pozwolenie na no
szenie czerwonego sztandaru, a w „Wirach“ i narodowi 
demokraci widzieli podpisanie swojej deklaracyi 
partyjnej.

Nie znaczy to jednak, aby Sienkiewicz chwiał 
się między sprzecznymi kierunkami politycznymi, 
ale że on trzymał prostą i wielką prawdę w ręku, 
a kolejno, to jedno, to drugie stronnictwo bardziej 
od innych się do niej zbliżało, lecz zawsze ostatecz
nie pokazywało się, że tylko on miał słuszność.

I tak było do końca, aż do samej śmierci. 
W czasie wojny postępowanie Sienkiewicza wydało 
się zupełnie bezpolityczne: usunął się na ubocze
i uczynił się „wielkim jałmużnikiem narodu", flle to 
było wynikiem głębokiego jego przekonania, wyra
żanego niejednokrotnie, że sprawę naszą rozwiążą 
siły dziejowe i że najważniejszem naszem zadaniem 
jest na tę chwilę przechować naród, o ile możności, 
nietknięty ewentualnie, o ile się da zmniejszyć jego wy
czerpanie klęskami. I już teraz pokazuje się, że gdy
byśmy wszyscy go naśladowali, oszczędzilibyśmy so
bie wielu klęsk, wielu fałszywych kroków, olbrzymich 
strat i rozłamów wewnętrznych, a rzecz bylibyśmy 
bardziej zbliżyli do rozstrzygnięcia... Była więc i to 
polityka, a w dodatku jedynie mądra polityka...

Dlaczegóż więc Sienkiewicz nie stanął praktycz
nie na czele życia narodowego?

Dlatego, że nie posłuchanoby go, bo krótko
widzom ludzie o dalekim wzroku wydają się fanta- 
stami, bo w polityce jest jak w .krainie ślepych" 
Wellsa, gdzie człowiek zdrowy na oczy, chcąc żyć 
w społeczeństwie ślepych, musi się dać oślepić"...

Sienkiewicz też, patrząc z wszechludzkich wyżyn 
artystycznych, miał prawie że pogardę dla praktycz
nych — powiedzmy: najpraktyczniejszych — polity
ków. Wyraził się najdobitniej w „Sądzie Ozyrisa", 
kiedy duszę ministra egipskiego Psunabudesa —,



0 którą kłócą sit; po śmierci Głupota i Niegodziwość 
— wyprawia napowrót na ziemią ze słowami:

„Bądź do końca świata ministrem Faraonów
1 rozmaitych ludów: zabieraj, kręć, prowadź, prezyduj, 
rządź.,. A gdy spełnią się wieki, musi się w końcu 
pokazać, czy jesteś większym łotrem czy osłem".••

Ale w tern usuwaniu się od roli czynnej było 
może jeszcze coś innego, coś bardziej gorzkiego, co 
ukrywa się w słowach „Dioklesa":

„O Ateńczycy! sami sobie jesteście nieprzyja
ciółmi. Jako człowiek, mam dla was łzy, ale gdybym 
był nawet bogiem, rządzićbym wami nie potrafił11!..

Więc zamiast czynnej polityki, jak ongiś uwiel
bianego przez niego Kordeckiego z krzyżem, tak 
Sienkiewicza w walce bezustannej w narodzie o pra
wdę i nazewnątrz narodu o naród, widzimy z pięciu 
słońcami, pięciu prawd wielkich, „na murach,dygoczą
cych od huku dział, wśród świstu kul, wśród kłębów dy
mu, widzimy go w dzień i w nocy. Gdzie jeno zasłabną 
serca ludzkie, gdzie omdleją ręce i duch, tam wnet 
zaświeci... jego twarz natchniona'1.

Gdzież więc tych „pięć słońc" jego i jak im na 
imię ?

Wyrwane z poszczególnych utworów jego, prawdy 
te stanowią pięć krótkich aforyzmów, ale rozlewają 
światło swoje na całą jego pisarską działalność, wszę
dzie, bezustannie i konsekwentnie są przeprowadzane, 
a zarazem łączą się wzajemnie ze sobą, tworząc nie
jako całość budowy państwowej, jaka zdaniem Sien
kiewicza być powinna i jaką chciałby swojemu naro
dowi zapewnić na przyszłość.

Najpierw więc — grunt pod nogami: aforyzm, 
który jak strzał, wymierzony w piersi oszczercy, padł 
w „odpowiedzi na artykuł Bjórnsona".

„Ziemia nie jest, tak jak np. fabryki, tylko war
tością. Ziemia jest zarazem miłością"... (Dwie Łąki 
str. 35).

Po roli materyalnej, kolej na rolę duchową 
i oto jak się wyraził w artykule „Trzeci Maj“ , zachę
cającym do składek na cele oświatowe, ból Sienkie
wicza, że ta rola u nas tak bardzo zostawiona 
odłog;em :

„Ponieważ zbrodni potrzeba ciemności, więc 
przez długie i długie lata trzymano nasz lud jakby 
w podziemiu... Hamowano oświatę, by łatwiej wszcze
pić nienawiść i by łatwiej powaśniony i ślepy naród 
przywieść do ostatecznego upadku i zniszczenia" 
(Dwie Łąki str. 188).

Narodem, który zdobędzie jedno i drugie, zie
mię i światło, będzie dopiero można na prawdę rzą
dzić. Ale kto z niego samego ma prawo do rządów, 
które wedle Sienkiewicza są niczem innem tylko 
obroną ciągłą praw jego?

„Żeby bronić narodu, trzeba być z narodu 
i trzeba go kochać". (T. s. str. 213) — brzmi od
powiedź.

A oto jaką ta miłość być powinna, innemi sło
wy, co jest wedle Sienkiewicza patryotyzmem:

„Należy miłować Ojczyznę nadewszystko i na
leży myśleć przedewszystkiem o jej szczęściu. Ale

jednocześnie pierwszym obowiązkiem prawdziwego 
patryoty jest czuwać nad tern, by idea jego Ojczyzny 
nietylko nie stanęła w przeciwieństwie do szczęścia ludz
kości, lecz by się stała jedną z jego podstaw. Tylko 
w tych warunkach istnienie i rozwój Ojczyzny staną 
się sprawą, na której całej ludzkości zależy. Innemi 
słowy hasłem wszystkich patryotów powinno być: 
Przez Ojczyznę do ludzkości — nie zaś: Dla Ojczyzny 
przeciw ludzkości". (T. s. 199 i 200).

Nakoniec, jako uzupełnienie poprzedniej, zasada, 
która powinna rządzić w zbudowanem tak państwie, 
zasada, której brak właśnie wytyka Niemcom:

„Aby usprawiedliwić swe istnienie, trzeba mieć 
prócz pięści i chleba jeszcze jakąś ideę moralną", 
(str. 200).

„Nieście dobrą nowinę waszym najbliższym, 
nieście słowa miłości. Pracujcie nad tern, aby Chry
stus zapanował w domu waszym i w waszych 
dziejach"-

Oto są owe „dogmaty" polityki Sienkiewicza, 
a teraz: które z dzieł jego — poza enunyacyami pu- 
publicystycznemi — można uważać za „polityczne?"

Właściwie wszystkie!
To dziwne doprawdy, jak rozmaite robiły wra

żenie dawniej, kiedy zaledwo zaczęły się ukazywać 
a teraz, widziane z pewnej odległości! Dawniej zda
wało się, że on pierwszy wnosi do naszego powie- 
ścio-pisarstwa czysty artyzm, kult piękna, posunięty 
prawie do granic zasady „sztuka dla sztuki". A dziś 
widzimy, że każdy jego utwór był wcieleniem jego 
wielkiej idei, którą tu bez wahania nazwaliśmy ideą 
polityczną. Jednak trzy z nich wysuwają się na plan 
pierwszy, chociaż tak różne są pod względem artys
tycznym. Są to: „Bartek Zwycięzca", „Krzyżacy"
i „Wiry".

Bartek; to protest przeciw temu, co możnaby 
nazwać „patryotyzmem piosenki", który daje objawy 
bardzo piękne, ale jest maszyneryą niebezpieczną, 
bo ją może nakręcić tak samo jak swoja, także i ręka 
wroga i użyć jej do celów, sprzecznych z interesem 
narodowym-

W „Krzyżakach" ostrzegał przed złudzeniami 
wobec duszy narodu niemieckiego, a raczej duszy prus
kiej, powiadając, że pozostała zawsze sobą do dziś, 
od czasów krzyżackich, a była wówczas nad wyraz 
egoistyczna i okrutna.

W „Wirach" wreszcie żądał oparcia życia spo
łecznego i towarzyskiego na interesie narodowym.

We wszystkich zaś, a szczególnie w enuncya- 
cyach politycznych, rozsypane są prawdy, które zaw
sze mając za punkt wyjścia sprawę polską, sięgały 
najczęściej daleko w politykę międzynarodową. Los 
tych prawd jest do pewnego stopnia podobny do losu 
jego książek: inaczej nam się przedstawiały dawniej, 
a inaczej dzisiaj.Kiedyś brano je pobłażliwie jako ka
prys artysty, nie zawsze uzasadniony, dziś widzimy 
w większości ich już tylko stwierdzenie dokonanego 
faktu. Jeżeli jednak zmierzymy myślą przestrzeń po
między jednym punktem końcowym, a drugim, bę
dziemy musieli uznać w nich coś w rodzaju „pro-

/



foctw", które podzieliły los niemal wszystkich pro
roctw: że mianowicie słuchać ich nie chciano, a one 
tymczasem się sprawdziły.

Aby dać przykład tej intuicyjnej przenikliwości 
Sienkiewicza, przytoczymy tylko niektóre opinie jego, 
odnoszące się do trzech państw: Anglii, Rosyi 
i Niemiec.

A więc kiedy w czasie wojny Boerskiej cała opi
nia u nas, dając się brać naiwnie na lep agitacyi 
niemieckiej, pałała „oburzeniem" na Anglię, Sienkie
wicz stanął na poprzek tej opinii i z nieukrywaną 
irytacyą wołał do obcych — ale i do swoich:

„Dajcie spokój duszy angielskiej, bo ona sama 
w sobie odnajdzie to wszystko, do czego wy dążycie, 
a pracujcie bliżej!"

I wiara jego w poczucie sprawiedliwości u Angli
ków, nie zawiodła: w sześć lat po wojnie Boerowie 
z rąk rządu angielskiego otrzymali swobody większe, 
niż je mieli za „swoich" rządów.

O stosunku wzajemnym Polski i Rosyi pisał:
„Dużo wody upłynie, nim zamroczony przez 

wieki zmysł polityczny rosyjski rozezna i pomiarkuje, że 
jeśli dwa największe narody słowiańskie mają żyć pod 
wspólnym dachem, to wówczas tylko będą żyły po
myślnie, jeśli jeden nie będzie drugiemu przygniatał 
kolanem piersi. Z tęgo powodu więcej możemy li
czyć na siłę dziejową, która wykaże bezsens wszel
kiego innego stosunku, niż na owo zrozumienie 
rzeczy".

Czyż wobec dzisiejszego ukształtowania się pod 
wpływem sił dziejowych wzajemnego stosunku pol
sko-rosyjskiego można powiedzieć, że Sienkiewicz się 
pomylił ?

Niemcami, a wśród Niemców Prusami Sienkie
wicz zajmował się najczęściej, upatrując — podobnie, 
jak uczynił Mickiewicz — najgroźniejsze z tej strony 
niebezpieczeństwo. Niemcom Bismarcka zarzucił, że 
obniżyły poziom moralny europejskiego życia tak 
mocno, jak nie uczynił tego nikt od całych stuleci, 
a jako głos brzmiący jeszcze z zagrobu, pozostawia 
ostrzeżenie, dla łatwowiernych, zawarte w następują
cych słowach z „Listu otwartego" do ces. Wilhelma:

„Siowa manifestu królewskiego z roku 1867 za
ręczają polskim poddanym, że przez wcielenie ich do 
północno-niemieckiego związku ani ich język, ani ich 
religia nie doznają uszczerbku i że wewnątrz związku 
mają pozostać Polakami, zachować język i obyczaje. 
Jakże te królewskie słowa i obietnice zostały do
trzymane ?“

A oto dwa „proroctwa" co do Niemiec, z któ
rych pierwsze urzeczywistniło Lsię już, a drugie się 
urzeczywistnia:

„Niemcy dzisiejsze budzą wszędzie i we wszyst
kich nienawiść. Jest to jedyny naród, który nie po
siada ani jednego przyjaciela. A niemasz tak potęż
nego ludu, któryby, będąc przyczyną powszechnej nie
doli, mógł się oprzeć powszechnej nienawiści".

Proroctwo drugie:

„Bismarck nie był zdolny zrozumieć, że siła po
winna mieć duszę i to duszę wysoką i moralną. Nie 
pomyślał, że w razie przeciwnym stworzona przezeń 
potęga stanie się tylko zaporą cywilizacyi i rozwoju 
samych Niemiec, czyli rodzajem skały leżącej wwszech- 
morzu życia i tamującej prądy tego życia. Otóż, stać 
się zawadą, jest to skazać się prędzej czy później na 
usunięcie".

A teraz jeszcze dwa proroctwa Sienkiewicza, cze
kające dopiero na spełnienie się: jedno, odnoszące 
się znowu do Niemiec, drugie — do nas!

W liście do ces. Wilhelma pisał:
„Daleki jestem od chęci wglądania w sprawy 

i losy Królestwa Pruskiego, wygłaszam tylko pewnik 
historyczny, że rząd, który pozwala sobie na wszystko, 
uczy poddanych, że i przeciw niemu można sobie 
na wszystko pozwolić"...

Co do nas Sienkiewicz przewidywał, że nam grozić 
będzie śmierć narodowa i że ocalenie wyjdzie ze źródła 
religijnego, coś zatem, jakby dziejowe powtórzenie 
w odmiennej formie obrony Częstochowy przez wiel
kiego — jak już powiedzieliśmy — w jego duszy 
i książkach Kordeckiego.

Tę ostatnią przepowiednię Sienkiewicz ubrał 
w szatę artystyczno-symboliczną, przedstawiając jak 
to do łoża chorego chłopa polskiego zbliża się śmierć 
„nie polska śmierć przy jasnem ognisku domowem, 
przy spłakanych twarzach, przy gromnicy i litanii, ale 
obca, czarna i lodowata pruska śmierć, która dławi 
człowieka tak niemiłosiernie, jak kat i która jest za- 
gubą bez nadziei i nocą bez światła i otchłanią bez 
Boga".

Ale na krzyk konającego: „Panienko Najświęt
sza!" „płomyk od lampki pod obrazkiem oderwał się 
nagle i począł płynąć, jak złota pszczoła, przez po
wietrze ku potworowi... Z boków strzeliły mu skrzydła, 
nad skrzydłami podniosła się głowa, jakby w koro
nie — i zmieniony w białopiórego ptaka, rzucił się 
błyskawicą na strasznego Czarnoboga"...

Zwyciężył!
Ale tej chwili już nie ujrzy Sienkiewicz...
A dziwne, że i to nawet sam sobie wyproroko- 

wał. Napisał, również symboliczną, nowelę „Diokles". 
Otóż nie ulega wątpliwości, że Dioklesem on sam, 
a „Prawdą", której posąg pragnie zobaczyć, to Pol
ska. Sienkiewicz przeczuwał, że przed jej ujrzeniem 
może go śmierć zaskoczyć, że on sam znużony i zroz
paczony ciemnościami, które mu ją zakryją, śmierci 
może zapragnie. Więc włożył w usta Ateny taką dla 
siebie pociechę:

„Oto ci ją zsyłam, Dioklesie, a z nią razem i tę 
ostatnią pociechę, że gdy cię ona ukoi, wówczas uj
rzysz tę jasność, od której za życia oślepły twe oczy!!!

To są już sfery, w których „polityka Sienkiewi
cza" wznosi się tak wysoko, że przechodzi w granice 
czci i wiary religijnej...

WOJCIECH DĄBROWSKI.



ON i MY.
ZE WSPOMNIEŃ O SIENKIEWICZU.

aszym — ci jest na zawsze.
A my byliśmy — Jego. 

Albowiem ziemią rodzinną 
kochał w ludziach, w ich 
łzach, myślach, czynach, 
w cichych i w bohaterskich 
duchach. W tern co było, 
co jest... co bądzie ')•

Jak sią układał sto
sunek Jego do nas, a nasz

do Niego?
Może mały promyk światła rzuci na to parą 

wspomnień, osnutych na przejawach wielkich i dro
bnych. Wszak z drobnych składa sią życie.

Miał duszą czystą, dlatego kochał kraj go
rąco, dlatego myśmy go kochali — wszyscy, od 
ulicznego posłańca do magnata.

Stoi mi przed oczyma taki, jakim go zoba
czyłam po raz pierwszy...

Dawno. Bardzo dawno!

Powrócił był świeżo z Aten. — A już chodzi 
w chwale, jak w słońcu. Już był napisał Trylogją

Spotkałam go na ulicy, w pobliżu kościoła św. 
Aleksandra, w Warszawie. Byłam mu jeszcze nie
znaną. Byłam mu pierwszym lepszym przechodniem. 
Jego oczy ciemne, słodkie, zadumane spojrzały na 
mnie życzliwie, jak zwykły były patrzeć na ludzi.

Może droga moja szła w stroną tą samą, po 
której On zmierzał. A może skierowałam me kroki 
jego śladami. OI zdaleka, ostrożnie, żeby nie być 
natrątną.

Szłam, wpatrzona w jego postać — niedużą, 
zwinną.

Widziałam, że patrzą nie ja jedna.Patrzyli wszyscy.
Oglądał sią za nim rzemieślnik w kaszkiecie 

i chłopak, niosący cukrową piramidą. Oglądały sią 
panienki z tekami pod pachą i uczniowie z torni
strami na plecach i przejezdni w dorożkach; wynu
rzały sią głowy z powozów i karet. I tak było od 
placu Trzech Krzyży do Wareckiej, w którą skrącił.

Ulica wąska. Zbrakło mi już śmiałości iść za 
Nim. Obawiałam sią, że mnie dostrzeże, że go mój 
cichy hołd znudzi.

Nie znałam go jeszcze.
On za każdy szczery objaw uznania był wdzią-

i) Orzeszkowa. „Kocham Cię“.

cznym — szczerze. Brał je, jako dowód tego, czem 
były: ogólnej miłości całego narodu.

Bo też ci, co na jego przejściu zwracali nań 
oczy, patrzyli nie tak, jak patrzą na ludzi sła
wnych narody szcząśliwe: z chełpliwością, z dumą. 
Myśmy wszyscy, od owych chłopaków cukierniczych 
do dam, wychylająch sią z okien karet, patrzyli na 
Niego z miłością wdziączną.

Że takie były dla niego nasze uczucia zaświad
czył jego 25-letni jubileusz.

Widzą go w kilkanaście lat potem, w r. 1900.
Ta sama twarz zadumana, te same słodkie 

oczy i postać szczupła, elastyczna. Tylko włosy pobie
lały Mu trochą na skroniach. Stoi na estradzie w sali 
portretowej warszawskiego Ratusza i przyjmuje dank 
od całej Polski; — przesuwają przed nim delegaci 
z nad Warty, Sanu, Prypeci, Dniepru i Dniestru. 
Słyszymy tylko, zkąd przybyli. Dary wolno im skła
dać — w milczeniu. I on je w milczeniu przyjmuje. 
A jak na dwa lata przedtem, przy odsłoniąciu po
mnika Mickiewicza, milczenie wiącej od słów mówiło. 
Poranek grudniowy (22-go) cichy a szary. Głowa 
przy głowie w ogromnej sali ratuszowej.

Na wzniesieniu—On. Cisza skupiona a w niej 
brzmi słowo wielkie: My, słowo, co duchy spaja.

Nad temi tłumami unosi sią gorąca wymowa — 
ust milczących.

A wśród niej słychać drugie wielkie słowo:,, Jutro."
Jedyne, które, kiedyś, później, w Warszawie, zosta

wiano w ustach Wernyhory w„Weselu“ .Słowo mocniej
sze od tych wszystkich, które Wyspiański w usta mu 
włożył.

A tegoż pamiątnego dnia, wieczorem, mam go 
żywo przed oczyma.j Było to w Resursie kupieckiej.

Tu już zdjąto z ust piecząć milczenia.
Głosiły wdziączność, podziw i cześć. Wreszcie 

On głos zabrał. I mówił:
„Trudno mi wypowiedzieć słowami, jak dalece 

wzrusza mnie dzień dzisiejszy i wszystko, co mnie 
spotyka.

Ja, który z powodu prac swoich, dużo zajmo
wałem sią przeszłością, z najgłąbszem rozrzewnieniem 
przypominam sobie, że w dawnych czasach tak na
gradzano wojowników, zasłużonych na polach bitew.

„Dziś jednak trzeba przedewszystkiem służyć spo
łeczeństwu codzienną, długą, wytrwałą pracą. I wła
śnie tą pracą moją kraj wynagradza w sposób naj



wspanialszy, najszlachetniejszy i najzgodniejszy z na
szą tradycyą, bo wynagradza — ziemią.

„Nic nie przychodzi bez trudu, zatem i ja mu
siałem tworzyć w pocie czoła, ale, rzec mogę, że Bóg 
błogosławił mojej pracy. Zyskałem miłość swoich, 
uznanie obcych, a nawet względny dostatek. Brakło 
mi tylko jednego: ziemi naszej, tej ziemi, na której 
wyrośliśmy wszyscy, która jest i będzie niewzruszoną 
podstawą życia i nieśmiertelną matką pokoleń.

„Aż oto wzywa mnie tu mój kraj. I ofiaruje mi 
szmat tej naszej ziemi, dla której pracowałem. Ofia
ruje ją dla mnie i dla moich dzieci.

„Dar to wielki, dar dla serca i duszy zarazem. 
W pracy, w zmęczeniu i wyczerpaniu przychodzą 
czasem chwile zwątpienia: czy te wysiłki, które się 
ponosi, są pożyteczne; czy ten chleb, który się po
daje, jest zdrowy i pożywny, A wy, tym darem, przy
nosicie mi uspokojenie.

Kościół przez Twoje usta, (zwrot ku prezesowi 
jubileuszowego Komitetu, ks. biskupowi Ruszkie- 
wiczowi), Szanowny kapłanie, powiada mi: „po
tykaniem dobrem potykałeś się“ . Kraj mówi przez 
was, panowie: „pracowałeś rzetelnie, dawałeś chleb 
zdrowy, A oto ta ziemia, którąć ofiarujem. Niech ci 
będzie świadectwem służby!" Co za szczęście, co za 
uspokojenie, jakie wspomnienie dnia tego dla mnie 
i dla mych dzieci po wszystkie dni ich życia!

„Gdzie znajdę słowa tak silne, jak moja wdzię
czność za tę ziemię i za te wszystkie dary?

„Z serca wyrywa mi się tylko okrzyk: Dzięki kra
jowi, dzięki Wam, panowie z Komitetu, którzyście nie 
żałowali trudów i pracy dla uwicia tego wieńca. „Niech 
żyje, niech kwitnie to wielkie serce ogólne, które tak 
umie czuć i tak wynagradza!"

Te słowa, szczere, proste, wypowiedziane z pro
stotą i skromnością, Sienkiewiczowi właściwą, głosem 
głębokim, wpadającym w ucho dźwięcznie, a w serce 
rzewnie, te słowa są świadectwem i jego służby i jego 
duszy.

Brał dowody wdzięczności z radosną pokorą 
i prostotą, czując, że na nie zasłużył, nie doceniając 
wszelako, w jak wielkiej, w jak bezmiernej mierze.

f\  najmilszymi były mu zawsze dowody, że po
krzepił, wzruszył dusze — ludu.

Wśród opatrzonych pieczęciami nadań — tytu
łów naukowych, dostojeństw, wśród listów od wszy
stkich niemal wielkości świata, otrzymywał i listy 
prostaczków. Tamte były miłe. Te były mu drogie. 
Oto jeden z pośród bardzo wielu.

„D o  W i e l m o ż n e g o  Pa na  H e n r y k a  
S i e n k i e w i c z a  w Wa r s z a w i e .

W oddaleniu od Warszawy, my, górale na Ślą
skiej ziemi austryackiej, założyliśmy Kółko rolnicze 
w gminie Istebnej, przy tern i bibliotekę. Otrzyma
liśmy od braci Polaków sporą sumę książek, jako 
dar. Otóż nasz ludek, zwłaszcza ten młodszy, wziął 
się do czytania. Który przyjdzie, pyta książki do czy-

1) Podaje go piotrogrodzki „Dziennik Polski".

tania, a że ja jestem przewodniczący biblioteki, toć 
zawsze mnie prosi, abym mu wypożyczył wydanie 
W. P. Sienkiewicza, że to najlepsze do wyrozumienia, 
bo u nas, na naszej ziemi, nie życzą, abyśmy mogli 
jaką korzyść mieć. Doszła nas wiadomość, że w War
szawie będą robić obchód Jubileuszowy w grudniu 
1900 r. W. P. Sienkiewiczowi za jego gorliwą pracę, 
z którejśmy w górach na Śląsku już tego doznali, 
bo te dzieła wiele nam korzyści przyniosły. Który 
pilnuje czytania, to się zaraz pyta: „jakie pan książki 
czytał, którego wydania?" Odpowie: „W. Pana Hen
ryka Sienkiewicza". A drugi mówi: „ja tobie o jego 
pisaniu coś innego powiem, może cię zaraz dreszcz 
będzie brał na krzywdę, którą nam już narobili".

Jakież tu życzenia przysłać naszemu W. Panu, 
aby go uczcić na 22-go grudnia? Bogactwa nie po
siadamy, ustnego życzenia nie możemy przynieść, 
aby W. Panu uczynić radość. A przecież nasze serca 
czują coś.

Ja w imieniu wszystkich czytelników i czytelni
czek składam z największą uniżonością: najprzód, 
aby Bóg raczył dać W. Panu najlepsze zdrowie i długi 
wiek życia, szczęśliwe powodzenie, aby ten głos, 
który będzie na 22-go grudnia w Warszawie dawał 
ludek W. Panu, przyszedł do naszej ziemi.

Niechże W. P. raczy przyjąć te nasze skromne 
a proste powinszowanie, a raczy nie gardzić temi 
prostemi słowami, wszak one są z samego serca. 
Kończę moich parę słów, a zostawam najniższym 
sługą.

J a n  J u r a s z e k ,  prezes Kółka rolniczego, bi
blioteki i rady gmińskiej. P a we ł  J u r a s z e k ,  prze
łożony gmiński. T o m e k i J a n  L e g e r s c y —radni ".

Sienkiewicz czytał to „nadanie" z oczyma, zro- 
szonemi radością wdzięczną.

A łez nie tamował, gdy w dzień „jubileuszu", 
rano przyszedł do niego „Księżak", zasobny „gospo
darz" z pod Łowicza.

Przyszedł —  z olbrzymim bochnem chleba:
— Niech-że ta i ja i moja baba ućcim wiel

możnego pana — mówił, ściskając mu rękę. — Ona, 
niby moja baba — upiekła ten bochen. Duży je — 
zęby starcył i dla panowych dziecków i dla gości".

Sienkiewicz wziął „Księżaka" w ramiona i trzy
mał w nich długo, tuląc do piersi tę wdzięczną pierś 
polskiego chłopa.

— A — no — mówił Gontarek, ocierając łzy 
połą swej pięknej sukmany. — Toć my wielmożnego 
pana kochamy.

Te słowa, ten dar, ze wszystkich jubileuszowych 
były Sienkiewiczowi najmilsze.

Lubił o tern przed zaufanymi wspominać.
Mijały lata. Oszroniły Mu głowę dostojną. Mie

wał chwile dobre i złe. — Takich więcej, bo ludzka 
zawiść nie przebacza i wielkim. Zwłaszcza wielkim, 
dlatego właśnie, że sądzi ich miarą swej małości, 
a patrząc z wilczych dołów, nie zdoła dojrzeć szczy
tów.

On stął, niezłomny. Błoto, czerpane z kałuż, nie 
dosięga wyżyn. W miarę lat, patrząc na tę srebrną



głowę czuliśmy coraz bardziej, że to głowa kochana.
I z rąk jego, z wdzięcznością podwójną, braliśmy to, 
co dawał—wprost nam lub orędując za nami w odez
wach i protestach. Słuchała go z szacunkiem Europa. 
Liczyli się z głosem jego nawet wrogowie. Umilkło 
już poszczekiwanie ochrypłej sfory. Otaczała go cześć 
wszystkich — nawet młodych — najłatwiejsza i naj
trudniejsza do zdobycia, albowiem każdy prąd nowy 
inaczej kołysze trzciną, inne hasła nad płonącemi 
głowami niesie. — Przeszumiały hasła wywrotowe, 
burzące wszystko, co święte. Świętości ostały się, 
wyszły zwycięsko z zawieruchy 1904 roku, zawieru
chy, — w której wyło i syczało tyle głosów nam 
obcych.

Sienkiewicz, jak wysokopienny, sędziwy kró- 
boru, przetrwał burzę. Stał po dawnemu, wnosząc 
wciąż naszą sprawę przed oblicze wrogich rządów, 
przed wiekuisty trybunał dziejów.

Z każdym rokiem stawał się nam droższym.
Jego imieniem chrzczono poczynania różne, 

w kraju i po za krajem.
Między innemi, w Warszawie powstała ochronka 

Jego imienia. Z początku, jak to u nas, jak zresztą 
wszędzie, sypały się dary i ofiary; potem zaczęły się 
sączyć; że zaś potrzeby tego przytuliska nie zmniej
szyły się, — przeciwnie, rosły, więc po latach kilku 
przyszła chwila, w której funduszów zbrakło.

Co począć? W marcu 1913 r. urządzono przed
stawienie w wielkiej sali warszawskiej Filharmonii, 
ftfisze zapowiedziały, że całkowity dochód z przed
stawienia pójdzie na korzyść Ochrony imienia Sien
kiewicza przy ul. Wspólnej

ftn i występujący podówczas Szalapin, ani liczne 
inne widowiskowe atrakcje nie odciągnęły od tej

sali — tłumu. W jednej z lóż, przybranej kwiatami, 
siedział Sienkiewicz ze swą małżonką, Maryą z Bab
skich.

Wszystkie oczy zwracały się ku niemu — dyskre
tnie, bo miłość szczera nie bywa natrętną. Niejedno 
oko, wpatrzone w niego, zwilgotniało.

W pobliżu siedział człowiek, już niemłody, w ofi
cerskim mundurze.

— Sienkiewicz - to ? — spytał sąsiadki zepsutą 
mową.

— Tak! Sienkiewicz — potwierdziła.
— Oczy nie wierzą — szepnął. — Toż mój 

dobrodziej. Odrodzonego brata droższy. Tam, daleko, 
zapomniałem ja, że Polak. On mnie przypomniał, 
f\  niechże Mu Pan Bóg pozwoli żyć długo. Nikt taki 
potrzebny nie jest, nikt — twierdził z zapałem, lecz 
cicho, żeby nie zwracać uwagi — Jego.

Na estradzie, grano i śpiewano — rzeczy różne. 
Wystąpił Frenkiel i wygłosił opis śmierci Pana Wołody
jowskiego. Zapanowała cisza uroczysta i przetrwała 
długo po słowach ostatnich. Wreszcie rozpętały 
się oklaski. Frenkiel, zwrócony ku Mistrzowi, odda
wał Mu je kornie.

W chwili tej, odruchem zbiorowym, powstali 
wszyscy.

On stał z nachyloną głową srebrną, dostojną, 
kochaną. Stał i przyjmował ten objaw uczuć ze wzru
szeniem. Korzył się znowu — p r z e d  t ern wi e l -  
k i e m  s e r c e m  o g ó I n e m, k t ó r e  t a k  c z u ć  
u m i e .

Takim go widzę i widzieć będę, póki oczy moje 
nie przestaną patrzeć na bole i nadzieje, oby ziszczone, 
naszego udręczonego kraju.

E. ŻMIJEWSKA.

JAK WIERZĄ POLACY SIENKIEWICZA.

szystkie dzieła Sienkiewicza 
od „Niewoli Tatarskiej" po 
„Legiony"—wszystkie, dro
bne rozmiarem i wielkie je
dnako — bo wielkiemi są 
i drobne, wszystkie wpajają 
w nas to, co już wpajał 
Kadłubek: „Zmartwychwsta
je się z pod gromu, a nie 
zmartwychwstaje z pod sro
mu".

„Miłość Ojczyzny winna być mocna, jak śmierć, 
bo któraż jest pierwsza i zasłużeńsza Matka, jak Oj
czyzna?" Mówią ponadto i coś więcej jeszcze, sło
wami Chrystusa:

... ja k o  i m y o d p u s z c z a m y  n a s z y m  wi 
n o w a j c o m .

Żaden pisarz, nawet mistyk i apostoł, utopista

Tołstoj, nie jest tak chrześcijańskim, jak Sienkiewicz. 
f\  jest chrześcijańskim i dlatego, że choć przebacze
nie uraz, ba i zbrodni, wyrządzonych jednostce, sta
wia ponad wszystko, choć od swoich bohaterów żąda 
cnót wielkich, nie żąda od nich, jak Tołstoj, psycho
logicznych niepodobieństw.

Jest chreścijaninem, głosi miłość, lecz jest i ar
tystą, więc nie nawraca g w a ł t e m ,  nie tworzy Niech- 
ludowych. Znając do dna duszę ludzką, wie, że prawda 
przenika łatwiej do dusz zbrodniczych, niźli do pła
skich. Więc do końca pozostawia Tygellina — pła
zem, choć każe Chilonowi świadczyć — prawdzie.

Gdyby nawet nie stawała temu wpoprzek hi
storyczna prawda, nie nawróciłby Nerona, ft nie na
wraca na wiarę chrześcijańską wytwornego a szlache
tnego Petroniusza, bo ten ma i musi mieć duszę 
piękną, lecz — pogańską.

Petroniusz, wyznający prawdę, Baranka, odchy



lałby się od — s w o j e j  prawdy, niższej daleko, 
lecz organicznie z jego duchową istotą zespolonej.

Sienkiewicz, Grek, Olimpijczyk, esteta, „na Olim
pie" każe w „cudną ambrozyjską noc wiosenną apo
stołom zasiadać na upłazie, aby złożyć sąd nad sta
rymi bogami".

Piotr przeklina i potępia Chmurozbiórcę, a Muzy 
odmawiają „Pod Twoją Obronę", Paweł czyni znak 
krzyża nad promienną głową Srebrnołukiego z drą
żoną formingą i mówi: „Żyj pieśni".

Zaś onej najpiękniejszej, Afrodycie, daje kwiat 
lilii, i czystą ją czyniąc, głosi:

„Bądź odtąd jako i ten kwiat, ale żyj, Szczęście 
ludzkie".

Bohaterom swoim każe Sienkiewicz nietylko 
— przebaczać: to łatwiej przychodzi, jest bowiem 
często wybuchem, porywem chwili, spełnia się 
pod jej wrażeniem. On żąda od nich rzeczy 
trudniejszej daleko: ciągłości — obok czynów wiel
kich wymaga drobnych, lecz spełnianych dzień 
po dniu: poprawy. Jej ciernistemi ścieżkami
wiedzie Kmicica, aż go na Babinicza zmienia. Z hul- 
taja, opoja, oczajduszy, łgarza Zagłoby robi nietylko... 
przypadkowego bohatera, ale i dobrego syna Ojczy
zny, pozostawiając mu przytem jego namiętności 
i przywary, których wyzbyć się trudniej, niż występ
ków. Jest więc on i nadal gorliwym pracownikiem 
w różnych piwnicach, wielkim żeglarzem po piaskach, 
lecz mimo to staje się — obywatelem.

Sienkiewicz nie kusi się nawracać Bohuna, Azyi, 
bo nie tak ich stworzył, by mieli — bić się w piersi. 
Ale z głębin dusz, najzatwardzialszych, najobojętniej
szych na to, co wzniosłe, nawet z dusz burżujskich, 
jak w „Rodzinie Połanieckich",wyłuskuje strony lepsze.

Artyzmem swoim sprawia, że wierzymy, iż ciocia 
Broniczowa miewała wyrzuty sumienia, że Niteczka 
odczuła wreszcie, jak zbrodniczą wprost była jej „gra" 
z Zawiłowskim.

Ale to sprawia nie sam artyzm Sienkiewicza. 
Dokonywa i jego dusza nawskróś chrześcijańska. Po
kazał nam, jak wyglądają ludzie bez ideału, nie 
chciał jednak na zawsze przed ich oczyma zasłonić 
blasku i jasności. Drogami smutków, rozczarowań, 
grzechu, tych wszystkich ludzi o ptasich mózgach 
i wątłych serduszkach doprowadził do zrozumienia, 
że „frasowali się o małe". Wniósł protest silny prze
ciw towarzyskim i wszelakim fałszom, oraz sankcyo- 
nowanemu przez zadawnione prawo obyczajowe — 
wiarołomstwu mężów.

Że jest i psychologiem i artystą, więc każdej 
epoce inaczej każe się kajać, inaczej stawać wobec 
wiary, wobec naprawy życia.

Ludzie z XV wieku żyli z Bogiem na stopie 
poufałej.

Maćko z Bogdańca powiada do Niego tak: 
„— Panie Boże, skoroś nas (niby Gradów), stworzył 
i w Bogdańcu osadził, to teraz pilnuj, żebyśmy nie 
zczeźli".

Wiara w tych ludziach bardzo żywa, bardzo 
świeża i naiwna a czynna; jest ona, jak mówi Ko

nopnicka, „kapitałem obrotowym" ich życia. Oni ją 
mają w sercu, jak miecz przy boku; jedno i drugie — 
w ciągłem użyciu — błyszczy.

I jest powszednia, jak chleb, jak woda. A niebo, 
choć ksiądz Wyszonek powiada, „że wozem do niego 
nie zajedziesz", wydaje się gdzieś blizko.

I obyczaj w niebie jest jakby królewski i dwor
ski, a trochę dyplomacyi tam nie zawadzi.

Toż Maćko rozumie, że „o lada głupstwo, gdzie 
i święty pomoże, do samego Pana Boga dobijać się 
nie należy", bo „nie mała to rzecz na cały świat 
dawać baczenie".

A i wśród świętych wybierać trzeba; który ku 
czemu da się użyć.

Wie też Maćko, że „trza Panu Bogu się przy
pominać". „Wszechmocny, bo wszechmocny, ale i na 
moce niebieskie są sposoby, jeno rozum trzeba mieć". 
Więc kiedy ma dać wosk na świece i m e s z n e  do 
Krześni, przegląda w myśli regestr świętych: od czego 
tam który patronem jest, żeby daru nie zmarnować. 
A wybiera patronów co zacniejszych i potężniejszych. 
W chorobie nie do żadnych inszych, tylko do nie
boszczki królowej Jadwigi się udaje; zaś Opat mu to 
pochwala, mówiąc: „Lepsza ci ona i pewniejsza, bo 
swoja".

Mimo tej poufałości ze światem niebieskim, cała 
Polska przy dobrem imieniu chrześcijańskiego króle
stwa, jak przy własnej czci stoi. Bo dla Polski, chrze
ścijaństwo było nietylko dogmatem wiary, ale i etyką 
życia.

Najcudniejszą z postaci chrześcijańskich, wycza
rowanych przez Sienkiewicza jest — rycerz zemsty 
Jurand. Za śmierć żony, wiecznie spragniony jest krwi 
krzyżackiej. Najmilszą pieśnią jest mu jęk zakładni
ków Zakonu, osadzonych w lochach Spychowa. 
Dopiero, gdy mu wrogowie zabierają szczęście osta
tnie, gdy porywają Danusię, złamał się w Jurandzie 
gniew i pycha, wyłoniła się dusza coraz cichsza, co
raz bielsza, coraz bardziej Chrystusowa — aż do prze
baczenia swym katom.

1 oto przebaczeniem osiąga on zemstę niespo
dziewaną, jednak skuteczną.

Zygfryda nie zabił miecz Juranda. Zabiło go 
Jurandowe przebaczenie. Więc oszczerstwem jest, co 
u stołu królewskiego mówi Lichtenstein: — „Króle
stwo powiada się chrześcijańskie, ale obyczaje w niem 
pogańskie".

Oni to właśnie, owi rycerze ze znamieniem męki 
i przebaczenia na piersiach, pogański mieli obyczaj.

Krzywoprzysiężyli, kłamali, żyli krwią i łupem.
Naprzeciw Zygfrydom, Lichtensteinom, oraz in

nym rycerzom — mnichom stawia Sienkiewicz trzy 
typy naszych księży. Zatem Opata z Tulczy, co „gdy 
w zbroi, to nie kaptan, jeno szlachcic. Maćko o nim 
słusznie powiada: „rycerski człek".

Dalej księdza Wyszonka, cichego, bogobojnego 
kapłana na dworze mazowieckiem. Ten braciom — 
ludziom krzyż życia dźwigać pomaga.



A już ksiądz Kaleb żyje jakby nie na ziemi, jeno 
w niebie, „zapamiętywa się w modlitwie", dąży du
chem w ten „inszy świat", dokąd „na koniu nie do- 
jedziesz, ale na modlitwie zajedziesz".

Udręczonego, oślepionego Juranda pociesza, 
mówiąc:

— „Gdy komu ziemskie oczy zagasną, ten wła
śnie widzi to, czego ziemskie oczy dojrzeć nie po
trafią".

A w parę wieków potem, jakichże nam Sien
kiewicz stawia przed oczy kapłanów — obywateli?

Oto ksiądz Muchowiecki, który na zgliszczach 
Rozłogów pociesza buntowanego Skrzetuskiego sło
wem potężnem. Za sobą odmawiać mu każe: „Bądź 
wola Twoja".

Oto z rycerza kapłan U stóp krzyża, obwieszo
nego głowami wrogów, miał widzenie, które go do 
stóp Chrystusa zawiodło. Oto ksiądz Muchowiecki, 
wygłaszający mowę nad zwłokami Wołodyjowskiego.

Wszyscy oni — kapelanami wojskowymi. Służą 
Chrystusowi i Ojczyźnie.

A cóż mówić o tym kapłanie największym, już 
nie obywatelu kraju i rycerzu, lecz bohaterze: o Kor
deckim. On zrozumiał, że ta Jasna Góra, nasza Arka 
Przymierza, to symbol wiary i przyszłości narodu, że 
obrona tej twierdzy może napowrót ogólny zapał 
w narodzie obudzić. Bronił i obronił ją.

Gdy Wreszczowicz nie przyznawał Polakom ani 
jednej cnoty: „ni stateczności, ni rozumu, ni wytrwa
łości, ni wstrzemięźliwości — niczego prócz „dobrej 
jazdy” — toż przepomniał o tern, o czem zaświad
czyła Polakom ich królowa — cudzoziemka, Marya 
Ludwika Gonzaga:

„Gdzie jest taki drugi naród, w którymby chwała 
Boga starożytnej szczerości trybem trwała i pomna
żała się coraz bardziej?”

„Ani mi się też podobna rzecz zdawa, by Bóg 
miał zgubić tak znaczną Rrzeczpospolitą, w której 
światło prawdziwej wiary płonie” .

Królowa słusznie świadczy.
Polacy mieli po wsze wieki dobra idealne, na- 

pozór bezużyteczne; ale te rzeczy, które się niby ni
komu na nic realnego nie przydadzą, bywają wła
śnie i na tej tu ziemi najsilniejszą twierdzą i nie- 
pożytym skarbem.

A to są — duch narodowy, duch chrześcijański.
I jedno i drugie podał nam przed oczy, ucieleśnił 
nam Sienkiewicz. I właśnie jest wielkim i jest na
szym, dlatego, że umiał to podać tak,5 iż roz
grzał serce do rzeczy wielkich.

Bohaterami jego są ci, którzy zwyciężali, bo za
pominali o sobie i ci, co zwyciężali, bo się „popra- 
wowali” .

On nam powiedział: „Że nie masz takich ter
minów, z którychby się v i r i  bu s u n i t i s  przy 
b o s k i c h  a u x i l i  a c h podnieść nie można” .

Jest więc i pisarzem narodowym i pisarzem 
c h r z e ś c i j a ń s k i m .

A jak krzepi serca wątpiące, podane na po
kuszenia? Rozmową z Bogiem. Nie zwykłem od
mawianiem pacierzy.

Pan Podbipięta, widząc, że zbliża się godzina 
śmierci, rozpoczął litanię do Najświętszej Panny.

„...Pierwsza strzała świsnęła, gdy m ów ił:„M a tko  
O d k u p i c i e l a ” , i obtarła mu skroń.

Druga strzała świsnęła, gdy Pan Longinus mó
wił: P a n n o  w s ł a w i o n a .  I utkwiła mu w ramieniu.

Słowa litanii zmięszały się ze świstem strzał.
I gdy pan Longinus powiedział: „Gwiazdo za

ranna” , już strzały tkwiły mu w ramionach, w boku, 
w nogach...

...Krew ze skroni zalewała mu oczy i widział 
już przez mgłę — Tatarów, łąkę. Nie słyszał już świ
stu strzał. Czuł, że słabnie, że nogi chwieją się pod 
nim, głowa opada mu na piersi... Nakoniec ukląkł. 
Potem, nawpół już z jękiem powiedział: „Królowo 
Anielska” . 1 to były jego ostatnie słowa na ziemi.

Aniołowie niebiescy wzięli jego duszę i położyli, 
jako perłę jasną, u nóg „Królowej Anielskiej” .

Taka modlitwa, to poświęcenie, to bohaterstwo, 
składane w ręce Boga. To czyn.

A wojsko pod Grunwaldem?
Wyszło w wielkiej, prostej, pierworodnej sile 

modlitwy i pieśni.
„Uderzył w niebo głos potężny, g r z m o t o w i  

n i e b i e s k i e m u  p o d o b n y ,  ze stu tysięcy piersi 
rycerstwa polskiego dobyty, głos praojcowej pieśni:

B o g a  — r o d z i c a  —  D z i e w i c a ,
B o g i e m  w s ł a w i o n a  M a r y a !
A od tej pieśni „moc wstąpiła w kości, a serca 

stały się na śmierć gotowe” . Nad temi hufcami, jak 
sztandar, powiewał Duch Idei, Wiary i Siły. A nad 
niemi wysoko, targało się grzmotowi podobne echo:

K y r i e  E l e j s o n .
„Przez całe linie słyszeć się dało złowrogie po- 

pluwanie, poczem chwycił każdy broń i nabrał tchu.
„Naprzód! Ławą!"
Ruszyli. By zaś iść krokiem równym i nie ła

mać szeregów, poczęli wszyscy razem powtarzać:
„ Z d r o - w a ś  M a - r y - j a ,  ł a s - k i ś  p e ł - n a  

P a n  z T o - b ą“ .
„ I  szli, jak powódź, a całe pole rozbłysło, zaja

śniało od grotów".

I to także nie modlitwa sama, lecz wiara nie 
zachwiana?

A bardziej chrześcijańskimi były w tym wojsku 
szeregi świeżo ochrzczonych pogan-Litwinów, niźli 
po stronie przeciwnej owi rycerze-zakonnicy, których 
hasłem była wówczas, jak jest i dzisiaj:

Z a g ł a d a !  U c i s k !
Nie modlitwą też jeno, ale walką, zmaganiem



się w duszy złych i dobrych mocy, jest rozmowa 
z Bogiem księcia Jaremy.

A w utworach współczesnych, i Hania i Jamioł 
i Anielka i pani Emilia i Marynia i nawet Poła
niecki, niosą swój ból, swoją winę, swoją skargę przed 
oblicze Pana Zastępów, nie jak pacierz, lecz jako 
umocnienie ducha, pokrzepienie. 1 wszyscy zdają się 
za księdzem Muchowieckim powtarzać: B ą d ź
w o l a  T w o j a .

Jedni powtarzają z rezygnacyą, biernie- Inni tej 
woli dopomagają, walczą ze złem, a myśl sprawie
dliwości nierychliwej dodaje im nadziei i mocy.

Wszystkim ta wiara pomaga — przebaczać, więc 
jest dźwignią wzwyż. Taką ideę rozsnuwa Sienkiewicz

nad mazowiecką równiną i nad Dzikiemi Polami, 
rozpina ją na naszych krzyżach przydrożnych.

Tak każe zmagać się ze sobą w imię haseł 
wyższych, wierzyć i modlić swoim rodakom.

Jak wciela, jak przedstawia ideę chrześcijańską 
u jej źródeł i u jej narodzin — to nam mówi w „Pój
dźcie za nim“ , będącem jakby szkicem, próbą 
ręki mistrza przed rzuceniem na płótno wspaniałego, 
wiekopomnego obrazu, jakim jest „Q  u o V a d i s“ .

Ale to nie wchodzi w zakres niniejszego szkicu, 
obejmującego tylko dusze polskie, wiarą i poczuciem 
obywatelskich obowiązków przez Sienkiewicza krze
pione.

SZRENIAWA.

0 ŻYCIU i DZIEŁACH SIENKIEWICZA.

Dziwnym okoliczności dziejowych zbiegiem, 
w roku, w którym, z pośród wielu krzywd i klęsk, 
jakie nas spotykały, rozpętała się jedna ze straszniej
szych, —  gdy topór kata wsunął w rękę Szeli 
austryacki rząd obłudny, w tym roku, 1846, właśnie, 
jakby dla rekompensaty, urodził się nam Sienkiewicz:

1 również, zbiegiem 
okoliczności proroczym da
no mu na chrzcie dwa imio
na: Henryk-Adam. Wieki 
potomne mówić będąonim:
Henryk, jak my, potomko
wie naszych dziadów, w 
61 lat po śmierci Mickie- 
w cza mówimy: Adam!

I każdy zrozumie.
Metryka Wi e l k i e g o  

Zmarłego opiewa:
„Działo się we wsi 

Okrzei, dnia siódmego Maja 
tysiąc ośmset czterdzieste
go szóstego roku, o godzi
nie siódmej wieczór. Sta
wił się Wielmożny Józef 
Sienkiewicz .ojciec, Dzie
dzic Grotek, lat trzydzieści 
dwa mający, w Grotkach 
zamieszkały, (w obecności 
Wielmożnego Adama Cieci- 
szowsklego, Dziedzica Woli 
Okrzejskiej, lat dwadzieścia 
trzy mającego i Wielmoż
nego Aleksego Dmochowskiego, Dziedzica Burca, lat 
czterdzieści jeden mającego, (w Burcu zamieszkałego), 
okazał nam dziecię płci męskiej, urodzone we wsi 
Woli Okrzejskiej dnia piątego bieżącego miesiąca 
i roku, o godzinie szóstej wieczorem i jego małżonki, 
Wielmożnej Stefanii z Cieciszowskich, lat dwadzieścia

ośm mającej. Dziecięciu temu na chrzcie świętym, 
odbytym w dniu dzisiejszym przez Xiędza Antoniego 
Gutmanna, proboszcza miejscowego, nadane zostały 
imiona: Henryk, Adam, Aleksander, Pius, a rodzi
cami chrzestnymi byli Wielmożny Adam Cieciszow- 
ski z Wielmożną Józefą Cieciszowską, w asystencyi:

Wielmożny Zdzisław Dmo
chowski z Wielmożną Pa- 
uliną Dmochowską. Aktten, 
po przeczytaniu podpisany 
został. Jako świadek Z. 
Dmochowski, A. Cieciszo- 
wski, X. Antoni Gutmann, 
Sienkiewicz Józef Ojciec".

Wola Okrzejska, gdzie 
się urodził Sienkiewicz, po
łożona jest o milę od sta- 
cyi kolei nadwiślańskiej 
Krzywda. Majętność owa, 
niegdyś Firlejów, należała 
podówczas do rodzonego 
wuja Henryka Sienkiewicza, 
Adama Cieciszowskiego; 
dziś jest własnością Bern
steinów. Henryk został o 
chrzczony w kościele miej
scowym, w pobliżu które
go, na cmentarzu spoczy
wają zwłoki jego matki. 
Ojciec zmarł w r. 1889 
w Warszawie.

Kościół Okrzejski po- 
zatem wsławiony jest konsekracyą, dokonaną przez 
ks. Woronicza, autora „SybilliŁ Zaś na plebanii 
okrzejskiej przez lat kilka Joachim Lelewel, w wieku 
dziecięcym, pobierał nauki u tamtejszego probo
szcza, księdza Pijara.

Od dzieciństwa zdradzał Sienkiewicz duże zami-



Oblęgorek.

łowanie do literatury i historyi, wczytywał się w stare 
kroniki, z ust matki brał tradycye rodzinne; ojciec, 
obdarzony niezwykłym darem opowiadania, mówił mu 
o Napoleonie, o legionach, o Dąbrowskim. Młody, 
rozmarzony chłopak wsłuchiwał się w te opowieści; 
wlewały mu w duszę kult naszej przeszłości orężnej, 
chlubnej, kult siły— o ile służyła do walki z wrogiem, 
do obrony słabych. Oddany do gimnazyum 111 do 
Warszawy, uczył się miernie, tak zresztą, jak i Prus, 
z wypracowań nawet miewał 3 ki: czy to, że się na 
nim nie poznali nauczyciele, czy też dar pisarski 
rozwinął się w nim później. A może — to najbardziej 
podobne—wyobraźnia odrywała go od nauk suchych 
—  tendencyjnie.

Do szkoły Głównej wstąpił w r. 1866, gdzie stu- 
dyował przez parę miesięcy medycynę, następnie 
uczęszczał na wydział filologiczno-historyczny. Kole
gował na nim z Prusem. Ukończyli go obaj w r. 1871.

W tym czasie, pod wpływem wojny francusko- 
pruskiej, wybujałej wyobraźni Sienkiewicza, która przed
tem, jak wątła pajęczyna, osnuwała się dokoła wszy
stkiego, urosły skrzydła i niosły go na plac boju, 
gdzie krzyżak odnosił zwycięstwa. W owej epoce 
w myśli jego zrodził się „Selim Mirza“ , przelany na 
papier w dziesięć lat potem.

Pierwszym utworem Sienkiewicza było literackie 
studyum o poecie Sępie Szarzyńskim; wydrukował 
je, w r. 1869, w- dwu zeszytach „Tygodnik Ilustro
wany", redagowany podówczas przez wielkiego wy- 
ławiacza talentów Jenikego. W roku następnym 
„Wieniec" pomieścił pierwszą powieść „Na marne" 
utwór iście młodzieńczy, pisany z zapałem i malu
jący dzieje młodych. Następnie, wciąż pod pseudo- 
nymem Litwosa, ukazały się w r. 1872 trzy „Humo
reski z teki Worszyłły", feljetony o życiu Warszawy

w „Gazecie Polskiej" 
(1775). Przedstawia w 
nich młody autor sto
sunki tow arzysk ie , 
ruch społeczny, lite
racki, artystyczny, wy
dawniczy, niedomaga
nia miejscowe, wy
śmiewa próżnostki i 
śmiesznostki różnych 
„Dziurdzielewiczów" ; 
chłosta opieszałość, 
obojętność na sprawy 
wielkie. Ma już w pió
rze zacięcie nielada, 
a jego wzrok i serce 
coraz szersze ogarnia
ją kręgi.

Na młodego pi
sarza zwrócił dopiero 
uwagę ogólną jego 
pierwszy tryptyk lite
racki, zaopatrzony ty- 

Szkic Wyczółkowskiego. tułem: „Z życia i na
tury", a noszący ty

tuły poszczególne, tak nam dobrze znane: „Stary 
sługa", „Hania", „Selim Mirza". Drukowała je „Ga
zeta Polska", redagowana wówczas przez drugiego 
poławiacza pereł, Dyonizego Henkiela.

Tymi utworami „Litwos" „wziął w jassyr k o r d a" 
i trzymał je do śmierci, a trzymać będzie zawsze.

Już jako autor znany, budzący zachwyt, wyru
szył w r. 1876 za ocean, „koleją dwu oceanów" prze
był Amerykę, nadsyłając do „Gazety Polskiej", „Listy 
z podróży", w których „zaczytywała" się cała Polska, 
oraz „Latarnika", „Wspomnienia z Maripozy", „Przez 
stepy", „Zórawie", „Janka muzykanta", „Z pamiętnika 
Poznańskiego nauczyciela", nad któremi cała Polska 
płakała.

Po powrocie, w r. 1879, zaczyna pisywać w „N i
wie" i w „Gazecie Polskiej" feljetony, zatytułowane 
„Mięszaniny literackie"; rzuca na papier pierwszy ob
razek sceniczny „Czyja wina", po którym pisze dra
mat „Na jedną kartę".

Lecz jego skrzydła wciąż krzepną, domagają się 
szerszych lotów. W r. 1882 powstaje w Warszawie 
„Słowo" dziennik, który w następstwie tak dzielnie 
walczył o swój ideał miłości do kraju—czynnej, trze
źwej, a mimo, że budził nieraz nienawiści frazesowi- 
czów z praktykularza, na społeczeństwo wywarł w re
zultacie wpływ duży w ciągu swego 32-letniego ist
nienia, od r. 1882 do 1914. To pismo pochlubić się 
może, iż pierwszym jego redaktorem był Henryk 
Sienkiewicz. Tu w r. 1883, 29-go maja, zaczął druko
wać, już pod swem nazwiskiem „Ogniem i mieczem", pi
sał to arcydzieło w różnych miejscowościach klima
tycznych, gdzie szukał zdrowia dla pierwszej żony, 
ś. p. Maryi z Szetkiewiczów. Wszystko jej odczyty
wał, pytając o radę. Ta najsłodsza istota, zauważyw
szy, że jego bohaterom „za dobrze się dzieje", ska-



zała na śmierć swego kompatryotę, słodkiego Lit
wina, Podbipiętę, tym wyrokiem wzbogacając litera
turę polską o jeden z najpiękniejszych obrazów. Po 
śmierci drogiej mu żony, (w r. 1884) szuka Sienkie
wicz ukojenia i pociechy w twórczości. W latach 
1885—1886 pisze „Potop", w dwu następnych, po 
powrocie z Konstantynopola, Aten, Hiszpanii, „Pa
na Wołodyjowskiego1' — wszystkie drukując w „Sło
wie"; w r. 1888 opuszcza stanowisko naczelnego re
daktora tego pisma, wyruszając do Afryki.

Ma się rozumieć, nie podążył szlakami zwy
kłych turystów, nie poprzestał na Egipcie, Marokku; 
dotarł do Zanzibaru, Bagamoyo, niezrażony atakami 
żółtej febry, przeniknął w głąb Czarnego Konty
nentu, czemu zawdzięczamy „Listy z Afryki", a wiele 
lat potem — „W pustyni i puszczy", książkę, którą 
z zajęciem jednakiem czytywały babki i wnuczki. Po
między r. 1889—1891 napisał „Bez dogmatu".

Ta psychologiczna po
wieść zyskała mu rozgłos 
nietylko w Polsce.

W dwa lata potem, 
w r. 1893, zaczął drukować 
w „Gazecie Polskiej" i „B i
bliotece warszawskiej" —
„Rodzinę Połanieckich",tło- 
maczoną wybornie, przed jej 
ukończeniem, na j ę z y k  
niemiecki w wiedeńskiej 
„Neue Freie Presse". Nie
tylko swoi, lecz i obcy od
czuli, że chodzi tu — nie 
o zwykły obraz życia po
wszedniego, ani o dzieje 
pożycia. Ta powieść, nie
doceniana przez ogół, szka
lowana i oplwana przez 
marne jednostki, ma głębo
ki podkład psychologiczny.
Autor, z najpłytszych nawet 
d u s z  ludzkich, wyłuskuje 
zarodek dobra, usprawie
dliwionego psychologicznie, 
a więc prawdziwego, pię
tnuje zło, od zbrodniczego gorsze: płaskie, to, które 
pełza.

Miejsce wśród największych twórców, sławę 
wszechświatową zdobył wiekopomnym obrazem zma- 
gąń się ducha chrześcijańskiego z potęgą rzymską 
w „Quo Vadis“ . Wstępem do tego olbrzymiego ob
razu był szkic, noszący tytuł: „Pójdźmy za nim".

Sienkiewicz, jedyny w literaturze wszechświato
wej wyszedł zwycięsko z usiłowań odtworzenia pier
wszych wieków chrześcijaństwa. On jeden był na wy
sokości obcowania z Apostołami, nawet z Chrystu
sem. Poprzednio próbował tego Klopstock w swoim 
„Mesyaszu", Bohdan Zaleski w „Przenajświętszej Ro
dzinie". Najudatniejszą była próba Wallace’a w po
wieści z czasów Chrystusowych „Ben H ur“.

Sienkiewicz stawiał na kartę swoją sławę ar 
tysty. Zdobył — sławę wiekopomną. To dzieło zo
stało przetłomaczone na wszystkie języki świata, w kra
jach nawet, które nie wyznają Chrystusa; między 
innemi są przekłady tej powieści japońskie i arab
skie. W r. 1898 w „Tygodniku Ilustrowanym" zaczy
nają wychodzić „Krzyżacy"’ Siła talentu, duch iście 
chrześcijański, unoszący się nad tern nowem arcy
dziełem, sprawiły, że i potomkowie Krzyżaków uchy
lili przed niem czoła.

Najpiękniejsze przekłady tego utworu są właśnie 
niemieckie, dokonane z całym pietyzmem, częściowo 
w języku danej epoki, archaicznym. Nadmienić na
leży, iż ze wszystkich tłomaczeń: rosyjskich, czeskich, 
serbskich, bułgarskich, hiszpańskich, włoskich, angiel
skich, najgorszemi są — francuskie, z wyjątkiem 
przekładów Kozakiewicza. W r. 1903, w warunkach 
trudnych, wśród choroby ciężkiej, niecnych napaści,

wyszła n i edok ońc z ona  
wpełni powieść z czasów 
króla Jana III, „Na polu 
Chwały", w r. 1909, osnute 
na tle prądów owocze- 
snych „Wiry", w r. 1912, 
w „Kuryerze Warszawskim" 
„W Pustyni i Puszczy". 
Ta cudna powieść dla mło
dzieży wychodziła jedno
cześnie w Ameryce półno
cnej i w Anglii.

Przed wojną rozpoczął 
„Tygodnikllustrowany “dru
kowanie „Legionów".

Sienkiewicz do tej po
wieści przygotowywał się 
długo, szukając, jak mó
wił, „dnia powszedniego" 
epoki bohaterskiej: a bez 
dnia powszedniego nie ma 
powieści. „Legiony" pod- 
malowane mistrzowskiemi 
rzutami, na tle psycholo
gicznym d a j ą  o b r a z y  
wstrząsające, między in

nemi przybycie do legionu Dąbrowskiego, dwu mło
dzieńców z Królestwa, Kwiatkowskiego i Cywińskiego.

Choćby powieść została niedokończona, co nie 
jest pewnem, jako fragment nawet przemówi do 
serc polskich.

Serce Sienkiewicza było zbyt wielkie, za bardzo 
swój kraj kochało, by mogła zadowolnić je w pełni 
— literatura.

I w literaturze był obywatelem. A w życiu za
bierał głos wobec każdej krzywdy, która nas spo
tykała.

Katowanie polskich dzieci we Wrześni wywołało 
list do Wilhelma II; przymusowe pozbawianie Pola
ków ziemi w państwie pruskiem, skłoniło go do roz-



pisania ankiety „O wywłaszczeniu". Poza tem wysto
sował: „List do baronowej Suttner", dał odpowiedź 
na artykuł Bjórnsona: „Polacy, jako ciemiężyciele",
pisał „List otwarty Polaka do rosyjskiego ministra" 
oraz inne odezwy.-

Sarbiewski uwieńczony był w Rzymie, jako 
piewca. Sienkiewicz uzyskał tytuł członka Akademii 
„degli Arcadi" w Rzymie. Był członkiem Krakowskiej 
Akademii Umiejętności, Akademii w Piotrogrodzie, 
w Belgradzie. W r. 1905 otrzymał wielką nagrodę 
Nobla w Sztokholmie. Przy jej wręczaniu, prezes 
Szwedzkiej Akademii umiejętności podkreślił, że to 
odznaczenie zostało przyznanem autorowi polskiemu 
za działalność artystyczną zarówno, jak i obywatel
ską: za krzepienie serc rodaków.

Krzepił je piórem, słowem żywem i czynem.
Że był wyśpiewującym wielkie rapsody przeszłości

— Wajdelotą, wyobrazicielem naszych nadziei wiesz
czem, synem Ojczyzny najmilszym i miłującym ją naj- 
żarliwiej, orędownikiem za nią przed obliczem świata
— o tem wiedzieliśmy.

Źe jest tem wszystkiem, a nadto—Ojczyzny na 
szej patronem, Polski niekoronowanym królem, ojcem 
rzesz głodnych — o tem powiedziała nam wojna.

Po jej wybuchu srebrnej głowy ku ziemi nie 
pochylił, rąk nie załamał. Wyciągnął je z prośbą; dla 
nas stał się—żebrakiem? Nie. Jałmużnikiem tych huf
ców bratnich,! które szły przeciw sobie, tych milio
nów tułaczy, którzy z własnej ziemi wygnani, szli 
i poszli na głód bezdomny i chłodny.

Wojna zaskoczyła Sienkiewicza w Oblęgorku, 
przy pracy nad „Legionami". Niebawem kieleckie 
zagarnęli Austryacy. Zaczęli w ogrodzie oblęgorskim 
sypać okopy. Musiał opuścić darowany mu przez 
Polskę, umiłowany szmat ziemi. Wyjechał do Wiednia.

Po wielu trudnościach, nie mogąc wracać do 
kraju, od władz austryackich uzyskał pozwolenie na 
wyjazd do Szwajcaryi. I zaraz wziął się do pracy.

Zorganizował w Vevey komitet, składający sie 
z wybitnych obywateli Polaków z Królestwa Polskiego,

Prus, Austryi. Należą do niego: Ignacy Paderewski 
i mecenas Osuchowski, który w ciągu swego życia 
zebrał miliony na popieranie polskości w zaborze 
pruskim. Komitet obejmuje wszystkie dzielnice udrę
czonej Polski.

Sienkiewicz żywem słowem, w rozmowach z miej
scowymi ludźmi, z oblęgającymi go koresponden
tami różnych pism europejskich, a także w druko
wanych odezwach, prosił o żywność, o bydło i ziarno 
na obsiew dla ogłodzonego i ogołoconego z całego 
dobrobytu włościaństwa, które pozostało w kraju; 
o chleb dla rzesz, z kraju wygnanych. Opowiadał 
Europie, że półtora miliona Polaków prowadzi bra
tobójczą walkę w armiach trzech państw wojujących; 
że „w atakach na bagnety nasi współbracia słyszą, 
iż język w jakim dobywają się okrzyki, jest naszym 
wspólnym, ojczystym językiem". Przypominał, że 
w przeszłości Polska była murem, o który się roz
biła inwazya turecka i tatarska, grożąca Europie.

Dzięki temu apostolstwu, od chwili powstania 
Komitetu, czyli 9 stycznia 1915 r., po 30-ty czerwca 
1916 r. zebrał 12,571.277 fr. W pierwszem półroczu 
roku bieżącego 904,640 fr., jako fundusz dla bezdo
mnych dzieci, przesłał do różnych komitetów miej
scowych w Polsce, pozatem 19 wagonów skondenso
wanego mleka.

Zapomogi przesyłał komitetom lokalnym, zło
żonym z przedstawicieli miejscowej ludności, które 
z jego polecenia i na wyraźne życzenie, rozdzielały 
je wśród mieszkańców wsi, miast i miasteczek, bez 
różnicy wyznania.

Tak pracował ów Mąż 70-letni, życiem i „poty
kaniem dobrem" strudzon, niepomny na wiek, na 
wątłe zdrowie, wpatrzony jeno w Polskę.

Zmarł, jak Mojżesz, w chwili, gdy przed jego 
stęsknionemi oczyma zarysowała się już Ziemia Obie
cana, do której niestrudzenie, wytrwale, swój naród 
prowadził.

BROCHWICZ.

NOWE ZADANIA.

Historya mknie.
Jeszcze dwadzieścia lat temu zmora czarnej nocy 

zasłaniała nam wszystkie horyzonty.
Jeszcze dziesięć lat temu najśmielsi, w progra

mie realnej pracy narodowej i realnego programu 
politycznego, nie mogli stawiać innych postulatów, 
jak pewne polepszenie wewnętrznych warunków życia.

Jeszcze dwa lata temu świtał zaledwie brzask 
istotnego życia politycznego narodu.

Jeszcze rok temu zdawaliśmy się być Don Kicho
tami, walczącymi z wiatrakami, gdyśmy walili taranami 
pism i broszur w kamienną obojętność opinii świata, 
który zatykał uszy na głosy, wołające o sprawiedli
wość i zrozumienie jego własnego interesu.

Ale wiara nasza dokonała cudów...
Chrystus narodów zmartwychwstaje.
Dokonał się trzeci dzień męki na Golgocie, wedle 

przepowiedni Skargi.
Korzą się poganie przed cudem nieśmiertelności.
Za Bogiem powtórzyć możemy: — „Królestwo 

nasze nie jest z tego świata".
Bo świat ujrzy rzecz nadzwyczajną.
Zwycięstwo wiary, nadziei i miłości.
Zwycięstwo ducha.
Bez pomocy hufców aniołów i archaniołów.
Bo przecież my dźwigamy się nie siłą mate- 

ryalną.
Powstajemy pomimo braku siły materyalnej. —



Wbrew sile materyalnej. Stajemy znów wśród żywych 
nędzni, bezbronni, głodni, wyniszczeni.

Zamknął się okres letargu.
Poczyna się życie. Życiem tern musimy zaświad

czyć teraz, że nie darmo cud się stał.
Że stał się nietylko dlatego, że stać się musiał, 

ale i dlatego, że stał się celowo.
Że jesteśmy światu niezbędni.
Ogrom zadań. Spełnić je można jedynie wul 

kanicznemi siłami. Rewolucyą energii. Zupełną rewizyą 
całej historyi. Przenicowaniem wszystkich myśli. Prze
wartościowaniem wszystkich wartości.

144 lata walk, które zabierały wszystkie siły 
i nie dawały nic. Bo jedynem ich celem było rato
wanie tych dóbr, które posiadają nawet dzikie narody 
afrykańskich ludojadów: praw języka, wiary, budowa
nia szałasu, posiadania ziemi.

Na walkę tę poszły dziesiątki miliony ludzkich 
istnień, poszedł cały dorobek kultury kilku pokoleń.

Postawimy kiedyś w Warszawie muzeum pol
skiej martyrologii. Niech na wieczne czasy przypo
mina światu hańbę ludzkości.

Tymczasem mamy pilniejsze sprawy.
Powstaje oto nowy byt.
Nowy byt polityczny w rodzinie Europy.
Co przyniesie on nowego?
Czy da nowy system życia? Czy da nowe formy 

zrzeszeń ludzkich ? Czy wytknie nowe drogi moralne? 
Czy odrodzi Europę? Czy będzie oryginalnym bytem 
sam w sobie? Czy da i n i c y a t y w ę  do wytknięcia 
nowych gościńców w puszczy coraz bardziej pogma
twanego życia społecznego ?

To są pytania, które ludy może Polsce posta
wią, ale które Polska sama sobie postawić bezwa
runkowo musi.

Jeżeli nie chcemy być „pawiem i papugą" na
rodów, musimy wykrzesać z siebie nową wiarę.

Wiara ta nowa nie powinna właściwie być nową. 
Jest ona w nas, w naszej historyi, w naszej prze
szłości.

Tylko że my nie jesteśmy jej świadomi.
Za wielu mieliśmy fałszerzy historyi, którzy nagi

nali ją do swoich programów politycznych.
Za wielu mieliśmy niepolaków wśród naszych 

historyków i krytyków literatury.
Zanadto zaśmiecono nam polską historyozofię 

wpływami umysłów obcych, nie pojmujących zgoła 
oryginalności naszej kultury politycznej.

Zamałośmy dotąd mieli psychologów Polskości, 
dopiero ostatnie czasy dały Szczepanowskiego, i Ba 
Iickiego, stąd nader dziwne zjawisko, że my dotąd 
nie mamy ścisłego określenia tej Polskości.

Bez zrozumienia zaś i dokładnego wykreślenia 
dróg duszy Polskiej, tak jak ona dyktowała przebieg 
historyi, nie może być mowy o stworzeniu nowego 
Polskiego życia.

W dobie obecnej nasz naród, tak jak nigdy 
przedtem, jest narażony na wpływy obce z powodu

bardzo ścisłego kontaktu z narodami, nie mającymi 
z naszym nic wspólnego.

Ot, i teraz naprz. bieg wypadków tak zdziałał, 
że Polska powstaje pod bezpośrednim „nadzorem" 
Prus, kultury politycznej Niemiec.

Że zaciąży to na ukształtowaniu się naszego 
najbliższego życia — to jest nieuniknione. f\  prze
cież byłoby to klęską, z którą walczyć należy niezwło
cznie, bo nic nie ma bardziej różnego nad kulturę 
ducha polską a niemiecką.

Nie ma na świecie dwuch umysłowości bardziej 
różnych, niż Pohka i niemiecka.

Naszą duszą jest Mickiewicz, który Bogu wyry
wał władztwo dusz, Słowacki, który w aniołów przera
biał, Cieszkowski, który z „Ojcze Nasz" chciał stwo
rzyć Polskie życie.

P o l s k a  d u s z a  dąży do osiągnięcia ideału 
w r z e c z y w i s t o ś c i ,  do w c i e l e n i a  go, do spro
wadzenia K r ó l e s t w a  B o ż e g o  na z i e mi ę .

Dusza niemiecka — to Schiller, dla którego 
ideał jest t y l k o  t ę s k n o t ą ,  nigdy nieurzeczywi- 
stnialną, n i e z i s z c z a l n e m  m a r z e n i e m ,  czemś, 
co można i należy mieć, ale czego n i g d y  n i e  
mo ż n a  p o s i ą ś ć .  Dusza niemiecka to Hegel, 
który ubóstwił brutalną siłę państwa, która dla Po
laka zawsze jest tylko malum necessarium, jak dla 
Francuza, jak dla ftnglika. Dusza niemiecka to 
Nietsche, dla którego ludzkość dzieli się na nadlu
dzi i bydło.

To co jest kwintesencyą polskiej duszy — bra
terstwo ludów, dobra wola, dla duszy niemieckiej jest 
rzeczą niepojętą.

Poezya niemiecka, dusza niemiecka, życie nie
mieckie już od Goethego i Schillera wzięły rozbrat 
pomiędzy ideałem a dniem powszednim.

Dążeniem duszy niemieckiej jest — poznanie, 
naszej — odczucie.

Stanisław Szczepanowski daje genialne zesta
wienie poezyi niemieckiej z życiem.

Prusy współczesne nie robią nic innego wzglę
dem Polski, jak tylko wcielają w życie — Goethego.

W ostatnim akcie Fausta widzimy, jak sobie 
ułożył wybudować wielką latarnię morską na pa
górku, na którym znajduje się kapliczka, a obok 
chata i gospodarstwo pary staruszków, kochających 
się i żyjących w sielskiem ustroniu : Philemona i Bau- 
cis, którzy stamtąd nie chcą ustąpić; Faust, powstrzy
many w wykonaniu swoich wielkich zamiarów, posyła 
Mefistofelesa ze swoimi wielkoludami do rugowania 
tej sielankowej pary. Chatę i kaplicę puszczają z dy
mem, a Philemona i Baucis i przyjaciela, stającego 
w ich obronie, zabijają.

Czyż to nie idealny opis stosunku Niemców 
do Polski !

Dusza niemiecka jest niedostępną dla sprawie' 
dliwości bezwzględnej, co jest cechą bardzo polską, 
aż okrutną czasem.

Jeżeli w tym momencie nakreśliłem parę szki
cowych różnic psyche polskiej i niemieckiej tylko, 
a pomijam dziś różnice dusz innych — i polskich,



to nie dlatego, że ich nie widzę, lecz, że w momen
cie aktualnym z duszą państwową niemiecką Polska 
ma do czynienia i że stamtąd grozi jej niebezpie
czeństwo.

Konstytucya Polska nie może być ani konsty- 
tucyą niemiecką, ani żadną inną

Ma być Polską, ale jaką?
Czy tą z 3-go Maja, czy z Królestwa Kongreso

wego, czy jeszcze inną, jakąś przeciętną — współ
czesnej Europy?

Nic z tego.
Zycie jest nowe, nowe pokolenia, nowe prądy-
Od lat stu myśl ludzka uczyniła postępy nie

bywałe na drodze poznania istoty ludzkiej,- zjawiła

się nauka nowa, nieistniejąca dawniej—psychologia, 
socjologia, biologia, nauki, które usystematyzowały 
doświadczenie tysięcy lat kultury ludzkiej.

My dziś jesteśmy magnatami wiedzy i mądro
ści. Dysponujemy doświadczeniem setek pokoleń.

Konstytucya Polska musi być cząstką nowego 
systemu życia Polskiego, opartego na niewzruszal
nych podstawach wyczucia i poznania istoty histo
rycznie sformowanej duszy narodowej Polskiej.

Poznać tę duszę — to znaczyć będzie — zna
leźć klucz do rozwiązania zagadki życia Polskiego 
i jego konstytucyi.

Przejdziemy do tego tematu.
RflTULD.

PROBLEM MIĘDZYNARODOWY

o ogłoszeniu przez Niemcy 
i Austryę „samodzielności11 
okupowanego przez nie 
Królestwa Polskiego sprawa 
Polski stała się zagadnie
niem międzynarodowem. 
Właściwie była niem zaw
sze i jako taka dała jeden 
z głównych powodów do 
obecnej wojny. Państwa za
borcze jednakże k a ż d ą  

z swych dzielnic podawały za swoją wyłączną wła
sność i poruszanie jej na arenie publicznej uwa
żały za wtrącanie się niepowołanych do swych spraw 
wewnętrznych. N. p. Koło Polskie w Wiedniu pró
bowało niejednokrotnie za pośrednictwem rządu au- 
stryackiego wpłynąć na rząd pruski celem złago
dzenia strasznego położenia Wielkopolski, jęczącej 
pod obuchem ustaw wyjątkowych. Starania te spo
tykały się jednakże stale z odmową, że Austryi do 
spraw wewnętrznych Niemiec mieszać się nie wolno, 
w Prusach zaś wywoływały paroksyzmy wściekłości 
hakatystów i ironiczno chłodne odprawy ministrów. 
Rządy zaborcze po dziś dzień jeszcze stoją mniej wię
cej na tern samem stanowisku, natomiast opinia pu
bliczna dokonała zasadniczego zwrotu, którego peł
nego skutku wszakże spodziewać się można dopiero 
po wojnie.

Hasło słuszności i obrony praw mniejszości na
rodowych, wywołane u Koalicyi przeciwniemieckiej 
zajęciem przez armie sprzymierzone Belgii i Serbii, 
głoszone zwłaszcza we Francyi i Anglii z pełnym na
ciskiem, jest dziś zasadniczą tezą wojny. Czując jej 
znaczenie w opinii publicznej podjęły to hasło rów
nież i Niemcy i już przy oświadczeniu rządu berliń
skiego na początku roku bieżącego, że sprzymie
rzeńcy rozwiążą sprawę polską i uważają ją za jedno 
z głównych swych zadań przy urządzaniu „Europy

środkowej “ , widocznem było, że i one chcą zjednać 
sobie uznanie państw neutralnych i zaszachować Koa- 
licyę. Ta znów trwając z względu na sojusz z Rosyą 
na dawnem stanowisku usankcyonowanych, rzekomo 
prawno politycznie, zaborów, wysunięcia sprawy pol
skiej na arenę międzynarodową oczekiwała od rządu 
rosyjskiego.

Obecnie jesteśmy świadkami następującego zja
wiska: Niemcy i Austrya zajętym przez siebie obsza
rom nadają znaczenie międzynarodowe i powołują 
do życia samodzielną Polskę, składającą się z gu
berni Królestwa Polskiego, Rosya znów protestując 
przeciw temu aktowi, obiecuje zjednoczenie zaboru 
austryackiego i pruskiego z „autonomiczną Polską11, 
do którego chce włączyć ze swej strony Królestwo. 
Usamodzielnione przez Niemcy i Austryę Królestwo 
ma być ściśle złączone z państwami centralnemi; 
zjednoczona autonomiczna Polska ma pozostawać 
w unii personalnej z Rosyą. Zabory niemiecki i au- 
stryacki wchodzić będą, zdaniem sprzymierzeńców, 
nadal jako integralne części, w skład ich państw, 
podczas gdy „samodzielne* Królestwo ma tworzyć 
zapewne coś w rodzaju condominium niemiecko-au- 
stryackiego. Rosya w proteście swym przeciwko anek- 
syi swego zaboru wysuwa obok zjednoczenia pełnię 
praw narodowych, które chce nadać połączonej Polsce.

Projekt niemiecki jest realnie i formalnie daleko 
węższy; co należy rozumieć pod pełną autonomią Ga- 
licyi jest sprawą niejasną, o Wielkopolsce panuje 
głuche milczenie. Wynika z tego, że mimo hasła wy
zwolenia mniejszości narodowych, sprzymierzeńcy nie 
myślą na rzecz tego idealnego celu poświęcić coś
kolwiek z swych realnych własności.

Aczkolwiek nie wiemy, jak należy rozumieć 
przyrzeczony nam przez Rosyę autonomiczny rozwój 
narodowy, przyznać należy, że w myśl odezwy W.Ks. 
Mikołaja ogłoszone drugie jego potwierdzenie for
malnie sięga daleko dalej. Mówi przecież o zje



dnoczeniu wszystkich ziem polskich, co po rozbiorach 
Polski było zawsze najbliższem i najdroższem marze
niem każdego polaka. O ile jednak akt niemiecki 
opiera się, przynajmniej obecnie, na faktycznym sta
nie posiadania, zapowiedź ponowna rządu rosyjskiego 
ma na razie znaczenie tylko ideowe. Równocześnie 
zaś zapowiedź ta, łącząca Wielkopolską i Galicyę pod 
berłem Cesarza Rosyi, wchodzi z prawno politycznego 
punktu widzenia również w kompetencye innych 
państw i tern samem wkracza w dziedzinę stosun
ków międzynarodowych. Ziszczenie zaś planu rosyj
skiego zależnem jest albo od zupełnego pobicia Nie
miec, któreby wtedy zgodzić się musiały na wszystkie 
warunki zwycięzców, albo od układów dyplomaty
cznych na kongresie pokojowym, na którym zjedno
czona Polska byłaby wynikiem kompromisu i rekom
pensat.

Albo zwycięska Rosya silą miecza odbierze pań
stwom centralnym nie tylko Królestwo, lecz również 
oba zabory, niemiecki i austryacki, i wtedy na ob
szarze całym urządzać będzie przyszłe życie państwowe 
według swej zapowiedzi, albo Koalicya, również w ra
zie pobicia sprzymierzeńców, sprawę zjednoczenia 
stawi jako jeden z warunków pokoju.. Przytem na
leży sobie uprzytomnić, ze Niemcy bronić będą po
siadania Wielkopolski wszelkiemi siłami i sposobami.

Wreszcie jest trzecia możliwość, zgoła niepraw
dopodobna, że zwycięstwo Niemiec utrwali obecny 
stan samodzielnej Polski i dwu od niej odgraniczo
nych zaborów. Lecz tylko wtedy mogłyby państwa 
sprzymierzone wymusić przy układach pokojowych 
pominięcie sprawy polskiej milczeniem, co równałoby 
się usankcyonowaniu nowego podziału w myśl 
aktu niemieckiego.

Dokonanie jego obecnie, gdy jeszcze varius 
belli eventus, świadczy o dążeniu Niemiec do zasza
chowania Rosyi i innych jeszcze, przy braku szcze
gółów i autentycznych danych, ukrytych zamiarów 
sprzymierzeńców.

Jest dzisiaj faktem niezaprzeczonym, że zjedno

SPRAWA

Od czasu ogłoszenia przez szefów dwu państw 
zaborczych, że intencyą ich jest utworzenie niepo
dległej Polski z ziem b. Królestwa Polskiego upłynęło 
kilka tygodni, które dały bardzo dużo materyału, do 
oceny, czem właściwie jest stworzona przez Niemców 
Polska i jak kształtować się tam będą stosunki po
lityczne w najbliższej przyszłości.

Należy na sprawy te spojrzeć z zimną krwią, 
z całym spokojem, by je ocenić z punktu widzenia, 
jedynie należnego — polskiej racyi stanu, która wy
maga stworzenia warunków najdogodniejszych dla

czona i niepodległa Polska byłaby ciosem, zadanym 
w samo serce Prus, a tern samem narażeniem po- 
ważnem stanowiska europejskiego Niemiec. Rozu
mieją to przedewszystkiem doskonale państwa za
chodnie, Anglia i Francya, i z tego punktu widzenia 
wynik wo^ny dałby im pożądany atut w rękę. Złą
czone z niemi wolne państwo z silną armią byłoby 
najskuteczniejszą gwarancyą ukrócenia raz na zawsze 
preponderancyi Niemiec. To samo odnosi się oczy
wiście i do Rosyi, gdzie jednak pełne zrozumienie 
tej sprawy ciągle jeszcze spotyka się z oporem biu- 
rokracyi i nacyonalistów.

To jedno zdaje się wynikać ze zdarzeń ostatniej 
doby niewątpliwie. Przez zapowiadany długo i wre
szcie po długich pertraktacyach doprowadzony do 
skutku kompromisowy akt Niemiec i Austro-Węgier 
z jednej, a przez zgłoszony przeciw niemu do Eu
ropy protest Rosyi, sprawa polska staje się nietylko 
ośrodkiem dzisiejszej akcyi wojennej, lecz równocze
śnie najważniejszem zagadnieniem kongresu pokojo
wego- Wskazuje na to fakt ogłoszenia samodzielno
ści kraju okupowanego, który mógłby tylko zacho
wać cechę rzeczy dokonanej w razie zupełnego zwy
cięstwa Niemiec, a z drugiej strony wyniesienie prze
ciw niemu projektu połączenia wszystkich części 
Polski przed forum Europy.

Nie przesądzając dalszych jeszcze obwieszczeń 
dwu stron wrogich w tej sprawie, obie przyznać mu
szą, że martwą dla nich — pozornie — materyę 
rzuciły na szalę wojny. Polska nie jest już sprawą 
wewnętrzną trzech państw zaborczych, lecz staje się 
jednym z głównych problemów przyszłego urządze
nia Europy, nad którym cała Europa zastanowić się 
i który w pełni rozwiązać musi.

Polska rozumem swym, rozwagą i postępowa
niem musi światu udowodnić, że do zagadnienia 
tego, które rozstrzygnie o jej losach, jest dojrzałą 
i, tworząc tern samem moralną siłę żywego i świa
domego swych zadań narodu, na pełne jego uwzglę
dnienie czeka-

TADEUSZ JAWORSKI.

POLSKI.

przyszłości naszej, wyzyskania wszystkich najkorzyst
niejszych atutów, zebrania wszystkich sił dla nie
przerwanej pracy nad odbudową Rzeczypospolitej.

Zobaczmy naprzód, jak społeczeństwo niemie
ckie przyjęło akt cesarski, który wydany był bez wie
dzy i aprobaty narodu i jego mandataryuszów.

Bardzo wpływowy organ Hardena „Zukunft“ 
pisze z tego powodu:

„Proklamacya wskazuje, coby się stało, gdyby 
życzenia cesarzów mogły same rozstrzygać. W lewie 
1866 pruska naczelna komenda zapowiedziała speł-
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nienie narodowych życzeń czeskiego narodu. W sej
mie pruskim zażądał wtedy Łubieński imieniem po
laków, aby to samo, co obiecano czechom, dano 
także polakom. Bismarck odpowiedział, że nie będzie 
się zastanawiał nad tern żądaniem, ponieważ pro- 
klamacyi głównodowodzącego w kraju nieprzyjaciel
skim nie uważa za taki dokument, któryby mógł słu
żyć za podstawę do rozpraw konstytucyjnych.

„Podobny charakter miała także proklamacya 
jednego z pruskich generałów, wydana we wrześniu 
1914, który wołał do Polaków. „Powstańcie... wasz 
piękny kraj otrzyma znowu polityczną i religijną wol
ność. Taka jest wola mojego Wszechmocnego Władcy. 
Dan w Królestwie Polskiem- . Teraz powiedziano to 
samo, tylko bardziej podniesionym głosem.

„Prusy mogą się tylko lękać ze strony polskiego 
państwa największych niebezpieczeństw dla niemie
ckich terytoryów nad Wisłą. Pogłoski o oddzielnym 
pokoju z Rosyą zostały złożone do trumny. Prokla
macya generał-gubernatorów wskazuje, że wojna bę
dzie trwała dopóty, dopóki Rosya nie ustąpi. Wywo
łać to może tylko namiętną odpowiedź. Jeżeliby je
dnak pragnienie cesarzy kiedykolwiek miało dojść 
do urzeczywistnienia, naród niemiecki i niemiecki 
parlament, a zwłaszcza pruski sejm i pruska prasa 
zdobędą dla siebie posłuch i mocno nalegać będą 
na swoje prawo do współdziałania.

„Lecz poco zarzuty? Przecież obaj cesarze — pi
sze Harden — tylko po prostu wypowiedzieli swe 
życzenie, którego urzeczywistnienie możliwe jest wów
czas, jeżeli wojna będzie ukończona w takich wa
runkach, że zasady pokoju będą dyktowane przez 
Niemcy i flustryę, nie zaś przez nieprzyjaciół na
szych. Na razie przyjemnie nam słyszeć od obu sprzy
mierzonych cesarzy, że są pewni siebie.

„Jakkolwiekbądź, ale konstytucya niemiecka wy
maga, ażeby wszystkie akty cesarskie — by miały 
moc prawa i wartość konstytucyjną — zaopatrzone 
były również w podpis kanclerza Rzeszy. Tymczasem 
proklamacya o wskrzeszeniu państwa polskiego pod
pisu Bethmanna Holwega nie posiada".

„Widocznie kanclerz i parlament niemiecki nie 
widzą podstawy realnej dla tego aktu, przynajmniej 
w chwili obecnej. Ale gdy wybije godzina, jeżeli wo 
góle wybije, naród, prasa i parlament zmuszą do 
wysłuchania ich głosu w tej sprawie*.

„Voss. Ztg.- pisze: Można byłoby sobie życzyć, 
żeby kanclerz zakomunikował ten fakt dokonany par
lamentowi na posiedzeniu publicznem, żeby wszy
stkie partye mogły wypowiedzieć swe poglądy za 
i przeciw. Tymczasem obecnie parlament jest zupeł
nie uwolniony z odpowiedzialności za akt o tak wy
jątkowej doniosłości politycznej, kanclerz sam ponosi 
odpowiedzialność*.

„Beri. Tgbl.“ : Polityka manifestów stwarza nowe 
zobowiązania, nie wyjaśniając nic w sytuacyi. Nie 
moglibyśmy wypowiedzieć się za zasadami, głoszo- 
nemi przez manifesty jak tylko w tym wypadku, je
żeli nie kryje się w nich zarodek nowych myśli „re 
wanżu na wschodzie i na zachodzie- ,

„Post- : Wrażenie, jakie na nas wywarł nowy 
stan rzeczy jest przykre. Rozwiązanie kwestyi polskiej 
zaprodukowano w najbardziej brutalny, autokraty
czny sposób- .

„Koln. Volksztg.“ : Wszyscy politycy polscy zro
zumieją, że nasz czyn obecny nie wywołany został 
wyłącznie przez miłość do narodu polskiego, lecz 
przez to, iż nasza sytuacya zmusza nas do twardej 
obrony interesów naszej ojczyzny".

Kwintesencyą jednak wyrazu stosunku Prus do 
Polskiego narodu jest uchwała Sejmu pruskiego, za
padła większością głosów, która brzmi jak następuje:

„Przez proklamowanie samodzielnego Królestwa 
Polskiego, za zgodą i odpowiedzialnością królew
skiego rządu państwowego, nie dawszy poprzednio 
sejmowi sposobności wyrażenia opinii, uczyniono 
krok, który dotyka najżywotniejszych interesów pań
stwa pruskiego.

„Izba posłów wobec tego wypowiada wyraźne 
oczekiwanie, że przy ostatecznem ukształtowaniu sto
sunków nowego państwa, które ma swobodnie ure
gulować swe potrzeby kulturalne i narodowe, stwo
rzone będą w Królestwie Polskiem dla Niemiec trwale 
skuteczne gwarancye militarne, gospodarcze i ogólno- 
polityczne- .

„Izba posłów zastrzega sobie w zupełności za
jęcie stanowiska wobec ewentualnych kroków polity
cznych, dotyczących interesów p r u s a k ó w ,  m ó 
w i ą c y c h  po  p o l s k u ,  w miarę dalszego rozwoju 
stosunków. Już dziś jednak oświadcza, że nie jest 
możliwe uregulowanie stosunków wewnętrzno-polity- 
cznych na niemieckich kresach wschodnich, któreby 
mogło w jakikolwiek sposób narazić na niebezpie
czeństwo c h a r a k t e r  n i e m i e c k i  p r o w i n c y i  
w s c h o d n i c h ,  nierozerwalnie złączonych z pań
stwem pruskiem i niezbędnych dla istnienia, oraz 
stanowiska mocarstwowego Prus i Niemiec- .

Sejm pruski więc zawyrokował, że 4 miliony 
polaków, zamieszkujących od tysięcy lat Śląsk, Wiel
kopolską i Pomorze — to prusacy, używający języka 
polskiego.

W dyskusyi zabrał głos pruski minister spraw 
wewnętrznych v. Loebel i po różnych ekskursyach 
w dziedzinę polityki przygotowawczej w sprawie roz
wiązania kwestyi polskiej, po wyrażeniu uznania le
gionom dła ich waleczności, tudzież nadziei, że „nowe 
polskie bataliony ochotnicze b ę d ą  b r o n i ł y  przy
szłości P o l s k i  p r z e d  wciąż jeszcze od wschodu 
n a c i e r a j ą c y m  w r o g i e m - , wygłosił dosłownie 
następujące, nas polaków najbardziej interesujące 
zdania: ,,W nowo powstającem państwie polskiem 
otrzymają polacy z rąk zwycięskich mocarstw central
nych nowe samodzielne życie narodowe, którego od 
przeszło wieku pragnęli i do niego dążyli. Przez to, 
że n o w e  p a ń s t w o  p o l s k i e b ę d z i e  s i l n i e  
p o ł ą c z o n e  z N i e m c a m i  i także z flustro-Wę- 
grami, b ę d z i e  także, tak się spodziewamy, g r a 
n i c a  w s c h o d n i a  R z e s z y  n i e m i e c k i e j  
w z m o c n i o n a  i z a b e z p i e c z o n  a“ '



Niepodległa Polska ma więc być jedynie zabez
pieczeniem granic niemieckich.

Niemniej ważne są enuncyacye życzliwej nam 
prasy szwajcarskiej, cieszącej się dużymi wpływami, 
oraz prasy włoskiej, która niepodległość Polski do
skonale zawsze rozumiała.

„Gazette de Lausanne“ : „Ograniczenia, które 
państwa centralne stawiają przy wskrzeszaniu Polski, 
są atutami, pozostawionymi przez nie w rękach prze
ciwników. Szpony pruskie nie mogły zdecydować się 
na zwolnienie prowincyi Poznańskiej i Prus zacho
dnich, gdzie ludność pozostała w większości, jeżeli 
nie w całości polską".

„Avanti“ (organ socyalistyczny): „Proklamowa
nie niepodległości polskiej nie jest aktem sprawie
dliwości, lub wynagrodzenia krzywdy, jest to ekspe
ryment dyplomatyczny, polityczny i militarny. Polska, 
quasi niepodległa, będzie zależna od woli Bethmana- 
Helwega, jej król będzie miał obowiązek przygoto
wywania żołnierzy dla sprawy Hohenzollernów i pru
skich junkrów; jej lud, rzekomo wolny, będzie musiał 
wysyłać własnych synów na śmierć za fortunę Nie
miec".

„Corriere della Sera“ : „Mamy jeszcze jedną 
formę prowizoryczną aneksyi i tworzenia wypadko
wych protektoratów. Sam minister spraw zagrani
cznych, Burian, uważał za stosowne ostrzedz depu- 
tacyę polaków, że kroki ogłoszone będą zrealizowane 
dopiero po wojnie. Jedyna rzecz, która interesuje 
Niemcy podczas wojny, to utworzenie armii polskiej 
i wymuszenie zapłaty krwią za to złośliwe oszustwo".

Jeżeli zwrócimy się teraz do informacyi — ja
kie posiadamy z kraju, a dotyczących przyjęcia ak
tów cesarskich przez społeczeństo polskie, jeżeli zaj
rzymy do wydanych już opinii polskich — wydanych 
przez tej opinii przedstawicieli — to łatwo się prze
konamy, że polacy ignorują stanowisko niemieckie, 
że mają własne swoje i że potrafią oddzielić ziarno 
od plewy.

Już Brudziński, który jest chwilowo najtypo- 
wszym zdaje się przedstawicielem miasta Warszawy, 
głosem przeciętnym jej centrum narodowego — w mo
wie na uroczystem posiedzeniu Rady mie,skiej — po
wiedział, że „ p o s t a w i o n a  z o s t a ł a  t y m c z a 
s e m  z a s a d a  i jej zrealizowanie musi być powolne 
i odbywać s ę w ciężkich warunkach"... A to nie 
oznacza rezygnacyi z c a ł e j Polski na rzecz jej skrawka, 
tu się mieści tylko przeświadczonie że n i e ś m i e r 
t e l n e  p r a w o  n a r o d u  d o  s a m o d z i e l n o ś c i  
z o s t a ł o  u z n a n e ,  że stał się fakt dla całej zbio
rowości polskiej niesłychanie ważny — bo „niepo
dległość nasza nawet w warunkach obecnych jest 
wielką dźwign;ą naszego rozwoju państwowego, a n a- 
r o d o w e g o  i k u l t u r a l n e g o d l a w s z y s t k i c h  
n a s z y c h  r o d a k ó w" . . .

Brudziński podkreśla przedewszystkiem między- 
narodowość sprawy polskiej, oraz odwołuje się do 
woli narodu, która musi być w danym wypadku de
cydująca.

„To znaczy, że my żyć możemy wśród narodów

europejskich tylko jako równi z równymi i tylko tak 
możemy wspólnie pracować. Żądała tego nasza tra- 
dycya historyczna. Żądały nagromadzone u nas siły 
moralne i materyalne i oto ta rzecz zaczyna się zi
szczać. Mamy sposób: To co na początku dzisiejszej 
chwili ogłoszone jest słowem, to stanie się ciałem, 
dzięki temu, że naród powie: stań się! Bo tylko wtedy 
może się to stać, gdy naród to powie. Reszta —  to 
są deklaracye dyplomatyczne, niezbędne potrzebne, 
ale przedewszystkiem do tego, aby zdobyć niepodle
głość realną, jest potrzebna wola narodowa".

I tę wolę Brudziński stwierdził...
0  brance wojskowej, w celu rzucenia żołnierza 

polskiego do walki z koalicyą ani jednego słowa 
w mowie powyższej nie znajdujemy.

1 to uważamy za wielką zdobycz umysłów po
litycznych w Polsce.

W uniwersytecie warszawskim nazajutrz po pro
klamowaniu niepodległości — jak donosi „Dagens 
Nyheter" — zgromadzili się studenci w auli i urzą
dzili owacyę rektorowi dr. Brudzińskiemu, poczem 
wręczyli mu adres od młodzieży. W adresie zawarte 
było podziękowanie za mowę w odpowiedzi na ma
nifest cesarski, ponieważ mowa była umiarkowana, 
spokojna i wypowiedziana z godnością, jak przystało 
przedstawicielowi Polski. „Deutsche Warschauer Ztg." 
z powodu tego adresu wyraziła niezadowolenie, wska
zując na to, że naród polski powinien był wypowie
dzieć przez Brudzińskiego wielki zachwyt i wdzięczność 
za wspaniałomyślność obu monarchów.

O opinii Naczelnego Komitetu Narodowego Ga
licyjskiego dowiadujemy się z depeszy z Kopenhagi, 
mianowicie, że pod przewodnictwem p. Bilińskiego 
w Krakowie, odbyło się zebranie Naczelnego Komi
tetu Narodowego. Biliński oświadczył, że po utwo
rzeniu polskiej armii zadanie Naczelnego Komitetu, 
formowanie legionu polskiego, należy uznać za osią
gnięte. Na posiedzeniu posłów polskich Biliński oświad
czył, że ogłoszenie samodzielności Polski nie jest 
zgodne z programem postawionym przez polaków 
galicyjskich, ale ogłoszony akt posiada znaczenie za
sadnicze.

Jednocześnie Komitet Narodowy Królestwa Pol
skiego, przebywający obecnie z tej strony kordonu 
wojskowego — proklamował następującą odezwę:

„Koło polskie obu Izb prawodawczych i Komitet 
narodowy, rozpatrzywszy sytuacyę, wytworzoną obe
cnie w sprawie polskiej, ogłaszają co następuje:

„Proklamowana przez mocarstwa centralne zapo
wiedź stworzenia niepodległego państwa polskiego 
z okupowanych ziem polskich, potwierdza rozbiory 
i z tego powodu przeczy istotnym podstawom odro
dzenia i zjednoczenia.

Projekty wojskowe Niemiec i Austryi, powołują
cych ludność Królestwa do walki bratobójczej dla za
silenia szeregów niemieckich, których zwycięstwo unie
możliwi połączenie ziem polskich, grożą losom Oj
czyzny i przeczą uczuciom większości narodu pol
skiego.



Zasadniczym warunkiem odrodzenia Polski jest 
z j e d n o cz e n i e z i e m p o l s k i c h i  n a d a n i e  
i m s a m o d z i e l n e g o  ust r o j u  p a ń s t w o w e g o .  
Zaspokojenie niezłomnych dążeń narodu polskiego 
do zjednoczenia Ojczyzny zapowiadają Rosya i jej 
sprzymierzeńcy. Na początku wojny Rosya rzuciła ha
sło zjednocztnia ziem polskich, obecnie zaś sprzy
mierzeńcy jej z Zachodu zapowiedzieli również przy
wrócenie państwa polskiego, uważając zjednoczenie 
ziem polskich za warunek przyszłej równowagi Europy.

Komunikat rządu rosyjskiego z dnia 2-go listo
pada r. b. stwierdza, że Rosya trwa w zamiarze zje
dnoczenia Polski pod Monarszem berłem Cesarza 
Rosyjskiego, zapowiadając jednocześnie nadanie jej 
prawa swobodnego budowania swego życia kultural
nego i ekonomicznego na zasadach autonomii, z za
chowaniem państwowości wspólnej.

S w o b o d n e  b u d o w a n i e  ż y c i a  n a r o 
d o w e g o  w y m a g a  w ł a s n e g o  u s t r o j u  
p a  ń s t w o w e g o .

Komunikat rządu rosyjskiego nie przewiduje 
tego, a ogólnikowa jego treść pozwala na tłomacze- 
nie jej w sensie osłabiającym siłą odporną narodu 
polskiego, zwłaszcza, że po dziś dzień pozostają 
w mocy ograniczenia Polaków w Cesarstwie.

W tragicznej sytuacyi narodu polskiego, bez
bronnego wobec groźnej przemocy Niemców, sięga
jących po jego siłę żywą, niezbędne jest, żeby Po
lacy otrzymali krzepiące moc ducha zapewnienia, że 
sprawa polska będzie przez R syę i jej sprzymie 
rzeńców rozstrzygnięta ostatecznie i warunki zasadni
cze odrodzenia Polski będą ziszczone".

Ten Komitet Narodowy, który stoi na stanowisku 
przymierza politycznego Polski z Rosyą—po raz pier
wszy uznał za możliwe wśród nowych konjunktur po
litycznych — wyraźnie zaznaczyć, że — „swobodne 
budowanie życia narodowego polskiego wymaga wła
snego ustroju państwowego". —

Politycy znów polscy działający za granicą usta
lili stanowisko swoje w enuncyacyi, z której wyjmu
jemy passus następujący:

„ N a r ó d  p o l s k i  j e s t  n i e p o d z i e l n y .  
Dąży on do stworzenia państwa polskiego z trzech 
zaborów Polski i dążenia jego nie mogą być urze
czywistnione bez połączenia trzech rozdzielnych części.

„Od wojny obecnej, której hasłem jest „swoboda 
i niepodległość narodów" — Polska oczekuje przede- 
wszystkiem zjednoczenia.

„Projektowane stworzenie państwa polskiego 
wyłącznie z ziem okupowanych, stanowiących zale
dwie cząstkę Polski, nietylko nie odpowiada dąże
niom Polaków, lecz przeciwnie, podkreśla podział ich 
Ojczyzny".

Z okupacyi austryackiej, to znaczy południowo- 
wschodniego Królestwa, doszły nas następujące głosy, 
charakteryzujące stanowisko mas, mianowicie:

W krakowskim „Glosie Narodu" czytamy pod 
nagłówkiem „rezolucye lubelskie":

„Ziemia lubelska" z dnia 8 b. m. donosi:
„W  dniu,wczorajszym odbyło się przedwstępne

zebranie członków Głównego Komitetu Ratunkowego 
miejskiego i powiatowych.

„Na zebraniu tern po ożywionych dyskusyach 
przegłosowano dwie rezolucye.

„Pierwsza, którą przyjęto 40 głosami za, przeciw 
16, brzmi następująco:

„Zebranie stwierdza, że dążenie do stworzenia 
silnego niepodległego Państwa Polskiego, jest punktem 
wyjścia dla stosunku jego do aktu z dnia 5 listopada".

Druga rezolucya, którą przyjęto j e d n o g ł o 
ś n i  e i postanowiono ogłosić z a o p a t r z o n ą  p o d 
p i s a m i  brzmi następująco:

„Zebranie stwierdza, że realizacya proklamowa
nej zasady niepodległego Państwa Polskiego odbyć 
się może tylko przy udziale samego społeczeństwa 
polskiego, a to przez prawnie wybranych jego przed
stawicieli, do których należy też decyzya o kierunku 
polityki polskiej i zachowania się narodu".

Druga wiadomość głosi, że z inicyatywy wło- 
ściaństwa lubelskiego, odbył się wiec, w którym 
wzięło udział przeszło 2000 osób. Przemawiali włościa
nie z ziemi lubelskiej i chełmskiej, oraz redaktor Śli
wiński i oficer werbunkowy legionów Jan Dąbski.

Uchwalono rezolucyę, w której zgromadzeni na 
wiecu włościanie witają z najwyższą radością utwo
rzenie państwa polskiego: Przypadający na nich udział 
w podtrzymaniu i obronie tego państwa biorą z ra
dością na swe barki, nie poskąpią w walce o pań
stwo ani ofiar, ani krwi. Domagają się dalej natych
miastowego powołania do życia podstawowych in- 
stytucyi państwa polskiego, proklamowanego przez 
monarchów Mustro-Węgier i Niemiec, a w szczegól
ności powołania na tron w o l ą  n a r o d u  króla pol
skiego, z k r w i  d a w n y c h  k r ó l ó w  p o l s k i c h ,  
katolika, umiejącego po polsku, założyciela dynastyi, 
władcy polskiego państwa i najwyższego wodza ar
mii polskiej; domagają się dalej zwołania sejmu, zło
żonego z przedstawicieli narodu, wybranych na pod
stawie demokratycznej ustawy wyborczej, i utworze
nia armii polskiej, będącej na służbie państwa pol
skiego, którą powoła król polski wraz z rządem, 
a utrzymywać będzie państwo polskie. Podstawą ar
mii polskiej muszą być legiony polskie.

„Ziemia Lubelska" poświęca tej sprawie wstę
pny artykuł, w którym powiada, że „od dnia 5 listo
pada widzimy w tych dwóch państwach sprzymie
rzeńców Państwa Polskiego i jako takich wspierać 
je będziemy z całą ofiarnością i oddaniem, t a k  d a 
l e k o ,  j a k  na  t o  p o z w a l a  n a s z  i n t e r e s  
n a r o d o w y " .  Sędziwy prezes Akademii Krakowskiej, 
Stanisław dr. Tarnowski — wyraził się w artykule 
o aktach cesarskich, że: „Nam byłoby milej powstać 
o własnych siłach, sobie samym tylko odrodzenie 
niepodległej Polski zawdzięczać: ale w tern co się 
stało, niepodobna jest niewidzieć szczęśliwego zrzą
dzenia Boskiego. Te dwa państwa nie robią tego 
z miłości dla Polski, ani w myśli nagrodzenia złego, 
jakie niegdyś zrobiły. One to robią dla własnego 
dobra, dla własnego bezpieczeństwa, dla własnego



interesu: ale to co robią dowodzi, że zmienił się ich 
interes i pojęcie tego interesu11.

Cóż na to wszystko Koalicya?
Jak dotąd — robi wrażenie, że nie oryentuje 

się w doniosłości naszej sprawy dla bezpieczeństwa 
Europy, nadewszystko zaś nie rozumie korzyści, jaką 
Koalicya osiągnęła by z proklamowania niepodległej 
a Zjednoczonej Polski.

W każdym razie jest pewien postęp, gdyż przed
stawiciele rządów i narodów Anglii, Francyi i Włoch 
po raz pierwszy zabrali głos oficyalnie w znanych te
legramach Brianda i Asquith’a do Stuermera — któ
re w bardzo wprawdzie ogólnikowych i mętnych wy
razach, ale zaznaczają jednak, że powrotne stworzenie 
jedności (politycznej polskiej) stanie się w przyszło
ści jednak oporą równowagi politycznej w Europie".

„Times" grozi nam, że projekt restauracyi Pol
ski będzie pogrzebany, jeżeli polacy życzliwie przyjmą 
akt niemiecki. Cóż jednak wojskowy zarząd niemie
cki przedsięwziął po proklamowaniu aktu?

Przypomnijmy sobie słowa Baselerowskich ogło
szeń:

„Powaga i niebezpieczeństwo tego ciężkiego 
okresu wojennego, oraz troska o wojska nasze, sto
jące w ob.iczu nieprzyjaciela, zmuszają nas do zatrzy
mania jeszcze tymczasowo w swych rękach admini- 
stracyi Waszego nowego państwa. Chętnie jednak 
przy Waszej pomocy nadawać mu chcemy już teraz 
powoli urządzenie państwowe, które zapewnią jego 
silne podstawy, jego rozbudowanie i jego bezpie
czeństwo.

Tu przedewszystkiem wysuwa się na pierwszy 
plan armia polska.

Ażeby armii polskiej zapewnić według prawa 
międzynarodowego uznanie jako „wojska państwa, 
prowadzącego wojnę", musi ona, o ile chodzi o na
czelne kierownictwo i stosunki prawne, być tymcza
sowo przyłączoną do wojska niemieckiego. Co do 
poborów żołdu, utrzymania, wyekwipowania, rent in 
walidów, opieki nad rodzinami i osieroconymi, przy
sługują żołnierzowi ochotniczego wojska polskiego 
te same prawa i przywileje, co i żołnierzowi armii 
niemieckiej.

W dopełnianiu do tego, dowiadujemy się, że 
po proklamowaniu cesarza Wilhelma głównodowo
dzącym armiami państw centralnych, nastąpi miano
wanie dyktatorów niemieckich we wszystkich miejsco
wościach Austro-Węgier i Polski.

Jednocześnie będzie ogłoszony stan oblężenia 
w całej Austryi. W ten sposób Austrya faktycznie 
stanie się prowincyą niemiecką.

Jednocześnie „Nowa Reforma" otrzymała od 
naczelnika wydziału wojskowego N. K. N. Sikorskiego 
telegram, donoszący o włączeniu legionów w całości 
do kadrów armii polskiej. Jednocześnie „Dziennik 
Krakowski" donosi, że armia będzie się znajdowała 
pod komendą i kierownictwem Niemiec.

Z Berna zaś donoszą do „Russk. Wied.", że 
kanlerz oświadczył w komisyi budżetowej parla
mentu, że o ile werbunek dobrowolny nie da zada

walających wyników, przeprowadzony będzie pobór 
przymusowy. Jeżeli armia polska zawiedzie pokła
dane w niej nadzieje, to cesarz Wilhelm zniesie 
„Królestwo Polskie".

Z Kopenhagi donoszą : Ze względu, iż werbowa
nie „ochotników" do armii niemieckiej dało mizerne 
wyniki, Niemcy inspirują w Polsce manifestacye patryo- 
tyczne i uroczystości.

W kołach politycznych w Warszawie nastrój 
przygnębiony. Wszystkie pragnienia Polaków pozo
stawiono bez odpowiedzi.

Podczas zjazdu włościan w Warszawie wybu
chły antyniemieckie demonstracye, o czem świadczy 
przemówienie namiestnika do delegatów zjazdu: „Nie 
mogę ukryć niezadowolenia — oświadczył von Base- 
ler — iż uroczystość została zakłóconą przez przykre 
incydenty". Następnie namiestnik prosił o zachowa
nie ufności do niemców.

Według wiadomości, otrzymanych z Warszawy, 
polskie partye realistów i narodowych demokratów, 
oraz większa część postępowców postanowiły po
wstrzymać się od udziału w przyszłym rządzie i prze
ciwdziałać jak poborowi Polaków do wojska tak też 
i wstępowaniu na ochotnika. Dotychczas ochotni
ków prawie niema. Włościanie stanowczo odmawiają 
wstępowania do wojska.

Widzimy więc, że administracya wojskowa Nie
miec traktuje niepodległą Polskę, jako anektowaną 
prowincyę. Tak się tam władze niemieckie wypowie
działy co do przyszłego Sejmu. Podyktowano miano
wicie, że (artykuł 18) Generał-gubernator zwołuje Sejm 
i w miarę potrzeby cdracza i zamyka posiedzenie 
Sejmu. Poza tern obrady na Sejmie będą prowa
dzone podług regulaminu, który powinien być zatwier
dzony przez generał-gubernatora. Sejm wybiera swoje 
prezydyum. Prezesa zatwierdza generał-gubernator.

O zachowaniu się względem niepodległej Polski 
Litwinów dochodzą nas wieści, że delegacya szwaj
carska Komitetu Narodowego Litewskiego ogłosiła 
w pismach szwajcarskich— jak podaje „Dień", dekla- 
racyę, w której oświadcza, że przyłączenie do Polski 
chociażby najmniejszej części byłego Wielkiego Księ
stwa Litewskiego, w tej liczbie gub' suwalskiej i łom 
żyńskiej (? — zapewne ma być grodzieńskiej), — 
byłoby poważnem pogwałceniem praw narodu litew
skiego i zasady narodowości i ułatwiłoby wybuch 
nowych wojen.

Żydzi zaś z namiętnych przeciwników „gęsi pol
skiej" stali się zagorzałemi wielbicielami Orła Pol
skiego.

*

Tymczasem jednak dochodzi nas wiadomość 
o powstaniu w Warszawie Rady narodowej. „Czas" 
krakowski z 18 b. m. ogłosił pod datą 17 b. m. kores- 
pondencyę z Warszawy, która brzmi, jak następuje:

„W dniu wczorajszym nastąpiło porozumienie 
najważniejszych stronnictw politycznych w Warszawie 
co do utworzenia Rady Narodowej. Do porozumienia 
przystąpiło Stronnictwo narodowe, Grupa pracy naro



dowej, Liga państwowości polskiej, Klub państwo- 
wców polskich, Demokratyczna partya postępowa 
i stronnictwa zgrupowane w Centralnym Komitecie 
Narodowym (a więc P. P. S., Narodowy związek robo
tniczy i t. p.) Spodziewane jest także przystąpienie 
realistów. Poza tern zgrupowaniem pozostaną : Demo- 
kracya narodowa i Socyal-demokracya Polski i Litwy. 
Rada Narodowa ma się składać z 81 członków, — 
z których 41 przypadnie na reprezentantów War
szawy, a 40 na resztę Królestwa Polskiego, i to zaró
wno na okupacyę niemiecką, jak austryacko-węgier- 
ską. Na Centralny Kom Nar. ma przypaść miejsc 13 
wśród przedstawicieli Warszawy“ .

Wróćmy teraz do korespondencyi „Czasu", w któ
rej znajdujemy w dalszym ciągu następujące szcze
góły:

„Uznając, że zachodzi potrzeba szybkiego dzia
łania, Rada Narodowe postanowiła się już częściowo 
ukonstutyować, pomimo, że 40 delegatów, mających 
reprezentować prowincyę, nie zosłało jeszcze wy
branych.

„Na razie więc tylko delegaci warszawscy 
w liczbie 41 wybrali wydział, do którego weszli panowie : 
Antoni Wieniawski, Ronikier, Chmielewski, Brudziń
ski, DzierzbickI, Grendyszyński, Thugutt, Śliwiński, 
Śmiarowski.

„Wydział ten rozpoczął pertraktacye z generał- 
gubernatorem Beselerem i przedłożył mu 4 następu
jące postulaty :

1) Utworzenie Rady Stanu w porozumieniu ze 
stronnictwami, zgrupowanemi w Radzie Narodowej.

2) Przyznanie Radzie Stanu także inicyatywy 
prawodawczej,, oraz utworzenie w jej łonie departa
mentu dla spraw wojskowych.

3) Powołanie regenta z dynastyi katolickiej, 
zajmującej stanowisko przyjazne wobec polskiego 
narodu.

4) Utworzenie Rady Stanu na podstawie aktu 
polegającego na wspólnem porozumieniu obu mo
carstw centralnych.

„Z chwilą gdy powstanie rząd polski, tworzony 
na powyższej podstawie, Rada Narodowa ma uznać 
swoje zadanie za skończone i wówczas nastąpi jej 
rozwiązanie".

* *
*

Od Sejmu Grodzieńskiego, od bitwy Maciejo- 
wickiej nie było w historyi polskiej porozbiorowej 
chwili ważniejszej nad obecną, momentu dziejowego, 
wkładającego większe na wszystkich obywateli obo
wiązki odpowiedzialności, niż dni, które przeżywamy...

Pomimo wielkiego ożywienia, jakie panuje w pra
sie, w organizacyach politycznych wszystkich dzielnic, 
pomimo pozornego przejęcia się ważnością chwili, nie 
stoimy na wysokości zadania.

Jesteśmy męczennikami wypadków, nie jesteśmy 
ich bohaterami.

Za wiele cierpimy, za mało czynimy.
A tymczasem świat, Europa wymaga od nas 

bohaterstwa.

Słusznie, czy niesłusznie, ale tak jest.
Rosya, opuściwszy militarnie Królestwo Polskie, 

żąda, by ludność kraju pozostała wierną jej poddań
stwu wówczas, gdy ludności tej proponują, by się 
uznała za niepodległą i korzystała ze wszystkich 
przywilejów wolności.

Anglia głosami swej najpoważniejszej prasy 
głosi groźby pogrzebania na zawsze, na długo przy
najmniej sprawy Polskiej, jeżeli Polacy nie wytrwają 
w zdecydowanej „oryentacyi" Koalicyjnej, innemi 
słowy, jeżeli nie odrzucą faktu, którego odrzucenie 
nie leży w mocy narodu. Bo jakże można sobie wy
obrazić społeczeństwo Królestwa, które odpowiada 
Niemcom: „My nie chcemy niepodległej Polski". 
Można żądać od nich, by powiedzieli: — „My się
nie zadawalniamy tern, my nie przestaniemy żądać 
zjednoczenia, to nam nie wystarcza",—ale niema na 
świecie narodu, króryby odpowiedział — „nie" wów
czas, gdy mu warunki życia stają się znośniejszemi.

Wymagają od wygłodzonego, nędznego, bez
bronnego Królestwa, by przeciwstawiło się zbrojnemu 
przymusowi branki wojskowej, dokonywanej przez 
państwo, którego od dwóch lat nie może zwalczyć 
dziesięć mocarstw świata.

Wymagają, byśmy się entuzyazmowali wyrazem 
autonomia, kiedy nikt dotąd nie powiedział, co zna
czy autonomia. Dla Polaków autonomia znaczy sa
modzielność gospodarcza i kulturalna, bez żadnej 
samodzielności politycznej, dla Rosyi autonomia jest 
połączeniem samorządu ziemskiego z miejskim, ni- 
czem więcej, dla Francyi wyraz ten jest wogóle bez 
treści, a dla Anglii autonomia jest zupełną samo
dzielnością państwową, gdyż Anglia autonomicznemi 
krajami nazywa Australię, Kanadę i inne związkowe 
państwa angielskie, które posiadają całą państwo
wość swoją, oprócz wyłączności polityki zagranicznej. 
O każdem państwie niepodległem Anglicy mówią — 
„autonomie".

Odbywa się gra w ciuciubabkę kosztem losów 
narodu Polskiego.

Nie pozwala się temu narodowi ani na chwilę 
liczyć się z rzeczywistością, stawia się tylko przed nim 
widmo zjednoczenia, które jednak dotąd nie prze
stało być widmem.

Możemy mieć o to grubą pretensyę do świata, 
ale z tern my się niestety liczyć musimy, na to re
agować jest naszym obowiązkiem, musimy odparo
wać te ciosy zdecydowanie.

Choć przez sto lat nie pozwalano nam ani mó
wić, ani myśleć politycznie, bądźmy dalekowidzami.

Choć systematycznie deprawowano charaktery 
polskie, bądźmy wyrazem tężyzny.

Od dwóch lat wojny naród Polski ani razu 
zgodnie i chóralnie nie wyraził swojej woli.

Wolę narodu wyszeptywano.
Dziś, skoro obydwie strony walczące, to jest 

reprezentanci całego świata nieomal wyrazili swe zde
cydowanie w sposobie pojmowania rozwiązania sprawy 
Polskiej, jest rzeczą naturalną, niezbędną i najpil



niejszą, by naród Polski sformułował ostatecznie sta
nowisko swoje i zadeklarował wyznanie swojej wiary.

Dalsze odkładanie aktu Polskiego, byłoby opor
tunizmem, dowodem braku woli, niezdecydowania, 
byłoby dowodem, że Europa wogóle niema z kim 
pertraktować.

Wślad za aktem niemieckim, deklaracyą rosyj
ską, deklaracyą Anglii, Francyi i Włoch w osobie 
Asquitha, Brianda i depeszy gabinetu włoskiego, wi
nien zjawić się akt Polski.

Akt taki winien zawierać principia idei Polskiej, 
pod którymi każdy polak podpisać się nie tylko 
może ale winien. Podpisany zaś ma być przez tych 
wszystkich, którzy podpisać go będą mieli możność 
fizyczną.

Organizacyą aktu Polskiego winien się zająć 
Komitet ad hoc wyłoniony z Kół Polskich parlamen
tarnych —  z Komitetu Narodowego, z Centralnego 
Komitetu Obywatelskiego, w porozumieniu z emigra- 
cyą Zachodnio-Europejską, z Amerykańskimi Pola
kami, z Galicyą, Poznańskiem i Królestwem.

Oto principia aktu :
1) Naród Polski dąży do zjednoczenia wszy

stkich ziem polskich i krajów organicznie z bytem 
narodu związanych.

2) Naród Polski żąda samodzielności politycz
nej zjednoczonej Polski, protestując przeciwko wszel
kim zamachom na suwerenność narodu.

3) Utworzoną przez mocarstwa Centralne Pol
skę z czwartej części ziem polskich z pozostawieniem 
wszystkich zaborów uważa naród Polski za zjawisko 
przejściowe korzystniejsze od dotychczasowego podziału 
Królestwa na okupacye niemiecką i austryacką, lecz 
zupełnie niezadawalniające, uznaje jednak, że na

turalną jest zgoda ludności Królestwa na organizo
wanie lepszych warunków bytu kraju, zadowolenie 
z uznania przez dwa mocarstwa zaborcze zasady 
niepodległości Polski.

4) Naród Polski uważa chęć poboru wojsk pol
skich do wojny z Koalicyą za gwałt ze strony Nie
miec i Austryi, protestuje przeciwko takiemu odbie
raniu utworzonej niepodległej Polsce prawa zacho
wania dotychczasowej neutralności, którą w interesie 
jej leży zachować, zrzucając jednocześnie z siebie od
powiedzialność za mogące z przymusowego poboru 
wyniknąć konsekwencye, gdyż przeciwdziałać temu 
nie jest w jego mocy...

5) Naród Polski przyjmuje do wiadomości Ro
syjski plan zjednoczenis ziem Polskich z dopełnie
niem i poprawką deklaracyi Angielsko-Francuskiej, 
wyraźnie zaznaczającej, że „ p o w r o t n e  s t w o r z e 
ni e j e d n o s t k i  ( p o l i t y c z n e j  p o 1 s k i e j) sta
nie się w przyszłości jedną z opór równowagi poli
tycznej w Europie i uważa go łącznie z aktem Nie
miec i Austryi jako uroczyste przyrzeczenie Europy 
rozwiązania na kongresie kwestyi narodu Polskiego, 
zgodnie z jego ideałem i wyżej zaznaczonym intere
sem równowagi europejskiej.

6) Naród Polski zaznacza, że podzielony w tej 
chwili na sześć dzielnic: zabór pruski, austryacki, ro
syjski, okupacyę niemiecką, austryacką i emigracyę 
amerykańską, w większości pod gniotem stanu wo
jennego, nie może być należycie reprezentowany i że 
nie bierze odpowiedzialności za czyny, jakie w jed
nej z dzielnic wyniknąć by mogły za przyczyną ja
kiejś sfery działaczy.

GUSTAW OLECHOWSKI.

DLA PRZYSZŁOŚCI.

iczego nie oszczędziła nam 
polakom ta straszna wojna. 
Ponosimy ofiary na polu 
bitew, gdzie giną we wro
gich sobie obozach nasi 
bracia w setkach tysięcy;— 
aparat wojenny pustoszy 
nam naszą ziemię, z której 
nie możemy zebrać tyle, by 
wyżywić pozostałą w domu 
ludność cywilną; zniszczono 

nam zupełnie przemysł, który dawał byt milionom; 
wreszcie zmienne losów koleje wypędziły znaczną 
część ludności naszej z rodzinnych strzech na tuła
czkę; — tuła się ona dziś już w milionowej masie 
po ogromnych obszarach Rosyi, Austryi i Niemiec 
w charakterze „wojenno plennych", „fluechtlingów", 
i „bieżeńców"
trawiona najstraszniejszem i najbardziej niszczącem 
duszę uczuciem: tęsknoty za Ojczyzną.

Skala cierpień Polski nigdy nie dochodziła gra
nic obecnych... więcej cierpieć już chyba nie można!

Obliczyć strat dalszych, jakie poniesiemy do 
końca wojny nie sposób, co nas jeszcze czeka w przy
szłości, tego nam dziś nikt nie powie.

Jedno jest tylko pewnem: Polska nie zginie, 
ale owszem po wojnie mamy ją własnemi rękami 
odbudować i ożywić do nowej przyszłości pełnej 
chwały i nieśmiertelności.

Do tej pracy przyszłej, której nam już huragany 
bitew mącić nie będą, przygotować musimy siły, i ra
tować co się da od utraty w dniu dzisiejszym. Po
kolenie dzisiejsze, które wojnę robi i przeżywa ją ca- 
łem jestestwem wieku dojrzałego nie wiele sił będzie 
miało po wojnie do pracy twórczej. Straszne prze
życia uczynią z niego pokolenie inwalidów, tylko nie
liczne może jednostki zachowają zdrowe nerwy i te 
będą łącznikiem w pracy między „staremi a nowemi 
laty". Przyszłość nasza zależy od młodzieży.



Jaką ta młodzież będzie po wojnie—trudno okre
ślić.

Historya wychowania nie zna przykładów, by 
kiedykolwiek współczynnikiem wychowawczym były 
takie zjawiska, jakie niesie z sobą wojna obecna.

Wszakżesz, o ile chodzi o wpływy materyalne 
wojna ta uderza w młodociany wiek takimi wstrzą- 
śnieniami, o jakich dawniej pojęcia nie miano.

Młodzież ta widzi obecnie miliony ludzi zorga
nizowanych i pędzonych na śmierć przez jedną je
dyną myśl, której młody umysł pojąć nie może; w i
dzi pobojowiska tak straszne swym widokiem, iż wy
obraźnia widoków takich utworzyć nie jest wsta
nie — widzi wyzyskanie w tej wojnie wszelkich 
zdobyczy wiedzy ludzkiej tylko i jedynie w celu... 
zniszczenia. A moralne wpływy wojny...

Młodzież widzi, że wojna ta znosi najważniej
sze prawidła moralności ludzkiej: można ludzi truć 
gazami trującymi, można strzelać pociskami wybu
chowymi, można mordować bezbronnych mieszkań
ców miast nocami z powietrza, niczem jest wolność 
osobista jednostki, słowem wolno dziś popełniać naj
straszniejsze zbrodnie, albowiem zbrodnie te służą 
rzekomo ojczyźnie na chwałę, a ziomkom na po
żytek. Młodzież patrzy na to i rozmyśla, przeżywa 
w duszy te wszystkie momenty daleko goręcej niż 
dorośli. M ł o d z i e ż  s i ę  z t e j  w o j n y  uc z y .  Na 
znacznym terenie ojczyzny naszej wojna jest jej je
dynym nauczycielem. Nie mamy bowiem szkół i nau
czycieli czynnych. Wojna nam wydarta z ręki także 
najdroższy skarb t. j. serce młodzieży, która zosta
wiona sobie samej jest dla przyszłości zagadką, A je
dnak ta młodzież ma nam przyszłość zbudować.

Czego się ona z wojny tej nauczy i jakie za
sady moralne z niej wyniesie — nie jest dla przy
szłości obojętne.

Nasza młodzież musi być dobrą. Zasady ludz
kiej moralności, które wynikają z prawdziwej kultury 
chrześcijańskiej Europy i które przyświecały naszym 
sławnym ojcom i dziadom muszą wniknąć w jej 
serca, mimo strasznie deprawujących przykładów ja 
kie wojna jej na drodze życia stawia.

Mobilizujemy wszystkie siły obecne, aby stra
sznego wroga pokonać — musimy również zająć się 
mobilizacyą sił przyszłych, które nam ojczyznę mają 
odrodzić. Słowem musimy się zająć wychowaniem 
młodzieży.

Wychowaniem kierują następujące czynniki: dom 
czyli rodzina, szkoła, kościół i organizacye państwowe. 
Ponieważ jako naród nie mamy dotychczas państwa 
własnego, przeto organizacye państwowe zastępują 
u nas organizacye społeczne.

Jeżeli czynniki te spełnią obecnie swój obowią
zek należycie, możemy być spokojni o naszą przy
szłość.

Przechodząc do omówienia poszczególnych, wy
mienionych tu czynników wychowawczych, zaznaczyć 
należy, że u nas w Polsce od dawna już, bo od roku 
1773, t. j. od ustanowienia Komisyi Edukacyjnej 
istnieje bardzo szerokie zrozumienie ważności kwe-

styi wychowania i społeczeństwo ujawniało i ujawnia 
wiele zalet, które w najanormalniejszych warunkach 
naszego życia narodowego umożliwiały jako tako 
organizacyę wychowania młodzieży.

I dziś w czasie strasznej zawieruchy wojennej 
potrafimy pamiętać o naszych w tym kierunku obo
wiązkach. Świadczą o tern fakty z bieżącego życia-

Nie mniej przeto zachodzi potrzeba, by sprawy 
wychowania były jak najczęściej omawiane publi
cznie, by w ten sposób ogół mógł się oryentować 
w zasadniczych postulatach wychowawczych i wszel
kie poczynania skierowywał na właściwą drogę.

Jako kilkunasto-letni pracownik na niwie szkol
nictwa pozwalam sobie zdobyte przezemnie doświad
czenie i uwagi przedstawić w szkicu niniejszym.

WYCHOWANIE DOMOWE.

Wobec anormalnych warunków obecnego życia 
polskiego i wobec braku normalnie rozwiniętego 
szkolnictwa wychowanie domowe odgrywać musi naj
większą rolę. Dom polski ma za sobą chlubną 
tradycyę. Matka-Polka jako wychowawczyni dzieci 
własnych doczekała się w literaturze naszej nieje
dnego pomnika. I dziś śmiemy twierdzić, że Matka- 
Polka zrobi, co do niej należy.

Kiedy mężowie i synowie przelewają krew na 
polu bitew Matka-Polka musi wytężyć wszystkie siły 
fizyczne i moralne, ażeby utrzymać ognisko domowe 
i stworzyć pozostałym w niem dzieciom atmosferę 
możliwą do wzrostu i rozwoju duchowego.

Najważniejszym warunkiem spełnienia zadań 
jest dla matek naszych przedewszystkiem uświado
mienie sobie ważności chwili przeżywanej.

Wielka chwila — niesie wielkie obowiązki, wiara 
w lepszą przyszłość jest nam najskuteczniejszą ostoją 
w wytrwałości pracy.

Jako drugi postulat, który skierować musimy 
pod adresem naszych matek jest, by rozumiały istotę 
i wartość każdego dziecka polskiego.

Pamiętać trzeba, że dziecko od najwcześniej
szych chwil jego życia jest pełnym człowiekiem.

Najważniejszym błędem pedagogii dotychczaso
wej było niezrozumienie tego właśnie postulatu.

Dziecko do niedawna traktowane było w całym 
świecie jako coś niżej stojącego od dorosłego czło
wieka, nawet jako rzecz, która istnieje, o którą tro
szczyć się trzeba chwilę nawet tak, jak o piękną su
knię, ale nie uwzględniano, że dziecko ma taką samą 
duszę, jak dorosły, że tak samo patrzy na świat i ma 
takie same prawa do życia i takie same popędy 
i akty woli jak człowiek dorosły.

Dopiero w ostatnich, bodaj latach literatura fa
chowa, psychologia i filozofia wyświetliły pojęcie istoty 
dziecka i dzięki temu nawet, stulecie obecne naz
wano stuleciem dziecka.

Niech więc matki nasze o tern pamiętają i od
powiednio ułożą swój stosunek do dzieci — niech 
o tern pamiętają także wszyscy, którzy w domu pol
skim obecnie pozostali.



Dziecko silniej od dorosłego reaguje na wszy
stko co spotyka dokoła siebie.

Z pewnością odczuwa ono silniej wrażenia z obe
cnej wojny. Myśli o ojcu, bracie, którzy poszli na 
wojnę i zastanawia się nieraz nad pytaniem, dla
czego zabrano mu tych najbliższych i tak bardzo 
przez niego ukochanych. Matka powinna o tern z dzie
ckiem mówić jak z dorosłym i tłomaczyć mu poję
cie ojczyzny jako wspólnego dobra, które okupić mu
simy największemi ofiarami. Ojczyzna wymaga dziś 
ofiar z krwi naszej, dlatego, by po wojnie nam wszy
stkim, którzy zostaniemy, a więc i dziecku było le
piej.

Dziecko widziało przedtem pracę ojca i wszy
stkich dorosłych, których wojna zabrała i powinno 
z pomocą matki pojąć, że ono w przyszłości musi 
zastąpić tych, którzy nie wrócą. Wcześnie więc zro
zumieć musi dziecko polskie, że nie wolno mu tra
cić czasu, ale że musi uczyć się wiele i zaprawiać 
do służby ojczyźnie. Na każdym kroku ma dziecko 
sposobność być patryotą czynnym. Tyle nędzy dokoła 
tyle dzieci bezdomnych, głodnych, obdartych, którym 
pomódz trzeba.

Jakże łatwo wywołać w mem szlachetne posta
nowienie, odmówienia sobie pewnych przyjemności 
życiowych, dla drugich mniej szczęśliwych, potrze
bujących.

Dzieciom starszym łatwiej dziś, niż kiedy indziej 
wytłumaczyć, że czyn niesprawiedliwy pociąga za 
sobą straszne w przyszłości nieszczęścia, i że przeto 
w życiu należy niesprawiedliwości unikać

Wojna, mimo wszystko przedstawia dla wycho
wania pewne strony dodatnie. Dziecko zrozumie dziś 
łatwo, że prowadzenie dobrej sprawy, zależy od or- 
ganizacyi.

Armie milionowe to widome znaki wartości or- 
ganizacyi, zwycięży w wojnie ten, kto lepiej zorgani
zuje swoje siły, zwycięży dobra sprawa tylko wtedy, 
gdy ci, co ją reprezentują jak najsilniej zorganizo
wani staną twardo przy wspólnym sztandarze i soli
darnie wysilą wszystkie swe siły dla pokonania wroga, 
przedstawiciela złej sprawy.

Naród nasz dlatego tak słaby, że rozdzielony 
na dwa obozy, które wbrew własnej woli walczyć mu
szą ze sobą.

Dziecko powinno dziś wiedzieć gdzie są Polacy, 
dlatego tacy nieszczęśliwi, bo nie mają własnej oj
czyzny; z chwilą jednak gdy ją zdobędą, złączą się 
razem, chwycą się za dłonie i zrozumiawszy wartość 
dobrej organizacyi, będą w przyszłości silni miłością 
ojczyzny, która ich tak dużo ofiar kosztowała.

Teraz czas najlepszy dla uświadomienia dziecku 
polskiemu, gdzie się Polacy znajdują, jak wielka ich 
ojczyzna i jak nie zawsze ten, kto nosi inny krój 
i kolor munduru, jest naszym wrogiem.

Wojna uczy dzieci, że między narodami powinna 
być miłość i poszanowanie, a zarazem że jeden na
ród drugiemu musi zapominać dawne urazy, tak jak 
jeden człowiek drugiemu, skoro jest z obu stron zro 
zumienie dawnego błędu i postanowienie, że na 
przyszłość błędów tych będą obie strony unikać.

Już w młodym wieku zrozumieć dziś musimy 
w obliczu wielkiej wojny, że przyszłość ludzkości musi 
być oparta na prawdziwej, wielkiej, zasadzie sprawie
dliwości i etyki Chrystusowej. Uczucia religijne, tak 
ważne w wychowaniu dziś łatwiej u dziecka rozwijać, 
niż kiedyindziej.

Dziecko widzi i słyszy, że jedyną dziś ostoją 
dla człowieka jest Bóg. Tyle milionów żołnierzy 
umiera na polu bitwy w okrzyku ostatnim polecając 
się Bogu, ranni w szpitalach modlą się gorąco do 
Boga, prosząc by im skrócił cierpienia, w kościołach 
wiele kobiet w żałobie po stracie mężów i synów po
leca swe cierpienia litościwemu Stwórcy.

Wodzowie wojsk rozpoczynają bitwę modlitwą 
do Boga o powodzenie, naród cały modli się o lep
szą przyszłość, czyż więc dziecko, jako najbardziej 
przez Boga kochane, nie powinno codziennie zano
sić do niego modłów o lepszą przyszłość Ojczyzny, 
o powrót ojca czy brata i o śmierć szczęśliwą tylu 
milionów, ginących na polu walki.

Matka-Polka sama religijna, łatwiej wychowa 
dzieci na wierzących gorąco przyszłych obywateli Pol
ski, która ma być państwem prawa, miłości i ludz
kości.

Jak widzimy, dom rozporząda dziś środkami nie
słychanie wpływowymi do wychowania dzieci naszych 
na pokolenie lepsze i rozumiejące jego przyszłe za
dania.

JAN KORNECKI.



RUCH WYCHODŹCZY.
ŚWIATŁO W CIEMNOŚCIACH.

iedy olbrzymi strumień wy
gnańców polskich roz
dzielił się na fale i kiedy 
fale te wreszcie dotarły 
do poszczególnych gu- 
bernii, przeznaczonych na 
czasowe ich miejsce po
bytu, zdawało się, że sa
mo wprowadzenie ładu 
w tę chaotyczną masę 

i pomożenie wygnańcom do przeżycia tej ciemnej 
nocy, jaką w ich pamięci pozostanie na zawsze ten okres
wysiedleńczy, przedstawia poprostu ogrom pracy nad 
siły, pracy której tylko cząstkę będzie można wykonać.

A jednak wykonano ją w całości i obok niej 
spełniono szereg innych zadań, które w miarę za
głębiania się w istotę rzeczy, rosły jedne po drugich 
przed organizatorami i pracownikami na polu wy-
siedleńczem.

Po przejściu pierwszego okresu początkowego 
tej pracy, wielką pomocą były obfite zasiłki pie
niężne od władz centralnych, udzielane na rozmaite 
cele. Samo zaś wyliczenie nazw funduszów i rozma
itych rodzajów zasiłków, rozdawanych z tego źródła 
przez Komitety, daje do pewnego stopnia pojęcie
0 rozmiarach i różnorodności wspomnianej pracy.

A więc dawniej, prócz zasiłków żywnościowych
1 mieszkaniowych, istniały jeszcze: furażowe, mające 
na celu ochronę przed zatratą inwentarza, szczegól
nie koni, przybyłych z kraju z wysiedleńcami, dalej za
pomogi doraźne, fundusze: pomocy prawnej, pożycz
kowy, szpitalny, odzieżowy, pomocy religijnej, kultu
ralno-oświatowy i warsztatowy.

Nastąpił jednak okres oszczędności. Przede- 
wszystkiem zmniejszono zasiłki żywnościowo-mieszka- 
niowe, także np wysiedleńcy, pracujący na roli, mogą 
otrzymywać conajwyżej 6 rubli miesięcznie i 1 rb. 20 k. 
na mieszkanie od osoby i to tylko dla dzieci do lat 
14, dla starców od lat 60 i dla niezdolnych do pracy. 
Z innych funduszów skreślono zupełnie: furażowy, 
doraźny, prawnej pomocy i pożyczkowy, a prawie 
zupełnie warsztatowy, pozostałe zaś cztery doznały 
obcięcia o jakie 70 do 80 procent.

Szeroka publiczność o tych obcięciach dowie
działa się wczesną jesienią tego roku z gorących 
apelów i odezw, aby ofiarnością swą ratowała szkoły 
dla wysiedleńców, zagrożone w swoim bycie przez brak 
zasobów.

Szczegół ten wprowadza nas w sam temat dzi
siejszego artykułu, odsłania fakt, że polskie opie

kuńcze organizacye w życiu wysiedleńców, położyły na
cisk najgłówniejszy na ratowanie najmłodszego po
kolenia, na działalność wychowawczo-oświatową 
wśród dziatwy wysiedleńczej.

Było to więc i jest istotnie „światłem w ciem- 
nościach11, światłem, które ma to do siebie, że zapa
lone w duszach, nie zgaśnie i po powrocie do kraju 
stanowić będzie dla młodego pokolenia prawdziwy 
majątek, niejako fundusz zakładowy w pracy około 
odbudowywania ruin...

Ale tej ocenie można zarzucić, że może tak się 
sprawa przedstawia nam tylko, że może my patrzymy 
w lunetę od powiększającej strony, a od strony dru
giej, od wysiedleńców rzecz wygląda inaczej?

Owóż na to pytanie z góry i bez wahania mo
żna odpowiedzieć przecząco. Raczej to my odwróci
liśmy szkła do oczu tak, że stały się pomniejszające, 
natomiast wśród wysiedleńców, wśród rodziców, a na
wet i u samych dzieci zagadnienie to olbrzymieje 
niesłychanie.

Twierdzenie to nie potrzebuje udowodnienia po 
miastach, a przedewszystkiem w Kijowie. Stale bo
wiem, wedle przyjętej metody, bierzemy okolice naj
bliższe, Kijów i gubernię Kijowską za punkt wyjścia 
i za podstawę główną do spostrzeżeń i wniosków. Cie
kawsze jednak jest zajrzeć jak się rzecz ma na pro- 
wincyi, a zwłaszcza wśród wiejskiego ludu polskiego, 
który na wysiedleniu po wsiach się także rozmieścił.

Owoż tu zrozumienie potrzeby i pragnienie 
oświaty jest poprostu zdumiewające, niespodziewane. 
Wysiedleńcy, jak wszyscy chłopi, skłonni do krytyko
wania i nieufnego traktowania tego, co robi inteli- 
gencya, jeżeli której części działalności komitetów nie 
kwestyonują, to na polu wychowawczo oświatowem. 
1 jeżeli jaką uwagę mają tu do zrobienia, to raczej, 
że zamało, a nie zawiele, się robi i wydaje na ten 
cel pieniędzy.

W podróżach po guberni kijowskiej zdarza się 
często, że jeśli się np. pochwali synka wysiedleńca 
i jego inteligentną minę, otrzymuje się melancholijną 
odpowiedź:

— Cóż! proszę pana, kiedy dziecko się mar
nuje ! CI nas szkoły, ani żadnej ochronki niema...

Gdzieindziej matki, godząc się w rozmowie na 
twardy byt wysiedleńczy dodają:

— Gdybyż tak chociaż jaka szkoła dla chłop- 
czysków, to by już człowiekowi lżej na duszy było. 
Bo to teraz tylko bąki zbija i nic się nie uczy. Do
brze przynajmniej, że mamy blizko doskonałą och
ronkę dla dziewcząt...



A trzeba dodać, że to „blizko“ wynosi nieraz 
2, 3, 4, albo nawet 6 wiorst, które dzieci, docho
dzące do ochronki, codziennie tam i napowrót zro
bić muszą!.. 1 jeszcze to miejmy na uwadze, że tą 
dbałość o naukę dzieci okazują ludzie, którzy przeważ
nie są analfabetami sami. Bo analfabetyzm jest 
przemożny wśród wysiedleńców, zwłaszcza wśród Łom- 
żyniaków, którzy stanowią w guberni Kijowskiej ich 
większeść. Z dorosłych Łomżyniaków umie czytać 
i pisać chyba nie więcej niż 6 do 8 procent, a nieco 
więcej umie tylko czytać. Pomiędzy wysiedleńcami 
z Podlasia i z Lubelszczyzny jest lepiej, ale zawsze 
jeszcze daleko od tego, aby mogło być nazwane cho
ciaż względnie dobrem. Tymczasem zaś właśnie naj
bardziej Lomżyniacy w rozmowach nastają na po
trzebę szkółek i ochronek, a właśnie łomżyńskie 
-dzieci stanowią kontyngens najpilniejszych, najgor
liwszych i najpojętniejszych dzieci.

Dla chłopa wysiedleńca nauka to droga do czy
telnictwa, a czytelnictwo to prawdziwa jego namię
tność. Wystarczy w biurze, do którego przychodzą 
wysiedleńcy, postawić na miejscu widocznem stos pi
semek ludowych, aby każdy z „interesantów** zbliżył 
się do niego z roziskrzonemu oczami i pytaniem:

— Czy można sobie wziąć jedną gizetkę?
A już szczytem ich marzenia stanowi kalendarz,

bez którego — wedle ich wyrażania się — „człowiek 
nieprzymierzając jak to zwierzątko Boże“ ... A jeden 
z umiejących czytać Łomżyniaków, kiedy mu dobra 
dziedziczka darowała kalendarz z białym orłem na 
okładce, i zdołała wreszcie wytłumaczyć, że to poda
runek, a nie pożyczka, zawołał:

—  Jakto, to dla mnie? Oto gościniec dopiero! 
Wie pani, że to więcej, niżby mi pani darowała 
parę spodni!

Z tą miłością książki w duszy, wysiedleńcy inte
resują się ochronkami, gdzie ich dzieci uczą się czy
tania i pisania, a interesują się nietylko abstrakcyj
nie, ale bezpośrednio czynnie. Odwiedzają je, przy
słuchują się nauce, a mężczyźni, o ile są „kształco- 
wani“ przeglądają podręczniki i robią głośno uwagi:

— To dobra książka, to jeszcze lepsza... O! a to 
„Promyk'I Jak to dobrze, że państwo nasze dzieci 
na „Promyku" uczą. Żeby jak najwięcej „Promyka", 
tylko samego „Promyka"!

Matki pojmują rzecz znów na swój sposób. Oto 
np jedna przyprowadza dziewczynkę do zapisu i za
klina nauczycielkę:

Niechże jej pani jak najwięcej o świętościach
mówi.

A potem, kiedy przyjdzie dowiedzie się o po
stępach dziecka, pyta :

— A czy też ją pani czasem bije?
Nauczycielka naturalnie zapewnia, że wedle no

wych metod nauka odbywa się bez bicia.
— To źle — odpowiada zasępiona matka — 

to bardzo źle... Bo i cóż warta nauka bez karania!
Te naiwne, prawie śmieszne przykłady, właśnie 

dlatego, że naiwne, dają poznać, jak wysiedleńcy na

swój sposób pojmują ogrom znaczenia pracy wycho
wawczo oświatowej około ich dzieci...

Ta praca — ciągle mówią z wyłączeniem sa
mego Kijowa — odbywa się w instytucyach trzech 
typów: „Szkoła legalizowana", „Przytulisko" i „Och
ronka".

Szkoła legalizowana, to znaczy zupełnie prawi
dłowa szkoła polska, była w guberni Kijowskiej dotąd 
jedna, mianowicie wzorowo prowadzona szkół P.T.P. 
czyli Polskiego Towarzystwa Pomocy ofiarom wojny 
w Humaniu. Przytuliska, czyli ochronki z internatami 
dla dzieci słabych, i Ochronki ściśle tak nazwane, 
a służące dzieciom przychodnim, są rozsiane wszę
dzie, a założone i prowadzone są po wsiach prawie 
wyłącznie przez C. K. O., czyli Centralny Komitet 
Obywatelski, a po miastach i przez C. K.O. i przez 
P. T. P. Należących do C. K. O. „przytulisk", które, 
nawiasem powiedziawszy przyjmują też dzieci docho
dzące, jest w gubernii 17, a „Ochronek" 38, czyli ra
zem 55 mstytucyi, które stawiając sobie za zadanie 
wychowanie dziecka, dają mu zarazem początkową 
naukę czytania i pisania po polsku i po rusku, ary
tmetyki, religii, śpiewu, gimnastyki, robót ręcznych 
i t. d.

Personalu nauczycielskiego gotowego naturalnie 
w takiej liczbie nie było, więc przygotowano go nie
jako „na poczekaniu" na kursach pedagogicznych 
urządzonych w Kijowie, tak że instytucye te w og
romnej większości mają niewiele co więcej, albo 
wcale nie więcej nad pół roku. A jednak wyniki są 
wprost zdumiewające. Dzieciaki, które przyszły pra
wie bez wyjątku nic nie umiejąc, piszą obecnie bar
dzo dobrze, niektóre wprost ślicznie, a wiele z nich 
już przed ukończeniem piątego miesiąca przeszły do 
oddziału wyższego. Innemi słowami: instytucye ko
mitetowe dla wysiedleńców mogą się pochwalić za pięć 
miesięcy wynikami lepszemi, niż za cały rok np. 
szkoły ludowe w Galicyi, gdzie przecież szkolnictwo 
początkowe stało niezaprzeczenie bardzo wysoko.

Z uznaniem — nie! — z radością podnieść się 
musi, że od ogóinej tej dodatniej reguły, nie wyłą
czają się nieliczne ochronki, gdzie wobec braku fa
chowych lub względnie fachowych sił nauczycielskich, 
naukę objęły miejscowe siły amatorskie i gdzie dobra 
wola i serce musiały zastąpić metodę.

Wielką wagę we w.zystkich tych zakładach po
łożono na dział robót ręcznych. Przy dzieciach cał
kiem maleńkich, takich, które się jeszcze uczyć nie 
mogą — choć zdarzają się umiejące czytać nawet 
5-!etnie maleństwa — robótki te mają charakter froe- 
blowskich zatrudnień. Później stają się coraz pożyte
czniejsze, przyczem w wielu ochronkach chłopcy zaj
mują się temi samemi robotami, jak dziewczęta, zwła
szcza szyciem, albo też mają osobne n. p. wyplata
nie słomianek. Prócz szycia dziewczęta doprowadzają 
do artyzmu w cerowaniu, wyglądającem nieraz jak 
wzorzysta, różnobarwna tkanina, w wyrobie koronek, 
przygotowywaniu serdaczków włóczkowych i t. p.

Ale są też ochronki o wyraźnie rzemieślniczym 
charakterze, jak należąca do P. T. P. Ochronka z war



sztatem szewskim w B ałej Cerkwi, albo internat ogro
dniczy dla chłopców w Stawiszczach, stworzony przez 
C. K. O.

Dość liczne szwalnie dla dorosłych, lub dorasta
jących dziewcząt, ścliśle wziąwszy do kategoryi oświa
towej zaliczone być nie mogą.

Nakreś iwszy w ten sposób tło, w Kijow- 
szczyźnie przeprowadzone zostało wedle ogólnych 
norm, tak, że daje wyobrażenie, czem jest „światło 
w ciemności" takie co w innych guberniach, gdzie 
się wysiedleńcy znajdują, będzie można przystąpić do 
przedstawienia już dokładniejszego, co się na polu 
również oświatowam w Kijowszczyźnie zrobiło.

Na razie, pozwalamy sobie znowu na parę tym
czasowych uogólnień, zbudowanych z materyału w dzi
siejszym artykułe, mianowicie:

1) że praca oświatowa jest tak poważnym, tak 
wielkim „plusem" w działalności Komitetów opiekują
cych się wysiedleńcami, iż dlaniej rnożnaby im daro
wać nie jedną ustęrkę, lub uchybienie;

2) że chłop polski na wysiedleniu ujawnił zdumie
wające zrozumienie potrzeb oświatowych;

3) że z doświadczeń, zebranych na wysiedleniu, 
wytworzy się może w kraju nowy typ udoskonalonej 
szkoły ludowej.

WOJCIECH DĄBROWSKI.

W SKIERNIEWICACH.

zęść naszej „siódemki" wy
jeżdżała nocnym pociągiem 
do Skierniewic.

Zebrani na dworcu 
Wiedeńskim, nie wiedzie
liśmy, jak długo w drodze 
zabawimy i co nas tam 
czekać może, n i e m n i e j  
wszaksze wielka część przy
jemności owych wycieczek 

ku pozycyom czołowym leżała właśnie w ich nigdy 
bliżej nie określonym celu i w najbliższej godzinie, 
pełnej niespodzianek.

Zajęliśmy we dwunastu część starego wagonu 
trzeciej klasy, wchodzącego w skład pociągu sanitar
nego, i czekali wyruszenia. Lecz nie nastąpiło to tak 
zaraz. Upłynęła jedna i druga godzina. Z ciemnej 
listopadowej nocy wynurzały się ciężko ładowne po
ciągi Czerwonego Krzyża, — wioząc najsmutniejszych 
w świecie podróżnych. Szły jeden za drugim. — Na 
długi peron spływały z otwartych białych wagonów 
płócienne nosze, pełne ostatniej ludzkiej niedoli.

Przybywali przeważnie ciężko ranni z ostatnich 
walk pod Łowiczem. Nie było słychać wszakże jęków 
ani narzekań. Na poszarpane, podarte, potłuczone 
ciała zeszła apatya tak głęboka i szczera, że ranni 
wydawali się już dawno nie żywi. Młode ramiona 
pieczołowicie ustawiały w salach dworca nosze, jedne 
tuż obok drugich, w długie szeregi. Wtedy nad leżą
cymi pochylał się biały fartuch sanitaryuszki, uważne 
dłonie odchylały szynel, poiły białe wargi...

Jedni leżeli z przymkniętemi oczami, doskonale 
już chyba na świat zewnętrzny obojętni. Tych nie 
poruszyło ni słowo, ni rozkaz, ni gorąca herbata. 
Inni otwierali zapadłe, sinawe powieki i patrzyli na 
ludzi, na jaskrawe, białe światła lamp. Inni przekrę
cali głowy i starali się coś powiedzieć, objaśnić, czy 
z czymś niesłychanie ważnym się zwierzyć. — Tych 
ednak była znaczna mniejszość. Żołnierzy utulało

zgnębienie i bezustanny duchowy spazm bólu, który 
trzymał i trzymał...

1 wciąż niesiono nowych. Zebrany personel sani
tarny i nieliczni „goś€ie“ uczuli na sercach niewy
mowny ciężar. Nie było końca korowodom. Nadcho
dził drugi pociąg, brakowało miejsca. Stawiano więc 
już na peronie owe długie szeregi noszy, które mimo 
natychmiastowego rozwozu nie chciały topnieć.

Wynoszono z ostrożnym pośpiechem z wago
nów. Stawiano nosze z rannym obok pustych, dla 
strzasznych a niezbędnych przenosin. — Odkrywano 
szynel, służący za kołdrę, usuwano z pod głowy buty 
i zawiniątko z czarnym chlebem, zastępujące po
duszkę. O, Boże! W brudnej, splamionej bieliźnie, 
umazanej szczodrze stęgłą krwią, za każdym razem 
prezentowały się oczom strasznie pokaleczone ciała. 
Bezradne, zbiedzone, ostatecznie niedołężne. Po zabra
nej do kolana nodze pozostało puste, okropne miej
sce. Czy m ożliwe?... Gdzież jest ta twoja noga?... 
A możeś ją podsunął pod siebie, schowałeś? A może 
żarty stroisz sobie? A może skurczyła się i ukryła 
w wielkiej rozdętej bałdzie z bandaży o kształcie po
twornej gruszki, — może należałoby poszukać nogi 
w zwitkach brudnej marli, przez którą, jak przez filtr, 
przecieka kroplami gęsta, zielonawa, ropna krew? 
Zasłonili ci straszne ucięcie żołnierzu ! I pewnie, trzeba 
przydusić płynącą krewi

Zbliżano się do tak i ciężej rannych i w pochy
leniu, ostrożniutko, aby nie poruszyć, wsuwano pod 
nich dziesiątki płaskich dłoni. Potym na znak podno
szono razem do góry, tyle, aby usunąć stare nosze 
a podać nowe. Chwilami mocno krzyknął żołnierz, 
chwilami jęknął z głębi piersi. Czasami nie rzekł nic, 
bezsilnie przewrócił jeno oczami. Podtrzymywano 
głowę, bo zwisała. Otulano ciepłemi, flanelowemi 
kołdrami i wieziono w miasto.

Dobrze po północy pociąg nasz ruszył po nowe 
partye. Rozlokowaliśmy się wygodnie. Resztę miejsca 
w krótkim wagonie zajęło kilkanaście sióstr miłosier



dzia, przeważnie starszych, w okularach i z toreb
kami przez plecy, jadących na front prosto z Piotro- 
grodu. Migały przed oczyma ich skórzane, bronzowe, 
męskie kurtki i białe jak śnieg „wuale". Uszy chwy
tały szybkie rozmowy i lekki w nich niepokój. Nare
szcie nadeszła ta chwila! Jadę na front! Jakto tam 
będzie, czy bardzo strasznie pod kulami. Żadna z sióstr 
nie myślała o śnie, przeciwnie, usposobione były do 
zwierzeń. Taka chwila! Gdyby nie dudnienie pociągu, 
napewno słyszałyby już huk armat.

— Ach, jakże pragnęłam znaleźć się na pozy- 
cyach czołowych ! — entuzyazmowała się jedna z sióstr, 
młoda i wysmukła, zceglastymi rumieńcami na poli
czkach. — Panowie nie uwierzą 1 Ciągle myślałam
0 tern. I nareszcie! I dziś przyjeżdżam rano do War
szawy, spieszę na Mokotow, gdzie musiałam się zgło
sić do starszej siostry, — a tu wszystkie siostry, jakie 
tam zastałam, już były na pozycyach!... Ta w Łodzi, 
ta pod Sochaczewem, ta w Skierniewicach. Żal mi
1 zazdrość. „Siostra prosto ze stolicy", mówią do 
mnie, „Siostra zobaczy, jak to u nas pracują" ! Trzeba 
będzie białe rączki krwią zabrukać, szyk i elegan- 
cyę porzucić", — mówią inne, „roboty huk!" Zawsty
dziłam się. „Kiedy można jechać?" — pytam się. 
„Choćby zaraz", odpowiadają, „rąk brakuje". Zaraz 
więc, dziś jeszcze zgodziłam się...

— A tak, to ciekawe — rzekł któryś z nas.
—  Bardzo!... Ale też i straszne. A panowie 

też tam jadą?
■— Jesteśmy sanitaryuszami.
— Polacy? z herbem Warszawy...
Starsze siostry poczęły narzekać na dym, wydo

bywający się z żelaznego piecyka i na brak miejsca 
dla ustawienia koszów i waliz; posłano po posługa
cza. Nad ranem przybyliśmy pod Skierniewice, przy
stając często i na długo. Wybiegliśmy z wagonu, aby 
resztę drogi odbyć pieszo.

Poranek był chłodny, ale rzeźki i pobudzający. 
Roztopione w obfitych a gęstych białych mgłach wsta
wało leniwe słońce, pieszcząc się z różem obłoków. 
Po polach rozwiewały się płachty mgieł i błyszczała 
złota woda. Stoki plantu i skrawki łąk pobielił siwy 
szron, tający w oczach na przeczystą rosę. Grube 
baty strącały dziesiątki pereł i brylantów, depcząc 
trawy zrudziałe, zamarłe. Migotało wszystko wkoło 
rzekłbyś, ucieszone dniem.

Biegliśmy żwawym krokiem grzbietem plantu, 
pełni sił i zapału. Kipiało w każdym z nas młode 
życie i bratało się z radością dnia i słońca. Smutne 
zgliszcza stacyi minęliśmy w rozpędzie, prawie bez 
uwagi. W parę minut po tern witał już nas wojskowy 
lekarz, dziękując za przybycie. W teatralnej sali cesar
skiego dworca, zamienionego na lazaret, znaleźliśmy 
białe fartuchy z rękawami i włożyliśmy je.

Wokoło leżała potrzaskana po większej części 
broń, ładownice, stosy pordzewiałych nabojów, rze
mienie, torby, mundury. Pod sufit piętrzyły się nie
mal gromady lekkich noszy, tobołów, zawiniątek 
i prymitywnej pościeli. W rogach i na scenie poroz

kładano szeregi worów ze zgrzebnego płótna, opatrzo
nych numerem.

— Moi panowie, przybywacie w samą porę, 
niemam inteligentnej pomocy, — skarżył się lekarz.

— Jesteśmy gotowi, — oświadczyliśmy.
— Dziękuję serdecznie. Wieluż was jest razem?
— Dwunastu!
— Aż dwunastu? Doskonale!
Rozdzielił nas szybko i wyznaczył dyżury.
W jednej chwili wsiąknęliśmy w ten spital, zleli 

się z nim, stali się jego częścią składową, jęli oddy
chać jego piersiami, przestali być przybyszami. Zamie
niliśmy się w jego oczy i w uszy. Co za piekło bólu 
krył ten płaski dach !

Znalazłem się w salce operacyjnej o dawnej 
froterowanej, obecnie mytej wodą posadzce. W sąsie
dnim pokoju gotowały się na wolnym ogniu bły
szczące instrumenty lekarskie. Dwie siostry ubrane 
biało, i paru sanitaryuszów przygotowywało stoły, 
watę, bandaże. Mimowoli miałem spojrzeć w same 
oczy nieszczęściu.

Wkrótce wniesiono pierwszego pacyenta.
Siedział na noszach i splecionemi dłońmi pod

trzymywał krótki, zakręcony w bandaże kikut własnej 
nogi. Posadzono go na stole i zaczęto rozcinać stary 
opatrunek, podważając nożyczkami odrazu całe zwoje 
gazy. Żołnierz był chudy, wysoki, szczupły, ospowaty. 
Patrzył żałośnie na te czynności. Lecz wkrótce, gdy 
zaczęto odrywać pokłady gazy, bliższe okropnej rany, 
począł kiwać się na lewo i prawo, skomląc jak pies.

Położono go na wznak i przytrzymywano okru
tnie. Gdy mu otwarto ranę, drżał jak liść i dzwonił 
zębami, pocąc się obficie. Należało jednak wysondo
wać ją i zacząć tą całą gehennę — badania żywego 
ciała.

Straszliwa, ucięta noga ciągnęła oczy jak ma
gnes, — żółciła się w niej kość, przerażały szaro- 
czerwone płaty mięsa, z których już nawet nie ciekła 
krew. Jakiż to ból tam przemieszkiwał!...

Zbliżył się lekarz i delikatnemi, czującemi pal
cami dźgnął w ranę sondę raz i drugi...

Chory zawył, rzucił się i wyrwał. Przytrzymał 
go dziesiątek rąk. Powtórzyło się znowu. Ostry, prze
bijający grube mury, jak papier krzyk odrętwił i zabi
jał wszystko, co żywe w sercu. Ranny wił się, pro
sił o śmierć w najwyższej rozpaczy, kąsał kraj stołu, 
a w chwili przerwy czule jak matka, całował grube 
ręce trzymających go pachołów, ogłupiały z bólu. 
Z ust płynął potok zaklęć, zapewnień i uskarżań, 
gardziel głośno łykała powietrze.

Lecz lekarz nie ukończył jeszcze swej pracy. 
Szamotania, wycia jęki, powtórzyły się i szły bez 
końca. Zdawało się, że piersi pękną. Że człowiek 
ten nie zniesie bólu, który cały brał w siebie, 
z którego nic mu utracić się nie udało, — zdawało 
się, że nieszczęśliwy rozerwie ściany sali, uleci w górę, 
jak dym, zniknie w jednej chwili lub umrze odrazu.

Lecz nie. Wytrzymał wszystko.
Opatrunek miał się ku końcowi, zwinne dłonie 

sióstr motały nowe pasma nieskończonej gazy utu-



w

łając w jej bieli cichy spazm rannego. — Dopiero 
wtedy świat zatańczył mi przed oczyma...

— Więc aż tak straszna jest wojna? Więc aż 
tak bezwzględnie walczą ludzie? Więc aż do tego 
dojść może ? .. . — pytały odurzone oczy mego towa
rzysza.

— Doktorze, — zagadnąłem po długiej chwili, 
— jakaż to straszna rana !...

— Nie. Ciało zdrowe. Tu przebieg normalny.
— Jakto?...
— Żywy będzie i zdrów.
— No, dobrze... file czy nie możnaby go usy

piać ?
— Mniejby naturalnie cierpiał, ale nie możemy 

przy opatrunkach usypiać rannych. Nie starczyłoby 
środków, pomocy sanitarnej, czasu.

— Ależ zmiłujcie się 1...
— Pan to zapewnie pierwszy raz... — uśmie

chnął się.
—  No, nie... — bąknąłem.
— Na wojnie, — mówił dalej lekarz,— wszystko 

odbywa się prościej i prędzej. Wiele to nieraz cere
gieli z ucięciem nog i! Całe tygodnie trwa operacya, 
pieszczą się ludzie zamożni. Po tern leczenie — całą 
historyę pisz. Tu w pół godziny wszystko skończone. 
Chlast — nogi niema. I prędzej będzie zdrowy.

— Ban!...
- -  Lecz gorzej czasem bywa, — zniżył głos; — 

gdy na operacyą, na opatrunek niema czasu. Cały 
dzień, całą noc... ręce mdleją, oczy nie widzą...

W tejże chwili wniesiono następnego pacyen- 
ta. Był to mały człowieczyna z tulskiej gubernii, 
zacięty w sobie i blady. Wązkie usta skuł lekki gry
mas; niby fałszywy, podły uśmieszek. Oczy, spłoszone 
jak gonione ptactwo i, rzekłbyś, pulsujące przeraże
niem jak serce, biegały wokół.

Położono go sprawnie na stole, odkryto. Prze
strzał obu nóg kulą wybuchową, lecz kość cała. 
Odłamki kuli zostały w ranie.

— B a t i u s z k i ,  p o m i ł u j t i e... jęknął żołnierz 
widząc przygotowania lekarza.

— Nie bój się, g o ł u b c z y k ,  — przeciągle od
parł lekarz, oglądając straszne skaleczenie.

Chwila ciszy. Sonda w ranie.
— Ho s p o d  i po m i łu j ! . . .  — wrzasnął nagle 

chory tak boleśnie, jakby go żywym ogniem palono.
—  Nie bój się... nie bój, — tym samym gło

sem wycedził lekarz.
— Ależ zmiłujcie się!... Nie wytrzymam!!.
— Ty, bracie, zamilcz !
— Boże, Boże!... wył coraz donośniej.
— Zamilcz, mówią Ci 1... — szeptał doktór, coraz 

głębiej szukając odłamków.
Ranny porwał się i z całych sił trzepnął trzy

mającego go posługacza płaską dłonią w głowę. 
Potym błyskawicznie chciał skoczyć ze stołu, lecz mu 
przeszkodzono w porę.

— Eee!.. — rzekł doktór, — z tobą nijak nie 
można.

— Boli mnie! Strasznie, strasznie boli!..

— Cóż z tego? Lepiej, żeby nogi nie było?
— Już możeby lepiej bez nogi.
— Coś ty za żołnierz?— zagadywał lekarz, za

czynając na nowo. — Noża się boisz. H i!.. Na krew 
może nie patrzysz ?

Chory wył przez zaciśnięte zęby, patrząc uparcie 
z jakimś bezbożnym zapamiętaniem w sufit. Złe, wy
dęte oczy mrugały raz po raz. Muskuły pracowały 
znowu. Podrzucił się raz i drugi.

— Leż!.. — wrzasnął lekarz, cały pochłonięty 
robotą.

Ów zaczął walkę milcząc. Siłował się i wyprężał. 
Czterech sanitaryuszów leżało na nim, lecz mimo to 
potrafił się kołysać i bić nogami. Właśnie doktór 
zdecydował się ciąć skalpelem. Nóż pobiegł za da
leko i przeciął ranę. Krew rzygnęła nie do uwierzenia 
obficie jak woda.

— Przekleństwo!.. Leż taki synu, bo cię zwią
zać każę!.. — zapienił się doktór, co rychło chwyta
jąc końce weny pinsetkami i starając się założyć 
zatrzaski. Napróźno. Chwila stała się poważna, gdyż 
chory toczył dalej swą podziemną walkę z trzymają- 
cemi go. Uwiesili się na nim. W ich nieruchomych, 
wytężonych plecach i karkach było coś okropnego.

Lekarz denerwował się coraz bardziej. Podniósł 
przekrwione z lekka oczy. Skinął. Podbiegła siostra 
i na stęgłą twarz pacyenta szybko zarzuciła drucianą 
maskę, pełną waty. Rozlała na watę obifcie eteru 
i przycisnęła mu do ust. Zabił piętami, starał się 
zrzucić przeszkodę, oddetchnął raz drugi bardzo głę
boko, jakby z rozkoszą. 1 zwolna pozostał bezwładny.

Teraz dopiero powiązano wenę, wydłubano ka
wałki stali z głębi nogi, ukryte w spuchniętem sinawem 
ciele. Spokojnie założono bandaż. Gdy wszystko było 
już gotowe, lekarz rzekł:

— Obudźcie go.
Zdjęto maskę. Jakiś czas tak sobie żołnierz po- 

leżał, ale za parę sekund podniósł głowę. Nigdy nie 
zapomnę tego spojrzenia. Było twarde, straszne, 
zdębiałe z przerażenia. Chwilę tylko trwała nieprzy
tomność. Chory pozbierał wspomnienia, uważnie 
obejrzał się wokoło. Usiadł. Był bardzo blady. W źre
nicach buchnął nieokiełznany gniew i pogarda. 
Splunął daleko i z obrzydzeniem. I nagle cicho, jak
by od niechcenia, zaczął najgorszemi, najostatecz- 
niejszemi słowy lżyć lekarza, siostry, szpital, 
władze — bluźnić i pokazywać pięści. Coraz ciszej 
i ciszej klął, gdy go kładziono na nosze, wreszcie 
począł szeptać. Usłyszeliśmy jeszcze. „Te psie syny 
krają cię, rżną, rżną wojaku, a ty..., ty..., nawet nie 
słyszysz. .“

I tak kolejką znoszono wciąż nowych i nowych 
do opatrunku. Krew kałużami stygła na parkiecie, 
stosy zużytych bandaży i zbrukanej, [uwalanej ropą 
waty wypełniały kubły i szły w ogień.

Zmieniali się żołnierze niby na jakiejś dziwacz
nej rewii, lustrowaliśmy cały szpital. Przychodzili ka
lecy bez dłoni bez ramion, wnoszono ciężko rannych 
z szarpanemi ranami brzucha i z przebitą piersią. 
Rozmaitość okaleczeń przechodziła wszelkie oczeki-



wania, stała się nieobliczalną, nieodgadnioną. Prze
suwały się przed oczyma istoty ludzkie, szczęśliwe 
małym kalectwem, a także i skazane beznadziejnie 
na śmierć.

Zapach krwi, ropy z ran i widok podartego 
ciała przestał przejmować. Wystudziły i zabiły duszę 
straszne, nigdy nie stępione, zawsze czujne jęczenia. 
Przestał dżgać w serce ból innego człowieka i zasę
piły się oczy, nasycone widokiem cierpień wymyśl
nych.

— Czego tu? — zagadnięto młodego żołnierza 
w mundurze, który wszedł i wyprostowany stał przy 
drzwiach.

— Wa s z e  B ł a g o r o d j e !  Mam honor...
— Ranny?
— T a k  t o c z n o .
— Pokaż.
Chłop wyciągnął przed siebie prawą rękę. Młod

szy lekarz ujął go za ramię i poprowadził do okna. 
Chłop szedł na palcach, trzymając czapkę pod pachą.

Spojrzeliśmy. Owiązana strzępkiem gazy i bru
dną chustką łapa była pozbawiona czterech palców, 
równo kulą ściętych. Niby trendzie wisiały paluchy 
na ścięgnach i żyłach.

— Któż to ci taki zrobił opatrunek?
— Phi — ja sam. Krew ciekła.
Obmyto ranę i obcinano resztki palców. Chłop 

sykał i ścierał pot z czoła nieprzerwanie, jakby tam 
właśnie ból siedział.

— Jezu, Maryo!.. — westchnął sobie, i w tym 
westchnieniu stateczny i cierpliwy.

Lecz ból widocznie musiał być straszny, bo wo
jak usiadł i począł kiwać się i kiwać zapamiętale. 
Przemawiał przytym raz po raz z mazurska i uspo
kajał sam siebie:

— Cicho, cicho... cicho... Stój 1
— f l  z jakiej —to gubernii?—zagadywano go 

w rodzinnym języku.
— Z samego Płocka...
Starał się mówić przytomnie, nawet zaczął coś 

opowiadać. Lecz ból poplątał mu szyki. Zapomniał
0 czym mówił i zerknął ku ranie, zacinając usta.
1 oto w pewnej chwili drżącą i pokrytą wilgocią potu 
zdrową dłoń wyciągnął bezwiednie, ku okaleczonej, 
jakby chcąc już sobie samemu pomódz, czy ból za
brać. Lecz zakrzyknięto na niego, przestraszył się 
i brudną rękę cofnął. I potem jeszcze parę razy wy
suwał ją i cofał w bezradności cierpienia, posłuszny 
i potulny, jak dziecko, oddany lekarzowi.

Zapalono lampy.
Szła noc ciemna i tak nieprzenikniona, jak losy 

tej wojny, głucha i tajemna, niby pomruki dział, 
słyszane bez końca. Nad miastem jednej nie zapalono 
latarni. Pogrążyło się ono w ciemność, jakby uto
nęło w morzu. Między drzewami parku, z których 
dawno już chłody wyżarły liście, tułał się jakiś przy- 
błąkany cień i tęsknota czarna. Powiał deszczyko- 
waty, mroźny wiatr.

Przed główne drzwi szpitala podjeżdżały chłop
skie podwody, wioząc rannych po dwóch, po trzech.

Długie drogi odbyły te wózki, zanim tu dotarły, gdzie 
jest lekarska pomoc. Po mil dwie, po trzy a i cztery. 
Chłop, zły jak chrzan, szedł przy szkapie, bo usiąść 
nie było gdzie i zresztą na konia za ciężko by było. 
I tak tam paru leży...

Głowy leżących skakały na korzeniach w lesie 
i na kamieniach po drodze. Bezwładne — nie uchy
lały się, nie podnosiły wcale. Wieziono je przy gwiaz
dach, zapatrzone bez słowa w firmament...

Brały w siebie każde źdźbło leżące na drodze, 
każdy kamyk. Słyszały skrzyp piasku między szpry
chami i szmer osi. Wszystko to wpadało w ucho, 
niby w otwarty dzwon. — Ciche napozór dźwięki 
w głowie mnożyły się stokrotnie i hałasowały okro
pnie, niczem wspomnienie bitwy.

Ze źle przewiązanych ran zsuwały się bandaże 
i osłabiona, ostatnia krew ciekła na piasek, padała 
po kropli między koleje kół. Boleść tak spoiła ciało, 
że leżało ociężałe, kamienne. Po kościach i wnętrzno
ściach latał tylko gorący ogień.

Woźnice przystawali bezradnie przed lazaretem 
i spoglądali na drzwi. Postali, postali — napróżno.

— Nikogo niema — zagadnęli do siebie.
— Powinny być. Tu jest szpital.
— Co to? Będę jeszcze stał?! . . .  — wykrzy

knął któryś.
— Mało jeszcze ! . . .
Lecz oto przed zajazd wybiegło kilku sanitaryu- 

szy z herbem Warszawy na opasce.
— Ludzie!... — zawołali oni —  jedźcie w mia

sto. Tu już miejsca niema. Cały dzień nam zwożą. 
Przepełnienie.

Chłopi stali w milczeniu.
— Co robić! — rzekł któryś. Tam my już byli. 

Powiadają: jedźcie na stacyę 1 Jedziemy. f l  tu miej
sca niema. Co będzie?

— Nic wam nie poradzimy 1
— Konie wyprządz musimy, obroku dać, sami 

się posilić.
Cały dzień w drodze 1
— O głodnym pysku 1
— Ranne nam pomrą na wozach ! — oświad

czyli.
Naradzono się szybko, kazano podjechać pierw

szej podwodzie.
— Cóż robić? Musimy i tych pomieścić.
Pierwszy z brzegu chłop śmignął biczem i ruszył

żwawo. Z wozu doleciał cichy jęk.
— Wolniej 1 Ostrożnie.
Chłop natychmiast odjechał i wnet zniknął 

w nocy. W tejże chwili zjawił się następny.
— Tu leżą dwa oficery, — oświadczył.
— Panowie gdzie ranni? — zapytaliśmy, jak 

zwykle.
— Nie odpowiedziano z wozu.
— Obydwa są nieprzytomne, — rzekł woźnica.
Zaświecono latarką. Na przodzie i tyle wozu,

wśród siana, dwie, niby martwe, głowy, zakutłane 
w krwawe bandaże. Skrzyżowane ręce. Oczy głęboko 
zamknięte.



— Umarli? — zapytaliśmy,
— Musi nie... — odparł chłop niepewnie, po

chylając się nad przywiezionymi. — Wołali i gadali 
jeszcze nie dawno. Pletli coś tam, a każdy oddziel
nie. Kto ich tam wie I . . .

Przeniesieni do jednej z sal, nabitych łóżkami, 
nie mieli się gdzie podziać. Nosze z niemi posta
wiono w przejściach. Nad pierwszym z nich pochylił 
się lekarz. Dotknął pulsu, spojrzał i machnął ręką.

— Cóż z nim zrobimy?
— Zostawcie go tu na noszach. Gdzieś na ubo

czu, — mruknął.
— Zostawić tak, jak jest?
— Tak... Wszystko jedno.
Nosze z umierającym pozostały w przejściu, gdyż 

dosłownie nigdzie już miejsca nie było. Pozostał sam, 
zapomniany, nieprzytomny, z rozrzuconemi nogami 
i rękoma, z cichym znudzonym jękiem, przewalając 
się z boku na bok. Gruby, zamaszysty szynel otulał 
go szczelnie.

Ranny był przy szabli i rewolwerze, ze sztabową 
mapą za celuloidową błoną pochowej teczki i lor
netką bez futerału, zawieszoną na szyi. Rzemienie, 
końce baszłyka, podpinki szabli, poły szynela — 
wszystko to rozbiegło się wokół bezładnie. Długie, 
zapięte na sprzączki buty z ostrogami umazane były 
w glinie, do której przylgnęły źdźbła siana. Uniform 
był poplamiony krwią i zszargany. Widocznie oficer 
padł i leżał w mokrym okopie, czy na rozkisłej drodze 
zanim go podjęli.

Czarny wąs, rysy twarzy i podłużne, półotwarte 
oczy zdradzały, że był gruzinem. Leżał już spokojny, 
przekrzywiając jeno w nienaturalny sposób głowę, 
gdy go porwały wymioty i czkawka. Wstrętne się 
stało to niedołęstwo, niewiedza konania. Ubabrał się 
oślinił. Głupio, szkaradnie otworzył usta, spoczywał 
niby leniwy, idyotyczny rozpróżniaczony nygus. Zda
wało się, że udaje. Chciało się krzyknąć z góry na 
niego, zawołać ze złością: „Wstań! Umyj się!... — 
Dość wylegiwania! Jużeśmy się naśmieli. Źle uda
jesz trupa, znudziłeś widzów !...“

Bandaż na głowie, okrywający ją z góry, jak 
tatarska mycka, cały się zczerwienił i krew plamiła 
nosze. Wśród zwojów opatrunku, widzieć można było 
pokłady, warstwy, zacieki krwi. Różniły się one od 
siebie odcieniem purpury. Jedne — wytoczone przed 
godziną, były ciemno czerwone i inne, widoczne na 
przesyconej krwią gazie — bardziej jasne, jeszcze 
niezupełnie zakrzepłe — ostatnie:! świeżej były barwy.

Wskutek nieprzewidzianego układu ciała ramię 
wzniosło się do góry i pozostało wyciągnięte. Dłoń 
tego ramienia, obciągnięta w brunatno-czerwoną skó
rzaną rękawiczkę, — zdawała się kogoś łobuzersko 
żegnać, komuś na „dowidzenia" powiewać.

Zatrzaski rękawiczki nie spinały skóry. Widać 
było biały, delikatny przegub dłoni i naręczny złoty 
zegarek, w kształcie bransolety, bardzo pięknej roboty. 
Cyferblacik stylowy z trzech stron otulały splecione, 
wyrżnięte w złocie litery rosyjskie. — Z lewej strony 
świeciło się: „Na“ , u góry: „ta", aż wreszcie z pra

wej wypukłe: „sza". Na dole były cyfry: 13 i 14. 
Zegarek żwawo szedł. Szybki miał krok. Spieszył się, 
spieszył, spieszył...

Drugiego oficera otoczono gromadką. Posługa
cze ściągnęli mu buty i chcieli] zdjąć krótki spence- 
rek na futrze, jaki miał na sobie zamiast s.ynela. 
Lecz ranny jęczał z bólu przy poruszeniach i prosił 
półprzytomnie, aby go zostawior o w spokoju.

Trzeba było rozciąć rękawy i przód kożuszka. 
Krajano więc pospiesznie ostrym, długim nożem. Nóż 
trafił na znaki pułkowy i akademicki na piersiach, 
zgrzytnął na krzyżach i medalach, ukrytych pod futrem, 
poślizgnął się na pugilaresie pełnym pieniędzy.

Dotarto wreszcie do bielizny, poprzecinano skó
rzaną kurtę i trykotowe, cieple koszulki. Złożono 
oficera na łóżku i obnażono do pasa. Lekarz zrobił 
na prędce opatrunek lekkich, postrzałowych ran na 
piersi i boku. Chory ze świeżą gazą na głowie zda
wał s ę spać, przykryty kołdrą.

Usiadłem naprzeciwko i patrzyłem w jego twarz 
pełną walki, zmagania się, gorączki. W pewnej chwili 
oficer wzniósł ręce i wiódł je w powietrzu nad twa
rzą. Przypuszczałem, że się obudził i chce czego. — 
Pochyliłem się.

— Pan się obudzi!?... Co się stało?
Nie było odpowiedzi. Chory spał w dal

szym ciągu. Ręce opadły, by po chwili unieść się 
znowu i wypełniać swe nieprzytomne, tajemnicze 
magje- Błądziły, szły zwolna, nie dając poznać, czy 
chcą kogoś schwytać, czy też przeciwnie, odpędzić.

Powróciłem na swoje miejsce. Powoli, powoli 
zaczęła się owa noc w szpitalu.

Sale powoli uciszały się, zasypiały. — Nie dla 
wszystkich jednakże cierpienie było tak dobrotliwe. 
W półmroku wiszących lamp naftowych, począłem błą
dzić w przejściach między łóżkami potykając się co 
chwila o oczy nieśpiące. Jedne z nich pełne były 
zadumy, głębokiej jak toń morza, jak najprawdziw
szy sen. Lecz napróżnobyś je tulił, usypiał. Inne 
stały otworem, niby wierzeje duszy. Jeszcze inne 
płonęły niecierpliwością złowrogą, zawziętą jak bitwa. 
Te przepalały się same w sobie.

Wybór był duży, cała galerya. Cierpienia podry
wały głowy, załamywały ręce, wybuchały głuchemi kas
kadami jęku. Niektóre były tak uparte, szczególnie 
przy postępującej gangrenie, że jedynie morfina sta
wiała im krótki kres. Wymizerowana siostra z fla- 
szeczką tego narkotyku w ręku chodziła od łóżka do 
łóżka. Przenikliwy, paskudny zapach zakażenia rop
nego włóczył się po sali.

— Widział pan niemca? zapytała mnie w pew
nej chwili.

— Kogo?..
— Niemca. Leży już drugi tydzień.
— Cóż mu jest?
— Złamana noga. Możemy podejść do niego.
Niechętnie, zaskoczony, poszedłem za siostrą.
Wielki, rozrosły chłop leżał na posłaniu. Nie

spał także.



— W a r u m  s c h l a f e n  S i e  n i c h t ?  zapy
tałem — S c h o n  Z e it...

— Kiedy mi noga nie daje, proszę Pana —
- -  Polak? zapytałem obojętnie.
— Polak jestem. Z Prus, — z pod Torunia — 

objaśnił. — Spadłem z konia, a armata przejechała 
mi po nodze... Teraz leżę tutaj.

— On r a z g a w a r y w a j e t  po p o l s k i ?  — 
idziwiła się siostra.

Nuda i znużenie zamykało mi usta. Należało 
jednak coś powieozieć.

— Może Wam czego potrzeba? Nie krępujcie się...
Spojrzał na mnie badawczo, z chłopska i pod

niósł się nieco na łóżku.
— To proszę Pana,— prawił szeptem — zimno 

mi tak leżeć razem z gipsem w tym łóżku. Noga, 
jak noga, ale i zimno mi spać nie daje.

— Czemuż nie powiecie? Zabawny z was czło
wiek! Przecież wam dadzą drugą kołdrę.

— Pi, kiedy to, proszę Pana, boję się grymasić, 
bo jeszcze wezmą i wyrzucą, a co ja sam z taką 
nogą zrobię?...

—  Siostro, — rzekłem — trzeba mu dać jeszcze 
czymś się okryć. Marzną tu u was chorzy. Niema 
porządku w tym szpitalu .. — mówi<em w rozdra
żnieniu, zapominając o wielkiej niewłaściwości po
dobnych wymówek.

Lecz ona zakrzątnęła się zaraz i wkrótce dera 
się znalazła. Dziękował mi, kiwając dłonią i głową.

Straszne, niesłychane wspomnienia dzisiejszego 
dnia, wizya oweąo szpitala, pełna najwyrafinowań- 
szego cierpienia stanęły w oczach na moment i ru
nęły na serce. Ciężkiemi krokami przemierzyłem 
salę i skręciłem w pierwsze drzwi.

Tam wśród tej nocy nieszczęścia i zgrozy, leżał 
ów ranny w gł >wę oficer. Gmerał sie na łużku i po
prawiał, jak mógł, w półśnie, majaczeniu, rękami 
szukając oparcia. Pomogłem mu naturalnie, lecz po- 
zycya, jaką przyjął, widocznie także nie była dogodna

Znowu zaczęły się wysiłki. Blizko pochyliłem 
się nad nim. Resztą przytomności, jak bratu, choć 
przecież nie znał mnie wcale, zaplótł mi dłonie na szyi.

— Pan chce się położyć na wznak? — zapytałem.
— Tak... Tak... — szepnął mi gorącym odde

chem. — Pomóżcie mi...
Przy wspólnym a męczącym wysiłku udało mu 

się ulżyć swej niedoli. Czule, prawie z rozrzewnieniem 
prowadziłem tę rozbitą, słabą głowę po poduszce, 
wolno, cal za calem. Najwyraźniej nie miał wcale 
sił. bo go to bardzo męczyło — ale i zadowolenie 
z osiągniętego celu było wielkie.

— Dziękuję... dziękuję... — powtarzał. Tam jest 
szkatułka. Wie pan, w mieszkaniu na Twerskiej... 
Tam są listy. Pan rozumie?.. Listy jej, pisane do 
mnie. pod mojem nazwiskiem. Na Boga, muszę je 
zniszczyć! To przecież żona komendanta. —

—  Nic to nie szkodzi...— próbowałem żartować.
Lecz nie rozumiał, nie słyszał mnie. Mówił da

lej, przerażał się, ubolewał, żałował czegoś niez
miernie. Że to tak, a nie inaczej się stało...

— Że też wszędzie kobieta... — myślałem 
z niesmakiem.

Zaczął już mówić nazwiska i wspominać coraz 
intymniejsze szczegóły. Zastanawiał się i ważył po
wód i przyczyny, jak człowiek przytomny. Chwilami 
i ja także ulegałem złudzeniu, że mam przed sobą 
miłego, zmartwionego setnie chłopaka.

I znowu wyciągał ręce i czołgał się swoją w tył 
lecącą bezsilną głową.

Tam znowu w półmroku, w kącie, siedział na 
łóżku ów wysoki drab z amputowaną nogą. Czyż 
można go teraz, kiedy ma tylko jedną nogę, naz
wać wysokim? Siedział sobie zadumany. Smutno 
widać dumał, przesmutnie... Czy się szykował na ju 
trzejszy op-.trunek, czy wspominał rodziców, czy my
ślał o nodze? Pewnie to ostatnie, bo zrzadka spo- 
glądywał w to miejsce,gdzie leżeć powinna, przekrzywiał 
lekko głowę i wzdychał. Niby to głupstwo noga — 
to nie człowiek, i bez niej myśleć można, tak samo, 
a jednak, ft jednak strasznie, strasznie żal nogi, 
niby utraconej siostry, niby matki...

Pociągał cięnkim noskiem i wciąż myślał bez 
pośpiechu. Gdzież teraz zajdzie? Spróbuj — no, cho
dzić na jednej! 1 ból, i śmiech.

Siedział wiec i dumał. Nie krzyczał teraz, w no
cy, bo teraz noga tak strasznie, tak nie ludzko, jak 
przy opatrunku, nie dolega. O, znacznie, znacznie 
mniej boli. R*ie i piecze tylko nieco. Lecz przecie 
potrzebuje odpocząć, no, i pomyśleć o tym i o owym. 
Mało to rzeczy jest do pomyślenia ? Co prawda, nic 
się przez to nie wróży, ależ zawsze...

Tam znowu /awziecie palił cygaretkę stary pod
pułkownik, podziurawiony na całym ciele kulami, jak 
sito Bardzo bolało, g<iy rany przewiązywali, ale nie 
wypadało narzekać. Trząsł się tylko na stole opera
cyjnym, lecz utrzymywał, że to z zimna. Rzeczywiście, 
cały był nagi. Mały, gruby, siwy człowieczek.

Tłuszcz białawą masą wystąpił z ran. Niegolona 
siwa broda pokryła szczotką twarz, układającą się 
w długie fałdy przy każdym skurczu w walce z cier
pieniem. Raz po raz ukazywały się żółte, spróchniałe 
do tła zęby, szczerząc się dobrotliwie, niby w jowial
nym uśmiechu. Ścinały się mocno, mocno. Gardło 
wydychało powietrze w krótkim zamaszystym dźwięku. 
Podobny głos wydają smakosze po wypiciu kieliszka 
gorzałki.

— Ba!
Teraz leży, okryty kocami, w dalszym ciągu 

dygocąc z chłodu. Gdzieś mu to przyszło ! . . .  Ojcu 
dorosłych, pięknych córek. W salonie, gdy zeszli się 
goście, rozmowny bywał i wesół, pełen dowcipu 
i werwy. Lubił wista i fajkę. Lubił kawę po warszaw- 
sku i truskawki ze śmietaną, z cukrem. Nie odma
wiał sobie i dłużej z rana w łóżku poleżeć. Bo i pew
nie, człowiek już nie młody, wysłużony.

flh, tak dobzze było, choćby jeszcze tej wiosny,
Pi tu nagle, masz o to ! Ledwo żywy. Dostał się pod 
karabin maszynowy. Też historya !

Pali więc cygaretkę, ledwo coś niecoś rozumie
jąc, nieprzytomny z przejęcia się i bólu, zdumiony

_ ___



może więcej, niż obolały. Że to nagle fortuna się tak 
zmienia, file to odrazu. Traf pros y — i cierpieć tak 
pospolicie trzeba. Zwyczajny oto sobie, fizyczny ból. 
Nic więcej, n i c ! . . .  I aż taka wewnętrzna zmiana, 
wprost katastrofa ! . . .

Ordynans chodzi wokoło i wzdycha.
Siostra zbliżyła się do mnie i rzekła :
— Pokażę panu jeszcze coś ciekawego. Chodź*

my !
Głuchy gniew porwał mnie na to faktorstwo, 

lecz zamiast coś odpowiedzieć, uśmiechnąłem się 
tylko. Nuda była zbyt zabójcza, znużenie zbyt silne. 
Trzeba było im coś przeciwstawiać ciągle, ciągle.

Dałem się prowadzić przez szereg sal, do jednej 
z mniejszych, bocznych. Przez chwilę pomyślałem, że 
jednak z siostrą łączy mnie pewne braterstwo — 
braterstwo poszukiwania. Że powinowactwo to ona 
odczuwa i postara się wyzyskać. Że mi zagraża coś, 
coś nierównie bardziej strasznego, niż rany i krew...

Lecz w tejże chwili stanęliśmy w małem pokoju, 
do połowy ścian wyłożonym białą tafelką porcela
nową. Podłoga była z klinkieru, zimna, straszna. Stu
kało na niej obuwie, woń amoniaku wzbijała się 
w gorę.

Ponuremi, zaćmionemi oczyma dojrzałem żela
zne łóżko, stojące pod ścianą, naprzeciw specyalnych 
urządzeń tego pokoju. Przy łóżku siedziała starsza 
siostra i modliła się. Wśród białej pościeli leżało 
odkryte do pasa nagie, żółtawe ciało. Pierś praco
wała zrzadka i głęboko. Nie były to oddechy, raczej 
silnie westchnienia.

— Porucznik N . . .  Podobno książęcego rodu... 
szepnięto mi blizko do ucha. — Wyniesiono go z sali 
aż tu, bo już kona. Nieprzytomny...

Za trudno było wyjść, za trudno pozostać. Nie 
wiedziałem, co począć ze sobą. Stałem w obliczu 
umierającego, jak żak na egzaminie. Wszystkie po 
kolei uczucia mignęły, jak liście na wichurze. Pozo
stało jedno: obrzydzenie. To mnie zdumiło, zżarło, 
zdeptało. — Lecz nieprawdopodobieństwo tego, co 
widziały oczy, było zbyt potworne, zbyt mocne.

— Zostawiliście go tak! — zawołałem.
Starsza siostra obejrzała się i dała znak m il

czenia.
— Cicho, — rzekła — on umiera. Dobry był 

pan, wszyscy płaczemy po nim. Pomódlcie s ię ...

Modliłem się też oczyma po jego ciele. Mała 
ranka od bagnetu, który poszarpał wnętrzności, była 
niewinną, jak usta małego dziecka. Nie krwawiła. Nie 
wołała o zemście, nie nakazywała żalu. Ramiona stoły 
się sinawe i zimne. Wargi otwierały się w bezmier
nej duszności. Szczupły nos rasowy stał się porcela
nowy, tak jak i półprzymknięte, nieprzytomne, zapa
trzone w kąt oczy.

Nagle chory, rzekłbyś, obudził się i zawołał gło
sem rozkapryszonym i rozstrzelonym, jak piach:

— Siostro, siostro, dajcież wypłukać usta...
Przeraziliśmy się. Spełnili, co chciał. Wypłukał

usta, wodę wypluł na spodek. Ach, jakiż to przebie
gły! Oszukał nas, — część wody przełknął.. Zręcznie 
milczkiem, aby ulżyć spalonym piersiom. Choć mu 
zakazywano, choć przez jeden łyk wody umierał. 
Biedny oszukańcze! A pij już sobie, pij!...

— Siostro, siostro, cóż — to będzie?... — za
gadnął jeszcze.

To były ostatnie słowa księcia. Pomimo wszy
stko, pozostałem przy nim już do końca. Konał zwolna 
i przewlekle. Oddech stawał się coraz wolniejszy 
i głębszy, zdawało się, że całą duszą chce odetchnąć. 
Ciało ziębło coraz bardziej. Już minutami czekaliśmy 
w trupim milczeniu na następny spazm piersi. Już 
zdawało się, że skończył, że szarpnął powietrzem po 
raz ostatni, lecz nie, jeszcze się porał, jeszcze nie za
łatwił swoich porachunków z życiem.

Zapomniał już mówić, zapomniał już o sobie, 
lecz jeszcze żył. Piersi prężyły się i wydymały, jak 
przy najcięższej gimnastyce. Lecz widać było, jak po
spiesznie się poddawał.

Raz jeszcze przez wyszczerzone zęby nabrał górą 
powietrza i już go nie oddał, zatrzymał. Wtedy ustami 
bluznęła mu czarna, spiekła, trupia krew. Podsunięto 
prześcieradło, lecz zapóźno. Krew powalała pościel.

To był ten długo czekany koniec.
Świtało.
Starsza siostra zwolna przymknęła umarłemu 

powieki, a miała koło ust lekki grymas, — ni to 
chłodniutki, łagodny uśmieszek, ni to matczyne po
błażanie. Pot^m uklękła i zmówiła krótką modlitwę. 
Tak go pożegnano.

Zabrano z pod trupa poduszki i nakryto go 
prześcieradłem. Zostałem z nim sam...

JERZY GĄSSOWSKI.



ZÓRAWIE.

Tęsknica (nostalgia) toczy przeważnie ludzi, którzy z jakichkolwiek powodów 
nie mogą wcale powrócić do kraju; niemniej jednak i ci, dla których powrót jest tylko 
rzeczą woli, doznają czasem jej napadów. Powód może być byle jaki: wschód lub za
chód słońca, który przypomni zorze ojczyste, jakaś nuta obcej pieśni, w której odezwie 
się rytm swojski, jakaś kępa drzew, przypominająca zdała wioskę rodzinną — wszy
stko wystarcza! Wówczas ogarnia serce ogromna, nieprzeparta tęsknota i przychodzi 
nagle poczucie, że się jest jakby liściem oderwanym od dalekiego a kochanego drzewa. 
I w takich chwilach, człowiek albo musi wracać, albo, jeśli ma trochę wyobraźni — 
tworzyć.

Raz — lat temu sporo — przebywałem nad brzegiem oceanu Spokojnego, 
w miejscowości, zwanej flnaheim Landing. Towarzystwo moje stanowiło kilku majtków — 
rybaków, po większej części Norwegów, i Niemczyk, stołujący tychże rybaków. Oni 
w dzień bywali na morzu, a wieczorem zabawiali się w pokiera, w którego, zanim 
zaczęty grywać modne damy w Europie, grywano już od dawna we wszystkich szyn
kach amerykańskich. Byłem zupełnie sam, i czas schodził mi na wałęsaniu się ze 
strzelbą po pustym stepie lub nad brzegiem oceanu. Zwiedzałem osypiska, które two
rzyła rzeczka, wchodząca szerokim rozlewem do morza, i brodziłem po płytkich jej wo
dach, przypatrując się nieznanym rybom, skorupiakom i olbrzymim Iwom morskim, 
wygrzewającym się na kilku skałach u ujścia. Naprze iw był też mały ostrówek pu
sz zysty, pełen mew, pelikanów, albatrosów i kulonów — prawdziwa rzeczpospolita 
ptasia, rojna, gwarna i kr ykliwa. Czasem, g ły dzień był spokojny, a toń wśród ciszy 
przybierała barwę niemal fijołkową, mienircą się złotem, siadałem do łodzi i wiosło
wałem w stronę ostrówka, na którym pelikany, nieprzywykłe do widoku ludzi, spoglą
dały na mnie raczej ze zdziwieniem, niż z obawą, jakby chciały się pytać: co to za 
foka, której nie widział.śmy dotąd? Często z owej wysepki przypatrywałem się zacho
dom słońca, wprost bajecznym, zmieniającym cały widnokrąg w jedno morze blasków 
złotych, opalowych i płomienistych, które, przechodząc w świetną czerwień, mdlały 
zwolna, dopóki na ametystowem tle nieba nie zaświecił księżyc i cudna, podzwrotni
kowa noc nie objęła nieba i ziemi.



Pusty kraj, nieskończoność morza i nadmiar światła usposobiły mnie trochę mi
stycznie. Wpadłem w panteizm i miewałem poczucie, że to wszystko, co mnie otacza, 
jest jakąś jedną wielką duszą, która przejawia się jako ocean, jako niebo, jako step> 
lub skupia się w tak drobne zjawiska życiowe, jak ptactwo, ryby, małże i nadbrzeżne 
wrzosy. Chwilami myślałem także, że owe wydmy i puste osypiska mogą być zamie
szkane przez jakieś istoty niewidzialne, podobne do dawnych greckich faunów, nimf 
lub najad. Nie wierzy się takim rzeczom, gdy bierze się na rozum, ale mimowoli do
puszcza się ich możliwość, gdy się żyje tylko z przyrodą i w zupełnej samotności. Zy
cie zmienia się wówczas jakby w drzemanie, w którem więcej jest widzeń, niż myśli. 
Co do mnie, uświadamiałem tylko ów niezmierny spokój, który mnie otaczał, i czułem, 
że mi jest w nim dobrze. Czasem rozmyślałem o przyszłych „Listach z podróży", cza
sem, jako młody chłopiec, o jakiejś nieznanej, którą mi kiedyś przyjdzie poznać i po
kochać — i w tej foldze umysłu, na tern pustem, świetlistem pomorzu, wśród tych 
niedopowiedzianych myśli, nienazwanych pragnień, w pół-śnie, w pół-jawie czułem się 
tak szczęśliwy, jak nigdy przedtem.

Pewnego jednak wieczora zasiedziałem się na ostrówku i wracałem na brzeg 
już nocą. Niósł mnie sam przypływ, i prawie nie potrzebowałem wiosłować.

Gdzieindziej przypływy bywają burzliwe, ale w tym kraju wiecznej pogody 
toń łagodnie zatapia piaski i fala nie tłucze z hukiem o brzeg. Otaczała mnie taka 
cisza, że o staje od lądu mógłbym był słysześ rozmowę ludzką. Lecz brzeg był pusty. 
Słyszałem tylko chrobot wioseł o łódkę i cichy plusk poruszanej niemi wcdy.

Naraz, z góry, doszły mnie jakieś donośne głosy. Podniosłem głowę, ale na 
ciemnem tle nieba nie mogłem nic dojrzeć. Gdy jednak głosy roz'egły się powtórnie 
wprost nademną, rozpoznałem klangor żórawi.

Całe stado przeleciało widocznie nad moją głową, gdzieś w stronę wyspy 
Santa Catalina. Lecz mnie przypomniało się, żem w podobne odgłosy wsłuchiwał się 
nieraz, gdym dzieckiem jeszcze, za szkolnych czasów, jeździł do domu na wakacye — 
i nagle porwała mnie ogromna tęsknota. Wróciwszy do mego alkierza, który odnajmo- 
wałem w domku Niemca, nie mogłem zasnąć. W myśli przesuwały mi się obrazy kraju: 
to las sosnowy, to pola szerokie z Maćkowe ni gruszami na miedzach, to chałupy 
chłopskie, to wiejskie kościoły, to białe domy w gęstwie sadów. Tęskniłem za podo
bnym widokiem całą noc. Wyszedłszy nazajutrz, jak zwykle, na osypiska, uczJem, że 
ten ocean i niebo, i step, i wydmy brzegowe, i skały, na których prażą się w słońcu 
foki — to są rzeczy dla mnie bezwzględnie obce, które tak nie mają nic wspólnego 
ze mną, jak ja z niemi. Wczoraj jeszcze włączałem s:ę w to otoczenie i sądziłem, że 
tętna moje biją zgodnie z tętnami tej olbrzymiej przyrody; dziś zadawałem sobie py
tania: co ja mam tu do roboty i dlaczego nie wracam? Poczucie spokoju i słodyczy 
życia pierzchło bez śladu. Czas, który dawniej tak cicho i kojąco odmierzały mi przy
pływy i odpływy morskie, wydał mi się nieznośnie długi. Zacząłem myśleć o kraju, 
o tern, co w nim zostało i co zmieniło się z biegiem czasu. Ameryka i podróż prze
stały mnie całkowicie zajmować, a natomiast w głowie roił mi się coraz gęstszy tłum 
widzeń, złożonych wyłącznie ze wspomnień. Nie mogłem się od nich oderwać, chociaż 
nie sprawiały mi one radości. Przeciwnie! było w nich dużo smutku, a nawet i gorycz, 
wynikająca z porównywania ospałego i bezradnego życia naszej wsi z bujnem życiem 
amerykańskiem. Ale im bardziej wydawało mi się nasze bezradnem ,i ospałem, tern 
więcej opanowywało mi duszę, tern było mi droższe i tern więcej za niem tęskniłem. 
Przez następne dni widzenia stawały mi w oczach coraz jaśniej, a wreszcie wyobraźnia 
poczęła je rozwijać, porządkować, oświecać i układać w jeden artystyczny pomysł. Po
cząłem tworzyć sobie swój świat.

W tydzień zaś później, gdy pewnej nocy Norwegowie wyjechali na morze, 
zasiadłem w swoim alkierzu — i z pod pióra wyszły mi następne słowa:

„We wsi Barania Głowa, w kancelaryi wójta gminy, cicho było, jak ma
kiem siał..."

I w taki to sposób, za przyczyną żórawi, nad brzegiem oceanu Spokojnego, 
powstały: „Szkice węgłem".

HENRYK SIENKIEWICZ.



HENRYKOWI SIENKIEWICZOWI.

G dziekolw iek  sp o czn iesz , K ró la  D u c h a  S y n u , 
O, w ielki S y n u  M a tk i u m ęczonej,

W szęd zie  na  g r ó b  Tw ój p a d n ie  liść  w a w rzy n u  

I  łzy ro da k ó w , ja k  p erły  z  korony , 

G dziekolw iek  będą  leżały  Tw e kości,

Tam , k ęd y ś ru n ą ł, g d y b y  w ódz w śró d  bitw y, 

S ta n ą  anioły  S ła w y  i M iłości.

Ja k  d w a j p o sło w ie o d  P o lsk i i Litwy.
X

B o Tobie d z is ia j z iem ia  Tw a ro d z o n a ,

Tak k rw ią  zb ro cz o n a  i ż a ło sn a  taka,

S ie  do m o g iły  k ró lew sk ieg o  ptak a ,

B y  n a d  n ią  czu w a ł, aż s ię  D z ień  d o ko n a !  

N im  do p ó l w ró cisz , m a lo w a n y ch  zlotem , 

G dy p ieśń  sw obody  w zn iosą  bory sz u m n e , 

O rzeł Tw ój B iały  p rz y p a d n ie  z  łoskotem  

Z erw a n y ch  k a jd a n  na h etm a ń sk ą  tru m n ę.

A le  Ty b ęd ziesz  m ia ł sw ój g r ó b  k ró lew sk i  

W ojczystej ziem i, kędy p o lsk ie  dziecię,

Im ię Tw e szep cą c, rz u ci p o ln e  kw iecie,

M a k  p u rp u ro w y  i c h a b er  n ieb iesk i;

G dzie p rz y jd z ie  ch ło p iec ż a r  ro z p a la ć  d u ch a  

I broń  n a sta la ć  o k a m ień  g ro b o w ca ,

G d zie do o b ceg o  p ow iem y w ęd ro w ca :

„ P a trz ! Tej m o g iły  ca la  P o lsk a  s łu c h a /“

N a  sw oją  b iedną  n ieszczęśliw ą  ziem ię  

T yś z  k ró lew sk ieg o  rz u cił p ła sz cz  sz k a rła tu , 

/  niew o lnica  w  m o n a rsz y m  d y a d em ie  

D a w n ą  sw ą  ch w a łę  p o k a z a ła  św ia tu . 

Z m a rtw y ch w sta ją ca , ch o ć  ra n n a  i k rw a w a , 

G dy niebo  n a d  n ią  z o rz ą  się  ozlaca ,

Ten p ła sz cz  k ró lew sk i — O no Tobie z w ra ca , 

I sw ó j m a jesta t p ro ch o m  Tw ym  o d da w a ł..

O r-O t.



KARCZMA POCIECHA.
(Epizod z powstania listopadowego).

Warszawa dogorywała.
Armia rosyjska, pod wodzą hr. Paskiewlcza, póź

niejszego księcia Eriwańskiego, przeprawiła się przez 
Wisłę i okrążyła stolicę Polski od zachodu.

Na 4-ty września pianowano szturm generalny 
od Woli i Mokotowa, czekano tylko wiadomości: co 
się dzieje z oddziałami Rydigera i Rozena, które 
miały od południa pośpieszyć głównym siłom na po
moc, aby zadać stolicy cios stanowczy.

Atoli, rzecz dziwna, stało się to, czego ani Po
lacy ani Rosyanie prawdopodobnie nie przypuszczali, 
aby stać się mogło. Oto Warszawa, odgrodzona od 
wschodu Wisłą niby puklerzem, doczekała się tego, 
że teren, leżący przed tym puklerzem, między Pragą 
a Brześciem LEewskim pozostawał w jej mocy, na
tomiast zachodnie okolice Warszawy opanowane już 
były w zupełności przez wojska rosyjskie.

W tej oryginalnej sytuacyi mieściło się niejako 
stare polskie przysłowie: „Złapał kozak tatarzyna 
a tatarzyn za łeb trzyma1*. Armia rosyjska sama się 
odgrodziła od swej podstawy operacyjnej zarówno 
Wisłą jak i armią polską.

Hr. Paskiewicz stracił kontankt z Rozenem i Ry- 
digerem i nie mógł go żadną miarą nawiązać, a tym
czasem ze wschodu napływały niesprawdzone jesz
cze lecz niepokojące wieści, jakoby tam uśmiechnęło 
się chwilowo szczęście polskiemu orężowi, pod wo
dzą Ramoriny.

Od sprawdzenia tych pogłosek, jak nie mniej 
od wiadomości: co się dzieje z oddziałem Ramoriny 
wysłanym w kierunku Brześcia Litewskiego, zależała 
ostateczna decyzya, czy szanse generalnego szturmu 
są korzystne. Naczelny wódz rosyjski w denerwują
cej pozostawał niepewności. Powrót polskiego kor



pusu ekspedycyjnego do Warszawy przed nadejściem 
posiłków Rozena i Rydigera mógł znacznie nadwe
rężyć, jeżeli nie pokrzyżować w zupełności jego plany. 
Była to jedna z tych chwil, w których wodzowie prze
żywają najsilniejsze emocye, czując, że przedwczesne 
lub błędne zarządzenie może w jednej chwili zburzyć 
cały gmach, spiętrzony mozolnie przez długie mie
siące.

I oto w tej ciężkiej sytuacyi podsunięto hr. Pas- 
kiewiczowi ciekawy pomysł, który da się streścić w na
stępujących słowach :

„Ponieważ nie możemy nawiązać kontaktu z na
szymi generałami, a nawet nie wiemy, jaki los ich 
spotkał, więc zapytajmy o to samych Polaków. Po
lacy, to poczciwy i dobroduszny naród, oni sami 
wszystko powiedzą11. .

Paskiewicz postanawia tedy wysłać do naczel
nej polskiej komendy parlamentarza.

Jako takiego wybrano gen. Dannenberga, który 
swego czasu pełnił obowiązki w polsko-rosyjskim 
garnizonie w Warszawie, znał się dobrze z generali- 
cyą polską i utrzymywał z nią przyjacielskie stosunki

W obozie rosyjskim przypuszczano, że na par
lamentarza polskiego wyznaczonym będzie albo sam 
kwatermistrz armi polskiej, genialny Prądzyński, 
z którym Dannenberg znał się doskonale, albo też 
ktoś z jego najbliższych.

Na miejsce spotkania parlamentarzy zapropo
nował sztab rosyjski karczmę „Pociechę", leżącą mię
dzy obu armiami przy głównej południowo-zachod
niej szosie.

Przypuszczenia sprawdziły się. O wyznaczonej 
godzinie nadjechał -ze strony polskiej — sam Prą
dzyński i zatrzymał się obok wyznaczonej karczmy. 
Towarzyszył mu belwederczyk Wysocki. W kilka mi
nut potem przybył z przeciwnej strony gen. Dannen
berg w otoczeniu swych adyutantów.

Dawni znajomi złożyli sobie nawzajem ukłon 
wojskowy, niby dwaj zapaśnicy przed śmiertelnym 
pojedynkiem. Że oba w tej chwili przypomnieli sobie 
dawne pogadanki w klubie oficerskim, a może i inne 
sprawy z ubiegłych przeżyć, to chyba nie ulega wąt
pliwości. Jednak chwila nie była stosowną do roz
trząsania tych wspomnień. Po wymianie kilku wstęp
nych frazesów w języku francuskim, obaj generało
wie przystąpili do istoty rzeczy.

Pierwszy zabrał głos hr. Dannenberg:
— Mam pełnomocnictwo — rozpoczął — by 

przedstawić wam jeszcze raz grozę waszego położenia 
i zachęcić jaknajusilniej, abyście złożyli broń. Dalszy 
rozlew krwi dla obu stron niepotrzebny, a zdanie się 
na naszą łaskę oszczędzi wam wiele zawodów i przy
krości.

Prądzyński spojrzał na dawnego kolegę zdzi- 
wionemi oczyma i odrzekł:

— Czy tylko tyle miałeś mi, generale, do po
wiedzenia ?

Armia polska spodziewała sie daleko idących 
układów i korzystnych warunków kapitulacyi — o zu-

pełnem zdaniu się na łaskę lub nie łaskę nie myś
lała. Prądzyńskiego na wstępie spotkał gorzki zawód.

Tymczasem Dannenberg ciągnął dalej:
—  Bo i na czem właściwie opieracie wasze kom- 

binacye? Na tych małych kretowiskach, usypanych 
z piasku, które nazywacie szańcami? Toż przed nimi 
stoi już na pozycyach trzysta armat...

-— To do rzeczy nie należy. Próbujcie te „kre
towiska^ zburzyć — odrzekł Prądzyński spokojnie.

Dannenberg nie dał się wyprowadzić z równo
wagi spokojną miną kwatermistrza polskiego i mó
wił po przyjacielsku raczej.

— Przypuśćmy, że będziecie bronić się po bo
hatersku, to mimo wszystko ostatecznego waszego 
losu nie unikniecie. Lada chwila nadciągnie Rożen i Ry- 
diger z południa z nową liczną artyleryą, a wówczas..

Tu na twarzy Prądzyńskiego, zimnej dotąd jak 
marmur, wyszkolonej w sztuce wojskowo-dyplomatycz- 
nej z czasów tradycyi Napoleońskich, zaigrał naraz 
sarkastyczny uśmiech. — Gadaj sobie zdrów kolego!
1— zawołał prostodusznie. — Toż chyba nie można 
przypuszcić, abyście nie wiedzieli, co się dzieje z Ro- 
zenem i Rydigerem. Powiadasz, że lada chwila tu się 
zjawią? Bajkil Toż przed dwoma dniami wróciłem ze 
wschodu. Pod Międzyborzem rozbiłem waszą brygadę 
Warpachowskiego i samego generała wziąłem do 
niewoli, wraz z licznymi jeńcami... Wasz Rożen i Ry- 
diger daleko.

Dannenberg błysnął oczyma radośnie —Główny 
cel jego misyi został osiągnięty. Armia Ramoriny, 
wiążąca tamtą grupę bojową, musiała znajdować się 
pod Brześciem, a więc conajmniej o 20 mil od War
szawy, zatem przed generalnym szturmem nie mogła 
żadną miarą przybyć na czas do stolicy! Należało 
tedy przyśpieszyć działanie.

Zamiast dalszego zachęcenia do bezwzględnej 
kapitulacyi, Dannenberg spojrzał tylko na zegarek 
i zapytał:

— Która godzina na pańskim zegarku?
— Parę minut po czwartej...
— Dziękuję.
1 generał rosyjski, przyłożywszy rękę do kaska, 

wykonał zgrabny obrót wojskowy na lewej pięcie.
Prądzyńskiego uderzył ten nagły skręt psy

chiczny w zachowaniu się kolegi parlamentarza. Przy
łożył rękę do czoła, pomyślał chwilę i nagle skamie
niał. Pojął wszystko.

— Hej, konia! — krzyknął.
Dosiadł wierzchowca i popędził co tchu, ku 

swemu obozowi.
Wkrótce potem trzysta armat zagrało.

Konferencya obu parlamentaryuszy opodal kar
czmy „Pociechy" jest faktem autentycznym i nie ulega 
żadnej wątpliwości.

Co do przebiegu pogadanki, to ten wydaje się 
bardzo prawdopodobnym; leży bowiem zupełnie w linii 
charakteru polskiego. Przytoczyłem ją niemal dos
łownie z mało znanych pamiętników generała Lud



wika Mierosławskiego, wydanych przed wielu laty 
pod tyt.: „Oblężenie Warszawy".

Podobne starcia słowne najczęściej pozostają hi
storyczną tajemnicą, wszak w sprawach takiej do
niosłości, jak ta, o której jest mowa, zwykle mówi się 
w cztery cezy, na osobności- Czy zatem cytata Mie
rosławskiego jest zupełnie autentyczną, o tern trudno 
wyrokować. Faktem jednak jest, że obaj parlamen- 
taryusze przybyli w towarzystwie adyutantów, a nie 
posiadamy dowodu na to, że rozmowa Prądzyńskiego 
z Dannenbergiem toczyła się na osobności. Przebieg 
jej musiał krążyć później po Warszawie, z ust do

ust, skoro Mierosławski nie zawahał się okrasić tego 
epizodu swego pamiętnika rzekomo antentycznyrh 
dyalogiem, który zakończył uwagą od s:ebie: „Prą- 
dzyński zbajał się..."

Najważniejsze jednak ze wszystkiego jest to, że 
ze względu na nasz charakter, na naszą szczerość, 
prawdomówność i wreszcie brak zmysłu dyploma
tycznego, przytoczony epizod dyalogowy wydaje się 
bardzo prawdopodobnym.’

Tak!.. Milczenie — jest złotem.

KAZIMIERZ ROSliSKIEWICZ.

KIERUNKI ARCHITEKTONICZNE W OSTATNICH DZIESIĄTKACH LAT.

W niedalekiej przyszłości, jednem z najważniej
szych naszych zadań społecznych będzie odbudowa 
zrujnowanych wsi i miasteczek, oraz wzniesienie sze
regu gmachów, których wymagać będą zmienione 
formy narodowego bytu.

Do ostatniej chwili, 
zewszystkich dżiałówSztuki, 
najmniej interesowano się 
u nas architekturą. Zło
żyło się na to wiele przy
czyn,—po części, być może, 
winni są temu architekci, 
którzy zbyt rzadko zabie
rali głos publicznie w spra
wach architektury.

Prądy architektoniczne 
w końcu XIX i począt
kach XX wieku zmieniały 
ęię z zawrotną szybkością, 
ścierały ze sobą i dotąd 
nie zlały się jeszcze w je
den wyraźny kierunek. Nic 
więc dziwnego, że ogół 
stracił możność oryentowa- 
nia się w tych zmiennych 
przejawach i nie wie, jak 
oceniać wartość artystyczną 
powstających budowli.

Druga połowa XIX stu
lecia jest okresem inten
sywnego zabudowania Eu
ropy; niestety okres ten 
zbiegł się z największym 
upadkiem architektury.

Tradycye klasycyzmu, 
którym zawdzięczamy po
wstanie dzieł tej miary, co 
Teatr Wielki w Warszawie, 
dawna mennica na ul. Rymarskiej, pałac Paca i inne, 
powstałe w początkach ubiegłego stulecia, — zamie
rały stopniowo.

Mniej lub więcej wyraźne ślady tego kierunku

odnajdujemy jeszcze w późniejszych budowlach, dość 
licznie rozsianych po całej Warszawie.

Po latach sześćdziesiątych wpływ klasycyzmu za
traca się niemal zupełnie.

Powstające następnie budowle noszą już wyra
źne p ętno ogólnoeuropej
skiego upadku Architektury; 
u nas, zwłaszcza, po r.: 63, 
upadek ten dał się od
czuć silniej, niż gdziekol
wiek.

Dopiero wsamym koń
cu XIX stulecia nastąpiły 
pieiwsze objawy protestu 
przeciwko twórczości archi
tektonicznej ostatnich lat- 
Ruch ten rozpoczął się 
w Wiedniu, pod nazwą Se- 
cesyi. Rozpowszechniła się 
ona z niebywałą szybko
ścią po świecie, witana ra
dośnie jako zwiastun no
wej ery w Sztuce i mnie
many wyraziciel od ębno- 
ści duchowej ówczesnego 
pokolenia. Zawitała ona 
i do nas, znajdując licznych 
zwolenników.

Na czem polegała Se- 
cesya i jaką była jej war
tość?

Pobieżny rzut oka wy
starcza, by wykryć, że za
sadą jej było zupełne zer
wanie z dorobkiem artysty
cznym ubiegłych wieków.

Dawniej otwory posia
dały kształt regularny, se- 

cesya nadaje im formę możliwie kapryśną, nieocze
kiwaną. Gzyms, stosowany we wszystkich epokach, 
dla ochrony ścian ód wpływów atmosferycznych, zo
staje całkiem zaniechany. Najbardziej zasadnicza w bu-



Brama Wjazdowa w Pałacu Paca w Warszawie.
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Portal secesyjny.

downictwie linia prosta traci prawo obywatelstwa; 
na jej miejsce zjawia się linia falista, o kształcie fan
tastycznym, nie mająca żadnego logicznego uzasa
dnienia. Ornament, który powinien zawsze odgrywać 
rolę drugorzędną, wysuwa się na plan,pierwszy i. wy
rasta do niebywałych rozmiarów. Czerpie się dlań 
motywy przeważnie ze świata roślinnego, lecz styli 
żuje w sposób tak wybujałe fantastyczny, jak nigdy 
przedtem.

Historya Sztuki świadczy, że rozwój Architektury 
szedł stale po jednej nieprzerwanej linii, pomimo 
chwilowych wahań i upadków. Pokazuje ona, jak sto
pniowo doskonaliły się metody konstrukcyjne, jak 
rozwijały się formy architektoniczne i oddziaływały 
na siebie wzajemnie.

Wpływy egipskie odnajdujemy w Sztuce grec 
kiej, na tle sztuki greckiej rozwinęła się twórczość 
Rzymian; z architektury rzymskiej wyłaniają się style 
średniowiecza: romański i gotyk.

Renesans zwraca się do wzorów antycznych, 
zbogacony jednak doświadczeniem budowlanem 
z epoki gotyku, śmiałością konstrukcyi pozostawia da
leko za sobą klasyczne pierwowzory.

Widzimy więc, że ciągłość egzystuje nawet w okre
sie pozornego załamania się linii rozwoju, kiedy po 
niechano gotyk dla nowego kierunku.

Jeżeli z punktu widzenia tej ciągłości rozwoju, 
spojrzeć na secesyę to odrazu uwypukli się cały non
sens jej założenia.

Nowego stylu stworzyć nie można, zrywając 
z wielkiemi zdobyczami ludzkości w dziedzinie Sztuki.

Nie powstaje też on w jednej chwili; rozwój jego 
może wtedy tylko pójść w tempie przyspieszonym, 
o ile ogólny ton duchowy pokolenia sprzyja rozwo
jowi odrębnego stylu.

Zrozumiano to stosunkowo prędko, i dziś Se- 
cesya należy już do przeszłości.

Osądzając ją surowo, nie należy jednak zapo
minać, że odegrała ona wybitną rolę w Historyi 
Sztuki ostatniej doby: poruszyła umysły i była pier- 
wszem ogniwem w szeregu wysiłków ku odnalezieniu 
własnego wyrazu poprzedzającego pokolenia.

Następny kierunek, zwany modernizmem, różn 
się od secesyi tęm, że zbliża się do stylów history 
cznych. W pierwszym okresie charaktęryzuje go dą
żność do zbyt jaskrawej oryginalności. W liniach jest 
gwałtowny i ostry, nadużywa ornamentu i czerpie 
motywy z egzotycznych źródeł. Czuć tu jeszcze wpływ 
niedawno minionej Secesyi.

Wybujałość ta zaczyna się jednak zwolna uspo 
kajać. Poprzednie nadużycie ornamentu wywołuje 
zjawisko odwrotne, -— widać wspólną tendencyę do 
zaniechania go zupełnie Dominującym motywem 
zaczyna być gra płaszczyzn i powierzchni wypukłych 
lub wklęsłych. Zjawia się surowa linia prosta, rytmi 
cznie powtarzana w kierunkach pionowych. Stosują 
się silne efekty rzeźbiarskie, w małej ilości, pod 
postacią płaskorzeźb lub rzeźby okrągłej, która się 
wyraźnie odcina na tle wielkich, gładkich płaszczyzn

Trzeba przyznać, że dzieła te mają pewien 
surowy majestat i że znamionuje je duża siła eks-

i

Wejście boczne do gm Tow. Wzajemn. Kredytu na pi. Wareckim 
w Warszawie. Arch:. F. Lilpop i K. Jankowski.
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presyi. Można jednak zauważyć zbyt wyraźnie dąże
nie do wywołania efektu i brak swobody w kompo- 
zycyi, pochodzący od powziętej z góry doktryny.

Niemcy, u których modernizm rozwinął się naj
bardziej, posiadają wielu wybitnych architektów w tej 
drugiej fazie modernizmu. — Jednym z najbardziej 
typowych przedstawicieli tego kierunku jest karls- 
ruheński profesor Billing.

U nas modernizm niemiecki wogóle niewielu 
znalazł zwolenników. Mieliśmy wprawdzie jednego 
wybitnego modernistę, w osobie ś. p. Talowskiego, 
prof. Politechniki Lwowskiej J dzieła jego mają jednak 
odrębny charakter, silnie indywidualny.

Trzecia z kolei przemiania, jakiej uległ moder
nizm, polega na silnem oparciu się na stylach histo
rycznych. Przestano się ubiegać o wywołanie efektu 
i zbyt silne podkreślenie własnej indywidualności. 
Twórczość stała się bardziej dyskretną i subtelną. 
Ornament odzyskał swe prawa, lecz takie tylko jakie 
mu są należne, to jest środka pomocniczego. Wszyst
kie szczegóły zaczynają s’ę teraz coraz bardziej zle

wać w jedną harmonijną, przemyślaną i głęboko 
odczutą całość.

Stylem historycznym, który stał się kanwą dla 
obecnej twórczości, jest prawie wyłącznie styl Pierw
szego Cesarstwa (Empire).

Na jego motywach osnuli swą nową pieśń, 
w kamień zaklętą, architekci rozmaitych krajów; wido
cznie jest on im duchowo najbliższy.

Ciekawem jest, źe w miarę, jak tężeje ten naj
młodszy kierunek, zaczyna odpadać od niego nazwa 
modernizm. Staje się on widocznie czemś tak zrozu
miałem i blizkiem, ze nie szuka się dlań etykiety.

Polski modernizm, w znacznym swym odłamie, 
wstąpił na odrębną nieco drogę; postawił sobie jako 
cel oprzeć swą twórczość przedewszystkiem na pod
stawach rodzimych, na zabytkach dawnego naszego 
budownictwa.

Kierunek ten rozwinął się u nas silniej, niż gdzie
kolwiek — o tern jednak pomówimy następnym 
razem.

Architekt
CZESŁAW PRZYBYLSKI.



PRACA' i ŚWIĘTO.

(Jznojonyś jest pracą, przyjacielu. Myśl twoja, 
spojrzenie i kroki przez cały dzień są pełne trosk 
i wysiłków o zarobek, file przychodzi chwila — i praca 
staje się nieznośnym, niesłusznym ciężarem. Prze
czucia, wspomnienia, oczy, słuch, mowa — wszystko 
to ukradkiem, po drodze, pracy zbiera połyski, melo
dyjne tony, szumiące echa, wiry, olśnienia, rozkoszną 
podnietę i omdlenie — wszystko chce się wyzwolić, 
zajaśnieć swym nabytkiem choćby blado, choćby na 
chwilę : wszystko domaga się święta. Podobnie jak 
chleb i poszanowanie, jest ono prawem pierwotnem 
człowieka ; z niego wyrasta sztuka i piękno, żywi się 
niem wyobraźnia i wszystkie instynkty olbrzymieją 
i człowiek też. O tak —  i ty znasz święto. Przede- 
wszystkiem, tłok pobożny i wystękiwanie utrapień ; 
szelesty kart żółtych i słowo mądrości znajomej; 
dobrotliwe pouczenie o marności świata, w które 
i sam kaznodzieja nie wierzy. Znasz też południowy 
gwar snobów wizytujących, znasz wieczorne różno-
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kolory lamp, lubieżność zabaw dozwoloną. Znasz już 
święto w nocnych spelunkach, ale dziwnie to wszystko 
ckliwe i zmierzłe. Tak, jakby dokoła sennego świe
ciły ognie skoczne, a sam on trwał w dusznym letargu 
w zmorze, w bezsile.

Prawda, bywasz w święta u małej swej przyja
ciółki ; jest ładna, wesoła i zalotna, ale sam mówisz, 
że najgorętsze słowo miłości stało się dla was odda- 
wna niesmacznym konceptem błazeństwa — i święto 
wasze jest li zmianą kostiumu. Wszelako, przyszła 
mi jedna myśl do głowy! Pójdź po swoją przyja
ciółkę : zaprowadzę was w miejsce, gdzie budzą się 
niespodzianki, a martwa otocz zaczyna mrugać zna
cząco. Może tam zaznamy święta prawdziwego, może 
też zostanie nam po niem czarowne niedomówienie, 
odblask toni głębokiej, echo czegoś, co nie znikło, 
nie zmarniało, ale się czai, ale się gotuje i serca 
dotyka z uśmiechem raz po raz.

NA PROGU.

Dokądże nas 
prowadzisz— py
tacie — na wy
cieczkę zamiej
ską? Lecz czyż 
to miejsce, gdzie 
możnaby usły
szeć odpowiedź 
na dręczące py
tania, orzeźwić 
uczucie i myśli 
nie lekkoprzyje- 
mnie, lecz głę
boko i dziwnie.

Tak, nie ina
czej! Przyroda bę
dzie nam dawać 
odpowiedzi — 
drogą Przyrody 
otrzemy do serca swego. Czyście nie słyszeli, czem ona 
bywała dla wielkich duchów. — Czem były pustynia Ma- 
djanicka dla Mojżesza, Szwajcarya dla Byrona, Atlantyk 
dla W. Huga? Czemuż nigdy was nie zajęta harmonia 
ozdoby roślinnej na witrażu świątyni, pociecha kwiatu 
na papierowem obiciu ubogiej ściany, świeżość kąta 
zielonego w sali balowe\ tęsknota nieba między do
mami miejskimi, powab krajobrazu na wystawie, urok 
dekoracyi drzew i gór na scenie, rzewność pierwszej 
zieleni w parku? To wszystko jest tylko pieszczotą 
dla zmąconych zmysłów, ale w nawach Przyrodzenia 
czeka nas jeszcze tłum spojrzeń i jasnych postaci, 
które są... patrzmyż uważnie — tak podobne do ko

goś, ta k  dzi
wne a tak zna
jome. Coś się na
gle kształtuje,wy
jaśnia,uprawnia, 
woła silnym gło
sem. Zamiast 
d r g a w e k  i po- 
pchnięć, zamiast 
s k r z y ż o w a  ń i 
strzępów bez ła
du i myśli, za
miast znużenia 
wszelkich uczuć, 
mętów,wszelkich 
wrażeń, zamiast 
dyalektvki pseu- 
do-naukowej i 
odruchów bez-  

myślnych — spokojne, szerokie kręgi, świt, południe 
i zachód i gwiazdy każdego zjawiska, głos i westchnie
nie każdego nerwu człowieka w zestroju z powiewam 
dokoła. Patrzmy uważnie — ach, to my sami, to my!..

Oboje dziwnie jakoś patrzycie na mnie, lecz to 
nie metafora poetycka, to prawda bezpośrednia. Rol
nik żyje w łanie zboża swego i szmacie pola — kto 
mu je wydrze, ten mu część życia wydrze; artysta 
żyje w dziele — kto dzieło zniweczy, ten artystę za
bija na duszy; a wy?... Ach, prawda, pierwej wam 
muszę ukazać zjawiska, uderzyć nowym czarem po 
zmysłach. Tylko mi chciejcie, tylko oczekujcie!..



SWOBODA.
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F\ otóż pole i łąka, w oddali ciemny las. Wszy
stko znajome od dzieciństwa, wydeptane, a jednak, 
jeśli nie od siebie, lecz od Przyrody zaczniemy... Ułam 
zielony pręt, przyjacielu. Mała przyjaciółko, zerwij ten 
jastrun i wetknij we włosy. Wiatr nadlatuje. Szeroko, 
swobodnie, od błękitnego horyzontu po górki lesiste, 
gania i wraca. Czujecie powiew swobody, zaprosiny 
do wszelkiej gonitwy! Duch lotny już nas porywa. 
Idźmy, biegnijmy, krzyczmy! Nikt w mieście nie biega, 
nikt też tam nie zazna słodyczy wytchnienia. To je
szcze atoli nie wszystko: wiatr jest potrzebny i uczu
ciom. On je wywiewa i miecie w oddal, on nas uczy 
dążyć; on odkrywa własność najgłębszą każdego pra
gnienia: uzewnętrznienie się. Są to rzeczy nowe dla 
ciebie — wiem, jednak zważ tylko, jak zawsze i wszę
dzie potrzebna jest świadomości żywej opora zze- 
wnątrz, jak mało ma w sobie człowiek z rakiety, pry
skającej tęczami w pustce niebios. Kołowrót doświad
czenia i odpowiedzi osobistej jak na osi spoczywa 
na bryłach zewnętrza. Ten jest mocny, ten jest spo
kojny, ten jest lotny — kto zna swoje drogi, zna 
odbicia siebie w drugich, zna źródła i ujścia swych 
uczuć, zna hermonie i echa swych marzeń na tle 
przyrody, zna wygląd dzieła ukochanego, zna okrzyki 
zrozumienia, zna miłość, która nie jest niewolą, lecz 
pokarmem, zna przemożności nastroju swego i po

trafi je odbić wżyciu. „Jak dziwnie tu chodzić — 
przerywasz mi, mała przyjaciółko — krok się plącze 
i zawadza o wszystko*.

Lecz czyż to źle, czyż nie czujesz zamiast bru
kowej obojętności, jakiegoś życia w każdem stąpie
niu? Tu depcesz młodą trawkę i wysokie badyle, tam 
rozgniatasz złocistą grudkę gliny, omijasz kałuże, 
pełną błękitnych świateł, straszysz jaszczurkę, grze
jącą się w słońcu. Ileż miłej pracy, ile uczuć zamiast 
sztywnego uśmiechu przechadzki miejskiej. Ty zaś, 
przyjacielu, oglądasz widnokrąg. Cudna to rzecz nie- 
tylko dla stepowca. Oko pójdzie tam, śledząc pasma 
niw i przepadając w zaroślach co chwila. 1 wywleka 
się na jaw raz po raz nowina, w którą domysł całe 
obrazy kładzie. Właśnie ten domysł, ta gra wahań, 
ta gonitwa i otwarta nagle pewność jest rozkoszą 
nieporównaną. Ci, którzy zgłębiają symbole ludzkie, 
ci jedni znają podobne uczucia.

Są to wielkie i twórcze uczucia: w ich objawie
niu wyrasta i szerzy się jaźń sama: świadomość, 
wola i siła.

Wieczór się zbliża. Jak ciepło, pogodnie, sze
roko! Całą niemal powierzchnią ciała pijemy ze świata 
wrażeń, gubiąc się w jego nowościach co chwila.

O przyjacielu, może zaczniesz odczuwać to, 
coś już pojął.



OBLICZE SŁOŃCA.

Patrzyłeś nieraz na pieknę obrazy, i malowane 
oblicza patrzyły nawzajem. Groźne twarze królów i ksią
żąt, nadęte policzki kardynałów, fałszywy uśmiech 
pięknych kurtyzan — i niby żyły przed tobą.

Patrzyłeś na stos pamiątek po biednym samo
bójcy: stary kaftan, co leżał na podłodze i książki 
otwarte i rozrzucone i listy zmięte i niedopalone, 
niby żyły przed tobą.

Patrzyłeś w podróży na ruiny miast, na spalone 
mury bez dachu — i niby żyły przed tobą.

Słuchałeś dalekiego gromu, co zapowiada grad 
i pożary, patrzyłeś na niebios mrugania błyskawico
we — i niby żyły przed tobą.

Dziwne to jakieś uczucie: im dłużej się coś czu
ło, tern silniejs/em stawało się złudzenie. Zresztą może 
nie było to wcale złudzenie, bo ty sam jesteś wszę
dzie, a jesteś żywy przecie.

Słońce już zachodzić poczyna: ognisty krąg się 
zniża, patrzy w oczy, wiąże każde spoirzenie. f\  do
koła, niby kędziory jakieś, rozmiotły się lśniące chmury. 
Cały okrąg ziemi płonie i skupia się w tym widoku. 
Czerwień zapala i w nas uczucia, podnieca oczy, na
pawa siłą, unosi jak hymn.

Luneta i pryzmat odkryły tajemnice składu i for
my słońca, ale nie o tern myśleć teraz. Uczucia mó
wią za nas.

Czem jest słońce dla człowieka i ziemi? Spró
buj wyobrazić, czem byłby człowiek i ziemia bez nie
go. Czy mogłyby istnieć rośliny, zwierzęta, pokarmy

wszelkie, ciepło, widnokrąg, niebo dzienne. Czemże 
byłoby wtedy nasze życie i co byłoby warte, gdyby 
nawet wiedza umożliwiła je jakoś?

Zapytaj górników w głębokich szybach, więźniów 
w lochach i ślepców. Nasza wiedza, co bada wzru
szenia i instynkty pierwotne, omija uczucia słońca, 
ciemności i  oddali i wiele innych, jednak mówią 
wybrani o nich. Martwem było słońce wprawdzie dla 
Jeremiasza i dla Firmyka, ale żywem było dla mę
drców greckich, i dla cesarza Juljana, dla Keplera, 
Goethego, dla tych Wielkich, którzy uczuciem potra
fili wrastać w dzieła Przyrodzenia. To nie jest żaden 
zabobon, to jest światło mądrości, to bogactwo i py
cha, umieć zanurzyć się z szeptem pragnienia powi
tania i tajemnicy w kształty martwe pozornie. Ten 
jest akord ostatni i najwyższy co ze szoytu gmachu 
rozmyślań i obliczeń całością zabrzmi uczucia. A ja
kżeż ominiesz słońce, skoroś sie w rozmyślaniach 
uczuł jego zwierciadłem: jakże o niem zapomnisz, 
jeśliś skojarzył słowo żywe i wyciągnięte dłonie z ko- 
liskiem ognia życiodajnego, a myśli z porywem mi- 
trejsk m ku najwyższej potędze widzialnej?

Nic mi nie odpowiadasz, ale snadź patrząc na 
słońce, jak Manfred, żegnasz oświeciciela dróg i myśli.

O tak! tylko patrzmy, tylko czujmy, tylko nazy
wajmy zjawisko. W powtórzeniu, w echu, w ponawia
nym odgłosie pytań, opowieści i spojrzeń, wyłoni się 
dziś dla nas znużonych, jak ongi dla starożytnych 
— Oblicze.



KSIĘŻYC.

Fale zmierzchu wypełniły 
przestwór.

Z południowych okręgów 
bije miedziana łuna. Wciąż coś 
się dzieje na niebie. Oto namie
stnik słońca ma nadejść, wierny 
towarzysz ziemi. Już ukazał się 
cicho czerwony, ognisty róg, na 
który patrzyli chaldejscy astro
logowie, hebrajscy prawodawcy 
i średniowieczni uczeni. Z jego 
odmian płynęły kulty religijne, 
podział miesięcy i tygodni, wła
sności hypnotyczne, przesądy i zabobony. F\ doda
wszy poetów... W dziejach cywilizacyi, w dziejach lu
dzkich uczuć, moc satelity ziemi pysznie się zaryso
wała; równy on królom i prawodawcom, zaiste! Przy
patrzmyż mu się uważnie: płonie coraz ogniściej, co
raz dziwniej. Bo kimkolwiek jesteś, czujesz przyjacielu, 
że księżyc ma wyraz swój szczególny w duszy twojej 
i wpatrzonemu oku swe znaczenie objawia.

Co za znaczenie?
Nie silmy się na dokładną odpowiedź- Nie wszy

stko w nas jest jasne i ociosane. Znamy echa bez
imienne, wzruszenia kołujące, cienie szybkie... Księ
życ to niby twarz, postać, skinienie, kopuła... To je
dno czyż nie urzeka? f l  ten jego świat dokoła, tak 
dziwny? Istotnie, kto mógłby teraz poznać dokładnie 
drzewo, twarz, budowlę, nie widziawszy jej przedtem 
we dnie? Zarysy poblizkiegc otoczenia, chwiejne i je 
dnobarwne, są podobne do kłębów uczuć jakichś. 
Ich cień i nieokreśloność budzą sto pytań falują
cych, wabią ku jakiemuś błąkaniu to oczy to myśli.

flż rozpłyną się w zielono-srebrnej kurzawie oddali 
i usną lunatycznie.

Czyż nie czujemy się we władzy potężnego księ
cia nocy? Czyż możemy prowadzić rozmowy jakie 
chcemy, myśleć o czem chcemy, zapomnieć o nim? 
Czyż nie jesteśmy romantykami? ”

Ot, ty, mała przyjaciółko, czemu nie śmiejesz 
się, nie mówisz o akrobatach cyrkowych lub miło
stkach? Oczy twe stały się duże i patrzysz nieruchoma 
na złote grzywy chmur — i słuchasz szelestu rokity.

Gdy się jednak zapytam co czujesz, odważnie 
mówisz: nici

Zapewne księżyc jest umarłym globem, cmenta
rzyskiem zimnem, a nastrój nocy to sugestya, któ
rej się wstydzisz; ale walcz że tu z mocą chwili. 
Bądź taką jak we dnie. Roześmianą, zalotną, swa
wolną, słowem — sobą.
Nie możesz — aha!

L. KONOPACKI.

HYMNY RIGWEDY.

Rigweda jest najstarszym pomnikiem poetyckiej 
twórczości ludów indo-europejskich, do których nale
żymy i my — Polacy. Składa się ona z tysiąca dwu
dziestu ośmiu hymnów, z których najdawniejsze pow
stały na dwa tysiące lat przed naszą erą, jeśli nie 
dawniej. Stanowi pierwszą i zarazem najstarszą część 
Wed, czyli świętych ksiąg hinduskich — tej istotnej 
i jedynie prawdziwej B blii aryjskiej. Spisana jest 
z tradycyi ustnej w starożytnym języku ludowym, 
z którego później powstał sanskryt — klasyczny język 
Hindusów.

W Europie Rigweda znana jest dopiero od po
łowy zeszłego stulecia, ale niemal wyłącznie tylko 
w kołach uczonych. Obecnie dzięki wielu pracom 
filologów znajomość jej zaczyna przenikać do naszych 
warstw wykształconych. W Polsce znany sanskryto- 
log p. Stanisław Michalski wydał przed kilku laty

polski przekład niektórych hymnów p. n. „Czerdzieści 
pieśni Rigwedy". Z tego uczonego i bezwględnie 
ścisłego przekładu przełożyłem wierszem kilka pieśni, 
z których dwie podaję poniżej, mianowicie „Do nie
znanego Boga" i „Do Nocy".

Dwa te hymny należą do najpiękniejszych w Ri- 
gwedzie. Winienem czytelnikom kilka do nich obja
śnień przedewszystkiem natury technicznej.

W hymnie „Do nieznanego Boga" wiersz prze
kładu mego jest jedenasto-zgłoskowy — tak samo 
jak w oryginale i jak w przekładzie filologicznym. 
Tylko ostatnią, dziesiątą strofę ująłem w trzynasto- 
zgłoskowy wiersz, a to w tym celu, aby w samej 
już formie odznaczyć, że strofa ta jest późniejszym 
do pierwotnego hymnu dodatkiem, jak tego nau
kowe badania dowiodły. Pozatem strofa ta, jako uro
czysty finał, nawet z punktu widzenia czysto artysty-



ćżnego zyskuje na takiem odznaczeniu. Zmianę tę 
usprawiedliwia nadto fakt, że w Rigwedzie często 
trafiają się hymny z niejednolitą miarą wierszową.

W oryginale i w przekładzie filologicznym pie
śni Rigwedy nie posiadają rymów. Moje przekłady 
są rymowane, ponieważ sądzę, że dla osiągnięcia 
pełnego wrażenia ucho nasze bezwzględnie tej mu
zykalności wymaga. Pomimo rymów przekład mój, 
jakkolwiek wolny, nigdzie od ducha oryginału nie 
odbiega, a jedynym, małym i tylko formalnym od
stępstwem w hymnie „Do nieznanego Boga" jest 
trzeci wiersz drugiej strofy, który tak wyraziłem: 
„Śmierć, nieśmiertelność — to jego wezgłowie", pod
czas gdy oryginał brzmi: „Odblaskiem jego — śmierć 
i nieśmiertelność". Gdy jednak weźmiemy pod uwagę 
że wyrównanie oryginału dąży jedynie do wyrażenia 
ogromu Boga i nie może być brane dosłownie, to 
i to tyraństwo rymu da się zupełnie usprawiedliwić.

Pieśń „Do Nocy" w oryginale trzymana jest 
w wierszu ośmiozgłoskowym, zaś w tiomaczeniu filo
logicznym — w dziesięciozgłoskowym. Uznałem za 
rzecz wskazaną powrócić do miary oryginału i swój 
przekład „Do Nocy" utrzymałem w wierszu ośmio
zgłoskowym. Ponieważ każda strofa tej pieśni w ory
ginale składa się z trzech wierszy, więc ująłem ca
łość w prawidłową tercynę; z tego powodu po osta
tniej strofie musiał nastąpić jeszcze jeden wiersz, 
który tu wypadł bardzo na miejscu, jako naturalne 
zakończenie pieśni; dokonałem tego przez rozbicie 
jednego wiersza ostatniej strofy na dwa.

Być może, iż niejednego czytelnika urazi 
w czwartej strofie pieśni „Do Nocy" zwrot ludowy: 
„idziewa", mianowicie: „Tyś nasza! Z tobą idziewa 
spać wszyscy — za chatą chata". Muszę więc tu przy
pomnieć czasy i lud pastersko-rolniczy, wśród któ
rego hymn ten powstał. Mało lub wcale nie różnił 
się on od naszego wieśniactwa, które do dziś tego 
zwrotu używa. Zwrot ten sam tu się naprasza nie- 
tylko przez podświadome poczucie rymu następnego 
(„na drzewa"), ale i przez poczucie archaizmu, który 
i w innych strofach obu hymnów, gdzie można 
uwzględniałem.

Oto wszystko, czem od strony formalnej uwa
żam za obowiązek objaśnić swoje przekłady, f l teraz 
powróćmy jeszcze na chwilę do Rigwedy.

Jak fundamenty ducha semickiego zarysowane 
są w całości w Biblii żydowskiej, tak fundamenty du
cha aryjskiego w całości i z wielką potęgą rzucone 
są w pierwotnej literaturze hinduskiej.

W stosunku swoim do przyrody już w tych pra
dawnych czasach objawia Rrya duszę mocną, wra
żliwą, bogatą i szlachetną, a nadewszystko — czystą. 
Siły przyrody upostaciowane wszędzie, wielu dokoła 
bogów, którym się żertwy składa i do których się 
zanosi modły, a mimo to ani przyroda za osobami 
tych bogów nie znika z przed jasnych oczu flryi, ani 
tajemnica jedynej Praistoty, Początku Wszechrzeczy, 
do którego progów już Rigweda dociera, czego mię
dzy innemi dowodem jest hymn „Do nieznanego 
Boga".

Przyroda żyje w Rigwedzie życiem wszechstron
nym, poetycznym, chwilami wzruszająco-naiwnym. 
Zmierzchy, noce, jntrzenki, burze piorunowe, deszcze 
pożywne, wichry, obłoki, lasy, rzeki, krowy, żaby, — 
wszystko dokoła i miłe i groźne znajduje w Rigwe
dzie jasne odbicie, mocne zrozumienie, męskie uko
chanie.

Lud ten niewyczerpany jest w odnajdywaniu 
słów i porównań najpiękniejszych, dla wychwalania 
zjawisk nocy i dnia, ziemi i nieba- Toteż często się 
wznosi do tak wzniosłych tonów i wytwornych na
strojów, jakich żadna już późniejsza kultura prześci
gnąć nie zdoła. Proszę na chwilę zastanowić się nad 
majestatem pierwszego z podanych tu hymnów, nad 
artyzmem i subtelnością drugiego: czy wiele równej 
piękności i harmonii natchnień znajdziemy w poezyi 
świata? Prostota i naiwność — pozorna zresztą na
iwność — jeszcze im czaru dodają.

Trudno, doprawdy, naiwnością nazwać porówna
nie słów do krów, a układania pieśni dla bogini — 
Nocy do napędzenia stada w dań dla zwycięzcy. Pa
sterz i rolnik tworzył te pieśni, zapaśnik i wojownik. 
Jeżeli nawet natrafiamy w Rigwedzie na naiwności, 
to ich odwaga, siła i świeżość raczej nam zawstydzać 
się każą, nam — współczesnym, zwłaszcza autorom 
słabych wierszyków.

W jednym z hymnów taką oto jednym tchem 
wyrażoną znajdujemy modlitwę: „O deszcz błagalny 
i o nieśmiertelność!" W innym Wiswamitra prosi 
rzeki, by uchyliły nurtu głębokiego, bo chce je prze
być bezpiecznie wozem w byki zaprzężonym. Więc 
m ówi: „Niech nie uderza fala w jarzmo, wody, od
rzućcie wasze sznury, i tym bezgrzesznym, dobrym 
bykom niech żadna szkoda się nie stanie!"

Może to w nas pewną wesołość wywoła — te 
dobre byki bezgrzeszne i to na równi postawione 
pragnienie deszczu i nieśmiertelności? Kto jednak 
oprócz chwilowego uśmiechu nie poczuje z tych słów 
bijącej jedności wszechstworzenia i nie dojrzy jasnego 
wszechogarniającego zmysłu pierwotnego poety, tego 
uśmiech tylko pustkę własnej duszy zdradzi.

Lud, który z takim zrozumieniem, ukochaniem 
i dumną mocą podchodzi do przyrody, podejdzie 
i do Boga w ten sam sposób dostojny. Istotnie niema 
w Rigwedzie ani cienia tej niewolniczej pokory i stra
chu ze strony ludzi, ani tej uczciwości i fanatyzmu, ze 
strony Boga, jakie widzimy w żydowskiej Biblii. Czło
wiek stwarza Boga na obraz swój i podobieństwo.

Pomysł przedstawienia najwyższego i nieznanego 
Boga w postaci „złocistego kiełka" jest nietylko 
piękny i wzruszający, nietylko świadczy o rolniku 
ziemię i zboże kochającym, ale i o głębokim, filozo
ficznym umyśle rolnika owego, sięgającego jednym 
rzutem myśli do istotnej bytu zagadki. Bowiem i dziś 
poprzez ogrom nagromadzonej wiedzy zmysły naj
większych filozofów do kiełka tego docierają i za
trzymują się w milczeniu, gdyż tu jest zawarta niedo- 
ciecżóna tajemnica życia —  w tym właśnie kiełku 
złocistym, przechowującym w sobie pierwszą siłę, 
pierwsze drgnienie organizmu.



Jak wielkie zasoby umysłowe posiadał ów lud 
już w założeniu swojem, niechaj zaświadczą dwie koń
cowe strofy jednego z najdziwniejszych hymnów Rig- 
wedy p. n. „Początek rzeczy14. Poeta zastanawia się 
nad stworzeniem świata i wreszcie zapytuje:

„file kto wie to wszystko, kto mógłby wyjaśnić,
Skąd wszystko to powstało, skąd ta nowa twórczość 
Bogowie są stworzeni wraz z stworzeniem świata, 
fl więc któż może wiedzieć, skąd wszystko powstało?

I stąd cała ta różność powstała w twórczości? —
Ten, kto ją stworzył może, łub może nie stworzył,
Ten, kto jest władcą wielkim w najwyższych niebiosach, 
Ten wie zapewne wszystko, a może też nie wie?“

(przekład St. Michalskiego).

Ostatnie spokojne, jakgdyby szeptem wymó
wione pytanie nadlatuje do nas poprzez tysiącolecia 
nic na swej grozie i potędze nie tracąc. Nie dziw, że 
lud ten rozwinął następnie myśl filozoficzną do roz
miarów i głębi, które dotychczas nikomu przekroczyć 
się nie udało.

Tak oto pełne polotu poetyckiego, siły umy
słowej, dostojności moralnej miłości życia i przyrody, 
czystości i szlachetności w stosunku swym do Boga 
i do człowieka, do miłości kobiety i dziecka, poważna 
w obliczu śmierci, prosta i rycerska, wolna od fana
tyzmu, równie religijna, jak myślą niezależna jawi się 
przed nami własna ducha naszego kolebka, święta 
przeszłości naszej księga. Na powitanie jej ze czcią

się pochylają uczone nasze księgozbiory i twórcy 
powstają.

Dla myśli polskiej literatura hinduska z Rigwedą 
na czele stać się może tern, czem deszcz wio
senny dla ziemi. Wyzwoli wszystkie ukryte w niej, 
obcym stłumione nalotem i dotychczas wcale niemal 
nie objawione pierwiastki samorodnej i z duchem 
polskim zgodnej filozofii, która, mając nadto już go
tową przez narody zachodnie dokonaną a olbrzymią 
pracę naukową, będzie mogła w całej świeżości i pełni 
rozkwitnąć, by w przyszłość daleką i tym również 
górnym szlakiem naród nasz poprowadzić.

oprócz myśli nie jest-że Rigweda nieśmiertel
nym poezyi pierwowzorem? Tak w prostej linii 
zstępnej pokrewna nam, tak blizka mimo tysiące lat 
trwającej rozłąki, tak świeża, tak niemal sianem pol
skich toków pachnąca i śpiewna obór naszych pory- 
kiem — Rigweda może i powinna się stać nowym, 
żywym i dobioczynnym źródłem twórczości naszej 
poetyckiej i jej myślowych i moralnych założeń.

Dlatego też pragnąć należy, by czemprędzej 
i Rigweda i cała literatura hinduska w przekładzie 
polskim ukazać się mogła, aby tym sposobem otwo
rzyły się nad nami otchłanie naszego własnego, 
ąryjskiego nieba i abyśmy mogli z dymem wspo
mnień puścić oschłe niebo semickie, dotychczas nad 
nami wiszące.

DWA HYMNY Z R/GWEDY.
(Z przekładu filologicznego wierszem przełożył

St. Pieńkowski).

DO NOCY.

1. N o c  id z ie  —  P a n i  d o sto jn a ,

T y s ią ce m  oczu  sp o z ie ra  

B o g in i w  k le jn o ty  s t ro jn a .

2 . P r z e s tw ó r  n a p e łn ia  i  z w ie ra ,

Z ło te  g ó r  s z c z y ty  z a g a sz a , 

G w ia z d a m i m ro k i p rze c ie ra .

3 . S io s t r ę  s w ą  —  zo rzę  w y p ła s z a  

/  cicho  sz a tą  p o w ie w a ,

Z w o ln a  s ię  c iem n o ść ro z p ra sz a .

4 . T y ś  n a sza ! Z  tobą id z ie w a

S p a ć  w sz y s c y  — za  ch a tą  ch a ta ,

J a k  do  g n ia z d  p ta c tw o  na d rze w a .

5 . W szy s tk o , co b ieg a  i  la ta ,

N a w e t ja s t r z ę b ie  — d ra p ie źe , — 
W szy stk im  sen w  o czy  k o ła ta .

6 . Z ło d z ie ja , w i lk a  w  ob ie rze  

S c h w y ć , f a lo ,  oćm y szp o n a m i, 

L e c z  d la  n a s u ła tw ia j śc ieże!

7. C za rn o ść  m nie  lśn ią ca  p e r ła m i  

O b ję ła : p o m ro k  is k r o w y .. .

T e ra z  ty , ju t r z n io , b ą d ź  z  n a m i!

8 . J a k  d la  z w y c ię z c y  w  d a ń  k ro w y , 
T a k  tob ie  p ie śń  tę — n a g a n k ą  

P ro s ty m i n a p ęd za m  s ło w y  —

P r z y jm i j  j ą ,  N o cy , n ieb ia n ko !



DO NIEZNANEGO BOGA.

1 . Z ło c is ty  k ie łe k  w s ta ł  w  b rza sk u  is tn ien ia  

I  b y ł je d y n y m  w ła d c ą  z  u ro d zen ia .

O n ro z la ł  m orza  i  u tw ie rd z ił  ś w ia ty  —
K tó rem u -ż  B o g u  z ło ż y m y  o b ja ty ?

2 . On d a je  o d d ech , m oc. C o  on z a p o w ie ,

Ś w ia t  sp e łn ia , w s z y s c y  s łu c h a ją  b o g o w ie ,

Ś m ie rć , n ie śm ie rte ln ość  — to je g o  w e z g ło w ie  —
K tó rem u-ż  bogu z ło ż y m y  o b ja ty ?

3. W ła sn ą  sw e  w ło ś c i p o tę g ą  ro z s ze rz a  

I  o d dech  z ie m i i  j e j  sen  o d m ie rza ,

O n  — k ró l c z ło w ie k a  i  p ta k a  i  z w ie rz a  —
K tó rem u -ż  bogu z ło ż y m y  o b ja ty ?

4 . Je g o  ogrom em  w s ta ły  g ó r  k o ro n y ,

O n m o rza , p o n o , s p ią ł  w  lą d ó w  o p o n y ,

R a m io n a  je g o  —  cz te ry  ś w ia ta  s tro n y  —
K tó re m u -ż  bogu  z ło ż y m y  o b ja ty ?

5 . On n ieba  w ie lk ie  i  z iem ię  u t rw a l i ł ,

N a  w id n o k rę g u  on s ło ń ce  z a p a l ił ,

W  b ezd ro ża ch  by tu  on w y m ie rz a  ś w ia ty  —
K tó rem u -ż  bogu  z ło ż y m y  o b ja ty ?

6 . K u  n iem u  p a t r z ą  w o js k  w ra ż y c h  c z e rn ia w y  

I  sercem  m o d lą  s ię  pe łnem  o b a w y ,

O n z o rz y  w sc h o d n ie j b la s k  ro zn ie ca  k r w a w y  — 
K tó re m u -ż  bogu  z ło ż y m y  o b ja ty ?

7. G d y  o n g i w ie lk ie  p ra w o d y  z  ro zg w a re m  

S p ły n ę ły  o g n ia  o b arczo n e  d a rem ,

O n o d d ech  bogom  d a ł tchu  sw e g o  ża rem  —
K tó re m u -ż  bogu z ło ż y m y  o b ja ty ?

8 . Ź re n ice  je g o  p o n a d  w ó d  ro z ło g i,

Z  k tó ry ch  j e s t  s i ła  i  ż e r tw a  bez trw o g i,

O n  — B ó g  je d y n y  p o n a d  w s z y s tk ie  b o g i —
K tó rem u -ż  bogu z ło ży m y  o b ja ty ?

9 . N iech  nam  n ie  s z k o d z i O n —  ś w ia tó w  ro d z ic ie l , 

W ie lk i w  s w e j p r a w d z ie , O n — n ieba  s tw o rz y c ie l ,

K tó ry  d a l z ie m i m órz  p rze z ro cz e  s z a ty  —
K tó rem u-ż  bogu z ło ży m y  o b ja ty ?

10 . O , P ra d ż a p a t i!  N ik t ! . . .  N ik t  in n y  p o n a d  tobą  

Teg o  og rom u  b y tó w  n ie o g a rn ia  so b ą .

W śród  ż e r tw  b ła g a m y i n ie c h a j nam  szczę śc ie  w ło d a rz y ,  

N iech  n a s b o gactw em  sz c z o d ra  tw a  rę k a  o b d a rz y !



W IECZO RY TEATRALNE.
III.

Zaczął się już cykl przedstawień obrazujących 
historyczny rozwój dramatu polskiego. I zaraz się 
okazało, że tym wieczorom teatralnym przeznaczonem 
jest zapisać się trwale w pamięci uczestników. Wstę
pny odczyt p. dra Giinthera nie rzucał kwiatów reto
ryki, nie olśniewał nowością poglądów, nie wywoły
wał nastrojowych dreszczów, ale był ściśle rzeczowy, 
umiał powiedzieć, co potrzeba, i tym, którzy o Kocha
nowskim i Zabłockim coś już wiedzieli, i tym, którym 
dopiero coś powiedzieć należało.

A potem poszła „ O d p r a w a  p o s ł ó w  g r e c 
k i ch " .  Pokusa była wielka, by dać ją tak, jak ją 
niegdyś widziały oczy Stefana Batorego. Tylko jak 
ona wtedy wyglądała? O inscenizacyi teatru Elżbiety 
angielskiej wiemy coś niecoś, — o polskim teatrze 
„Złotego wieku" nic i pozostają nam jedynie wątpliwe 
domysły i niebezpieczne eksperymenty Teatr Kijow
ski nie wszedł na tę nęcącą lecz ślizką drogę: chciał 
dać „Odprawę" w tym zewnętrznym kształcie, jaki 
my dzisiaj uważamy za formę klasycznych przedsta
wień. Czy za chęcią poszło i wykonanie? W całości 
tak, w szczegółach były odchylenia się od zamie
rzonej linii, ale gniewać się o to nie można, bo jeśli 
nie było dotąd doskonałego przedstawienia Kocha
nowskiego w ogniskach polskiej kultury i w najko
rzystniejszych warunkach, to jakżeż go żądać tutaj, 
na kresach i to w wojennym czasie? W postawie 
i tonie p. Tarasiewicz jako Antenor dał najpełniej
szą wizyę starogreckiego dramatu ; poseł p. Szymań
skiego, wyjęty z tych ram miał ogromną żywość 
i wyrazistość, ale właśnie dlatego nie dostrajał się 
do spokojnej koturnowej całości. O dwóch debiu- 
tantkach nie można jednym tchem mówić. p. Sary
usz (Helena) musi koniecznie usunąć rosnące wadli
wości wymowy i wyrobić w sobie artystyczną szcze
rość ; p. Prawdzie (Kasandra) umiejętnie rozporządza 
dźwięcznym i szlachetnym głosem, a ma przytem 
sceniczny nerw tak, że piękną wolno jej wróżyć przy
szłość w teatrze, gdy do wrodzonych i nabytych już 
zalet dołączy się i wprawa w umiejętnem stopnio
waniu; sądzę, że po tym pierwszym występie wystą
pią inne w samym cyklu, w „Księciu Niezłomnym" 
n. p. i w „Wyzwoleniu" jest miejsce dla tego pię- 
kniego talentu. Bi-rące udział w chórze panie trzeba 
pochwalić za trudną rytmiczną deklamacyą; tylko, 
czemu one nie były wszystkie jednakowo ubrane? 
grecki chór n>e znosi przecież indywidualizowania. 
Wogóle strona kostyumowa najmniej mogła zado
wolić. Trojańczycy, naród wschodni, azyatycki, nosili 
spokojnie szaty greckie, grecki zaś jeniec był po bar
barzyńsku „bajecznie" kolorowy.

Po poważnym Kochanowskim pokazał się widzom 
lekkomyślny Zabłocki. 1 to właśnie było mądrością, 
sztuką i zasługą teatru, że ten kontrast tak wyra

ziście uwydatnił. Wszystko w „ F i r c y k u  w z a l o 
t a c h "  uśmiechało się do z zalotnością i wdziękiem 
lekkomyślnego ale tak miłego rokoka. Drabik dał 
uroczą dekoracyę, której kwiaty zdawały się rozma- 
rzająco pachnąć, stroje pań i panów były przepiękne 
i doskonale zharmonizowane (rzecz nawet na dużych 
polskich scenach niesłychanie rzadka!), i gdyby nie 
pewne, małe zresztą przejaskrawienie w charaktery- 
zacyi twarzy, (w naszem teatrze dość często, całość 
byłaby wzrokowo tak idealna, że nawet tak surowy 
sędzia, jak niżej podpisany, miast sądzić, rozpłaka
liby się z zachwytu, A na tern tle rozwijała się i wyjąt
kowa gra aktorów. Nikt nie grał słabo, tern mniej 
źle, a kilka ról wypadło wprost „koncertowo". Pan 
Osterwa nje wdawał się w psychologiczne pogłębie
nie dokonywującej się w starościcu przemiany fir- 
cyka w kochanka, ale wyglądał, mówił, grał mimiką 
i gestami tak zachwycająco, że ktoś o nim powie
dział iż w „Studyach", gdzie niema srogiego przedzie
lenia widowni od sceny, byłby w tej roli niemożliwy, 
bo publiczność, a zwłaszcza — panie wbiegłyby na 
scenę, by wyściskać tak rozkosznego „fircyka". — 
P. Larys-Pawińska jako podstolina miała swój „pię
kny dzień" (tylko koniecznie, gdy starościc mówi: 
„Czemu taka zmieniona", trzeba toaletę chociaż czę
ściowo zmienić). Pustak p. Jaracza był w najlepszym 
stylu zabawnych molierowskich służących, a dzielnie 
sekundował mu Świstak p. Daczyńskiego; p. Bro- 
kowski w roli Arysta przedstawili się kijowskiej publi
czności, jako bardzo zdolny i wprawny aktor. Słowem 
kijowskiego „Fircyka w zalotach" powinni widzieć 
wszyscy lubiący teatralne wieczory, a raz go zoba
czywszy, długo go mile i z wdzięcznością dla kiero
wników teatru wspominać będą. 1 niechaj pełne po
wodzenie tego pierwszego cyklowego wieczoru będzie 
dobrą wróżbą dla dalszych.

Ale przy tern najważniejszem nie wolno zapo
minać o dwóch innych przedstawieniach przypada
jących na bierzący okres sprawozdawczy. Bez wzru
szenia można mówić o komedyi, przy której nazwi
ska autorów nic me mówią: Aderer i Ephraim (tak, 
Ephraim), ale tytuł za to : T a c y  w s z y s c y  chce
bardzo wiele powiedzieć. „Tacy wszyscy", to znaczy: 
my, mężczyźni, wszyscy jak hr. de Latour Guyon — 
kochając niby to żony, kochamy równocześnie niby 
to kochanki, i jednym i drugim przysięgamy, że 
tylko je kochamy, — że nigdyśmy tak nie kochali 
i nigdy tak kochać nie będziemy. Nie mając man
datu od towarzyszów męskiej niedoli, nie będę nawet 
usiłował obalić „tezy" autorów, zdaje mi się jednak, 
że trzeba już przyjść do teatru przekonanym o jej 
prawdziwości, eby się pp. Aderowi i Ephraimowi dać 
przekonać..., bo ta znajoma pani, która po tym w e- 
czorze z całą siłą kobiecego przekonania rzuciła mi



miażdżące słowa : „wy wszyscy tacy", ta pani powie
działa mi je już ze sto razy wtedy jeszcze, — kiedy 
nazwisko flderera było jej zupełnie nieznane — 
a Ephraim był dla niej tylko staro-zakonnem imie
niem... Nie zła, ale obojętna sztuka grana była popra- 
wnje i porządnie. P. Chaberski, tak strasznie przez 
pp. flderera i Ephraima oczerniony, grał hrabiego 
z wyrazistą równowagą, dowodzącą i talentu i tech
niki scenicznej, p. Larys-Pawińska jako żona bardzo 
szczerze oddała i pierwsze małżeńskie szczęście —  
i pierwszy małżeński ból i pierwszy (tak, pierwszy, 
ale nie ostatni) tryumf żony nad kochanką; p. Gel- 
lówna, której szanowna spółka autorów kazała być 
kochanką hrabiego, była zapewnie zadowolona 
ze swej roli, bo ku zadowoleniu publiczności mogła 
w niej poka
zać zdolność 
szczerych i sil
nych akcen
tów dramaty
cznych.

Osobliwy 
c h a  r a k t e r  
miał wieczór 
na którym o- 
degrano „Dzi
kie pola" p.
Kazim ierz a 
D u n in -M a r- 
k i e w i c z a .
Wszakchodzi- 
ło tu i o auto
ra, wśród nas 
żyjącego i wie
lu z nas zna
jomego, i od- 
m a 1owan i e 
miejscowego, 
ukraińskiego 
środowiska w 
tej jego sfe
rze, która wszędzie wiele znacząc, w polskości Rusi 
znaczy jeszcze więcej: w sferze ziemiańskiej. Zaraz 
na początku zastrzedz się osobiście muszę, gdyż jako 
przybysz z innych stron Polski nie mam dostatecz
nych podstaw do odpowiedzi na niepokojące wielu 
pytanie: czy p. Markiewicz trafnie i wypukłe scha
rakteryzował w s>vym dramacie polską szlachtę na 
Ukrainie. Zaznaczyć tylko mogę, że wśród publiczno
ści teatralnej odemnie kompetentniejszej, słyszałem 
głosy, jakoby autor przedstawiał to środowisko zbyt 
jednostronnie, zanadto ujemnie, szczególnie o ile 
chodzi o panie polskie z Ukrainy, które są lepsze 
i mądrzejsze niż „heroiny" p. Markiewicza, flle  zdaje 
mi się, że wogóle na ten „lokalny" koloryt sztuki 
p. Markiewicza nie należy kłaść zbyt silnego nacisku. 
Ostatecznie „polsko-ukraińskim" jest tylko pierwszy 
akt, będący ekspozycyą dramatu; druga odsłona za
traca już ukraińską barwę,zachowując jeszcze polskość, 
trzecia zaś wytwarza atmosferę czysto dramatyczną—

z odcieniem melo-dramatycznym — oderwaną już 
i od Ukrainy i od polskości. Bo, że hr. Józef Prze- 
milski ma wielkie powodzenie u kobiet, mimo, a ra
czej dzięki temu, iż pozuje tylko na czułego i pię
knego gestem, pozwala się kochać —  to przecież 
nietylko w polskich dworach na Ukrainie się zdarza, 
pp. flderer i Ephraim powiedzieli nam iż „tacy 
wszyscy". I nie wiem czy specyficznie polsko-ukraiń
skim jest tenże sam piękny młodzian w tern iż ko
chając się również w sztuce, tanio kupuje od ekono
mów obraz Watteau, by go drogo handlarzowi od
sprzedać (pomyłki co do autentyczności pendzla nie 
wykluczone). I oderwanem od tej czy innej gleby jest 
zakończenie dramatu, gdzie uwiedziona dziewczyna 
i uwodzona — uwodząca mężatka podają sobie czule

ręce, a bez po
żegnania o- 
puszczając u- 
wodziciela.

Mniejsza 
więc o ukra
iński tytuł i u- 
kraińskie śro
dowisko „Dzi
kich pól". We
źmy sztukę ja
ko taką. Jest 
bardzo cieka
wa. Ma nerw 
sceniczny, ma 
żywy dyalog, 
w pierwszym 
akcie tchnący 
jakąś pociąga
jącą świeżo
ścią, w dwóch 
dalszych bły
szczący n ie- 
k'"edy dosko
nałymi dow
cipami, szcze

gólnie swawolnymi (ten „pejzażysta" „qui fait des pay- 
sans" jest kapitalny). Autor naiwnie charakteryzuje 
osoby już samem nazwiskiem (Przemilski, Podstępski, 
Obuch-Szczekotyńska.Niepokojczycka i t. d.), ale nietyl
ko tym zewnętrznym staromodnym środkiem: hr. Józef 
Przemilski np. nie jest typem nowym, lecz dobrze pod
patrzonym i plastycznie przedstawionym. Darzono p. 
Markiewicza oklaskami; że w nich była nietylko domowa 
serdeczność i uprzejmość tego dowodem wspomienie 
dużego powodzenia „Dzikich Pól" w Teatrze Polskim 
w roku 1914-ym w Warszawie.

Kijów zrobił dla sztuki p. Markiewicza wszystko, 
na co go tylko było stać. Dekoracya pierwszego aktu 
z salonem wychodzącym na park miała — szczegól
nie przy zaciemnionym świetle — jakiś kusząco-de- 
prawujący charakter doskonale zastosowany do treści 
rozmów tych pań i panów (tylko, jeżeli tak jest ciepło, 
że nawet w nocy drzwi na ogród są otwarte, to 
ogień na kominku nie ma racyi bytu). Reżyserya p.



Tarasiewicza wybornie wydobyła ze sztuki wszystko, 
co w niej jest zajmujące, gra aktorów była wyjątkowo 
staranną. P. Osterwa nigdy może tak głęboko nie 
wniknął w duszę odtwarzanej postaci jak w roli Prze- 
milskiego; p. Jaracz dał przepyszny rysunek kuzyna- 
rezydenta. Z pań p. Larys-Pawińska jako owa uwo- 
dzona-uwodząca mężatka rozwinęła szeroką skalę to
nów od kokieteryi do namiętności, od radości do 
rozpaczy; p. Sokołowska jako uwiedziona dziewczyna 
sprawiła miłą niespodziankę: tyle miała szczerości 
w swem potulnem rozkochaniu i rozpaczliwym bólu; 
p. Koyałłowiczowa niezwykłemu imieniu Ciupy dała 
charakterystyczny wyraz zmysłowości; p. Orzecka jako 
groteskowa służąca Tatiana zyskała oklaski na ot
wartej scenie.

W roku dziesięciolecia od śmierci Ibsena „Stu- 
dya“ dały znakomite przedstawienie „Upiorów"; — 
w czasie kiedy nazwisko Maeterlincka uzyskało nowy 
rozgłos jako szlachetnego obrońcy uciśnionej Belgii 
i Polski, teatr p. Wysockiej darzy nas wzorową re- 
prezentacyą jego „Wnętrza" i „Intruza". „Studya" nie 
gonią za „aktualnością", służą czystej sztuce, od 
przemijających wydarzeń niezależnej; niemniej jednak 
nie zawadzi podkreślić ten ich związek z bieżącą 
chwilą jako dowód, że nie są one czemś od real
nego życia oderwanem, ale żywą jego cząstką.

Powiedzmy odrazu, że „Wnętrze" wywarło wra
żenie słabsze od innych, które były już udziałem na
szym w tym teatrze. Nie z winy jego samego, dał 
on i temu utworowi przepiękne, ręką p. Lechow
skiego stworzone tło, pełne przejmującego uroku bło
giej ciszy, nad którą zawisło nieszczęście; dał mu 
głęboko obmyślaną, prostymi a wyrazistymi środkami 
wykonaną grę, w której obok znanych już pp. Ja
sińskiej i Szpakiewicza, wymienić trzeba p. Turońską 
o niepośledniej subtelności i szczerości. Jeśli mimo 
to wrażenie zatrzymało się na średnim stopniu psy
chicznej skali, to dlatego, że sam poeta w tym utwo
rze nie wzniósł się na sam szczyt swej twórczości;

nastrojowość utworu nie jest dość silna, forma tea
tralna zaś wadliwa, bo całość jest mówionym, przez 
dwie osoby na przedzie sceny się znajdujące, ko
mentarzem do tego, co albo się już za sceną stało, 
albo sie dzieje na jej drugim planie.

Za to „ I n t r u z "  przejął widzów do głębi: zi
mny powiew śmierci mroził krew w żyłach, jej nie
widzialna ofiara równie blizką była naszemu sercu 
jak ci jej krewni, których oczyma ciała widzieliśmy. 
Najtrudniejszą rolę ślepego ddadka objął ją Szczur
kiewicz: skazany na nieruchomość ciała i jeenostaj- 
ność mimiki i słów odsłonił jednak w tej bezsilności 
głębię bólu, większego jeszcze, niż u innych osób, nie 
tak jak ten starzec niedołężnych Cała rodzina (p.p. 
Młodziejowska, Jasińska, Turońską i Szpakiewicz) 
grupowała się koło niego, podtrzymując ten nastrój 
a tylko p. Krokowski nie dość wyraziście przedsta
wiał kontrastową trzeźwość rozsądku stryja. I tu wy
gląd sceny harmonizował się z treścią sztuki a tylko 
rosnącemu w ogrodzie cyprysowi zarzuciłbym, że zbyt 
dosłownie pojął słowa Goethego o „martwo stoją
cych cyprysach".

„ Ś w i e r s z c z o w i  za k o m i n e m " ,  w „Stu- 
dyach" przez uczniów wystawionemu dostaje się 
ostatnie miejsce w tym przeglądzie. Przeróbka z Di- 
kensa wyprowadziła widzów w świat bajki nie dla 
dzieci ale dla starszych, bajki dziwnej, bo osnutej 
na niezwykłych dia nas motywach staroświeckiej 
a ogromnie oryginalnej angielskiej muzy. I ta oso
bliwość, uwidoczniona nietylko w dekoracyi ale i 
w typach, górowała nad czysto artystycznem wra
żeniem zwłaszcza, że wykonawcami byli młodzi, je
szcze niewyrobieni adepci sztuki scenicznej. I tern 
właśnie „Studya" do dotychczasowych zasług dołą
czył nową: kształcą młode pokolenie aktorów, pra
cują więc nie dla teraźniejszości tylko, ale i dla przy
szłości sztuki.

Dr. JÓZEF FLACH.

Z OSTATNIEJ CHWILI.

0  zgonie i z powodu zgonu Henryka Sienkiewicza.

Dnia 16-go listopada n. st. wszystkie miasta 
szwajcarskie, w których znajdują się liczni Polacy, 
obiegła wieść żałobna, że poprzedniego dnia, wieczo
rem, w Vevey, w hotelu du Lac zmarł nagle Henryk 
Sienkiewicz. Podawano ją sobie z ust do ust ze smu
tkiem głębokim.

W ostatnich czasach Sienkiewicz niedomagał, 
cierpiący był na serce, tak,że nawetw70-tą rocznicę 
swoich urodzin nie mógł przyjmować deputacyi; z po
lecenia lekarza, na ten dzień wyjechał z Vevey, aby 
się ustrzec od zmęczenia i wzruszenia. Kilka tygodni 
w ciągu lata spędził w zacisznej miejscowości kura

cyjnej, o parę stacyi od Vevey, w Bex les Bains; 
cisza tego ślicznego ustronia i ożywcze powietrze, 
przesycone zapachem—kilkakrotnie w ciągu lata ko
szonego siana z bujnych łąk, powiew rzeźwy od naj
bliższego szczytu Dent du Midi, wszystko to razem 
pokrzepiło go na razie i w najbliższem otoczeniu zbu
dziło otuchę. We wrześniu r. b. pani Marya Sienkie- 
wiczowa pisała do swej kuzynki a siostrzenicy Zmar
łego, zamieszkałej w Kijowie p. Roszkowskiej: „Hen
ryk, po odpoczynku w Bex, czuje się znacznie sil
niejszym".

Nie trwało to jednak długo. Skarżył się na skłon



ność do przeziębienia i osłabienie serca. Lekarze nie 
pozwalali mu wychodzić z domu ani przyjmować dużo 
osób. Otaczali go tylko — najbliżsi. Mówił z nimi
0 akcyi dobroczynnej dla Polski. W ostatnich czasach 
nie poruszał przedmiotów politycznych. Zbyt go żywo 
przejmowały, a o rzeczach bolesnych zwykł był ma
wiać tylko z Bogiem i z własną duszą.

Niemiecki akt 5-go listopada wstrząsnął nim; 
odgłosy tego rzekomego wskrzeszenia Polski, trudne 
położenie, w jakiem wobec zapowiedzianego poboru 
znalazło się Królestwo, podkopały do reszty organizm 
nadwątlony pracą, wiekiem i miłością kraju nie
zmierną.

Pod wieczór 15-go listopada nastąpiła niespodzie
wanie agonia. Umierający, do ostatnej chwili, zacho
wał przytomność. „Nie zobaczę już wolnej Polski!" — 
rzekł ze smutkiem.

Po przyjęciu Ostatnich Sakramentów, zaczął od
mawiać „Pod Twoją Obronę". Ze słowami „Święta 
Boża Rodzicielko" — skonał, jak Podbipięta, przy 
słowach: „Królowo Anielska".

Przy śmierci byli obecni jego małżonka i syn 
Henryk.

Córka Jadwiga, przebywała z babką, p. Wandą 
Szetkiewiczową, u siostry swej matki, p. Jadwigi 
z Szetkiewiczów Janczewskiej w Krakowie. Pracowała 
w jednym z tamtejszych szpitalów, jako pielęgniarka. 
Otrzymała rano telegraficzną wiadomość, że ojciec 
ciężko chory, a w południe dr. Stefan Surzycki, który 
pierwszy w Krakowie dostał od swego brata z Ve- 
vey wiadomość o zgonie, zawiadomił córkę o tern 
nieszczczęściu.

P. Sienkiewiczówna chciała wyruszyć natych
miast, władze austryackie stawiały jej przeszkody. 
Zdołała wyjechać dopiero nazajutrz. Na pogrzeb do 
Vevey udał się siostrzeniec Zmarłego prof. uniwersy
tetu Jagiellońskiego dr. Ignacy Chrzanowski, który 
na parę miesięcy przed zgonem miał od Sienkiewi
cza list, ze słowami: „Pragnieniem mojem — móc 
jeszcze napisać historyę polską dla ludu".

Pogrzeb odbyt się w Vevey, w dniu 22-gim listopada.
Na chórze, obitym krepą, na nizkim katafalku spoczęły 

zwłoki, pokryte amarantowym całunem z Białym Orłem. Balu
strada, oddzielająca chór od nawy, ginęła pod wieńcami i kwia
tami, w barwach przeważnie białych i ponsowych Odzńaczały 
się wieńce miasta Warszawy z herbem Syreny: „Wielkiemu 
Polakowi ziemie: Lubelska, Radomska, Kielecka i Piotrkowska", 
wieńce : Akademii krakowskiej, ciał dyplomatycznych, „Ignacy 
Paderewski — Henrykowi Sienkiewiczowi".

Od 10-tej Msze św. odprawiały się przy wszystkich kaplicach 
bocznych. W pierwszych ławkach zasiedli delegaci z Polski. 
Brakło, nie z ich winy, delegatów z Warszawskiej Rady miej
skiej oraz prezesa Koła Polskiego w Wiedniu dr. Bilińskiego-

Reprezentowane były jednak: Warszawa, Poznań,Kraków, 
Lwów, Macierz Szkolna w Cieszynie, oraz przedstawiciele Litwy
1 Rusi. Nawę środkową zajęli członkowie organizacyi polskich 
w Szwajcaryi z komitetem głównym w Yevey na czele.

Sumę odprawił proboszcz parafii Vevey w asystencyi 
licznego duchowieństwa polskiego. Po Ęwangelii celebrant 
odczytał z ambony telegram, nadesłany na ręce mec. Osu
chowskiego przez kardynała Gaspari, treści następującej;

„Ojciec św., dotknięty głęboko bolesną wieścią o śmierci 
Waszego znakomitego współobywatela Henryka Sienkiewicza, 
bierze żywy udział w żałobie Pańskiej i Komitetu i prosi Boga 
o wieczny odpoczynek dla tego dzielnego chrześcijanina, tak 
zasłużonego dla Kościoła i swej szlachetnej Ojczyzny".

Następnie wszedł na ambonę ks. Jan Gralewski i prze
mówił w słowach podniosłych i wzruszających, stawiając przed 
oczy zgromadzonych niepożyte zasługi Zmarłego. — Podczas 
nabożeństwa wybitni soliści polscy i cudzoziemscy wykonali 
dzieła muzyczne, według programu, uło onego przez Henryka 
Opieńskiego. Odśpiewano pieśń „Boga Rodzico"; po nabożeń
stwie, gdy zaintonowano „Boże, coś Polskę", cały kościół pow
stał.

A w chwili tej właśnie słońce padło nagle na wielki
ołtarz.

Wieść o zgonie Sienkiewicza odbiła się echem żałobnym 
na całej przestrzeni dawnej Rzeczypospolitej.

Nazajutrz po śmieci obiegła Warszawę, czyniąc wszędzie 
piorunujące wrażenie. Rada miejska, na znak żałoby przer
wała swe posiedzenie, nad Ratuszem wywieszono flagę żało
bną Wysłano telegram do Vevey. We wszystkich teatrach wez
wano publiczność do powstania z miejsc — (pojąć tylko nie 
można, dlaczego nie zawieszono widowisk). Artyści plastycy 
podjęli myśl wzniesienia pomnika Zmarłemu. Na następnem 
posiedzeniu Rady-miejskiej, prezydyum, łącznie z magistratem’ 
postanowiło ulicę Nowo-Sienną nazwać ulicą Henryka Sienkie
wicza.

W Kr a k owi e  wiadomość o zgonie Sienkiewicza przy
niosły tegoż dnia wszystKie pisma wieczorne. Nazajutrz wszyst
kie ukazały się w czarnych obwódkach. Z ratusza, z Akademii 
Umiejętności, Uniwersytetu, Koła literackiego, a nawet z domów 
prywatnych wywieszono żałobne chorągwie. — Nabożeństwo 
żałobne w kościele Maryackim celebrował książę biskup kra
kowski Sapieha. „,

W Poznaniu mszę pontyfikalną w kościele Farnyfn odpra
wił za duszę Zmarłego Arcypasterz. — W miejscowym teatrze 
polskim odbyła się uroczysta Akademia na cześć Sienkie
wicza.

Na Jasnej Górze, w kaplicy Matki Boskiej, za spokój 
Jego duszy odprawiono uroczyste nabożeństwo.

W Wiedniu, w polskim kościele przy Rennweg odbyła 
się msza żałobna.

W Ki j owf e  w obu kościołach i kaplicach w dniu 10. 
listopada odprawiono uroczyste nabożeństwa, kazanie podnio
słe wygłosił ks. Sznarbachowski- — Na to nabożeństwo zapra
szały: Rada Okręgowa Kij., Okręg kij., C. K. O., Polski Lwow
ski Kom. ratunk., Oddział kij. Twa Pom. of. wojny. Chełmski 
kom. Ochrony większ. właśc. ziem.. Rz. kat. Tow. Dóbr., Koło 
kobiet Polek, Kolo Liter, i Dz Polskich, Polskie Two gimnast., 
Pol. T-wo Lekarskie, Pol. Tow. Przem.-Techn , T-wo pom. stu
dentom poi., Klub poi. „Ogniwo", Pol. Tow. miłośn. Sztuki. 
Prawnicy polscy, Młodzież polska oraz Redakcye pism polskich 
wychodzących w Kijowie. Firmy polskie, na znak żałoby, zam
knęły biura i sklepy podczas nabożeństwa. W parę dni potem 
ucząca się młodzież zakupiła nabożeństwa żałobne w obu 
kościołach. Przemówili z ambon ks. ks. Kalinowski i Domiń' 
czak.

Rada Okręg, kijów, zainicyowała fundusz imienia Sien
kiewicza na cele kulturalno oświatowe dla ludu polskiego — 
ofiar wojny.

W Moskwie odprawione były we wszystkich kościołach 
uroczyste nabożeństwa. W kościele św. Piotra i Pawła kazanie 
wygłosił ks. Lutosławski.— W sekcyi artyst „Domu Polskiego" 
odbył się wieczór, poświęcony twórczości Sienkiewicza. Mos
kiewska Rada miejska na wieść o śmierci najznakomitszego 
pisarza polskiego uchwaliła jednogłośnie wyrazić kondolencyę 
polskim posłom w Radzie Państwa, Kołu Polskiemu i Dumie 
Państw, wobec poniesionej przez naród polski ciężkiej straty. 
Depeszę, uwiadamiającą o tern przesłał na ręce posła Szebeki 
Czełnokow.



W P i o t r o g r o d z i e  urządzono nabożeństwo z piękną 
muzyką i śpiewami.

W Mińsku gub. powstała myśl utworzenia „Tow. imienia 
H. ] Sienkiewicza1', któreby miało za zadanie pracę nad roz
wojem oświaty i szkolnictwa dla dzieci, młodzieży i ludności 
polskiej w Mińszczyźnie.

W Mohylowie gub. na uroczystem nabożeństwie żalo- 
bnem w kościele archikatedraln. przemówił pięknie z ambony 
ks. Eugeniusz Swiatopełk-Mirski.

Po za tern obchody i nabożeństwa odbyły się we wszyst
kich miastach i miasteczkach kresowych, — gdzie tylko są 
Polacy, a więc: w Chersoniu, Charkowie, Kazaniu, Saratowie, 
Symbirsku. Sumach, Horbaczewie, Zwinogródce, Stawiszczach. 
Kamieńcu podolskim, Roslawlu (gub. smoleńskiej).

I Rosyanie, nietylko w prasie, złożyli hołd Sienkiewiczowi 
w słowach pełnych uznania, wprost entuzyastycznych. W Mo

skwie w teatrze Dramatycznym urządzili na cześć jego obchód. 
Ż Polaków przemawiał Tadeusz Miciński i Anna Mar, która scha
rakteryzowała typy kobiece Sienkiewicza, wzruszenie nie po
zwoliło jej dokończyć, musiała zejść z estrady. O dramatycz- 
ności w utworach Zmarłego mówił p. Basmanów. O „Bartku 
Zwycięzcy" — p. Kaszałów, O „Świecznikach chrześciaństwa1* 
— p. Gzowska. Pozatem odczytywano, w przekładach, ustępy 
z utworów Sienkiewicza. Swoi i obcy pokłonili się głęboko 
u trumny Wielkiego Polaka.

W Kijowie w dniu 20-ym grudnia na cześć Sienkiewicza 
odbyła się w Teatrze Polskim Akademia. Piękne swe „Requiem“ 
wypowiedział Kornel Makuszyński, przemawiali Edward Pasz
kowski, dr. Józef Flach, Wojciech Dąbrowski. Szczegóły tego 
obchodu podamy 'w N-rze następnym, by niniejszego nie 
opóźnić.

ZGON SZCZEREGO PRZYJACIELA POLSKI.

W dniu 31 października zmarł w Pradze znany 
polonofil czeski, profesor Franciszek Alojzy H o r a ,  
przeżywszy pracowitego żywota lat 78. Nas polaków 
śmierć śp. profesora Hory dotyka boleśnie, był on 
bowiem w gronie pracowników około czesko-polskiej 
zgody jednym z najzdolniejszych, najwytrawniejszych 
i najzasłużeńczych. Lat z górą 60 trwała jego praca 
literacka i naukowa, której część najznaczniejszą po
święcił stosunkom polsko-czeskim. Grodził się w roku 
1838 w Swinarzach w Czechach, jako syn rolnika. Po 
ukończeniu szkół średnich niemieckich (bo czeskich 
jeszcze nie było), poświęcił się zawodowi nauczyciel, 
skiemu, jako matematyk. Obok tego jednak study- 
ował z zapałem literaturę, a w szczególności zajmo
wał się literaturą polską i wiele z niej przekładał na 
język czeski. Praca na niwie czesko-polskiej wzaje
mności zbliżyła go do dwóch wybitnych na tej niwie 
działaczów: Jelinka i Bronisława Grabowskiego.

Głównym terenem pracy śp. Hory było s ł o- 
w n i c t w o c z e s k  o-p o 1 s k i e. Wydany przez niego 
w roku 1910 „Słownik czesko-polski" jest najlepszym 
z dotychczasowych i z naswiskiem profesora Hory 
splata pamięć trwałej zasługi. Nad słownikiem tym 
prof. Hora pracował lat wiele, poświęcając tej pracy 
wszystek czas wolny od zajęć zawodowych. Lecz kiedy 
skończył te żmudną i sumienną pracę — spotkał 
się z takiemi trudnościami, że już zwątpił czy uda 
mu się dzieło to doprowadzić do skutku; długo nie 
mógł znaleźć nakładcy, choć pracę swą ofiarował 
bezpłatnie, zobowiązując się również za darmo wy
konać korektę. Rozgoryczony tern niepowodzeniem, 
zapisał wtedy do swego testamentu, aby mu rękopis 
dzieła ukochanego włożono do trumny. Wtedy zajął 
się sprawą tą uczony polski Jan Karłowicz oraz Erazm 
Majewski, którzy umożliwili wydanie słownika zna

cznym datkiem, na który złożyło się kilkunastu ludzi 
w Królestwie Polskiem. Hora zachęcony tern, wydał 
słownik swym własnym nakładem, umieszczając 
w przedsiębiorstwie tern swój majątek. Ministerstwo 
oświaty odmówiło dziełu poparcia, za to udzieliła mu 
go nowa czeska Akademia Umiejętności i gmina 
miasta Pilzna. Dzieło to Hora poświęcił „wzajemno
ści czesko-polskiej i ono też tej wzajemności służy 
i będzie służyć dalej, gdy twórca jego już w grobie 
spoczywa.

Śp. Hora raz tylko w życiu był w Polsce, po
mimo, że ciągle myślał i pisał o niej. Było to w roku 
1909 podczas wycieczki delegatów czeskich do War
szawy. W przejeździe zatrzymał się w Krakowie, a wra
żenia, jakie wyniósł z grodu podwawelskiego, nazwał 
najsilniejszemi w swojem życiu. Połączyła go przecież 
z wiely uczonymi i literatami polskimi przyjaźń z wielu 
utrzymywał stosunki: w jego spuściźnie jest wielki 
zbiór korespondencyi, zwłaszcza z J. I. Kraszewskim, 
T. T. Jeżem, Bronisławem Grabowskim, Karolem Za
leskim, Wiktorem Gomulickim, Wiktorem Gomulickim 
Stanisławem Grudzińskim, Erazmem Majewskim, Elizą 
Orzeszkową, Gabryelą Zapolską, Dr. Henrykiem Uła- 
szynem i wielu innymi. Ważną jest jego korespoden- 
cya z Edwardem Jelinkiem, Fr. Kvapilem, Adolfem 
Czernym i innymi ponofilami czeskimi.

Prof. F. A. Hora był człowiekiem nadzwyczaj 
zacnym i przyjacielem Polski, jakich nie wielu w Cze
chach. Był przekonany, że między czeskim i polskim 
narodem powinna pomimo wszelkich przeszkód pa
nować stała przyjaźń i wzajemność i że należy doło
żyć wszelkich starań, aby praca kulturalna obu na
rodów szła zawsze ręka w rękę i ułatwiała przez to 
przezwyciężenie trudności, które los jednemu lub 
drugiemu stawia na drodze.



E. ŻMIJEWSKA

W B R E W .

Po co się dręczyć? Weźmie książkę. Myśl skupi na 
przedmiocie poważnym, trudnym do zrozumienia.

Czasem udaje się jej skrócić chwile oczekiwania 
w ten sposób.

Dziś nie może. Myśli zwracają się w inną stronę. 
Nie wylatują na zewnątrz, jak ptaki. Trzepocą się
0 ściany klatki ciasnej i napełnionej jej osobistemi 
uczuciami, wspomnieniami. Nie dają wyfrunąć, sercem
1 okiem ogarnąć tych światów, gdzie szybują duchy 
wyzwolone z pęt własnych uczuć, bólów.

Zamiast pod przewodem wielkich duchów wędro
wać w krainę myśli, dociekającej przyczyny zjawisk, 
ona poprostu siedzi i czeka, bo słusznie ktoś powie
dział : „kobieta zawsze gdzieś siedzi i na coś lub na 
kogoś czeka*. — A chwile oczekiwania zapełnia wspo
mnieniami, niepokojem. Ileż to przeżyła w myśli kata
strof, ile przebyła drogi naprzód i wstecz: ku temu,
0 czem marzy i ku temu co było!

Stróż już bramę zamyka. — Na odludnej ulicy 
zapanowuje cisza zupełna.

Ona go już nie zobaczy w tę ich drogą rocznicę. 
Jego kwiaty — areokarya i piękna palma i pęk róż 
pąsowych— stoją jak żywe wspomnienia tego dnia dro
giego. Mówią, że i on pamięta. Mówią to jego krótkie, 
lecz gorące słowa, dołączone do tych dowodów pa
mięci.

„ Je d y n a ! P r z y  T o b ie  w s z y s tk ie  m o je  m y ś li , p ra g n ie 
n ia  sz cz ę śc ia . B e z  C ieb ie  d la  m nie a n i bezem nie d la  C ie 
b ie  sz czę śc ia  b y ć  n ie  m oże.

Z u p e łn ie  T w ó j !  S ta c h .

Te słowa, przed jej spuszczonemi oczyma przy
bierały kształt żywy. Stawały —  nie jak litery, 
lecz jak obrazy przebytej wspólnie przeszłości. — 
Było w niej dużo łez, dużo niepokoju, goryczy, ale
1 bezmiar upojeń słodkich, dla których warto i płakać 
i trwożyć się i tęsknić i dniami całemi być nieszczę
śliwą..., aby na chwilę zapomnieć o wszystkiem, co 
smutne i gorżkie.

...W tern turkot dorożki, — zatrzymała się. Jego
głos.

Tak... jego!
— Czy nie macie reszty z trzech rubli? pyta 

woźnicy.
A więc nic mu się nie stało. Przyjechał.
Wanda czuje się w tej chwili tak szczęśliwą, że 

o przebytych katuszach zapomina odrazu.
—  Nareszcie 1 — szepce.
W tern małem mieszkaniu ich dwoje tylko — 

cały jej świat, a w tej chwili i cały świat — jego.
0 1 życie jest piękne!
Nawet gdy we łzach topiła żal, którego nie 

można było zahaczyć o winę niczyją: chyba własną, 
lub społecznego ustroju, wtedy nawet ani na mgnie
nie oka nie pragnęła zawrócić przeszłości, zmienić 
wyniku tej chwili, w której rozstrzygnęło się jej 
życie.

Było to 5-go lutego — dzień na zawsze pamię
tny, lat temu dwa dzisiaj. — Dwa lata czekania. Bo 
od owej chwili, czekaniem ustawicznem było jej życie. 
Długiem czekaniem na krótkie chwile radości. A i one

nie zdolne były zatrzeć tego b olesnego poczucia, że 
to szczęście jest jej drogiem, ale że go szanować nie 
może, że je odkrada innej.

Widywać tamtą? Czyż sposób? To jego życze
nie było między niemi pierwszą kroplą goryczy. Jak 
mógł przypuścić, że. . .  po tern, co zaszło, byłaby 
zdolna zasiadać przy ic h  stole, pieścić je j  dzie
cko.

— Sama na siebie wydajesz wyrok potępienia — 
przekładał jej.

— Bo się potępiam, gorzej niż ludzie mnie, go
rzej nawet niż ona.

— Nie masz prawa.— I dla siebie niewolno być 
katem.

— Trzeba, Stachu.
Brał ją w objęcia. Zamykał wargami jej usta, 

głuszył jej udrękę, ale jej zagłuszyć nie zdołał.
— Stachu, nie mów tak, zlituj się — prosiła, 

patrząc na niego smutnemi oczyma.—Jesteś taki szla
chetny, taki nadzwyczajny, a tego nie rozumiesz!

— Bo to są poprostu egzaltacye. I tak mamy 
ciężkie życie. — Po co jeszcze nakładać na siebie 
ciężary zbyteczne!

— Ty to nazywasz: zbytecznem? Ty?
— Ja, bo znam życie!
— W takim razie, ja życia znać nie chcę.
— I zdaje mi się, dziecko, że nie poznasz nigdy. 

Jesteś na to za wzniosła.
— Stachu! Co ty mówisz! Jak możesz!
— Cudną masz duszę... Cudne wszystko.
I zapamiętywali się znowu.
A potem on odchodził z szalem. Ona zosta

wała — z myślami. I zostawić ich nie mogła ze sobą 
w tern cichem mieszkanku ani zagubić gdzieś między 
ludźmi, wśród pracy. Wtórowały jej obowiązkom, prze
krzykiwały je głosem natarczywym.

Tak czuła, tak się potępiała. — A jednak sama, 
dobrowolnie, sprowadziła na siebie to potępienie — 
własne i ludzkie.

Dobrowolnie? Bywają chwile — a często chwile 
takie o calem życiu stanowią — gdy wola jest słabą: 
nie zwraca się ku temu, czego pragnie, a co jest 
z Dobrem pokłócone, bez możliwości pogodzenia.

Przyszedł jej powiedzieć, że na zawsze z jej 
drogi ustąpi.

Mówiąc to, miał głowę spuszczoną. — Nie pa
trzył na nią Dlatego pozwoliła sobie na łzy- Niespo
dzianie oczy podniósł. Te łzy zobaczył. Po chwili już 
u jej nóg klęczał.

I zaczęło się szczęście. I męka.
Oddała mu się, naprzód bez zastrzeżeń, a potem 

bez żalu jak kwitnie kwiat, jak śpiewa słowik, nie
pomna, że przyjdzie jesień. Oddała mu się w upojnej 
hojności, w której porywie kobieta kochająca — nie 
oblicza, tylko — czuje. A jeśli myśli, to nie o sobie: 
bo rozkoszą jest jej przedewszystkiem — dawać roz
kosz, ceną bodaj własnego bólu.

Nie oblicza, nie myśli, choć w najhojniejszym 
porywie — świadomą jest, że ponosi ofiarę, że, w ra
zie najlepszym, skazuje się na ból — macierzyństwa 
dozwolonego — przez prawo, obyczaj, przez Stwórcę; 
lub na gorszy stokroć: macierzyństwa wzbronionego 
przez porządek społeczny, ustanowioną moralność 
i Zakon.



Wanda, składając siebie w ofierze, mimo, że to 
czyniła w uniesieniu miłości, w zapamiętaniu, odczu
wała, że zaczyna się nieszczęście całego jej życia. Że 
to jest już nieodwołalnem, nieunikniónem, jak śmierć, 
i jak śmierć, bezwzględnem. — Że przecFewszystkiem 
ta niedola, poczyna się w niej samej, w tern poczu
ciu winy i wstydu, które już jej nie odstąpi i będzie 
wtórem każdej chwili radości, każdej chwili rozkoszy, 
podświadomym, nierozłącznym wszelako.

Czuła to —  nie myślami, układającemi się w 
słowa, nawet — nie smutkiem — Raczej smutną, za
wstydzoną radością z poniesionej ofiary.

— Dla Ciebie! Dla Ciebie — szeptała jej dusza. 
Zalękniony wyrzut sumienia towarzyszył jej krok za 
krokiem.

Nazajutrz poszedł z nią do pracy. Stanął po
między nią a zwierzchnikami, towarzyszami, towa
rzyszkami zwłaszcza. — Mówił jej, że powinna trzy
mać się od wszystkich zdała; że nie ma prawa uwa
żać się za równą im; że nie wolno jej patrzeć lu
dziom w oczy— prosto, szczerze, jak patrzyła dotąd, 
jak patrzyła jeszcze wczoraj.

I stała się lękliwą, pokorną nad miarę, pełną 
skruchy. — Nie było w niej jednak żalu, który wie
dzie do zaniechania winy.

...Że wina jej była wielką, o tern mówiła jej 
uczciwa tradycya rodzinna... Toż ona pierwsza, toż 
ona jedna jedyna w długim szeregu kobiet, które no
siły to samo nazwisko —  dostojnie —  cnotliwie — 
ona jedna kochała bezprawnie. Ukryć to może przed 
światem całym, ale nie przed zmarłymi: oni widzą 
to, czego nie dopatrzą, nie wyśledzą ludzie żywi.

1 matka jej widzi — wie!

To był wyrzut najcięższy. — Wie i — może 
przeklina to swoje dziecko drugie Urodziła ją 
w męce. Na to, by ona, niegodna, podeptała zakaz 
boski i ludzki.

Jak wielką była jej wina? Chciała to poznać. 
Przed konfesyonałem uklękła. I dowiedziała się: że 
zmazać ją można jedynie kornem spełnieniem słów.

„Idź, i nie grzesz więcej
Odeszła — bez obietnicy takiej, a więc bez 

rozgrzeszenia.
— Dla ciebie, Stachu — szeptało jej w duszy.
Lecz szept, cichszy jeszcze, mówił.
— I dla siebie!
Słyszała ów głos bardzo wyraźnie. I czuła go w 

głębi swego jestestwa.Mimo wszystko, bywała szczęśliwą 
często. A nieszczęśliwą — ciągle.

...Byle nie dowiedzieli się szefowie!.. Gotowi ją 
usunąć i jak sromotnie! Byle ktoś złośliwy nie pod
patrzył, nie doniósł —  bratowej. 1 co najgorsza, 
byle nie dowiedział się ojciec. Toby go zabiło!

Że domyślała się — a może nawet i wiedziała 
żona — tego Wanda była pewną.

— To „Laura11 przychodziło jej na myśl za kaźdem 
- t  — raz-srm gdy w przedpokoiku odezwał się dzwonek.

Lecz, że nie była tchórzliwa, przeciwnie gotowa każ
demu niebezpieczeństwu zajrzeć w oczy, więc szła 
otwierać.

Nie otwierała tylko drzwi nikomu, gdy on miał 
przyjść lub gdy już przyszedł. Miał klucz od mieszka
nia, ale używał go bardzo rzadko: gdy już kamie
nica była uśpiona i pogaszone światła. Zazwyczaj 
stukał cichutko. Było to zresztą zbyteczne. Sły
szała jego kroki już na podwórzu, słyszała głos laski 
i biegła do przedpokoiku radośnie.

A  gdy odchodził, czasem bardzo późno — ileż 
to ostrożności, by nie podpatrzyli, nie podsłuchali 
sąsiedzi.

Ostrożności tyle! A jednak wiedziała nietylko

cała oficyna. Ale i front. Wiedział przedewszystkiem 
stróż, który bramę otwierał — zamykał. I po za 
tym domem, po za tą ulicą wiedziało wielu. — Prze
dewszystkiem obaj szefowie. Patrzyli przez szpary.

Co im do tego. Pracownica była dobra, sumienna. 
Co robi po za godzinami biurowemi — to jej rzecz. 
Byle robiła cicho, dyskretnie!

Wanda nie spostrzegała, że w zachowaniu z nią 
kolegów i koleżanek zaszła pewna zmiana.

Od początku trzymała się zdała od wszystkich ; 
wogóle stroniła od ludzi, trochę z nieśmiałości a trochę 
z braku zaufania. Mało zaznała w życiu dobroci.

Parę koleżanek chciało jej robić zwierzenia — 
o różnych swoich wielbicielach. Słuchała tego — przez 
grzeczność, lecz z tak widocznym brakiem odczuwa
nia romantycznych przygód, że zaniechały konfidencyj.

Teraz — te same panny, a inne również, patrząc 
na nią, uśmiechały się wzgardliwie. — Czasem sze
ptały, wskazując ją oczyma. Wogóle stawały się coraz 
mniej uprzejme. —  Zwróciło to jej uwagę.

„Dzikus ze mnie — czyniła sobie wyrzuty — 
każdego do siebie zrażę. Trzeba było słuchać ich kon
fidencyj jednem uchem, wypuszczać drugiem".

Ale nie mogła. Doznawała niemal bólu, sły
sząc jak z uczuć robiono — anegdotę. — Dziwiła 
się boleśnie, że w taki sposób o miłości opowiadać 
można; że można zajmować się i przejmować kilku 
młodymi ludźmi jednocześnie, powtarzać ich słowa, 
przedrzeźniać spojrzenia, chwalić się wzbudzonemi 
uczuciami.

W swej nieświadomości życia ani się domyślała, 
że o tych uczuciach nie wiedzieli owi młodzieńcy, 
którym owe panny przypisywały sentymenty dla siebie, 
powiększane przez ich własną zarozumiałość i próż
ność; że owe panny nie zawsze nawet wierzyły w swoje 
chwalby i że ją właśnie obrały na konfidentkę — 
nie przez jakieś specyalne zaufanie, lecz z braku 
innych uszu, albowiem wszystkie koleżanki bądź sły
szały już to wszystko po kilka razy, bądź nie wie
rzyły przechwałkom.

Lecz wszystkie zgadzały się w swoim sądzie co 
do niej. Uważały Wandę za nieładną: nie w guście 
„mężczyzn11, słowem za jedną z takich, które kobiety 
lubią i z którymi się nie liczą.

1 oto nagle poczęła dochodzić je wieści, że zna
lazła wielbiciela — nawet kochanka i to żonatego, 
z „pozycyą“ .

Po co ona pracuje, skoro on bogaty i szaleje 
za nią — porzuca żonę, dzieci.

— Szczęśliwa! — tak myślały prawie wszyst
kie.

A głośno między sobą mówiły o niej z oburze
niem i potępieniem.

— Ktoby się spodziewał! Truśka! Na mężczyzn 
nie patrzy.

— Takie przecież najgorsze!
— Z pewnością bierze od niego pieniądze.
—  I jeszcze jej mało! Odbiera chleb uczciwym 

pannom.
— Że też szefowie jej nie wypędzą!
— Powinniby. 1 ze skandalem. Koniecznie! Dla 

przykładu.
Tak myślały, tak mówiły kobiety, patrząc przy- 

tem na Wandę ciekawie, gardząc nią i zazdroszcząc 
jej, lekceważąc i nabierając dla niej uznania.

A koledzy? A mężczyźni? Ci — po uzyskaniu 
tych wiadomości, zaczęli się znacznie więcej przypa
trywać jej twarzy, jej figurze i znajdować w niej te 
ponęty i uroki, które zapaliły pożądliwość człowieka 
jeszcze młodego, bardzo przystojnego „ze stanowi
skiem11.

(D. c. n.)



ANNA GRUDZIŃSKA.

ZAGONOWI.
Odtąd zaszła wielka zmiana w pani Dębickiej. 

Ktoś sceptyczny mógłby powiedzieć, że nadszedł dla 
niej okres powrotu do Natury. Ale na szczęście zło
śliwych a dowcipnych, którzyby prorokowali, że jak 
poprzednie okresy w życiu kobiety, minęły bezpo
wrotnie, tak i to przeminie — nie było w Futorach.

Dziś zresztą serce jej, wśród walk, łez wyla
nych, gorzkich zawodów, zmagania się z sobą — 
nabrało rozwagi i wytrwania.

Przyszły ciepłe, wiosenne wieczory, fotel babki 
stał pod parasolem kasztanów, zwykła zgryźliwość 
opuszczała staruszkę i wszyscy w rozradowaniu wdzię
czności cieszyli się z pracowitego dnia i układali 
zajęcia na jutro.

W tym z za lasu, na białą drogę wynurzyła się 
trójka ludzi. On szedł z gołą głową, wymachując 
rękami, potaczając się i klnąc. Za nim wlokła się 
niemniej pijana baba, śpiewając bełkotliwie:

Oj ja baba nie pijana 
Tylko mie zecniło 
Dola moja opłakana 
Męźysko pobiło.

Lecz najsmutniejsze ze wszystkiego, to widok 
kilkunastoletniej dziewczynki, obdartej, roztarganej, 
w podartej chuścinie na plecach, starającej się pod
trzymać przewalającą się z boku na bok matkę.

Pobladła twarz Justysi, patrzącej na to.
—  Oh! Jakież to straszne mamo!
Babka poczęła gderliwie zrzędzić na te i owe 

urządzenia, które tolerują zbrodnię pijaństwa.
To Dowojnowie i biedna Benisia — powiedział 

Dębicki.
Pani Dębicka nic nie mówiła, ale spojrzała na 

męża badawczo i długo poczem wstała, jak gdyby 
z tych oczu wzięła nakaz czy przyzwolenie i szybko 
poczęła się spuszczać stromą ścieżką — wprost ku 
pijanej parze.

Dziwili się ludzie w Futorach, co się stało Do- 
wojnom. Stara przestała pić, wzięli się oboje do ro
boty. Część gruntu wykupili i poczęli go obsiewać, 
powoli spłacali żydowskie długi.

Benisia dochowała się krowy z cielicy którą 
otrzymała od Dębickich — a choć chłód i głód czę
sto jeszcze dokuczał, już nie słyszano pijackich krzy
ków starego, ani nie musiano wyrywać z jego rąk obi
tej żony. W chacie było pusto, prócz obrazów i l i
chej pościeli nie zostało nic.

Mijały ciężkie lata. Dostatku nie było ale praca 
Benisi upiększyła pustą chatę. Nie wahała się robić 
w polu, na lankach Dębickiego, chodziła schludnie 
ubrana i głowę nosiła wysoko, choć biegły za nią 
śmiechy i szepty o Płaczce, Najmicie i urągowiska 
że ona jedna z rodu Dowojnów, do roboty się naj
muje.

Pani Dębicka dowiedziawszy się o zrękowinach 
Benisi, postanowiła jej dopomódz.

Miała myśl.
Zwykle szyły i uczyły się u niej szlacheckie 

dziewczęta, to też przez nie kazała na najbliższą so
botę prosić wszystkie szlachcianki.

Stawiły się w czystych fartuchach i odświętnych

chustkach na głowie. Zasiadły w milczeniu ławki pod 
ścianą i czekały, co im powie.

Pani Dębicka przemówiła do nich krótko. Za 
mąż idzie Benisia Dowojnówna, a każdy wie, że 
skrzynia jej pusta i bodni niema czem zapełnić.

—  Niechby ta nie były piły—odezwała się Broni
kowska —  która byłaby chętnie każdą ze swych có
rek za Winiarskim widziała.

— Hale! Pewnie —  potwierdziła Krajska — 
inne się mordowały, pracowały, to majom. Moich pa
nienek skrzynki pełne.

— Moje majom już po śtery poduchy, do sa
mego belkowania.

— I moje. 1 moje.
Wołano zewsząd.
Więc pani Dębicka poczęła im mówić, że tym- 

bardziej innej dziewczynie dać powinny.
— Powinności żadnej niema —  cierpko repli

kowała Bonoska.
— Niech więc będzie łaska.
— To jest co insze. I Pan Jezus był dla nas 

łaskawy.
—  Pewnie. Bez l i t o ś ć  to my damy!
—  Dajcie przez co chciecie, abyście dały — 

uśmiechnęła się pani Dębicka.
Więc zaraz zaczęły obliczać, co która ma z wła

snych płócien, ręczników, pierza.
O ! tego to żadna nie miała zawiele. Jakiś szał 

ogarniał każdą, gdy mówiła o poduszkach... nie! tego 
nie dadzą stanowczo.

Stanęło na tem, że o poduszkach pomyśli pani 
Dębicka.

Po sutej herbacie, rozeszły się wreszcie szla
chcianki. Przyrzekły obejść cały zaścianek i zakoła- 
tać do serc gospodyń. — Zebrały się jednak opodal 
domu Dębickich i Bronikowska zaklęła siarczyście.

— Litosierna dopiroj! Ji to łatwo dawać z peł
nego. Bo to u której z nas jest tak w chacie, jak 
u ni?

Wzięła się pod boki i wzrokiem roziskrzonym 
spoglądała po zebranych.

Wzdychały jedna po drugiej. Jedna twierdziła, 
że wiadomo, że Dębicka „warjantka, Krajska dodała 
„i historyczka", poczym się rozeszły, ale na drugi 
dzień, już od rana, poczęły znosić ręczniki, płótna, 
radna i mąkę, na kołacze weselne.

Wieczorem zebrały się wszystkie dziewczęta u 
Dowojnów. Była też Kachna. Przyszły pomagać wyszy
wać ręczniki i chustki do ślubu.

Po trochu, napełniła się skrzynia i bodnia.
W komorze matka liczyła jaja na kopy, przesiewała 
mąkę i zaglądała do kojców z kurami, które miano 
upiec na dzień wesela.

Ktoś przysłał, niewiadomo kiedy, wielkiego wie
prza. Mówiono, że Winiarski, Dębicki, wreszcie pan 
Polikarp. Ale on milczał, uśmiechał się tylko skro
mnie, nie przeczył, siedząc z panienkami wieczorem 
przy robocie, skromnie znosił pochwały i żarty, z tak 
niepolitycznego lecz smacznego prezentu. Okazał się 
tu bardzo użyteczny i wprost nieoceniony przy wybo
rze deseni, koloru bawełny i jedwabnych nitek. Sze
rokim gestem wyrysował na ręczniku z cieniutkiej 
przędzy, który Benisia miała oanu młodemu ofiaro-
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>Vać, litery JW złączone koroną 
Innym rysował całujące się gołą! 
stulą, —  girlandy kwiatów i Bógl 
dziwy. Lecz najpiękniejszy deseil 
głowie dla Kachny.

Siedział z jednej strony ręczni^mvspani£ 
z olbrzymim ogonem rozpostartym jak tylko m? 
najszerzej. Siedział na dachu domu, który był ude^ 
rzająco podobnym do domu pana Polikarpa. Zdobiły 
go bowiem zielone sztachety, zielone okienice i biały 
daszek ganku. Na drugiej stronie, czyli na drugim 
końcu ręcznika był ten sam dworek, lecz na dachu 
siedziała obok pawia, pawica. — Drobna, nieśmiała 
z główką przechyloną na bok. U dołu zaś podpis:

Co Ty złonczyłeś o Boże 
Tego nikt rozłonczyć nie może.

» Wszyscy zgadywali wokoło, co to jest. I wszyscy 
zali się na to, że to śliczna jest figura pana Jacyn- 
i Benisi. Ale pan Polikarp pochyliwszy się nizko 
czarną główką Kachny, szepnął:
— To nie jest Benisia, ani to Winiarski.
— Więc któż?
— Proszę zgadywać.
—  Może... Jagosia ?
Serce Kachny zabiło trwożliwie, bo już, już... jej 

się zdawało...
Pan Polikarp pochylił się jeszcze niżej.
—  To nie jest Jagosia.
—  Ale to pan Polikarp ?
— Ja! Poznać nietrudno?
—  Pewnie? Któż by nie poznał?
— Wienc obok mnie, to nie jest panna Jago

sia, a chtoś jeńszy, ładniejszy i m ilszy!
Powiedziawszy to, pan Polikarp położył dłoń na 

sercu, jedno oko zmrużył, głowę schylił i zaraz się 
począł żegnać.

— Nie wiem.
— Siedzisz ciągle i ty tak zachorujesz, jak Lutyk. 
Uśmiechnęły się dobre oczy Jagosi.
— Ta i coż.
Od dawna nie objęły się siostry z taką czuło

ścią, jak dziś. Długo sobie patrzyły w oczy, Kachna 
chciała nawet opowiedzieć wszystko... ale nie śmiała. 
Kochając pana Polikarpa, gorącą pierwszą miłością, 
nie śmiała się siostrze zwierzyć z nadziei swych i swego 
uczucia.

Obawiała się, że dziewczyna żałować będzie śli
cznego chłopca, majątku, znaczenia i tego dworku na 
białych słupkach.

Jagosia oddaliła ją na długość ramienia.
—■ A cóż pan Polikarp? — szepnęła z uśmie

chem.
Poczerwieniała Kachna, — rozpuszczone, knąbrne 

włosy opadły na jej rumianą twarz.
—- A cóż ? Chada?

tvś temu nie rada?
Kachna.

bobrze. Dzięka Bogu za to. Tu już nie 
a ł^em . . .  Już mu się ta miłość do mnie 

podziała...
— A nie żal ci?
— Czego?
— Takiego kawalera, najpierwszego we wsi! 
— Właśnie, że nie.
Odetchnęła całą piersią Kachna, ucałowała twarz 

i czoło siostry, a po tym obie jej ręce. Ze śmiechem 
przyskoczyła do drzenrącego Lutyka i na jego pło
nącym policzku złożyła pocałunek.

orzył senne powie

Dobranoc braciszku!
Dobranoc... czytaj, szepi?

Z modlitwą klęczącej w swej 
rerzały się słowa Psalmu:

Mój wiekuisty Pasterz mnie pasT 
Nie zejdzie mi nic na żadnym wczas' 
Zawiódł mię w pasze niepospolite 
Nad zdroje żywej wody obfite.

Głos Jagosi zcichł, gdy doszła do słów:

By nawet stała śmierć tuż przedemną,
Bać się nie będę, bo Pan mój jest ze mną.
Twój pręt o Panie i łaska Twoja 
w niebezpieczeństwie obrona moja.

Wreszcie przyjechał doktór. Przejeżdżał nieda- 
loko Futorów i zajechał sam, by się dowiedzieć
0 Lutka.

Tego dnia przyniosła Justysia cały koszyk przy
smaków.

Po raz pierwszy sama wniosła to wszystko do 
pokoju chorego.

Nikt jej nie bronił, ale też nikt nie zapraszał. 
Kwaśno uśmiechnął się na jej powitanie Lemiesz, 
kiwnięciem głowy wskazała Lemieszowa zajęta dziś 
praniem w kuchni, drzwi od pokoju chorego.

Jedna Jagosia wyciągnęła ku niej obie ręce.
— O! Jak się Lutyk ucieszy, że panna Justysia 

sama przyszła. Często wspomina.
Zarumieniona, nieśmiała, podeszła do łóżka cho

rego.
Ale tu, podniósłszy oczy, ledwie nie krzyknęła.
— Czy to był Lutek? Nie. To być nie mogłoj 

Gdzie się podziały jego policzki? Oczy? Co to za 
długie piszczele leżą na kołdrze?

Ale on na szczęście nie zauważył przestrachu, 
a nawet obrzydzenie, które w niej wzbudził.

Z ożywieniem opowiadał, że się czuje lepiej —
1 wstanie niedługo. Opowiadał o bytności doktora 
i książkach, które przysłał. O dobroci Jagosi, która 
mu trochę czytywa, gdy ma wolną chwilę. Mówił 
z tęsknotą o wiośnie. Będzie strugał wiatraczki i zrobi 
nową klatkę dla szpaka, a Justysi gołębnik. Podaruje 
jej wszystkie swoje gołębie, te Turkoty, Siwki i Sre
brne nóżki.

Dla Kachny nagle zgasły obie lampki, powie
szone nad stołem, by .ułatwić pracę hafciarek. Wzięła 
się z bijącem sercem do wyszywania królewskiej 
korony, zielonych okienic, białych słupków i mienią
cego się ogona.

Wróciła rozmarzona do domu, nie zdziwiona 
wcale, że w bawialce jeszcze się pali lampka i że Jago
sia czyta.

Otworzyła drzwi do pokoju brata i zajrzała. — 
Rzadko teraz miała czas dla niego, zresztą zazdrośnie 
pilnowała go Jagosia. Pocóż więc i ona...

Czas i głowę miała zaprzątniętą wyszywaniem 
dla Benisi, której od matki zaniosła całą sztukę naj
cieńszego płótna.

Szyła też sobie sukienkę niebieską śliczną.
Teraz zauważyła nagle, że Lutyk bardzo zmizer- 

niał i że oczy mu wpadły głęboko.
— Kto to? spytał gdy weszła.
— To ja. Kachna.
— Jeszcze nie śpisz?

(D. c. n.)



'jny „Księgi P a  

) czasu Wielkiej \

lartystyczna „Domu 
je  podjęła wspólnie 
Fyśl wydania „Księgi 

Polskiego w Rosyi 
Fojny 1914—1916“. 

któremu Sekcya poleciła 
JWame wymienionego wydawni- 

"■jl^wyobraża sobie, że „księga11 speł- 
iaby swoje zadanie, gdyby zdołała zo

brazować gienezę i całokształt życia obe
cnego tułactwa polskiego w Rosyi w przy
bliżeniu według następującego planu :

Wstęp objąłby w bardzo zwięzłym 
skrócie znaczenie wojny obecnej dla spra
wy polskiej wogóle, skreśliłby analizę 
zjawiska polskiego tułactwa, wyjaśniłby 
jego źródło, rozmiary i kierunki, wyryso
wałby wyraziście tło, na którem odbył się 
przymusowy, czy dobrowolny pochód mi
lionowych rzesz, do swej ziemi przywią
zanych, rozproszonych na ogromnych 
przestrzeniach.

Bezpośrednio z takim wstępem wią
załaby się część statystyczna, o ile w chwili 
obecnej organ izacye polskie rozporządzają 
już odnośnym materyałem, o czem zre
sztą nie wątpimy. Ten dział nakreśliłby 
strukturę tułactwa wedle przynależności 
państwowej, zawodowej, społecznej, ma
jątkowej intelektualnej, i podałby roz
mieszczenie wychodźców w poszczegól
nych centrach na wielkiej przestrzeni Ce
sarstwa. Starałby się także zebrać dane
0 instyt- cyach, towarzystwach i osobach, 
które \ yciu narodowem wszystkich za
borów w pracy społecznej ekonomicznej, 
czy kulturalnej ważyły, a obecnie dla ja
kichkolwiek przyczyn poza swoją ziemią 
wśród tułaczych znalazły się zastępów. 
Części statystycznej nie należałoby nad
miernie rozszerzać. Pozostawiając szcze
gółowe i drobiazgowe opracowanie zbie
ranych materyałów poszczególnym, bar
dziej do tego powołanym organizacyom, 
„Księga" ograniczyłaby się do podania 
tych tylko cyfr i wtakiem tylko ugrupowa
niu, jakie konieczne będą do atpzumie- 
nia obrazu życia obecnej emi racyi.

Rysując taki obraz, winna Część 1 
„Księgi" objąć skreślenie:

aj w dziale I — organizacyi społecz
nych, które powstały dla ujęcia cało
kształtu pracy nad tułaczami. Dział ten 
nie zadowoliłby się oczywiście jedynie 
wyliczeniem instytucyi i osób działających: 
starałby się on zrozumieć i wyjaśnić psy
chologię stosunku pracujących do ogro
mnych mas, dla których pracę podjęto, 
trudności, wśród jakich ją wykonano,
1 ocenić, w jakiej mierze zamanifestowała 
się tu zasadnicza zdolność organizacyjna 
naszego narodu w chwilach krytycznych.— 
Nowopowstałe organ izacye po części, na
wet w znacznej mierze, oparły się o or- 
ganizacye dobroczynne i kulturalne, istnie
jące wśród dawnej, polskiej emigracyi 
w Cesarstwie. Ten dział „Księgi" winien 
określić udział i wzajemny stosunek obu 
rodzajów organizacyi do zadań, które zro
dziła nowa sytuacya.

b) w dziale II życia zawodowego 
polskich tułaczów.

Opierając się o cyfry, podane w czę
ści statystycznej, dział ten zbada, o ile 
tułacze nasi w zwartej swej masie przed
stawiali w chwili opuszczania kraju ma- 
teryał ludzki, zdolny do wsunięcia się 
w tryby zawodowego i gospodarczego 
życia w obcem społeczeństwie i w niezna
nych sobie warunkach i w jakiej mierze 
umieli tego dokonać. Jeśli „Księga" znaj
dzie dostateczny materyał faktyczny, bę
dzie i tu także w możności ocenienia ru
chliwości naszego społeczeństwa i jego

się opi
ęta była przez 

-góinych w spra

umiejętności 
zmienionej.

c) Dział
saniem tej pracy, 
instytucye i ludzi jF? 
wie zorganizowania powrotu do kraju 
i przygotowania tego wszystkiego, co mo
że być potrzebnym zarówno wracającym, 
jak i krajowi samemu i społeczeństwu 
w chwili uzyskania możności rozwinięcia 
wszystkich jego sił narodowych.

O ile Część I starałaby się w ten spo
sób zebrać i ocenić materyał do opisa
nia życia organizacyjnego, materyalnego 
i zawodowego emigracyi, o tyle

Część 11 zajmie się skreśleniem jej 
życia duchowego.

a) Po tej stronie kordonu wojennego 
znalazła się z różnych przyczyn pewna 
ilość literatów i artystów. Co oni two
rzyli, jakie dla twórczości mieli warunki, 
jaki po swej bytności ślad pozostawili, 
jak odnosiło się do nich społeczeństwo 
własne i rosyjskie, - o tern opowiedział 
pierwszej tej części.

b) O teatrze i muzyce polskiej, o ar
tystach scenicznych, o muzykach, kom
pozytorach polskich napisze dział drugi.

c) Dział trzeci zajmie się publicystyką 
i poda nam, jaka była prasa polska i ja
kie reprezentowała kierunki polskiej my
śli narodowej.

d) Dział czwarty poda, jak pracowali 
w czasie tułactwa ludzie nauki, jak się 
grupowali, jakie mieli do dyspozycyi śro
dki i czego nimi dokonali.

e) Czy i w jakiej mierze określić bę
dzie można wpływ polskich działaczów, 
którzy pozostali po tej stronie kordonu, 
na bieg wypadków i na przyszłe ukształ
towanie się naszego narodowego życia, 
nie możemy w tej chwili przewidzieć.

Część III.
Jeśli uda się zebrać materyał w ca

łej pełni, uzyskamy podstawę do syntezy. 
W artykule zamykającym obie części, któ
re zobrazowały całokształt życia materyal
nego i duchowego, winna „Księga" roz
patrzyć i wyrazić nastroje, które rodziły 
się zależnie od chwili i biegu wypadków 
wśród setek tysięcy oderwanych od zie
mi, ożywionych jednem pragnieniem, 
a często rozdzielonych przekonaniami. 
Ich stosunek wzajemny do siebie, do oto
czenia, do kultury od swojej różnej, ich 
smutek, a nawet mimo całą grozę po
łożenia — ich radość życia, może być 
przedmiotem takiej syntezy.

Krótka Część IV obejmuje zbiór naj
ciekawszych dokumentów i odezw, listów, 
programów, ustaw organizacyjnych,

A ostatnia Część V zawierałaby pra
ce oryginalne, literackie lub naukowe, 
najcelniejsze na jakie zdobędzie się emi- 
gracya, o ile te rozmiarami wejdą w ra
my wydawnictwa. Tu mogłyby też znaleźć 
miejsce reprodukcye dzieł sztuki pla
stycznej oraz utwory muzyczne.

Podejmując zorganizowanie takiego 
wydawnictwa, Komitet nasz uświadamia 
sobie, że praca wykonaną być może tylko 
przy pomocy i czynnym współudziale sze
rokiego grona przedstawicieli wszystkich 
kół umysłowo pracujących obecnie na 
emigracyi.

Na początek nie zwracaliśmy się jesz
cze do organizacyi Pragniemy na razie 
zebrać uwagi i zapowiedzi współudziału 
w pracy poszczególnych osób. Gdy mate
ryał nadejdzie, sformujemy obszerny ko
mitet redakcyjny i zwrócimy się do pol
skich organizacyi i radę, pomoc i współ
pracę. Nie wątpimi, że znajdziemy dla 
naszego projektu zrozumienie.
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W myśl powy
zamieszkałych w Kijowie artystów i lite
ratów, przystąpiwszy do samodzielnego 
opracowania części V. „Księgi" pamiątko
wej Tułactwa Polskiego rozpoczęło czyn 
ności przygotowawcze, polegające na gro
madzeniu materyałów, oraz artystycznem 
uplanowaniu wymienionego działu, który 
w formę odrębnej Księgi Zbiorowej pod 
nagłówkiem „Patriae" ujęty zostanie.

Bliższych inforrnacyi udziela p. Hie
ronim Wierzyński, (Redakcya .Przedświ
tu", ul. Puszkińska 12, m. 18).

Konkurs literacki.
Towarzystwo miłośników muzyk 

teratury w Piotrogrodzie otrzymało 
następujący:

Szanowni Panowie! Mając 
wody niezwykłej oziębłości nasz  ̂
rodaków — wychodźców podczas te~ 
raźniejszej wojny i łatwego poddawa
nia się pod wpływy chwilowego oto
czenia, chciałbym przyczynić się do 
obudzenia w nich polskości, przypu
szczam więc, że jedną z celowych 
rzeczy byłoby wydanie odpowiednie
go utworu z chwili bieżącej, oparte
go na godle: „Wierzę w moc ducha 
i przyszłość Narodu Polskiego".

W tym celu ofiaruję rb. 350 na 
ogłoszenie konkursu na odpowiedni 
utwór. Nagroda konkursowa — rb. 
200, druga— rb. 100, trzecia -  rb. 50.

Jest to projekt o ogólnym zary
sie, a detale na konkurs mógłby 
wygotować Zarząd. Na odpowiedź po
zostawiam 10 dni, po pizeciągu zaś 
tego czasu, t. j. o ile nie otrzymam 
odpowiedzi do 23 października, moja 
propozycya odpada.

Z uszanowaniem
Adam Smoliński.

Piotrogród, 12/2ó października 1916 roku.

Do Zarządu Polskiego Towarzystwa 
Miłośników historyi i literatury.
Rada Towarzystwa z wdzięcznością 

przyjęła do wykonania inicyatywę p. 
Adama Smolińskiego, wchodzącą w za
kres zadań Towarzystwa (art ...Ustawy) 
i naradziwszy się na posiedzeniach 
w dniu 19 października i 2 listopada 
r. b nad sposobami użycia złożonego 
funduszu, powzięła następującą uchwałę: 

Towarzystwo miłośników historyi i li
teratury, wchodząc w intencyę ofiarodaw
cy, a z drugiej strony w potrzeby umysło
we chwili obecnej, przyszło do przekona
nia, że hasłu: „Wierzę w moc ducha 
i przyszłość Narodu Polskiego" najlepiej 
odpowie praca literacka, uzasadniająca 
w sposób rozumowany podstawy tej na
szej wiary powszechnej 
w czem się objawi o r  
Polska zrobiła już dla ) 
polu kultury, a co pozc 
nia, aby zapewnić na\„ 
i samodzielność twórczą.

Byłaby to próba historycznej oceny 
momentu w którym znajduje się nasza 
kultura, sposobność jbrachunku z dzie
jową świadomością polską. Do zadania 
takiego warto powołać szersze zastępy 
piszących, a żaden wysiłek myśli w tej 
dziedzinie nie będzie stracony, duch bo
wiem narodu krzepi się pracą takich 
obrachunków i uświadomień.

Organizatorowie konkursu rozumie
ją, że w obecnych warunkach na wy-
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