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Rok temu przeszło, umarła w naszym 
kraju, w majątku rodzinnym Dłutowie, na 
granicy pruskiej, osoba niepospolitych za
let, tak serca, jak i umysłu. Dziwną ko
leją rzeczy na świecie, ta kobieta, która 
tyle w kraju zdziałała, która całej dobro
czynności Warszawskiej nowy impuls, no
we życie wlała, odeszła z tego świata pra
wie w zapomnieniu. Szersze warstwy 
społeczeństwa nie wzruszyła wiadomość o 
jej śmierci; gazety ledwo pobieżną 
wzmiankę o niej podały; kilka towarzystw 
filantropijnych, które jej swój byt za
wdzięczały, ogłosiły Msze św. za jej du
szę; nikt się o niej gorętszemi słowy nie 
odezwał, i teraz, mało co więcej, niż rok 
po jej śmierci, prawie nikt nie pamięta o 
jej istnieniu. Jej imię legło w zapomnie
niu, tak jak ciało, na biednym Dłutowskim 
cmentarzu, gdzie, jak najuboższa, chcia

ła być pochowana.



W nielicznych już świadkach jej ży
cia i działalności, pamięć tej niepospolitej 
kobiety, tak prędko jednak zatrzeć się nie 
da, i nie powinna, i dlatego chciałabym ze
brać choć trochę wspomnień z jej życia, 
nie kusząc się wcale o napisanie dokład
nego życiorysu. Głównie tylko wspominać 
będę o działalności jej dobroczynnej u nas, 
w Warszawie, gdzie jej gorąco miłujące 
serce tyle otarło łez, tylu biedom ulży
ło, tyle nowych instytucyi powołało do ży
cia; a z drugiej strony wlało swój zapał 
i swoje poświęcenie w inne serca, często 
światowe, często obojętne dotąd na nę
dzę bliźnich, i nowe horyzonty, nowe idea
ły życiowe przed oczami ich duszy otwo
rzyło. To samo już liczy się na niemałą jej 
zasługę. Kto drugich umie zapalać do do
brego, szlachetny cel życia im pokazując, 
ten nietylko na pamięć, ale i na wdzięcz
ność serdeczną zasługuje. Tą kobietą by
ła Marya z Tabęckich mecenasowa Lucya- 
nowa Wrotnowska.



Marya Tabęcka urodziła się w Dłuto
wie (gubernia płocka, powiat mławski), 
z ojca Konstantego i matki Anieli z Kręp- 
skich, dnia 2-go sierpnia 1848 roku. 
Pierwsze lata jej dzieciństwa upłynęły 
bardzo szczęśliwie, wśród licznego rodzeń
stwa, kochających rodziców i otoczenia, 
którego była ulubionem dzieckiem. Po
czątkowe nauki udzielała jej i całemu ro
dzeństwu matka: opowiadała mi nieraz
później pani Wrotnowska, jak matka jej, 
całem wychowaniem dzieci kierowała: nie 
było w domu Dłutowskim nauczycielki, 
matka sama dzieci uczyła, życie na wsi 
było spokojne, jednostajne. Choć Dłu
tów, położony na samej prawie granicy 
Prus Zachodnich, miał dużo sąsiedztw, 
jednak ranne godziny były codziennie 
obrócone na naukę; matka, pomimo zmę
czenia, często niezdrowia, nigdy tych lek-



cyi nie opuszczała. Musiała to być ko
bieta wielkich zalet i wielkiego hartu du
cha, by módz, bez żadnej pomocy, te 
pierwsze wychowanie i nauki dzieci prze
prowadzać tak konsekwentnie.

Ród Krępskich odznaczał się zawsze
niezłomną wolą i siłą charakteru: dziadek
P-ni Tabęckiej, major Krępski, był bratem
P-ni Generałowej Górskiej, a wiemy
wszyscy, jak P-ni Górska^o śmierci męża,
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potrafiła pokierować powikłanemi intere
sami, i jak synów wychowała. Ci synowie 
wszyscy wyszli na znakomitych obywateli 
kraju, głęboko religijni,, zasłużeni mężo
wie, dość powiedzieć że byli nimi: Lu
dwik, Konstanty, Jan i Stanisław Górscy. 
Nasza wówczas, mała jeszcze, Marynia Ta- 
bęcka, zalety te, siły woli, hartu ducha, po 
matce odziedziczyła. W dziecinnych latach 
odznaczała się ogromną prawdomówno
ścią, kłamstwa nie znosiła, nie rozumiała; 
co było w jej myśli, sercu, wypowiedzieć 
musiała, choćby czasem nawet niepotrze
bnie: tę zaletę czy wadę, zachowała i w 
późniejszym wieku, lecz z takim wdziękiem



nawet nieprzyjemne prawdy ludziom wy
powiadała, że nikt się za nie obrażać nie 
myślał. Odznaczała się także niesłychanie 
dobrem sercem i wielkiem miłosierdziem, 
nigdy o sobie nie myśląc, a starając się 
zawsze przyjść w pomoc cierpieniu; wszys
cy zwracali się chętnie do dobrej panienki.

Później zajmowała się dużo biednymi 
i chorymi w majątku rodziców. Po roku 
1860 wyjechała Pani Tabęcka z córkami 
do Wrocławia, a potem do Drezna dla dal
szego kształcenia ich.

Obdarzona wielkiemi zdolnościami, uczy
ła się Marynia Tabęcka bardzo łatwo, ale 
nie systematycznie, nie mogąc nieraz na
giąć bujnej wyobraźni do suchej grama
tyki, lub arytmetyki i geografii. W tym 
czasie, będąc kilkunastoletnią dziewczynką, 
zaznała pierwszych ciężkich zmartwień w 
życiu. W krótkim przeciągu czasu straci
ła dwóch braci Józefa i Michała, już doros
łych i najpiękniejsze rokujących nadzieje. 
Mając naturę tak wrażliwą, a serce nad 
wyraz dobre, odczuła ogromnie tę podwój
ną stratę. Zaledwie zdołała przeboleć,



przyszły wypadki z roku 63-go i te wstrzą
snęły głęboko jej duszą i pozostawiły nie
zatarte w niej wspomnienie. Może od tych 
chwil datuje gorący patryotyzm, którym 
się całe życie odznaczała.

Dwóch pozostałych jej braci, zaciągnę
ło się do powstańców: starszy z nich Kon
stanty, przypłacił to kilkumiesięcznem 
więzieniem, młodszy, Franciszek zginął w 
18-tym roku życia. Wart zanotowania 
jest fakt, że gdy ciało zabitego syna, po 
utarczce w okolicach Dłutowa przyniesio
no matce, pierwszemi wyrazami uczucia 
P-ni Tabęckiej były słowa: „Gdybyż się to 
życie choć Ojczyźnie było przydało“ .

Smutek, ogarniający kraj cały, nowa ża
łoba w rodzinie, ciężkie troski, cisnące się 
zewsząd nie potrafiły złamać silnej woli 
młodziutkiej dziewczyny. Wyrobiły w niej 
niezwykłą siłę charakteru, panowania nad 
nerwami, i taką pogodę wśród przeciwnoś
ci losu, że tern każdemu imponować musia
ła, a w dalszem, bardzo ciężkim przy koń
cu, życiu, w heroiczny prawie sposób się 
objawiły.



W roku 1867, Pani Tabęcka z córkami 
spędzała lato w Ischl‘u. Tam się nasza 
19-to letnia Marynia poznała ze starszym 
zaledwie o parę lat od siebie Lucyanem 
Wrotnowskim, synem Antoniego i Gabry- 
eli z Brezów, do którego uczuła zaraz wiel
ką sympatyę. To uczucie zamieniło się 
prędko, w zobopólne, silne przywiązanie. 
Lucyan Wrotnowski był dopiero co ukoń
czył nauki w Paryżu, a obecnie zajęty był 
pisaniem rozprawy do egzaminów i z tego 
więc powodu zapewne oświadczyny nie za
raz nastąpiły. Pani Tabęcka wyjechała 
i dopiero w parę miesięcy później po ukoń
czeniu egzaminów, przyjechał młody Wrot
nowski do Dłutowa, gdzie niebawem oś
wiadczył się o rękę Maryni i został przyję
ty. Tak dziecinnie usposobiona była jesz
cze młodziutka Marynia Tabęcka, że zaraz 
po oświadczynach wbiegła jak wicher do 
pokoju matki wołając: „Mamo, mamo, dłu
ga suknia i kawaler“ !

W lutym, następnego roku odbyły się za
ręczyny, a 4-go Października 1868 r., ślub, 
po którym państwo młodzi przyjechali do



Warszawy. Po urodzeniu pierwszej dziew
czynki, Marya Wrotnowska ciężko za
padła na płuca, i trzeba było ją wywieść na 
południe na dłuższy pobyt. Podczas tej 
nieobecności umarła jej córeczka, i po po
wrocie nie zastała j uż przy życiu pierwsze
go swego dziecka. Potem przyszli na 
świat jej synowie: Stanisław i Franciszek, 
a ona całkowicie poświęciła się wtedy ich 
wychowaniu.



Drugi okres tego opowiadania rozpoczy
nam od mego pierwszego zbliżenia się z 
Maryą Wrotnowską.

Poznałam ją dopiero w roku 1880-go, na 
balu jako młodą mężatkę, już matkę dwóch 
synów. Pierwsze jej poznanie, niezatarte 
do tej pory zostawiło mi wrażenie: nigdy 
tak piękniej, tak pełnej powabu i uroku 
postaci nie widziałam. Wzrostu bardzo 
wysokiego, wysmukła, wdzięku i harmonji 
pełna w każdem poruszeniu; głowa mała, 
otoczona splotem hebanowo-kruczych wło
sów, miała Marya Wrotnowską w całej 
swej postaci coś dziwnie pociągającego; 
oczy przepyszne pełne rozumu, dobroci, a 
umiejące być często filuterne, owal twa
rzy nieporównanej czystości, usta karmi
nowe, ślicznie wycięte, z uśmiechem praw
dziwie dziecinnym: było w niej coś tak uj
mującego, że nikt się jej oprzeć nie umiał:



była to w owej porze najpiękniejsza, naj- 
urodziwsza kobieta, jaką kiedykolwiek 
znałam. Przy bliższem poznaniu można się 
było prędko przekonać, że zalety jej umys
łu i serca, zrównoważały jej zewnętrzne 
przymioty. Umysł bystry, spostrzegaw
czy, inteligencya wprost nadzwyczajna, 
dar rozmowy, umiejętność szczególna w 
trudnej sztuce zainteresowania każdego, 
który się z nią spotkał, i wydobycia na jaw 
zalet, o których sam był jeszcze nieświado
my, czyniło to, że w obcowaniu z nią każ- 
den zaczynał więcej ufać w swoje siły, i 
dziwił się, odkrywając w sobie niepostrze- 
żone przez siebie dotychczas sprężyny czy 
w umyśle, czy w charakterze, za pomocą 
których życie mu się jaśniejsze, piękniej
sze, użyteczniejsze przedstawiało. W ogóle 
znamienny typ jej charakteru, że każde
mu bodźca dodawała; pessymizm był dla 
niej niezrozumiałym; obcując z nią, trze
ba było przejąć jej energję, odwagę, czyn
ne działanie: ona marzycielstwa, apatyi, 
gnuśności nie dopuszczała, ani u siebie, 
ani u drugich. Bardzo żywego i weso



łego usposobienia, chciała, żeby wszyscy 
naokoło niej byli weseli, czuli się szczę
śliwi: jej śmiech czysty, a srebrzysty, tak 
był zaraźliwy, że każden się do niego na
strajał, chcąc czy nie chcąc. Na nasze apa
tyczne charaktera był to prawdziwie, jak 
budzik, a budził tylko do dobra i piękna, 
do zacnego czynu i do mądrej inicjatywy. 
Serce miała Marya Wrotnowska gorące, 
czułe, ale żadnego sentymentalizmu w niem 
nie było: nie rozczulała się w słowach, 
tylko w czynach umiała nieść ulgę i po
ciechę skuteczną: serce to się odczuwało, 
choć je mało objawiała na zewnątrz, i dla
tego często zdarzało mi się słyszeć obwi
nianie ją o brak serca; tłómaczę to tem, 
że z usposobienia bardzo wesoła, obdarzo
na naturą bardzo odporną na wszelkie 
przeciwności, z drugiej strony, kobieta 
dziwnego hartu woli i siły charakteru, 
choć odczuwała głęboko, nie pozwalała so
bie pokazywać tego na zewnątrz. Należy 
dodać, że jej to może łatwiej przychodzi
ło, niż innym, z powodu tej ogromnej, a 
rzadkiej u nas żywotności charakteru. By



ła to może jedna z głównych przyczyn jej 
wpływu na ludzi.

W epoce, w której ją poznałam, ży
ła życiem bardzo światowem, lubiła 
świat, a świat ją uwielbiał, ale dla 
takiej, jak ona natury, świat, tylko ba
wiący się, tańczący i flirtujący, nie mógł 
na długo wystarczyć; banalność świato
wa, rozmowy, konwenanse, prędko zbrzy
dły tej samoistnej i oryginalnej naturze, 
zaczęła więc otaczać się literatami, osoba
mi, maj ącemi zasługi w sztuce, w naukach, 
w publicystyce. Mieszkała wówczas na 
Królewskiej ulicy, róg Zielnej, i tam 
otworzyła swoje czwartki, gdzie cały już 
dzień, od 12-ej z rana do nocy spotkać 
było można wraz z osobami z wyższych 
sfer arystokratycznych, osobistości, znane 
w literaturze, w dziennikarstwie, w sztu
ce. Sienkiewicz bywał tam wtedy bardzo 
częstym i zażyłym gościem, Edward Leo, 
Kónig, Lubowski, Antoni Zaleski, ks. Cheł- 
micki, młodym jeszcze księdzem będąc, 
Mścisław Godlewski, Fałat, Witkiewicz i 
wielu, wielu innych. Przejezdne znakomi



tości, jak pp.: Karolowie Chłapowscy 
(Modrzejewska) i inni, do gościnnych jej 
drzwi zawsze pukali, będąc w Warszawie. 
Nadzwyczaj miły, sympatyczny, pełen 
prostoty nastrój, panował na tych zebra
niach, każden się czuł, jak w domu. 
Wszystkie kwest je były poruszane: gospo
dyni domu, pełna werwy, humoru, kiero
wała ożywioną rozmową, a mąż jej, me
cenas, Lucyan Wrotnowski, człowiek wy
twornego obejścia i wyższej inteligencji, 
dopełniał harmonij ogólnej.

Przy tych kolacyjkach, gdzie wykwint- 
ność kuchni i piwnicy dopełniała i do
strajała się do dyapazonu rozmowy i prze
błysków humoru i dowcipu, siedziało się 
późno w noc, zapominając o czasie; nieraz 
dopiero koło 3-ciej, 4-ej z rana, rozsą
dniejsi lub bardziej zajęci goście wracali 
do domu, gdy reszta przedłużała sobie te 
miłe chwile.

Maryi Wrotnowskiej natura była jed
nak zbyt czynną, serce za gorące, a umysł 
za wszechstronny, żeby to, w jednym 
kierunku prowadzone życie, jej wy-



starczało. Mając teraz dość swobodne
go czasu, gdyż mąż cały dzień był zaję
ty interesami, dwaj synowie: Stanisław
i Franciszek, kształceni byli w austryac- 
kiej szlacheckiej szkole Thieresianum, od
dała się pani Wrotnowska z całą energią 
i zapałem, które były w jej bogatej natu
rze, sprawom filantropijnym i dobroczyn
nym. Zobaczymy, co jedna kobieta z e- 
nergią i wolą może zrobić nawet w tak 
trudnych warukach, jakie wtedy panowa
ły w Warszawie. Cały szereg instytucyi 
społecznych i dobroczynnych jej swój byt 
zawdzięczają. Chcę mówić o nich w po
rządku chronologicznym, jako jedne za
początkowała, drugie zorganizowała, w in
nych sama własnoręcznie pracowała z po
święceniem, zaparciem się siebie, nieraz 
z uszczerbkiem swego zdrowia, które też 
pod koniec bardzo zaczęło szwankować. 
Pierwszym z rzędu są zainicyowane przez 
nią Przytułki Noclegowe, które teraz są 
pierwszorzędną, wielką instytucją war
szawską pod przewodnictwem księdza ka
nonika Zygmunta Chełmickiego. Począ



tek tego dzieła był następujący. Jedna 
z jej bardzo dobrych znajomych, będąc 
jednego dnia raniutko w kościele ś-go Ale
ksandra, u drzwi kościelnych zobaczyła 
biedaka, brudnemi łachmanami okrytego, 
trzęsącego się od zimna, pokrytego robac
twem. Wdała się z nim w rozmowę i na 
zapytanie, gdzie mieszka, dowiedziała się, 
że w „cieplarni“ .— A gdzie się znajduje ta 
„cieplarnia“ ?— zapytała. A, to w cyrkule 
Ś-go Aleksandra, ulica Mokotowska, odpo
wiedział jej żebrak. Zaintrygowana tą 
cieplarnią, a nie namyślając się długo, do
brawszy sobie do pomocy parę osób jesz
cze, poszła ta pani wieczorem tego same
go dnia pod wskazany numer, na wyszu
kanie „cieplarni“ . Zastała suterynę, go
rzej, niż suterynę, bo rodzaj lochu piwnicz
nego, bez okna, norę, oświeconą dymiącą 
lampką, gdzie natłoczeni byli różni bez
domni nędzarze, biedacy, mężczyźni i ko
biety, dla spędzenia nocy. Tapczanów tam 
nawet nie było, na wilgotnej ziemi spali, 
i to jak spali? Jeden obok drugiego, nie 
mając dość miejsca, by się wyciągnąć,

2



w siedzącej postaci, łokcie na kolanach 
podparte, głowa na rękach i tak odpoczy
wali ci nieszczęśliwi, w brudzie, okropnym 
zaduchu, po całodziennej pracy lub włó
częgostwie. Ten widok przejął do głębi 
zacne serce tej pani. Postanowiła nie cze
kając, opowiedzieć P-ni Wrotnowskiej cze
go była naocznym świadkiem. P-ni Wrot- 
nowska przejęta zgrozą na to opowiadanie, 
a dążąc zawsze do natychmiastowego a 
praktycznego zaradzenia złemu, obmyśli
ła zaraz następujący sposób.

Był wtedy w Warszawie oberpolicmej- 
strem hr. Tołstoj, którego żona była zacną 
i dobroczynną osobą: ją więc zaintereso
wała P-ni Wrotnowska sprawą bezdom
nych,, przedstawiła jej z żywością i 
obrazowością, jej tylko właściwą, to, 
co wczoraj słyszała z ust przyjaciół
ki, i obydwie panie zajęły się co prę
dzej obmyśleniem sposobu na zaradzenie 
tej ogromnej niedoli. Tymczasem uprosi
ła Przytulisko, by swoją opieką otoczyło 
„cieplarnię“ , i co wieczór odtąd biedacy 
dostawali trochę ciepłej strawy, trochę



czystej bjelizny, aby im tę smutną noc 
znośniejszą uczynić. Wkrótce za po- - 
średnictwem i z pomocą hr. Tołstoj o- 
wej, otworzono 4 takie izby na nocne przy
tułki w czterech najbiedniejszych dzielni
cach miasta, i przez pierwszy rok dobraw
szy sobie jeszcze dwie panie, objeżdżała 
P-ni Wrotnowska co wieczór te przytułki; 
później wziął je oberpolicmeister zupełnie 
pod swoją opiekę, a wtedy P-ni Wrot
nowska się cofnęła: dodano domy Zarobko
we, tanie kuchnie, ułożono i zatwierdzono 
ustawę dla Towarzystwa antiżebraczego, 
a w kilka lat później już jako poważną in- 
stytucyę użyteczności publicznej, ówczes
ny oberpolicmeister Generał Klejgels od
dał cały zarząd nad nią w ręce polskie z ks. 
kanonikiem Chełmickim na czele. Odtąd 
ta instytucya rozwija się znakomicie i do
skonale prowadzona, wielkie usługi społe
czeństwu oddaje. To było pierwsze dzieło 
P-ni Wrotnowskiej; gdy raz się puściła na 
tę drogę, nie zaprzestała, można powie
dzieć że odgadywała jakoby najpilniejsze 
potrzeby społećzne: nie zniechęcała się ni-



czem gdy raz myśl jaka, ku ulżeniu jakiej
kolwiek niedoli zaprzątnęła jej sercem, 
nie żałowała pracy, chodzenie, zmęczenia, 
aż póki nie zajęła i nie skupiła w około sie
bie grona ludzi dobrej woli, których do da
nego dzieła zagrzała.

Tak powstało dalej „Towarzystwo 
Opieki nad ubogiemi matkami i ich 
dziećmi“ , czyli tak zwana „Materni- 
ta“ , t. j. dom dla biednych kobiet, 
mających zostać matkami, a głównie dla 
kobiet o wątpliwej moralności. Zdarzało 
się często że matki tej kategoryi, po uro
dzeniu dziecka, często nie mogąc, nieraz 
niechcąc zająć się same dziećmi, podrzuca
ły je, albo ich się wyrzekały, nieraz te dzie
ci dostawały się w ręce nieodpowiednie, 
zaczem nie otrzymywały wychowania ani 
religijnego, ani też zasad moralności, 
i kończyło się na tern, że najczęściej te dzie
ci stawały się wyrzutkami społeczeństwa. 
Celem więc Matemity było, wpoić w matki 
przez 6 tygodni do 2 miesięcy pobytu ich 
w zakładzie poczucie obowiązku względem 
własnych dzieci, zrozumienie tego, że raz



zostawszy matkami, odkupieniem ich winy 
jest zajęcie się i zaopiekowanie własnem 
dzieckiem: Zakład ze swej strony, dopoma
gał im, wyszukiwał zacne, moralne włoś
ciańskie domy, w których biedne matki, 
nie mogące swych dzieci trzymać przy so
bie, mogły je z całem zaufaniem umieścić, 
do nich dojeżdżać, i wraz z zakładem łożyć 
na ich utrzymanie. P-ni Wrotnowska po
trafiła w tym celu zebrać dość liczne grono 
osób, które się zainteresowało tą ideą: w 
pierwszym rzędzie trzeba wymienić hr. 
Władysława Branickiego, jednego z tych 
rzadkich ludzi, którzy dla współdziałania 
pięknemu, chrześciańskiemu celowi, miał 
zawsze serce i kieszeń otwartą; dał więc 
na początek pokaźną sumkę. Jego żona hr. 
Julja Branicka została pierwszą prezesową 
Maternity: P-ni Julja z ks. Golitzinów 
Górska —  przewodniczącą Rady Opiekuń
czej Towarzystwa i za jej to pomocą i nad
zwyczaj ną zapobiegliwością, znaj dowały 
się ciągle fundusze do prowadzenia i utrzy
mywania tej instytucyi. Maternicie P-ni 
Wrotnowska całą duszą się oddała, ile cza



su, ile swej pracy tam włożyła ci tylko wie
dzą, co razem z nią i przez nią zagrzani do 
tego dzieła się zabrali. Aż nareszcie sta
nęła ona na pewnym gruncie; zdobywszy 
mały kapitalik, kupiono dom na Przytułek 
i powstała własna siedziba: „Tow. Opieki 
nad biednemi Matkami i ich Dziećmi“ , 
przy ulicy Hożej Nr. 70. Jest tu pomiesz
czenie na 24 do 30-tu matek, których 
dziećmi po wyjściu z zakładu, towarzy
stwo się jeszcze moralnie i materyalnie 
opiekuje. Zarząd wewnętrzny zakładem po
wierzony jest osobom z Przytuliska; panu
je tam wzorowy ład i porządek. Pani Wrot- 
nowska miała za zasadę, żeby każde dzieło 
do możliwej doskonałości doprowadzić; le
piej mniej a dobrze, niż dużo a źle. Nie 
wszyscy podzielają to zdanie, pani 
Wrotnowska jednak we wszystkiem co za
początkowała, zawsze się tą zasadą rządzi
ła; uważała że tylko tak się kierując, moż
na dojść z czasem do upragnionego rozwo
ju i pożyteczności dzieła. Ztąd pochodzi 
że i Maternicie nieraz zarzucano zbytek 
jakoby elegancyi i komfortu, a przyjrzaw



szy się bliżej, przekonywano się, że ta ele- 
gancya była to tylko czystość i porządek do 
możliwości posunięte, wielki środek cywi
lizacyjny i kulturalny dla naszego społe
czeństwa.

Trzecie wielkie dzieło P-ni Wrot- 
nowskiej, było założenie lecznic bezpłat
nych dla biednych chorych Warszawy, któ
re potem złączyły się z Towarzystwem Nie
uleczalnych Chorych, ale o którem to To
warzystwie jako późniejszem datą, później 
dopiero mówić będziemy.

W latach 1887 i 1888-mym P-ni Wrot- 
nowska oprócz innych swych zajęć, należąc 
do Tow : Pań ś-go Wincentego, często bar
dzo odwiedzała biednych w ich mieszka
niach. Uderzona była ilością mężczyzn 
i kobiet, okrytych ranami. Te rany znaj
dowały się czasem na całem ciele, lecz 
głównie na nogach, spowodowane zwykle 
rozszerzeniem się żył w skutek uciążliwej 
pracy, długiego stania przy warszta
cie, czy przy praniu, lub przy innych mę
czących zajęciach. Te rany, naturalnie nie 
leczone, nie opatrywane, rozogniały się,



powiększały, często zagnieżdżało się w nich 
robactwo, prawdziwie straszliwy widok 
przedstawiały, i dochodziło do tego że sta
wały się z czasem nieuleczalnemi. Szpita
le nie chętnie tę kategoryę chorych przyj
mują, wskutek czego tacy chorzy, często 
pozbawieni byli koniecznego, a ciągłego 
opatrunku. Także i dzieci z próchnienia- 
mi tuberkulicznemi kości, z ranami i za
tokami, tworzącemi si^jprzy stawach, też 
zaliczyć można do nieuleczalnych, gdyż tyl
ko doskonałe powietrz^ zdrowe odżywia
nie, hygiena, mogą takim dzieciom z cza
sem przywrócić zdrowi^ a pomiędzy naszą 
biedną ludnością poddaszów i suteren, czyż 
taka hygiena jest możliwą? Tknięta tą 
biedą P-ni Wrotnowska szukała jakby je j 
skutecznie zaradzić, coby wynaleść w celu 
ulżenia jej? Obmyśliła sposób następują
cy: dobrać sobie kilka osób dobrej woli, 
chętnych i ofiarnych, wyuczyć je trochę 
pierwszych zasad chirurgii, opatrunków 
i z ich pomocą wziąść się do dzieła. Pierw
sze dwie panie które się z nią w tym celu 
złączyły, były: P-nna Zofia Michałowska



i Hr. Julja Alexandrowicz. Wynajęła więc 
dwa małe pokoiki na Tamce 45, uprosiła 
doktora Friczego, żeby wziął pod swoją 
opiekę, i nadał swoją firmę temu małemu 
ambulatoryum, gdyż każdy prywatny lecz
niczy zakład musi być pod nazwiskiem 
i firmą lekarską, aby miał prawo spokojnie 
istnieć, zakupiła niezbędne instrumenta 
chirurgiczne, środki opatrunkowe, meble 
koniecznie do pierwszej instalacyi i otwo
rzyła „Pierwsze Ambulatoryum bezpłatne 
dla biednych chorych z ranami“ . Ale nie 
dość na tern : aby módz być pożyteczną, aby 
módz tego rodzaju uczynek miłosierny 
spełniać, trzeba umieć wziąść się do rzeczy, 

trzeba być trochę chirurgicznie wykształ
coną. Uzyskała więc od znajomych jej le
karzy pozwolenie (niechętnie jeszcze wó
wczas udzielane) chodzenia do szpitala, by 
przypatrywać się operacyom, pomagać w 
razie potrzeby i uczyć się opatrunków. Co 
rano więc, widzieliśmy P-nią Wrotnowską 
jeżdżącą do szpitala na Pradze gdzie na
reszcie wstęp jej został dozwolony i tam 
do 1-szej godziny asystowała lekarzom



chirurgom w ich zajęciu, zaznajamiała 
się, uczyła. Że jej naturze nie przywy
kłej do tego widoku, do tych jęków, krwi 
i noży chirurgicznych musiało to bardzo 
być przykrem, że jej nerwy silnego 
wstrząśnienia doznawały, zbytecznem by
łoby dodawać. Przezwyciężyła wszystko: 
widziałam ją nieraz wracającą z tych wę
drówek bladą, wyczerpaną, wprost stać 
na nogach niemogącą ze wzruszenia, ale 
pragnąc koniecznie dojść do celu, przemo
gła wszystkie wstręty kobiecej, wrażliwej 
natury. ,

Nie dość na tern; chcąc się lepiej wy- 
specyalizować w tym kierunku i wyuczyć 
dokładnie pielęgnowania chorych, udała 
się do Wiednia, do szpitala „Rudolfiner“ 
i tam 6 miesięcy jako zwyczajna pielę
gniarka przebyła. Niechętnie bardzo ją 
tam przyjęto. Dr. Billorth, naczelny le
karz, brał to jej postanowienie za wybryk 
oryginalności, nie wierzył, by ta piękna, 
urocza dama światowa, potrafiła się na
giąć do tego co wymagane od pielę
gniarki chorych, t. j. do zmęczenia, czu



wania po nocach, wszelkiego rodzaju po
sług, najniższych nawet.

—  „No, niech spróbuje“ , —  mówił, —  
„kiedy tak gwałtownie tego chce, ale dłu
żej, jak parę dni nie wytrzyma“ .

Wytrzymała 6 miesięcy i przy pożegna
niu, oddał jej Dr. Billroth sprawiedli
wość, że nigdy tak poświęconej i znako
mitej pielęgniarki w swym szpitalu nie- 
miał. Co do chorych zaś, których pielę
gnowała, ci ze łzami ją żegnali: przywią
zali się do niej, pokochali ją, była dla 
nich aniołem opiekuńczym: jej urok, ser
ce im okazywane, wesołość jej charakte
ru, uśmiech czarujący, wszystko to, jak 
promień słońca rozgrzewało sale szpitalne 
i wnikało do serc biedaków. Bo i przy
znać trzeba, że miała dziwny i rzadki dar 
natychmiastowego chwytania za serca 
tych biednych chorych, których odwiedza
ła. Jak wchodziła P-ni Wrotnowska do 
suteryny lub facyatki biednego, zdawało 
mu się, że cała izdebka mu się odrazu roz
jaśnia. Opowiadała mi jedna z takich 
chorych, którą pierwszy raz odwiedziła,



że— przyszła do mnie jakaś Pani, piękna, 
wyglądała na jakąś królowę, lub anioła; 
usiadła przy łóżku, pogawędziła, sprzą
tnęła mi pokój, łóżko mi zasłała; tak była 
piękna, że napatrzeć jej się nie mogłam 
i zaraz mi się lepiej zrobiło, zaraz uczu
łam się zdrowszą.— To samo wrażenie wy
woływała u wszystkich.

Ale wróćmy do Ambulatoryów. —  Le
cznica na Tamce otwarta, P-ni Wrotnow- 
ska po powrocie z Wiednia swoją nabytą 
tam umiejętnością dzieli się z kilku pania
mi, które jej pomagają, urządza kursa 
opatrywania rannych u siebie, wzywa 
kilku zacnych doktorów do wykładania 
teoryi samarytańskiej; coraz więcej chę
tnych pań na te kursy uczęszcza, i rozsze
rza się po trochu liczba osób opatrujących 
rany w lecznicy na Tamce: wkrótce coraz 
większa liczba chorych, nawet z choroba
mi wewnętrznemi przychodzą szukać po
rady. Jeden doktór już nie wystarcza, 
trzeba dobrać internistę. Znów więc P-ni 
Wrotnowska zgłasza się do Sióstr Miło
sierdzia, aby się zapoznać z apteką i spo-



rządzaniem lekarstw, i uczy inne panie, 
jak lekarstwa robić.

Tak się to pierwsze Ambulatoryum 
okazało potrzebne i na czasie, że po paru 
latach trzeba było założyć drugie, potem 
trzecie, a w końcu i czwarte na ul. Ogro
dowej, które to jednak po roku prze
kształciło się na szpitalik dziecięcy i roz
wija się bardzo pomyślnie pod kierun
kiem Doktora Bączkiewicza, a z fundu
szów P-ni Karolowej Szlenkierowej. 
Istnieje teraz na Lesznie pod nazwą: 
„Szpitalik Dziecinny Dr. Bączkiewicza“ . 
W tych trzech pierwszych lecznicach całą 
obsługę przy chorych, wypełniają panie 
i panienki, które z dobrej woli i poświęce
nia się tam zgłaszają. A  więc podwójny 
cel jest przez to osiągnięty: nietylko ko
rzystają na tern chorzy; większą może je
szcze korzyścią jest takie ambulatorjum 
dla osób światowych, które obcując z tą 
biedą, zapoznawaj ąc się z nią, dotykalnie 
i zbliska, widzą ból i nędzę swych bli
źnich; widzą, że gdy one mają wszystko, 
opływają w zbytek i wygody, tylu a tylu



jest takich, co kawałka chleba nie mają, co 
o głodzie, o chłodzie, w największej nędzy 
pracują, a ta praca ledwo im starczy 
aby nie zginąć z głodu wraz z dziećmi.

Tu więc Panie znajdują pole do osobi
stego, dotykalnego zbliżenia się do bie
dnych, do poznania ich potrzeb, nieraz do 
moralnego i uszlachetniającego wpływu. 
Ileż to panienek, zapisawszy się początko
wo do Ambulatorjów po prostu dla zabi
cia czasu, rozkochało się później w tern 
zajęciu; po wyjściu za mąż pozakładały 
lecznice i apteczki u siebie na wsi, co 
stworzyło wpływ dworu na chatę, co pe
wnym węzłem uczucia obowiązku i miło
ści chrześciańskiej z jednej strony, 
a wdzięczności i uznania z drugiej, prze
ciwdziałało może niejednej zawiści klas- 
sowej, nie jednemu nieporozumieniu. I jak 
tu nie przyznać, że założycielka tego dzie
ła miała po prostu jakieś prorocze odczucie 
potrzeb społecznych: ona pierwsza zacią
gnęła szereg światowych pań i panien do 
tego zajęcia. Pamiętam, jak w owym 
czasie, gdy się te Ambulatorya zakładały,



cicho o tem było, kto tam uczęszczał, tak 
wtedy było nieprzyjęte aby Panie ,,z to
warzystwa“ chodziły same opatrywać bie
daków, same im posługiwały; wiele z nich 
nie przyznawało się do tego; uważano to 
za oryginalność, dziwiono się temu. —  
A  przecież to treść nauki Chrystusowej: 
„Co tylko chcecie aby wam drudzy czy
nili i wy im czyńcie“ . „Coście uczynili 
najmniejszemu z braci moich, mnieście 
uczynili“ . Jak byłem chory, nie odwie
dziliście mnie“ ; opuszczenia z których 
ścisły rachunek zdać nam przyjdzie.

Od czasu, gdy pierwsze Ambulatorya 
P-ni Wrotnowska zakładała, zmieniły się 
na szczęście pojęcia pod tym względem. 
Mnóstwo Pań i Panien ze wszystkich sfer 
garnie się do obsługi chorych przy szpita
lach, ambulatoryach, lecznicach, ale zasłu
ga tego zbawiennego prądu zostanie za
wsze przy P-ni Wrotnowskiej, gdyż ona 
pierwsza inicyatywę i impuls do tego dała. 
Pierwsze Ambulatoryum na Tamce otwar
te zostało w r. 1889: we wszystkich tych 
lecznicach infirmerkami są osoby z Przy



tuliska, co już jest rękojmią, że w nich 
panuje ład, porządek i wzorowa czystość.

W założeniu Pogotowia Ratunkowego 
przez hr. Konstantego Przeździeckiego, 
P-ni Wrotnowska wzięła też bardzo czyn
ny udział. Długo się hr. Przeździecki no
sił z tą myślą; będąc częstym u niej go
ściem zwierzał się przed nią ze swoich 
zamiarów, i kto wie czy te zamiary, długo 
jeszcze nie byłyby zostały tylko projektami, 
gdyby nie zapał i energia P-ni Wrotnow- 
skiej. Ona to z Wiednia sprowadziła tam
tejszego inicyatora i założyciela Pogoto
wia Dr. Vragassy’ego: ona, mając bardzo 
rozległe stosunki we wszystkich sferach, 
zainteresowała tą sprawą kilku lekarzy: 
początkowe konferencye i omawianie tego 
projektu u niej się odbywały; nareszcie 
zwołano posiedzenie inauguracyjne, liczne 
podpisy zostały zebrane, i hr. Przeździec
ki, jako założyciel, mógł rozpocząć tę po
żyteczną działalność, ofiarą i sprowadze
niem z zagranicy karetek, wozów, narzę
dzi chirurgicznych, wszystkiego, co po
trzeba do instalacyi pierwszej stacyi Po



gotowia Ratunkowego w Warszawie. 
Przez 3 lata jeszcze po założeniu należała 
P-ni Wrotnowska do Zarządu, czynnie się 
zajmując początkującą instytucyą. Jak 
była potrzebną pokazuje się teraz, kiedy 
Pogotowie tak zrosło z życiem społecznem 
Warszawy, że już bez niego, naszej stolicy 
wyobrazić sobie nie możemy.

Ostatniem dziełem P-ni Wrotnowskiej 
w dziedzinie filantropijnej było założenie 
Towarzystwa Nieuleczalnych Chorych. 
To jej ostatnie, ukochane dziecko było pe
wno tem co ją najwięcej pracy, energii 
i poświęcenia kosztowało. Od dawna już 
nurtowała ją myśl zrobienia czegoś, coby 
ulżyło strasznej doli chorych na raka i na 
nieuleczalne rany; wiedziała, jak okropne 
jest położenie biednych, dotkniętych temi 
chorobami, jak w ciasnem mieszkaniu, 
w jednym pokoiku, suterynie lub podda
szu, leży taka biedaczka, całemi dniami 
sama, gdy towarzysze izby wyszli za pra
cą; niema kto by jej usłużył, szklankę wo
dy podał. Rak, ma własność tę okropną, 
że zatruwa powietrze naokoło siebie, a bo-
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leści są najokropniejsze; zwykle od takiej 
chorej każden ucieka, by nie oddychać tem 
zepsutem powietrzem; można sobie ła
two wyobrazić co za opłakane położenie 
takiej nieszczęśliwej, gdy się w jej otocze
niu nie znajdzie jaka dobra, miłosierna 
dusza, któraby się nią zaopiekowała; jest 
ona prawdziwie, jakby jaka zapowietrzo
na, trędowata, postrachem dla ludzi.

Okoliczność pewna dodała jeszcze bodź
ca P-ni Wrotnowskiej do zaczęcia swego 
dzieła.— W owym czasie, około roku 1898, 
siadywała często na schodach ś-go Krzyża 
pewna żebraczka z najstraszniejszym lu- 
pusem twarzy; oczy zaczerwienione, po
wieki opuszczone, nosa prawie nie było, 
usta i wargi wygniłe, a cała twarz jedna 
krwawa rana. Budziła wstręt i obrzydze
nie nawet wśród sąsiadów żebraków, któ
rzy jej nie szczędzili przykrych słów i wy
myślam Przychodziła wtedy stale do ś-go 
Krzyża znana filantropka, zwana jałmu- 
żniczką Warszawy hr. Augustowa Poto
cka. Nie trudno jej było zauważyć żebra- 
czkę. Pani Augustowa, tknięta litością



postanowiła coś dla niej uczynić i oddalić 
ją od tego ludnego centrum, gdzie wszy
stkich uwagę zwracała. Zawezwała więc 
do siebie P-nią Wrotnowską, obiecała 
płacić jej 25 rubli miesięcznie na wyszu
kanie jej jakiego schronienia, skąd by już 
niepotrzebowała chodzić po żebranym 
chlebie. P-ni Wrotnowską z radością 
podjęła się tej missyi i z właściwą sobie 
inicyatywą i pomysłowością następującą 
wynalazła kombinacyę.

Przy istniejącem już od paru lat Ambu
latory um na Tamce wynajęła jeden przy
legający pokój i umieściła tam ową żebra- 
czkę Lenkiewicz. Opiekę nad nią miała 
zapewnioną w osobie infirmerki, zawia
dującej lecznicą; bardzo niedługo potem 
przyłączyła się do Lenkiewiczowej druga 
podobna chora, protegowana przez P-nę 
Zofię Górską i otóż pierwszy przytułek 
dla nieuleczalnych zaczął istnieć, w tak 
biednych i skromnych rozmiarach: zwy
kle taki bywa początek wielkich dzieł mi
łosierdzia. Niestrudzona P-ni Wrotnow- 
ska widząc, że początek choć malutki, ale



już istnieje, zapragnęła go rozszerzyć. 
Należało napisać ustawę, dać ją do za
twierdzenia, co w owym czasie długo się 
ciągnęło i nie mało zachodu potrzebowało; 
trzeba też się było rozejrzeć, nauczyć, jak 
takie dzieło najlepiej zorganizować, na 
jakich zasadach, w jakich warunkach 
i t. d. U nas w kraju podobnego Za
kładu nie było; w Paryżu zaś istniał Za
kład wzorowo prowadzony „Les Dames du 
Calvaire“ specjalnie tylko tej katęgoryi 
chorych poświęcony. —  P-ni Wrotnowska 
zawsze była osobą natychmiastowych po
stanowień: nie namyślając się więc długo, 
pojechała do Paryża, aby się przyjrzeć 
osobiście tamtejszej pracy, i zaznajomić 
z organizacyą. Widzimy ją więc już dru
gi raz przypasującą fartuch biały i czepe- 
czek infirmierki, i zamykającą się w tym 
szpitalu na 3 miesiące, gdzie znów 
wszystkie opatrunki i posługi przy cho
rych spełnia: tak, jak kilka lat temu 
w Wiedniu tak i teraz gorliwość jej i po
święcenie przy chorych nie zna granic. 
Zapoznawszy się dokładnie z całem urzą



dzeniem i organizacyą szpitala, wyuczyw
szy się wszystkiego, co do urządzenia po
dobnego przytułku w Warszawie może 
być potrzebne, wróciła P-ni Wrotnowska 
do Warszawy z planem już gotowym i pe
wna swego.

Teraz chodziło tylko o to, aby zebrać 
potrzebne fundusze i zacząć dzieło. Za
interesowała tym projektem kilkanaście 
osób zamożniejszych, znanych ze swej 
ofiarności. W pierwszym rzędzie wyliczyć 
trzeba hr. Janinę Konstantową Potocką, 
która została pierwszą Prezesową Towa
rzystwa, P. Ludwika Górskiego, który na 
początek ofiarę złożył, i do samej śmierci 
interesował się i pomagał towarzystwu, 
kilka innych osób jeszcze, które znacz
niejsze datki złożyły; tym sposobem ze
brano mały kapitalik, za pomocą którego 
można było rozpocząć zamierzone dzieło. 
Udało się P-ni Wrotnowskiej odnająć od 
Maternity mały drewniany domek na 
Wspólnej Nr. 69, bardzo skromny, bardzo 
biedny, ale dostateczny by w nim urzą
dzić szpitalik na 12 łóżek i pomieścić się



tam wraz z dozorczynią i potrzebną usłu
gą. W r. 1893 Przytułek dla Rakowatych 
został otwarty pod protektoratem znanego 
z gorącego serca w niesieniu pomocy cier
piącej ludności dr. Br. Chrostowskiego; od- 
razu znalazło się 12 chorych prze
ważnie z rakiem, a paru z nich z cięż- 
kiemi, nieuleczalnemi ranami i znów 
Przytulisko objęło w nim zarząd gospo
darczy. Pamiętam, jak miłe były te 
pierwsze początki Przytułku. Biedne, ale 
czyściutko, schludnie, ściany na biało po
malowane, panie protektorki często bar
dzo zaglądały, odwiedzając chorych, czyty
wały im i rozmawiały z niemi. Między 
najczęstszemi gośćmi na Wspólnej były 
nieżyjące już dwie siostry, obydwie wte
dy młodziutkie panienki, P-na Zofia Gór
ska i jej siostra Julia, późniejsza P-ni Mi
chałowa Karska; obydwie piękne, - dobre, 
z sercem tak wrażliwem na cudzą niedo
lę, prawdziwie nie ziemskie zjawiska; za 
dobre, za wzniosłe na ten świat, skąd je- 
też Bóg w pełni młodości i urody zabrał. 
Każde ukazanie się tych sióstr w tym



przytułku strasznego cierpienia było rozra
dowaniem, promieniem z jasnego nieba dla 
tych nieszczęśliwych; a były pomiędzy 
niemi straszne swoim samym wyglądem. 
Jedna z nich Piotrowska miała całą twarz 
toczoną przez raka, cała szczęka obnażo
na, bez ciała, strzępy krwawe tylko wisia
ły, zamiast nosa krwawa jama; okropny, 
przejmujący widok. Druga, z rakiem 
piersi, tak rozgałęzionym, że cała ręka, 
bok, szyja, już były nim zajęte. Wyli
czyć trudno straszne okazy ludzkiej nie
doli, które się w takim przytułku rako
watych znajdują. Po kilku latach istnie
nia tego Przytułku na Wspólnej, umarła 
P-ni Augustowa Potocka, ze spadku po 
niej pozostałego egzekutorowie testamen
tu przeznaczyli 20,000 rubli na nieuleczal
nych, a prawie równocześnie hr. Zy
gmunt Pusłowski ofiarował Towarzystwu 
dom z ładnym kościółkiem, położony za 
Mokotowem, przylegający do pięknej po- 
z psołpms pałacem należącej obecnie do 

hr. Marty Krasińskiej, zwanej Królikar
nią. Ten dom z kościółkiem jest fundacyą



hr. Ksawerego i Julii z ks. Lubeckich Pu- 
słowskich, nazwany Królikarnią B. i ten 
dom w skutek hojności rodziny Pusłow- 
skich przeszedł na własność Tow. Nieu
leczalnych Chorych miasta Warszawy. 
Po zrestaurowaniu długo niezamieszkałe
go i zaniedbanego budynku, tam więc 
przeniesiono chorych, meble i urządzenie 
ze Wspólnej, i tam znajduje się obecnie 
siedziba rakowatych i nieuleczalnych 
z ranami. Naturalnie liczbę łóżek zna
cznie powiększono, bo do 40-tu, kościółek 
uporządkowano, P-ni Wrotnowska postara
ła się o kapelana i od tej pory codziennie 
Msze św. są tam odprawiane. Trzeba do
dać, że piękne i bogate kielichy, monstran- 
cye i aparaty kościelne są także darem 
hr. Pusłowskich. To było ostatnie dzieło, 
które zawdzięcza swój byt inicyatywie, 
energij, silnej woli, a gorącemu sercu 
P-ni Wrotnowskiej; do końca życia się 
niem zajmowała, najprzód czynnie, a po
tem, gdy już stargane zdrowie, różne nie
szczęścia moralne i materyalne na nią cios 
po ciosie spadały, jak to zobaczymy



w dalszym ciągu opowiadania, myślą, pa
mięcią, całem sercem interesowała się za
wsze tem ukochanem dziełem.

Wróćmy jednak trochę wstecz i przyj
rzyjmy się osobistemu życiu P-ni Wro- 
tnowskiej podczas tej piętnastoletniej 
działalności jej filantropijnej, którąśmy 
już poznali. Przez ten czas żadne smutki 
oszczędzone jej nie były; kolejno chowała 
najbliższe jej istoty, najukochańszą sio
strę Stefanię Chłędowską, żonę później
szego ministra dla Galicyi w Wiedniu, 
autora „Sienny“ , „Dworu w Ferrarze“ 
it.d., która umarła na jej ręku w r. 1884, 
a której straty nigdy nie przebolała, na
wet po śmierci chciała być pochowaną 
z jej fotografią na sercu. Potem ojca, 
matkę, jedynego pozostałego brata, a w 
końcu siostrę Amelję Czarnowską. Z tak 
licznej i kochającej się rodziny, została 
sama. Głęboka wiara nie opuszczała jej 
jednak nigdy, nie zachwiała się wśród 
przeciwności, ciężkich przejść i bolesnych 
krzyżów; nie narzekała; z twarzą zawsze 
pogodną i uśmiechem na ustach, kryjąc



ból swój w głębi serca, szła dalej przez 
życie, i niktby się nie domyślił widząc ją 
zawsze wesołą i uśmiechniętą, że już tyle 
przebolała, tylu ukochanych potraciła.

Mieszkała stale w Warszawie, najprzód 
na Królewskiej, później w pałacu Krasiń
skich na Krak.-Przedm., ale, gdy mąż jej 
mecenas Wrotnowski odkupił rodzinny jej 
majątek Dłutowo, parę lat tam wtedy spę
dziła; radowała się bardzo, że ten rodzin
ny szmat ziemi, wrócił się w ich posia
danie, i wtedy na wsi, u siebie, zabrała się 
do pracy nad ludem. Otworzyła w ogro
dzie pałacowym rodzaj lecznicy dla cho
rych okolicznych włościan, nazwała to 
apteczką, i co dzień od 9-ej do 1-ej spę
dziła tam długie godziny, opatrując 
rany i okaleczenia, rozdając lekarstwa, 
udzielając porad chorym, którzy z dale
kich stron nawet do niej ściągali. Prowa

dziła tam życie nadzwyczaj czynne, zaw
sze rano wstając, do 9-ej gospodarstwem 
była zajęta, a ponieważ służby miała ma
ło, sama w najdrobniejsze szczegóły wcho
dziła. Lubiła bardzo młodzież i otaczała



się nią chętnie, zwykle więc miała u sie
bie jedną z siostrzenic lub inne znajome 
panienki; spraszała okolicznych sąsiadów 
i popołudniowe godziny bywały poświęco
ne dalekim spacerom, zabawom w ogro
dzie, muzyce, śpiewom, komedyjkom ama
torskim. Oczywiście do tak miłego, oży
wionego domu garnęli się chętnie wszy
scy, i każden z żalem opuszczał gościnne 
Dłutowo. P-ni Wrotnowska jeździła też 
parę razy zagranicę, do wód, a będąc 
w Wiesbadenie z synem Stanisławem po
znała się tam z holenderską rodziną Cal- 
coen von Limmen. Niebawem młody Sta
nisław zakochał się w pełnej wdzięku 
córce Pp. Calcoen, miłość była wzajemna, 
i wkrótce odbył się ślub młodej pary, któ
ra powróciwszy do kraju, osiadła w ma
jątku matki Dłutowie. Wtedy P-ni Wro
tnowska zamieszkała na powrót w War
szawie, gdzie już do śmierci męża, stale 
bawiła.



W roku 1901 zamyka się epoka czynnej 
działalności filantropijnej i społecznej 
Maryi Wrotnowskiej. Mając głównie tę 
działalność zmarłej na względzie, obawiam 
się czym się nie obeszła z nią nieco bez
względnie —  czym nie oświetliła jej zbyt 
jednostronnie.

Niema jednolitych ludzi, niema zwła
szcza jednolitych kobiet, a któż ze znajo
mych P-ni Wrotnowskiej nie pomni jej 
wybitnie złożonej, różnorodnej, przeboga
tej natury. Wtem tkwił cały urok i nie
porównana żywotność tej postaci.

Nadmieniałam już niejednokrotnie o jej 
wdzięku: polegał on głównie na niefra
sobliwej wesołości, oraz niezwalczonym 
optymizmie. Natura P-ni Wrotnowskiej 
była na wskroś wierząca —  nie znała wąt
pliwości ni wahań, przez co nieznającym 
je j dobrze i niewtajemniczonym ludziom



mogła się nieraz wydawać mało przezor
ną, nierozważną, a nawet płochą i pustą 
istotą, śmiejącą się prosto w twarz życiu, 
ludziom, wypadkom. Swoboda i wesołość 
tryskały z niej, jak młodość, jak samo ży
cie, jak tryska szczęście, nie znające jesz
cze zawodu, a to pomimo tylu strat w ro
dzinie; a tryskały one w każdem słowie, 
w kaskadach udzielającego się śmiechu, 
z pod sobolowych brwi jej ciemnych oczu.

Dla mnie była ona uosobieniem nieprze
branego, wiecznie bijącego źródła, krze
piących sił życiowych; te siły wypływały 
z jej wiary gębokiej a żywej. Każde no
we nieszczęście przyjmowała z ręki Boga, 
nie szemrała nigdy:— „Cóż robić“— było za 
wsze jej ulubiomem wyrażeniem, jak po
radzić na zło nie widziała sposobu; a te 
„cóż robić“ nie było w jej ustach tern fa- 
talistycznem, zniechęconem wyrażeniem, 
którem się ratują często, mniej zaharto
wane dusze, mówiła to w przeświadcze
niu, że taka wola Boża, a że co Bóg zsy
ła trzeba przyjmować z pokorą i podda
niem. —  A  przytem ani słowa o tem, co



stanowiło dla niej istotną treść życia —  
ani słowa o niezmordowanej pracy, która 
wypełniała ranne godziny dnia, o tem co 
było wcieleniem najgorętszych potrzeb jej 
czynnego serca.

P-ni Wrotnowska posiadała śliczną 
i wprost bezprzykładną dyskrecyę swej 
najgłębszej wartości. Niepytana nie 
wtrącała nigdy do rozmowy ani je
dnego słowa, mogącego zdradzić jej 
ranne zajęcia, przedłużane nieraz do 
późnego popołudnia. Nikt jej nie słyszał 
nigdy narzekającej na zmęczenie. A  je
dnak tym właśnie godzinom rannych za
jęć i trudu, zawdzięcza dzisiejsza War
szawa powstanie tylu najpożyteczniej
szych dobroczynnych instytucyi i zakła
dów.

Jeżeli zważymy dalej, iż łatwiej jest 
spełnić dobry uczynek, niż go zamil
czeć —  że łatwiej o heroiczne cnoty, niż 
o codzienną miłą pogodę usposobienia, 
o równą, odważną wesołość, tak bezcenne 
we współżyciu z bliźniemi i dla bliźnich, 
to przyjdziemy do przekonania, że Marya



Wrotnowska dziwnie bliską była ideału 
ś-go Franciszka Salezego, który zaleca 
„by cnotę uczynić godną kochania“ .

Co zaś do fizycznego jej wyglądu, wypa
da zaznaczyć, że przy niezwykłym wzro
ście, silnie w ostatnich latach rozwinięta 
tusza zmieniła zgoła zewnętrzny chara
kter jej postaci. Teraz zaczęły się walić 
na nią najdotkliwsze nieszczęścia i można 
śmiało powiedzieć, że te ostatnie lata jej 
życia, były pasmem męczeństwa, znoszo
nym z taką odwagą, z takim nadludzkim 
spokojem, poddaniem się woli Bożej, z ta
ką siłą ducha, że prawdziwie nie można 
to nazwać inaczej, jak heroizmem. Opo
wiadając o jej ostatnich latach, o jej cięż
kich przejściach, pobieżnie tylko mogę 
dotknąć niektórych; zbyt świeża to jeszcze 
mogiła, abym mogła wdawać się w szcze
góły i odcienia; szerokiemi rysami tylko 
opowiem zdarzenia ostatnich lat, a co 
przecierpiała, co przebolała, co w głębi 
duszy jej się działo, to zostanie chyba na 
zawsze tajemnicą pomiędzy nią a Bogiem.

W końcu roku 1901, jeszcze w Warsza



wie, w swojem mieszkaniu, w pałacu Kra
sińskich, dostała skrzepu w nodze. Wie
dząc, że w tej chorobie nigdy pewnym ży
cia się nie jest, i że koniec przyjść może 
każdej chwili, przygotowała się na śmierć, 
przyjęła Sakramenta św., ostatnie olejem 
namaszczenie i potem spokojna, pojedna
na z Bogiem, gotowa na wszystko, parę 
miesięcy przeleżała bez ruchu; znajomych 
swoich jednak widując i przyjmując, jak 
dawniej. Na Boże Narodzenie, gdy stan 
jej się trochę polepszył, pojechała do Dłu
towa, do dzieci, gdzie już dwoje wnucząt 
ją oczekiwało.

Od tej chwili nigdy już więcej mieszka
nia swego w Warszawie nie ujrzała. W lu
tym 1902 roku nagle zakończył życie jej 
mąż, mecenas Lucyan Wrotnowski. Była 
to straszna katastrofa jej życia: nietylko 
traciła w nim męża, opiekuna i przyja
ciela, ale równocześnie z jego śmiercią, 
znalazła się bez środków do życia.

Zaraz po śmierci męża, przekonano się, 
że mecenas Wrotnowski był kompletnie 
zrujnowany, że z dużego majątku nie zo



stało nic ,oprócz długów. Nikt w najbliż- 
szem otoczeniu nie domyślał się nawet, 
w jakim stanie były interesa ś. p. Wrot- 
nowskiego, ani żona, ani synowie; z dnia 
na dzień położenie ich materyalne zmie
niło się najzupełniej. Wyobrazić sobie 
łatwo, jakie były uczucia pani Wrotnow- 
skiej, gdy takie ciosy moralne i materyal- 
ne naraz na nią spadły. Równocześnie 
starszy jej wnuczek, Władzio, 3-letni 
chłopczyk zachorował ciężko: przez dwa 
tygodnie był między życiem a śmiercią; 
operacja okazała się konieczną. Równocze
śnie z pogrzebem mecenasa Wrotnowskie- 
go w Dłutowie, sprowadzeni z Warszawy 
lekarze, dokonywali operacyi na bezna
dziejnie chorym dziecku, jedyną pociechą 
i szczęściem ciężko dotkniętych rodziców 
i babki. Bóg się zmiłował, uratował ży
cie dziecku, a pani Wrotnowska, nie
pomna innych trosk, Bogu tylko dzięko
wała za to ocalone życie. Ledwie dziecko 
zaczęło wracać do zdrowia, ona sama za
niemogła ciężko na serce; jak sama potem 
opowiadała, te ataki były straszne i

4



skrzep, kilkakrotnie przechodzący przez 
serce, sprawiał takie bóle, takie uczucia 
zaprzestania życia, że było to jedno ciągłe 
konanie; pewną też była, że takich ata
ków więcej nie przetrzyma; parę razy 
z najżywszemi uczuciami wiary przygoto
wywała się na śmierć. Ale widać, godzina 
jej nie nadeszła, miała żyć i cierpieć jesz
cze sześć lat.

Zaczęło się teraz dla niej codzienne 
borykanie się z trudnościami: oczywiście 
załatwieniem interesów zajęli się najlepsi 
jej synowie; ukrywali nawet przed nią 
trudności, których coraz więcej się gro
madziło, gdyż jej zdrowie wymagało wy
poczynku i spokoju zupełnego; ona jednak 
sercem macierzyńskiem odczuwała wszyst
ko, domyślała się tego, czego jej powie
dzieć nie chciano, bolała w cichości, lecz 
nigdy żadna skarga, ani na los, ani na 
ludzi, nie przeszła jej ust, przeciwnie, ser
cem, przepełnionem wdzięcznością, dzięko
wała za dowody serca, za najmniejszą, jej 
oddaną przysługę. Mówiła, że nie przy
puszczała nigdy, że tylu jest dobrych, szła-



chętnych ludzi na świecie, że dziękuje 
Bogu za te nieszczęścia, które jej wyka
zały, że są zacne serca, o czem w cza
sach swej pomyślności nieraz wątpiła. 
Dość, że jej dusza, pod obuchem nieszczę
ścia, piękniała, szlachetniała, otwierała 
się coraz więcej dla drugich, zapominała 
coraz więcej o sobie, i, zamiast goryczy, 
wdzięczność tylko czuła ku Bogu, że stwo
rzył ludzi lepszych, niż ich dotąd być 
sądziła. Swobody swej, naturalności, nie 
zatraciła nigdy. Ona to, pomimo różnorod
nych trosk, zawsze rozweselała drugich 
i otoczenie.

W  dalszym ciągu i dla lepszej charakte
rystyki pani Wrotnowskiej, jako illustra- 
cye tej cudownej swobody i siły woli, któ
re ją cechowały, pozwolę sobie przyto
czyć kilka urywków korespondencyi z o- 
statniej epoki jej życia, a więc najcięż
szej, bo wśród trosk o los synów, o spła
tę długów, i w początkach je j— tak zmie
nionego pod względem materyalnym, ży

cia.



Dłutów. Marzec, 1902.

Droga moja, jak ci dziękować za twój 
dobry, kochany list; dawno nie miałam 
tak miłego wieczoru, jak dzisiaj, kiedy 
czytam i odczytuję twój list. Memoryał 
wyślę temi dniami wprost do p. Ludwika 
G. Umrę spokojniej, jak on się sprawą 
nieuleczalnych zajmie, bo on zbyt seryo 
myśli o losie biednych, żeby ich miał opu
ścić. Jakżebym się cieszyła na twój 
przyjazd! Ale teraz byłoby to zbyt ryzy
kowne. Drogi straszne, prawie nie do 
przebycia, i niepogoda gorsza, niż w zi
mie. Mam także strach, żebyś mnie po
znała —  choroba zmieniła mnie, jestem 
jakaś czarna i zmarszczona, obcięłam so
bie włosy (do trumny) i podobniusieńka 
jestem do starego, zmęczonego druciarza. 
Ale przyjaźń nasza potrafi i tę próbę prze
trzymać. Ze zdrowiem moim chyba nie 
świetnie, bo nogi posłuszeństwa odma
wiają. Chodzić zupełnie nie mogę. Leżę 
całemi dniami, rozkoszując się wnukami. 
Do widzenia złoto moje.



A  w parę miesięcy później, w odpowie
dzi na smutny list innej przyjaciółki:

Dłutóto. Maj, 902.

„Moja złota, nie poddawaj się... Biedy 
są —  i nieszczęścia będą, jak były! czę
sto prawie nad siły ludzkie. Ale od cze
góż modlitwa i wiara? (i to ja, bezbożni
ca, tak piszę?). Tutaj mam kłopot; bo- 
busie dostały influenzy, niańka zachoro
wała ciężko, doktór daleko; mimo tego 
dajemy sobie rady. Rachuj, że jestem do 
tego kaleką prawie —  bo z chodzeniem 
coraz gorzej —  że serce chore, i nieraz 
zatęsknić musi, za tern, czego już niema; 
ale jakoś idzie się dalej! Aby dalej!... Cze
mu ciebie dziwi moja miłość do ciebie? 
Jest ona dawna —  stara —  a teraz po
łączona z uczuciem głębokiej wdzięczno
ści... Więc, droga i kochana, wierzaj mi, 
że serce moje wezbrane jest dla ciebie 
silnem uczuciem, które chyba nie skończy 
się przed śmiercią.

Cieszy mnie, że Monsignor (Ludwik



G.)> zadowolony z memoryału ( o nieule
czalnych) może też coś dla nich zrobi. 
Tysiąc serdeczności; moja droga, proszę 
nie być smutną!“

Dłutów. Marzec, 903

„Moja droga, jutro jest dzień naszego 
Święta Ran Chrystusowych. Dziwnie mi 
przykro, że daleko od was jestem, że nie 
widzę i prawdopodobnie już nigdy nie zo
baczę i nie pomodlę się w naszej kaplicy 
ś-go Krzyża. Prawda, że straciłam już 
prawo do członkostwa, że z działającej 
przeszłam na „cierpiącą“ i że teraz jedy
ną moją pracą dla nieuleczalnych, jedy- 
nem uczuciem, musi być tylko poddanie. 
Napisz mi, czyście się licznie zebrały na 
Mszy św. za zmarłych członków? Od 
czasu, jak i ja miałam być w ich liczbie, 
bardzo mi chodzi o ową Mszę św. żałobną. 
Moja droga, kochana, czekam na ciebie 
z upragnieniem i tęsknotą. Czy ciebie zła 
kucharka nie odstraszy? To mój kłopot 
wielki. A  nie zapomnij pomodlić się za 
mnie. Twoja“ .



Dłutów. Listopad, 903.

„Moja najdroższa, tylko nigdy nie płacz 
przy moich listach, bo „łez szkoda“ , szcze
gólniej na mnie. A  ty, złota, ocierać j e in
nym potrafisz, więc oszczędzaj swoich. 0 
śmierci synka p. L. wiedziałam ze Słowa. 
Widziałam go u ciebie w chwili ważnej, 
kiedy mu pierwszy raz majteczki białe na
łożono. Ten ładny snop kudłatych, ja
snych włosków, nad bardzo tłustą, białą 
buzią, pamiętam —  jak dzisiaj. A  dziec
ko to mogło być tak szczęśliwe! Czemu 
to?.:, więc znów pytanie odwieczne! Cze
mu żyją niepotrzebni, chorzy, starzy, me
cenasowe i inni? —  a te stworzenia, tak 
miłe, znikają? Ale, jak pisze Biblia: 
„Bóg wie,— Bóg Panem!“ Czytuję Biblię, 
bo cała jestem jej czytaniem przejęta. 
Jak Ojciec Krüger po debakli —  tak i ja 
siedzę i czytam Biblię godzinami. Oboje 
pocieszamy się, jak możemy. A  pociecha 
to wielka, bo opisy wspaniałe, wielkość 
olśniewająca, i coś przepotężnego, kojące
go. Śmiałam się z twojej propozycyi,



abym do Warszawy przyjechała. Czy 
wiesz, że na samą myśl, abym na siebie 
mogła wydać pięć rubli, poprostu truchle
ję. A  zresztą, coby Wojtuś bez swojej 
kochanej Baby zrobił: ona go myje, nosek 
mu obciera, i figle wyprawia. Nie po
zwoliłby na wyjazd, ściskam i całuję“ .

Dłutów. Grudzień, 903.

I tak, moja droga, N. i ja —  obydwie 
zostałyśmy wdowami. Jakoś mi dziwnie, 
że i ona musi teraz sama przechodzić ży
cie, nie czując tego coś, co podpiera, pod
trzymuje, tej opieki, bez której się ma 
dziwne uczucie. Czy nie zdaje jej się, że 
się usunął kij, na którym oprzeć się, bądź 
co bądź, mogła —  i że chwyta rękami po
wietrze, szukając tego czegoś! To całą 
nam istotę z równowagi wyprowadza na 
długo. Święta się zbliżają, ciężkie i smut
ne dla nas, dla mnie pełne tęsknoty za 
nieobecnemi. Kończąc rok, jakoś ciężko 
mi się robi na sercu: tak głupio boję się 
tego, nowego, rozpoczynającego się, któ
ry nie wiem, co przyniesie. Ten co prze



szedł, był jeszcze, jak na mnie, łaskaw. 
Wrócił mi trochę zdrowia, byłam wśród 
tych, których tak kocham, i ty do mnie 
zajrzałaś; byłam w Dłutowie, które tak 
całem sercem lubię. A  kto wie, czy 
904-go będę i ten dach miała nad głową, 
czy nie trzeba będzie gdzieś tułać się, roz
poczynać nowe życie, mnie —  starej ! 
Stach wczoraj wyjechał. Biedny chło
piec, jak on dzielnie stawia czoło kłopo
tom, nie poddaje się zniechęceniu, nie po
kazuje po sobie niepokoju, życzeń nowo
rocznych ci nie przesełam bo jak rok dłu
gi, ciągle nie przestaję myślą życzyć ci 
wszystkiego. Ach! droga, masz jeszcze 
trochę szczęścia przed sobą, możesz, bę
dąc niezależną, tyle dobrego robić, tyle 
pociechy koło siebie nieszczęśliwym przy
nieść; a to tyle znaczy —  to cel —  i tak 

piękny, wzniosły cel.

Dłutów. Luty, 90U.

Droga moja, czy też zaczynasz już tro
chę chodzić i poruszać się z kanapki? Nie
raz myślę, jak to ja cierpiałam, jak ból f i



zyczny brał nieraz górę nad bólem moral
nym, i cierpię na myśl, że ty przez coś po
dobnego przejść byś mogła. Obecnie jestem 
stosunkowo zdrowsza, i czemu się zdzi
wisz, ale to bardzo —  że już umierać mi 
się niechce. Do tego uczucia przyczynia 
się wojna rosyjsko - japońska. Ty tak 
obojętnie o niej piszesz, mówisz! O 
zmniejszeniu dochodów —  nic więcej —  
a my tutaj, w Dłutowie, żyjemy w go
rączce! Prawda, że osobiście nie boję się 
o zmniejszenie dochodu (nie mając żadne
go), ale za to ile energii, nadziei, ognia 
wlewam w otoczenie, z jakim zapałem po
żeram gazety. Mam wprawdzie dwie du
sze, przed któremi wulkan serca wyle
wam: proboszcza, wielkiego polityka, i 
starego krawca, ex-powstańca. żebyś nas 
słyszała! Zmieniamy postać Europy —  
floty wysadzamy w powietrze, sypiemy 
proroctwa i t. d. i t. d.. Z proboszczem, 
przy herbatce, czas prędzej mija wśród 
tej walki; a krawiec prędzej szyje spoden
ki Wojtusia —  kiereszując ze mną Euro
pę. Kiedyż, którego dnia, wypada w tym



roku nasza Msza św. nieuleczalnych? Kto 
ją urządzi? w jakim kościele? Tak pra
gnę choć myślą być z wami. Ciekawa 
rzecz, czy sprzedaż Dłutowa będzie mo- 
żebną teraz, kiedy wojna wielkie kapita
ły pochłania? Do widzenia, złota. Na
pisz, czy mnie masz za waryatkę?“

Dłutów. Marzec, 90U.

„Moja najdroższa! Pocieszył mnie 
bardzo twój list. żebyś była dobra, tobyś 
mi pisała o nieuleczalnych jak najwięcej. 
Nie mogę w sobie zagłuszyć tego głosu, 
który mnie szepce jakieś słowa nadziei, 
pewnie zwodnicze —  że jeszcze za życia 
zobaczę Królikarnię, że się jeszcze w tym 
pięknym kościele modlić będę. Byłam nie
piśmienna przez te kilka dni, 8-go i 12-go 
marca są rocznicami śmierci obudwu 
moich sióstr, więc rozumiesz, jakie uspo
sobienie było moje —  bo to chociaż tak 
jest dawno, zawsze tak samo boli. Dłu
towo przez parę dni wrzało niebywałem 
życiem. Biskupi nakazali proboszczom 
mieć po kościołach rekolekcye dla ludu.



Lud, skoro się o „czytaniach“  dowiedział, 
zaczął się cisnąć do kościoła. Tłok był 
wielki, i taka pobożność, żarliwość bieda
ków, że nawet księży porwało. U nas 
pięknie się to odbywało: kazania, modli
twy, wystawienie Najśw. Sakramentu. 
Mnie zachwycały wyrazy twarzy tych, 
którzy z tak gorącą wiarą słuchali słów 
rozmyślania. Jak oni, biedacy, potrzebu
ją oświaty i jakiejkolwiek nauki, jak czu
ją ciemnotę swoją. Oczy ich, z natężeniem 
wlepione w ambonę, zdawały się modlić 
o światło.

Dłutów. Marzec, 90U-

Znów choruję, znów powróciło się owe 
zapalenie żył, to cierpienie bardzo demo
ralizuje; mnie bardziej może, od innych, 
bo się boję o Wojtusia, który jest na mo
jej odpowiedzialności. Wzięłam na odwa
gę i napisałam do Stacha, by przyjechał. 
Przykro mi to bo wiem, że skutkiem woj
ny interesa mu się plączą, do niczego z 
cem dojść nie może. Ale te cudne boby 
muszą iść przed wszystkiem, bo są to



pierwsze numera w życiu. Młodość jest 
przepiękna —  miło na nią patrzeć, gdy j uż 
osobiście nie wiele z niej pozostało. Mro
zy ciągle mamy —  ale mnie rozgrzewa 
polityka: gazety wydzieramy sobie wszys
cy —  młodzi i starzy, i nic dziwnego, bo 
tak ciekawych czasów nie pamiętam. Opi
sy broni, kartaczownic teraźniejszych, 
ran i śmierci skutkiem ran, są przestra
szające. Rozum ludzki i wynalazki skie
rowane do niszczenia i burzenia wszyst
kiego, co ludzkie, są bardzo oburzające w 
zastosowaniu. Nieraz, w zapale czytania, 
wydaję okrzyki, na które służące wpada
ją, myśląc, że się co złego ze mną stało. 
Ja się śmieję z ich oczów wystraszonych 
i tłómaczę im, że to zapał polityczny.

O, tak, musimy jeszcze pożyć parę lat, 
moja droga; toż to czasy zbyt ciekawe, 
zbyt piękne, żebyśmy im się z nieba przy
glądały, z którego patrzeć na przygnębie
nie tych, których nie kochamy, nie ła

dnie.
Dzisiejsza poczta przyniosła takie wia

domości, że moje stare serce aż tańczyło



ze szczęścia. La réalité a surpassé tout ce 
que nous pouvions ésperer. Proroki
ni Deborah, za którą ja się mam w o- 
becnej chwili, przepowiada coraz głośniej 
i śpiewa z Dawidem: „Albowiem ujrzysz 
pomstę nad grzesznemi, i to niedługo“ . 
Ach! żeby pewna grupa ludzi zrozumieć 
chciała. Ściskam serdecznie“ .

Widzimy z tych listów, jak żywo, jak 
gorąco pani Wrotnowska interesowała 
się sprawami kraju, wojny, tern wszyst- 
kiem, w czem upatrywała j akieś, wyniknąć 
mające dobro, jakąś korzyść dla umiłowa
nej ojczyzny. Nigdy jej dusza wrażliwa, 
je j gorące serce, nie zobojętniało na dobro 
publiczne, na sprawy społeczne, przejmo
wała się niemi, jak 20-letnia panienka, 
zapominała o własnych troskach, o do
legliwych cierpieniach, których w tym 
czasie tyle doznawała i to usposo
bienie zachowała do końca życia. Umysł 
jej zawsze równie żywy, pomimo choroby, 
interesował się każdym postępem, każdym 
wynalazkiem naukowym, śledził wszystko 
z wielkiem zajęciem. Syn jej młodszy,



Franciszek, skończony chemik, uzyskał 
był rok przedtem posadę dyrektora-tech- 
nika w Sławiańsku, w głębi Rosyi, w fa
bryce terrakoty „Dziewulski i Lange“ . 
Tak kochająca matka, jaką była pani 
Wrotnowska, bolała bardzo nad tern od
daleniem i osamotnieniem syna w odległej 
charkowskiej gubernii. Czując się trochę 
lepiej na zdrowiu, postanowiła podzielić 
pracowite życie syna i osłodzić mu to wy
gnanie w dalekich stronach, tembardziej, 
że syn, stęskniony do swoich, wzywał 
obecności matki; wybrała się więc do Sła- 
wiańska, i wtedy pierwszy raz zobaczyła 
Warszawę, od czasu swego wdowieństwa 
i zmienionych warunków życiowycjh.

Odwiedziła ukochane, przez nią założo
ne instytucye; najsampierw najdroższą 
Królikarnię, Maternitę, ambulatorya; od
wiedziła kilku wiernych jej przyjaciół i 
puściła się w daleką drogę, na jak dłu
go, nie wiedziała. Parę listów, pisanych 
stamtąd do warszawskich przyjaciół, naj
lepszym znów będą opisem jej życia na 
tern wygnaniu.



Sławiańsk. Październik, 904.

„Już podobno trzeci tydzień się za
czyna, jak jestem u Franza. Pytasz się 
w twoim liście, jak sobie życie urządza
my? Otóż mieszkamy w małym domecz
ku, oczyszczony dom stróża, dwa pokoje, 
małe izdebki; czysto bielone ściany, 
kilka mebelków, kilka garnków chłopskich 
i ręczników kolorowych, jako ozdoba. 
Z jednej strony widok olbrzymiej fabry
ki, z drugiej pustkowie, pełne dołów, pia
sku, i zielska olbrzymie. Z jednej stro
ny słychać ciągły huk roboty, prasy —  
nawoływania —  pukanie maszyn, z dru
giej —  głosy tysiąca świeszczów Rano 
Franz wstaje na swist „syreny“ . Strasz
ny jest ten syreni głos —  w nawiasie. Sam 
robi babci kawkę, i jak wszystko gotowe, 
woła, żeby przyszła. Po śniadaniu, w blu
zie robotniczej, pędzi do pracy. O 12-tej 
znów, na świst syreni, przychodzi na o- 
biad. Ja, ubrana, czekam na syna. Obiad 
przynosi nam chłopiec fabryczny, w bia
łej, czystej bluzie, w manażkach, więc sia



damy i jemy, jak para robotników. Go
tuje nam dwojgu, i praktykantom, kuchar
ka, rosyanka. Więc: barszcz, kisielki, pie
rogi, ogórki faszerowane i t. d. śmieje
my się nieraz z menu, który, dalibóg, nie 
mógłby figurować w Caffe de Paris. Po
tem kawa czarna, turecka, którą Franz 
pysznie przyprawia; czytamy pisma, ga
zety i pan dyrektor znów mknie do pra
cy —  żeby się już dopiero wieczorem po
kazać na „pierogi z mięsem“ i herbatę. 
Po kolacyi zaczyna się koncert. Franz gra 
na wiolonczeli, nawet bardzo pięknie, bo 
się wprawił bardzo przez rok samotności.
0 10-tej, gawędząc, ścielemy sobie łóżka
1 idziemy spać. Tak, dzień za dniem. 
Więc, mój drogi, już na dobre jestem 
„ś. p. Wrotnowską“ ; obecnie czuję się 
„Dziewulski i Lange“ . Paskudna rzecz, 
to brak księdza, Mszy św., spowiedzi. 
O tern nikt dotychczas nie pomyślał. Jest 
ksiądz, Ormianin, z brodą, Mazuriantis, 
ale ciągle w rozjazdach. Msza św. nie
wiadomo, kiedy się odprawia. Robotnik 
jeden umarł na tyfus bez sakramentów, a

5



na pogrzebie nieśli krzyż prawosławny, 
bo katolickiego niema. Mogłaby napraw
dę firma, ale prawdziwa warszawska, coś 
zrobić w tym względzie. Strach tak umie
rać. A, jak na złość, od kilku dni mam 
influenzę i z sercem gorzej. Do widze
nia“ .

Sławiańsk. Październik, 90U.

„Od kilku dni, z mojem zdziwieniem, 
zaczynam czuć, że jestem zdrową. Czy 
to skutek kuracyi, czy lepszych wiadomoś
ci z Dłutowa, niewiem. Poczciwy p. Lu- 
dwiK G., jakiż on dobry! Winszując mi 
imienin, ofiarował się z sumą 2,000 rubli 
na zapłacenie Towarzystwa. Co to za mi
łe imieniny, prawda? Nie dla pieniędzy, 
ale dla słodkiej niespodzianki, że ludzi 
zacnych nie brak na świecie —  i dobrego 
Boga. Z Franzem zgoda bajeczna... Ja
każ to miła chwila w życiu, gdy syn za
mienia się w przyjaciela... Sławiańsk nie 
jest dziurą, jak piszesz. Jest to miejsce, 
które mogłoby być jednym cudem, gdyby 
było w innym kraju. Tutaj wszystko



jest, ale wszystko się marnuje: czas, bo
gata kopalnia, pieniądz, którego niema na 
co wydać, zboże, które leży, ponieważ nie
ma komu zbierać. Tu jest ojczyzna mo- 
nopolówki, tłustych baranów, śmietnisk 
i świętej, ogólnej obojętności na wszyst
ko, co życie daje i dać może. Jeżdżąc ra
no do księdza, Ormianina, raz na tydzień,
0 7-ej, mogę robić dużo obserwacyi nad 
ludem. Przejeżdżam olbrzymie place tar
gowe; ja, która tyle lat pracowałam 
w przytułkach noclegowych, tyle widzia
łam łachmanów, brudu, tyle rozbójniczych 
twarzy —  czegoś podobnego, co tutaj ob
serwuję, w tłoku zebranych mużyków, ta
tarów, kupczyków, nie widziałam. Serce 
marznie, patrząc na ten rój ludzi, nie dzi
kich, ale jakby ogłupionych i obumarłych 
w brudzie i bydlęctwie. Całuję moją 
pachnącą i cywilizacyjną panią“ .

Jeszcze dopisek: Wiesz, o czem myślę
1 marzę całemi godzinami. Rano, kiedy 
Franz idzie do roboty, wysuwam sobie 
plecione krzesło, na to dzikie pole, będą
ce obok naszego domku. Tam, wśród za



pachu dzikich burzanów i schnących ło
dyg zielska, wśród odgłosu miarowego stu
ku młota fabrycznego, turkotu cichych 
świerszczy, myślę nad pewnym planem. 
Jeżeli będziemy żyły jeszcze dość długo, 
ty by wydać córki za mąż —  ja, Franza 
ożenić, musimy założyć dom des dames 
Veuves, coś nakształt des Dames du 
Calvaire Paryskiego. Nie zrywając zu
pełnie z rodziną, przytulić się wspólnie 
do jakiego domu „pracy wspólnej“ ; mieć 
wszystkie pociechy, które daje religja, 
i nieść pociechę biedniejszym od siebie 
i t. d. i t. d. Czy to nie byłoby przepięk
ne przejście z tej ziemi do tamtego 
świata ?

Powiesz —  waryatka. —  Ale przez mo
je długie życie wszystkie moje waryactwa 
tylko, i jedynie,, mi się udawały. Ale nic 
nie odpisuj, co do tych marzeń“ .

Sławiańsk. Listopad, 90U.

Proszę nie postponować nasz Sła
wiańsk. My tu mamy (prócz Franza) 
dużo miłych i pięknych rzeczy. Fakt, że



lekarze, Polacy, są nadzwyczajni. Sana- 
toryum dr. Kossowskiego, jedno z lepiej 
urządzonych, jakie widziałam. On —  je
dyny tu lekarz, który we mnie wzbudził 
zaufanie. Franz wyseła mnie około poło
wy listopada do Warszawy, gdzie mam się 
jeszcze poradzić specjalisty, gdyż wyna
leźli mi nową chorobę!... świerszcze już 
przestały trajkotać, jesień się zbliża —  
a tutejsza jesień dziwna, liście na drze
wach, chwasty, burzany, roślinność cała 
warzy się i kurczy —  jak w ogniu. Za
czynają się wichry tak silne, że oddychać 
trudno, a tumany szare, zakrywają nie
raz horyzont cały —  wałkują się wściekle 
po ziemi. Nigdy nic podobnego nie wi
działam. Czy jeszcze wątpisz o moich 
kochanych Japończykach, czy też jest to 
poprostu, że nie chcesz mi się wykupić 
fotografią? Cierpliwości proszę jeszcze 
2 —  3 tygodnie. „Listy, które go nie
doszły“ , czytałam. Zrobiły one furorę 
w całej Europie, boć to przecie obraz nie 
jednego życia! Gdyby niejedno uczucie 
wiadome było, gdyby niejeden fakt mógł



być wyjaśniony! Jakaż różnica w życiu 
naszem. Ile to rzeczy nie dochodzi, ileż 
tajemnic bolesnych nasze serca przecho
wują. Tak, moja droga, ale „cóż robić“ .

Sławiańsk Listopad, 904.

„A  co? —  Laojan!! kto znów z nas bę
dzie miał fotografię —  i czyją? A  nim ten 
list ciebie dojdzie —  to już zobaczysz... 
czy nie jestem prorokinią, prawdziwą, nie
omylną.

W Warszawie pragnę odprawić jubi
leusz i 10-dniowe rekolekcye. Pragnę
łabym bardzo odbyć te dewocye w Przy
tulisku. Pisałam, z prośbą do pani Grusz
czyńskiej, i sądzę, że mi nie odmówi. Tu
tejszy sezon zamknięty, doktorzy się roz
jechali, maserki frunęły; ale my —  na
sza firma —  nasza fabryka, nic tego nie 
odczuwamy.

M. W.“

Jaka z tych listów wieje swoboda, we
sołość prawie, i jak czar poezyi.. Opty
mizm, wrodzony charakterowi pani Wrót-



nowskiej, okazuje się tu najdobitniej: da
leko od kraju, na obczyźnie, w tak innych 
warunkach życiowych, jak te, do których 
przywykła, bez służby, bez wyręczenia ża
dnego, spędzająca dnie całe samotnie, na 
myśl jej nawet nie przychodzi skarżyć się, 
żadnego żalu na ludzi, na okoliczności, w 
sercu jej niema, wszystko przyjmuje ze 
spokojem i poddaniem się wyrokom Bo
żym. I owszem, w każdej rzeczy dobrą 
stronę upatruje i z niej się cieszy. Te 
listy ze Sławiańska są, zdaje mi się, cał
kowitym wyrazem jej charakteru i uspo
sobienia, i najlepiej ją malują.

W drugiej połowie listopada, przyjecha
ła pani Wrotnowska do Warszawy i za
mieszkała w Przytulisku; tam też, jak so
bie postanowiła, odprawiła jubileusz, po
tem rekolekcye, z cechującą ją, głęboką 
wiarą i pobożnością. Uważała te reko
lekcye jako przygotowanie się na śmierć, 
gdyż, z orzeczenia lekarzy, miała się pod
dać ciężkiej i bardzo niebezpiecznej ope- 
racyi.

Jak się jest bogatym, jak można na wy-



datki nie uważać, wszystko jest ułatwione. 
Są w Warszawie wygodne i doskonale u- 
rządzone sanatorya, w których chory ko
rzysta z wszelkich wygód i komfortu. Jak
że inaczej się choroba przedstawia, gdy, 
zamiast majątku, ma się długi, gdy każ
dy grosz, dla siebie wydany, cięży oło
wiem na sumieniu. Jednak operacya by
ła konieczną. Pani Wrotnowska, będąc te
raz ubogą, chciała chorować, jak uboga. 
Umieściła się w biednym Przytułku na uli
cy Wroniej, gdzie zacny człowiek, a wielki 
jej przyjaciel, dr. S. Z., miał dokonać ope- 
racyi i opiekę lekarską nad nią roztoczyć. 
Sam jej odradzał umieszczenie się w tym 
Przytułku. Znając ją oddawna, za czasów 
maj ątkowo świetnych, wiedząc, do j akiego 
życia była przyzwyczajona, sądził, że nie- 
podobnem będzie dla niej przebycie tak 
ciężkiej choroby w przytułku, przeznaczo
nym dla biednych kobiet z ludu, gdzie, 
choć leczenie i opieka lekarska były pierw
szorzędne, nie można było wymagać wy
gód i komfortu, do których jesteśmy teraz 
przyzwyczajeni. Pani Wrotnowska jed



nak, wbrew prośbie synów, postanowienia 
swego zmienić nie chciała, i w wilię dnia, 
przeznaczonego na operacyę, przeniosła 
się na Wronią. Cały ranek następnego 
dnia przepędziła na gorącej modlitwie, 
gdy o 11-ej doktorzy przybyli dla jej do
konania, ona jeszcze, śmiejąc się i dowcip
kując, lecz zupełnie spokojna, przeszła na 
salę operacyjną. Dziwną była w takiej 
chwili, ta moc panowania nad sobą, ta 
prawie nadludzka siła woli; gdy dokto
rzy nawet zdawali się przygnębieni, ona 
jedna zachowała swobodę i naturalność 
w obejściu. Po dokonanej szczęśliwie 
operacji, która trwała prawie 3 godziny, 
nastąpiły długie dni cierpienia, nierucho
mości, wielkiego osłabienia; wtedy, pewno 
gorzej, niż z początku, odczuła niewygody, 
hałasy, wszelkie braki, ale i teraz żadna 
skarga z ust jej nie wyszła. Znosiła 
wszystko z bohaterską cierpliwością, dzię
kowała za wszystko, a jedna głównie 
myśl ją zajmowała, jak się odwdzięczyć 
będzie mogła przyjacielowi doktorowi, 
który bezinteresownie, a z największą do-



brodą ją pielęgnował i wyleczył. Na
reszcie przeszły te kilka tygodni, bądź co 
bądź, bardzo przykrego dla niej pobytu 
w Przytułku na Wroniej, i można ją by
ło przewieźć Pogotowiem do mieszkania 
starszego syna na Wiejską ulicę, gdzie 
jeszcze dłuższy czas nie ruszała się z łóżka, a 
potem z szeslongu, lecz gdzie powoli zaczę
ła już przychodzić do sił i potem do wzglę
dnego zdrowia, które jednak powróciło 
jej dopiero po powrocie na wieś do Dłu
towa w lecie roku 1905-go.

To życie, im bliżej końca, tern duchowo 
jaśniejsze się stawało. Dusza jej coraz 
bardziej szlachetniała. Kłopoty, troski się 
nie zmniejszały, gdyż po wojnie, przyszła 
rewolucya, a z nią finansowe i przemysło
we bankructwo, ruiny, stagnacya w intere
sach, a zatem dla synów coraz większa tru
dność w spłacaniu długów, nad czem, ta 
kochająca matka, ogromnie bolała.

W tym czasie starszy jej syn, Stani
sław, dostał posadę administratora mająt
ków ordynacyi Dawidgródzkiej, u ks. St. 
Radziwiłła, na Białej Rusi, gdzie udał się



najpierw sam, a w rok później sprowadził 
żonę i dzieci. Pani Wrotnowska została 
w Dłutowie, i to rozłączenie z synową i u- 
kochanemi przez nią wnukami bardzo bo
leśnie oaczuła. Na szczęście, długo sama 
nie została i jej młodszy syn, Franciszek, 
porzuciwszy posadę dyrektora fabryki 
w Sławiańsku, powrócił do matki i objął 
zarząd majątku. Ostatnie więc dwa lata 
życia pani Wrotnowska już nie ruszała się 
z Dłutowa; we dwoje, z synem, żyli tam 
cicho i spokojnie. Pomimo operacyi i chwi
lowego znacznego polepszenia się j ej 
zdrowia, dawna choroba serca powróciła, 
ataki się powtarzały, chodzić prawie już 
nie mogła i jej tak czynna i żywotna natura 
nie mogła się już na zewnątrz objawiać. 
Niemała to też próba dla niej była, gdyż 
dawnej energji i żywości umysłowej nie 
zatraciła wcale; władze duchowe te same 
pozostały, podczas gdy fizyczne nie chciały 
dopisywać.

Z tej epoki parę listów jeszcze przy
toczę.



Dłutów. Październik, 907.

„Kochana moja, już musiałaś powrócić 
ze wsi. Pisałaś do mnie pod urokiem ci
szy i spokoju. Co to za boskie uczucie. 
Im dłużej, tern milej. Jesień mamy cudo
wną. Franz oddał mi kuce do dyspozycyi, 
mogę więc wyjeżdżać, kiedy i jak zdrowie 
pozwala. Nieraz wydaje mi się, że to sen; 
jak zobaczę te cudowne oświetlenie, te na
sze poczciwe, rozległe, piękne widoki, i te 
rozmaite piękności. Ja, stara, której los 
wszystko odebrał, miewam chwile wiel
kiego, niespodziewanego szczęścia. Dzię
kuję wtedy Bogu, że życie, które tyle za
biera, pozostawia uczucie zachwytu, t  a
kich chwil nigdy w Warszawie nie mia
łam. Czy korespondujesz —  a propos 
Warszawy —  z matką Gr. ? Imponująca 
kobieta. Co mówisz o założonem przez nią 
Towarzystwie Opieki nad Chorymi? Kur
sa, nauczycielki, uczennice za granicą, ca
łe towarzystwo zorganizowane w Wilnie 
z atrybucyami tak szerokiemi. To wszyst
ko zdziałała ta biedna, ciałem chora i mi-



żerna, stara i nieuleczalnie chora istota. 
Od wczoraj myśl moja ciągle zaprzątnię
ta tern wielkiem dziełem, żebym tak mo
gła jeszcze dożyć czegoś podobnego po 
wsiach i naszych małych miasteczkach, że
bym jeszcze mogła tutaj mieć stałe ambu- 
latorya, małe szpitaliki i t. d.. Wiem, że 
Bóg wszystko może i nadziei tracić nie 
będę.

Od dzieci z Litwy miewam często bar
dzo wiadomości, które tchną zadowole
niem i radością, że wszyscy znajdują się 
pospołem. Ja zaś, z Franzem, tworzymy 
osobne gniazdo wdowio-kawalerskie. Ma
my zmartwienie, bo od 1-go stycznia za
bierają nam naszego proboszcza. Jest to 
zgryzota i niepokój wielki. Tracimy przy
jaciela —  i to bardzo zacnego, mądrego i 
przywiązanego. Moja złota, gryzmolę i 
przekręcam wyrazy, przepraszam: piszę
wieczorem, trochę śpiąca, trochę kiwają
ca —  ale zawsze bardzo cię kochająca“ .

Dłutów. Październik, 907.

„Czemu ty się dziwisz mojemu, jak na-



zywasz, poetycznemu nastrojowi? Ja ta
ką byłam całe życie. Do entuzyazmu je
dyna! I teraz wpadam w zachwyt co 
chwila. Dzisiaj, naprzykład, szyby za
marzły, słońce z tyłu świeciło, gorącemi 
promieniami oświecało gwiazdy, i trawy, 
i floresy dziwaczne. Piszę, zamknięta, 
w zamarzniętym Andersonowskim pałacu. 
I jestem zachwycona! Ja, stara, wyrze
kłam się i z rozkoszą odłożyłam tyle, i tak 
dużo, rzeczy. A  więc cisnęłam precz z ży
cia pretensye, kokieteryę, polędwicę, która 
mi szkodzi —  potem gorset, politykę —  
i dużo innych głupstw młodości. Ale me
go kochanego entuzyazmu nie rzucę. Z en- 
tuzyazmem otworzę śmierci ramiona. Tak, 
moja droga“ .

Dłutów, 31 /12 907.

„Moja najdroższa, niechże z tobą listo
wnie spędzę ostatni Sylvesterabend tego
roczny. U nas podczas świąt, było bardzo 
spokojnie. Franz, Kanonik i ja, w trój
kę; opłatek i kapuśniaczek, jako surplus—  
wigilij. Ale byliśmy spokojni i humory



były ciche; cóż więcej mi potrzeba? Po 
wilij musiał Franz pojechać za interesa
mi. Ja zostałam sama w mojej Tebaidzie. 
Jakżeby w niej dobrze było, żeby nie owa 
nieodstępna tęsknota za ukochanemi, i czę
sto, bardzo straszne ataki. Przychodzą 
one teraz całkiem niespodziewanie, w no
cy —  budzę się —  i następują symptomaty 
konania —  bardzo niemiłe. Przeszłam, 
w ostatnich czasach, takich ataków dwa, 
tak silnych, że się dziwię, jaką siłą żywot
ną jeszcze żyć mogę. Ale, jak tylko przej
dą, jestem znów najzdrowsza i w najlep
szym humorze. Moja filozofia życiowa, 
owe —  „cóż robić“ , które dotychczas było 
mi pomocne, podpiera mnie i teraz.

Skarżysz się na brak czasu, moja naj
droższa; kiedy to ten czas coraz to krót
szy się robi z wiekiem. Ja prawie nie 
mam teraz nic do roboty. Franz, gospo
darstwo, to tylko rozweselenie i zajęcie; 
inne, mniejsze urządzania, prawie, jak na 
śmiech, a mimo tego, dzień za dniem ucie
kają po prostu. To, co mi Franz z War
szawy przywiózł, bardzo bolesne. Dzisiaj



odebraliśmy rozkaz zamknięcia Macierzy. 
A w jakich słowach jest owa odezwa, ja
kie powody podane! Z Litwy dobre wia
domości, prócz tego, że Stach nabawił się 
febry i newralgii. Jeździ po lasach, no
cuje w szałasach, nawet często a la belle 
etoille; prowadząc życie Robinsona, rozcho
rował się i nie mógł nawet wpaść do Dłu
towa.

Dobrego, spokojnego roku ci życzę, mo
ja najdroższa; już od dawna wesołego nie 
życzę —  bo to na ironję zakrawa. Bodaj- 
byśmy się coraz więcej kochały —  i rok 
1908 pod tym względem był dobry, nawet 
lepszy, jak ten, co mija“ .

Dłutowo. Kioiecień, 908.

„życzę ci spokojnych, dobrych świąt, 
spokoju zupełnego dla duszy i ciała; nie 
wiem tylko, czy to na świecie wogóle jest 
możebnem! Mam smutek i żal w sercu, 
że przyjechać nie możesz. Jest to jedna 
nadzieja mniej. Bardzo jestem minoro
wo nastrojona; dowiedziałam się o choro
bie mego kochanego Prezesa. Boję się,



czy to nie będzie koniec. Jeżeli mu 
punkcye robią, musi biedny strasznie się 
dusić i cierpieć. Przypominam sobie tę 
jego dobroć dla mnie, tę ofiarność ciągłą 
i cierpliwą, i serce mi się kraje na myśl, 
że go stracić mogę. żeby nie on, nie mie
szkałabym obecnie w Dłutowie. Przykrą 
mi jest myśl, że go pielęgnować nie mogę, 
i niczem wdzięczności mojej okazać nie je
stem w stanie. Modlę się codzień za nie
go. Ale co znaczy modlitwa takiej duszy, 
co to, jak on, poczciwy, nazywał „jest 
sobie takie fiu-fiu“ !!

Na święta proszeni z Franzem jesteś
my na wielkie zebranie rodzinne do tego 
krewnego naszego, starego kawalera (któ
rego jeszcze swatam z Z. M.). Czy poja
dę, nie wiem. Franz chce sprowadzić 
doktora z miasta, który ma zdecydować, 
czy serce zniesie kilka mil Mławskiej dro
gi, czy nie.

Co mi piszesz ó Królikarni, daj Boże, 
żeby się sprawdziło. Ale gdzie stanąłby 
ten pawilon dla mężczyzn? Czy M. Kr. 
sprzedałaby tę ruderę, starą karczmę? 
Tamby miejsce idealne było. Twoja“ .



Dłutowo. Kwiecień, 908.

„Moja kochana, ty jedna zrozumiesz, 
jak okropnie żałuję mego kochanego, nie- 
oszacowanego, dobrego L. G. Poczciwy, 
dobry, nietylko od śmierci męża ciągle 
mnie wspomagał, jeszcze w testamencie 
coś zapisał. Jak mi go brak —  jest i bę
dzie —  bo on jeden znał, kochał moją 
matkę. On się mną, przez pamięć dla niej. 
opiekował, czułam w nim podporę —  któ
rej zawsze— a może najwięcej w starości 
potrzeba. W  jednej z ostatnich rozmów, 
jakie z nim miałam, opowiadał mnie o 
dziecińswie mojem, o młodości: o tem, jak 
pierwszą jego miłością moja matka była. 
W  dzień, w którym dostałam bolesną wia
domość, wieczorem, cudny zachód był 
słońca. Promienie zalały tak mój pokój, 
że się zdawał być w ogniu —  w jasności 
nadziemskiej. Zdawało mi się wtedy, że 
to jest, jakby pieśń tryumfu dla zmarłego, 
że to znak szczęścia, w jakiem dusza jego 
opływa, że się złączył na tamtym świecie 
z moją ukochaną i że się przywitali tam,



gdzie się śmierci i rozłączenia lękać już 
nie będą. Naturalnie, jak mnie znasz, 
prawie wszystko, co mi zapisał, oddałam 
Franzowi. Jego życie dotychczas takie 
ciężkie! Wymówiłam sobie tylko sto ru
bli na statuę Matki Boskiej, która stanie 
na drodze, blisko) dawnej apteczki; no, 
i bursę białą —  którą, proszę cię teraz, 
przyślij jak najprędzej. Do kuzyna mego, 
na huczne święcone, doktór, po auskulto- 
waniu mnie, jechać nie pozwolił.

Franz jedzie do Warszawy; przyszło mi 
do głowy, że musi ciebie wtedy wyrwać 
gwałtem, zrobić „an elopement“ —  z tobą 
i przywieźć do Dłutowa. Piszesz, że nie 
jesteś zdecydowana, więc na niezdecydo
wanych to sposób jedyny. Wykradzenie! 
i basta!

Czy widziałaś A. Br., po ohydnem mor
derstwie brata? I do niej pisałam, bo mi 
jej żal okropnie. Żegnam cię, najdroższa, 
pamiętaj o 27 kwietnia. Niech nasze mo
dlitwy się złączą —  i odnaj dą —  kiedy my 
się już nie zobaczymy“ .

M. Wr.



To był ostatni jej list przed śmiercią, 
i jakby w nim przeczuwała, że jej koniec 
już bliski. W dziesięć dni później pani 
Wrotnowska żyć przestała. Ostatnia jej 
choroba trwała tydzień. Gdy wrócił się 
je j zwykły atak sercowy, na drugi dzień 
po napisaniu tego listu, tknięta przeczu
ciem, że to ostateczna pora, zawezwała 
swego proboszcza, spowiadała się, komuni
kowała, przyjęła ostatnie oleje św. ze spo
kojem, poddaniem się woli Bożej, gotowa 
na wszystko, a z największą przytomnoś
cią. Gdy zdawało jej się, że ksiądz zapo
mina namaścić jej usta olejem św., do- 
pomniała się o to, mówiąc: „proboszczu, nie 
zapominajcie tych ust, co tyle nagrzeszy- 
ły“ . Po przyjęciu Sakramentów św., wy
dała wszystkie dyspozycye na wypadek 
śmierci. A  więc zarządziła, jak mają ją 
ubrać do trumny, wybrała niektóre pa
miątki po matce i rodzeństwie, z któremi 
chciała być pochowana; fotografię naj
ukochańszej siostry Chłędowskiej kazała 
sobie na sercu położyć; w jaknajdrobniej
szych szczegółach pogrzeb swój zadyspo



nowała, a chciała, żeby ten pogrzeb byl, 
jak prostej kobiety z ludu; wymieniła po 
imieniu i nazwisku, tych z włościan Dłu- 
towskich, którzy mieli jej trumnę zanieść 
na cmentarz, zabroniła śpiewów podczas 
pogrzebu; przykazała, aby jej trumnę 
wprost w ziemi położono, bez podwyższe
nia, ani katafalku.

W godzinę później dostała ataku para- 
litycznego lewego boku, języka i przełyku. 
Choć całą przytomność swą zachowała, ani 
słowa już wymówić do końca nie mogła, 
ani kropli wody przełknąć. Z synami, któ
rzy na wiadomość o tern nagłem pogor
szeniu się zdrowia matki, pośpieszyli do 
Dłutowa, mogła się jeszcze jako tako po
rozumieć pisaniem, gdyż prawa ręka zo
stała nie sparaliżowana, a choć to ją bar
dzo męczyło, próbowała kilka zdań i żą
dań tak wypisać. Cierpiała strasznie, 
gdyż oprócz paraliżu, dostała równocześ
nie ataku kamieni żółciowych. Wiado
mo, jak straszne boleści ta choroba wy
wołuje, morfina tylko może te bóle uśmie
rzyć, a tu, mając przełyk sparaliżowany,



żadnego lekarstwa przyjmować nie mogła. 
Opowiadali mi synowie, że w oczach mat
ki tak straszny ból się malował, że ciągle 
tylko modlili się o prędszy koniec tych 
cierpień. Nareszcie to biedne, wymęczo
ne serce nie wytrzymało; na kilka godzin 
przed śmiercią straciła przytomność i dnia 
1-go maja zakończyła życie.

©

W małej, pałacowej kapliczce w Dłuto
wie złożono, po śmierci, zwłoki ś. p. Ma
ryi Wrotnowskiej. Jej prostą, z białego 
drzewa trumnę, położono na ziemi. Ona, 
w czarnej, wełnianej, luźnej sukni, którą 
codziennie nosiła, w czepku wdowim z dłu
gim, białym welonem, którego, od śmierci 
męża nigdy nie zdejmowała, leżała spo
kojna, uśmiechnięta, z koronką w złożo
nych rękach, z fotografią siostry na ser
cu. W  koszyczku, u boku, miała wszyst
kie pamiątki rodzinne, z któremi pragnęła 
być pochowana. Cztery świece, trochę 
kwiatków, nic więcej. Tak leżała trzy 
dni, do chwili pogrzebu. 4-go maja,



Mszę św. odprawił Dłutowski, dawny pro
boszcz, a j ej długoletni, serdeczny przyj a- 
ciel, ks. Mieczkowski, który na wiado
mość o śmierci pani Wrotnowskiej, po
śpieszył do Dłutowa, gdyż chciał sam zło
żyć do ziemi zwłoki tak głęboko przez sie
bie cenionej i kochanej, dawnej parafian
ki. Oprócz małej garstki najbliższej ro
dziny, paru przyjaciół, jedynemi uczestni
kami pogrzebu byli włościanie miejsco
wi i okoliczni, bardzo licznie zebrani. Oni 
to, mianowicie ci, których zmarła sama 
wymieniła, wzięli na barki tę prostą, bia
łą trumnę, i zanieśli ją do poblizkiego 
cmentarza. Podług wyrażonego życzenia, 
miała Marya Wrotnowska być pochowaną 
nie w grobie rodzinnym, ale w ziemi, 
nieopodal grobu; tam więc, do świeżo wy
kopanego dołu spuszczono trumnę.

Płacz ogromny i szlochanie obecnych, 
służby dworskiej i licznie zebranego ludu, 
zagłuszały prawie mowę Proboszcza; on 
sam, z największym trudem mógł kilka 
słów dokończyć, w których żegnał tę ko
chaną przez wszystkich Panią, tę dobro-



dziej kę całej okolicy, głównie biednych, 
chorych i opuszczonych. Rzewny był nad 
wyraz widok tego skromnego pogrzebu; 
tyle żalu, tyle łez, takie uczucie osieroce
nia odbijało się na twarzach wszystkich 
obecnych, widocznem było, że serca uczest
ników pogrzebu głęboko były przejęte tą 
niepowetowaną stratą, że odeszła z tego 
świata istota niepospolita, która trwały 
ślad po sobie zostawiła; bo jakżeż nazwać 
inaczej, tyle łez otartych, tyle ulgi przy
niesionej niedoli bliźnich, tyle serc zagrza
nych do czynnej miłości bliźniego, cały za
stęp osób różnego stanu i wieku, których 
zbliżyła do biednych i nieszczęśliwych i 
nauczyła, jak dla nich pracować, tyle za
kładów dobroczynnych, powstałych za jej 
staraniem; czyż nie do niej, zdawałoby się, 
mogły w zupełności zastosować się słowa 
Ewangeliczne: „Dobrze sługo, dobry i
wierny, iżeś nad małem był wierny, nad 
wielom cię postanowię; wejdź do wesela 
Pana twego“ .
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