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EWA POLCZYNSKA

O labiryntach Krzysztofa J. — bohatera powiesci
Jerzego Krzysztonia Obled

The labyrinths of Krzysztof J. — main character in Jerzy Krzysztor's Madness

Topos labiryntu w Swietle powiesci J. Krzysztonia jawi sie przede wszyst-
kim jako symbol drogi zyciowej gléwnego bohatera Krzysztofa J. Drogi wy-
boistej, meandrycznej, pelnej zagadek i niewiadomych, przebycie jej zwigzane
Jjest z checig powigkszenia doswiadczenia lub dotarcia do rzeczywistosci obiek-
tywnej. Labirynt jako droga zycia moze pokrywac si¢ ze ,stanem duszy”, czyli
wewnetrznym Swiatem biadzacego, gdyz wedréwka dotyczy nie tylko przemierza-
nia przestrzeni zewng¢trznych w sensie literalnym, ale takze pokonywania miejsc
ukrytych w centrum samego siebie. Chaotycznos¢, ktérg Krzysztof J. prébuje
porzadkowac w sobie, przybiera posta¢ labiryntowej drogi i bezdrozy, po ktérych
bohater porusza si¢ jak w tytutowym obledzie. Proces dochodzenia do prawdy
odbywa si¢ przez ,,penetrowanie” wilasnych uczué i wlasnej §wiadomosci.

Labirynt drogi i ,,wnetrza” nalezy uzupetni¢ metaforycznym rodzajem labi-
ryntu, ktéry budowany jest w stowie. M. Glowiriski skomplikowane ,.,gmachy”
werbalne dzieli na konstrukcje przéenaczone dla bohatera i te, ktére tworzone sg
specjalnie dla czytelnika. Jednakze to jeszcze nie koniec rozgraniczefi, poniewaz
pierwsza grupa dodatkowo wymagataby wewnetrznego podziatu ze wzgledu na
obowigzujacy i ostro zarysowujacy si¢ stopieni hierarchicznosci.

Wsréd labiryntéw budowanych dla bohatera najwazniejszy okazuje si¢
labirynt odkrywania, po ktérego przebyciu bohater doznaje swoiscie
rozumianej inicjacji. Ponadto ten biednik dodatkowo wspomagaja labirynt
wewnetrzny i labirynt czasu (odkrywanie moze dotyczy¢ wilasnego
wnetrza albo §wiata i wéwczas potrzebny bylby bohaterowi czas dziatajacy na je-



106 EWA POLCZYNSKA

go korzy¢ badZ szkod¢). Réwnolegle pod wzgledem hierarchicznym do labiryntu
odkrywania znajdowalby si¢ labirynt celi, miasta i uniwersum, re-
lacja migdzy tymi kategoriami labiryntu oparta jest na wzajemnym przenikaniu,
gdyz bohater odkrywa nie tylko stan wiasnego ,,wewng¢trza”, ale takze przestrze-
nie, po ktérych si¢ porusza. Chodzi o to, ze postaé, znajdujac si¢ w ktérejs
z wymienionych sfer, zmuszona jest do dziatania polaczonego z poszukiwaniem
i z checig odkrycia. Niemniej chodzi o to, ze labirynt celi, miasta i uniwersum
bezposrednio podlega labiryntowi odkrywania czy tez inicjacji.
Powyzszg hierarchi¢ mozna zobrazowa¢ w nastepujacy sposéb:

LLabirynty budowane w slowie I

pd T~

Konstrukcje - typ organizacji przestrzeni Konstrukcje jako typ porzadku nar-
$wiata przedstawionego, zwigzanej Ndzia- racyjnego, po ktdrym porusza sig
laniami bohatera czytelnik
/ \ [
Labirynt odkrywania = Labirynt miasta, celi, Labirynt dziela w dziele (wg R. Ny-
inicjacja uniwersum cza - intertekstualnos¢)
I Labirynt wewng¢trzny | Labirynt czasu J

Myslac o labiryncie odkrywania, za M. Glowiriskim mozna powté-
rzyé, ze jego wyjatkowosé polega na umieszczeniu bohatera w przestrzeni tylko
pozornie bardzo rozleglej, gdyz tak naprawdeg jest ona starannie wydzielona i od-
graniczona od innych obszaréw. Obszary te ewentualnie moglyby wprowadzi¢
wiekszy niepokdj w zyciu jednostki, niz ten, ktéry odczuwala w przestrzeni da-
nej jej do zbadania i rozpoznania. Dodatkowo nalezy wiedzie¢, ze w ten rodzaj
labiryntu moze wej$¢ jedynie zdobywca z zasadami i zalozeniami, ktére krétko
mozna okre$li¢ jako:

— chgé poznawania i zrozumienia siebie i Swiata,

— cheé bycia aktywnym w swojej podrézy, co oznacza — pomimo niepo-
wodzenia czy przeczuwanej klgski nie poddawac si¢ i ,,stawia¢ czolo” przeciw-
nosciom losu.

W tym typie labiryntu ,odkrywanie”, przemieszczanie si¢ po przestrzeni,
nieodiacznie zaklada przybywanie do ,miejsc”, ktére leza na szlaku, ktére
wpisane s3 niejako w przestrzen wyznaczong postaci do rozpoznania. W tym
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typie labiryntu przestrzefi nalezy zdobyé i oswoié, poniewaz w niej znajduje
si¢ swoiScie pojeta sfera ,,pusta”, pusta z pozoru, obficie bowiem wypetniajg ja
refleksje, ktére, wedlug M. Glowiriskiego, sa stacjami na ,ciernistej drodze” '
bohatera.

Kazdorazowej prébie podjecia wysitku dzialania, jakim jest wyruszenie
w drogg, towarzyszy ruch mysli zwiazany z nowymi do$wiadczeniami. Prze-
bywanie w tym labiryncie szczegélnie poteguje w jednostce poczucie strachu,
zagubienia, zamknigcia w przestrzeni, ale takze wyostrza instynkty obronne. Bo-
hater $wiadomie, lub pétswiadomie, za wszelka cene¢ podejmuje trud wedréwki,
ktéra w efekcie przyjmuje charakter nie tylko poznawczy, ale takze moralny
i duchowy. Bladzacy instynktownie u§wiadamia sobie, ze jedynym sposobem na
przetrwanie jest zawierzenie Opatrznosci, przy jednoczesnym nierezygnowaniu
z maksymalnego zaangazowania energii wlasne;.

Innym typem bi¢dnika sa labirynty wewnegtrzne znajdujace si¢ w gle-
bi swojego ,,ja”.

[...] ktos, kto znajduje si¢ w labiryncie, jest w nim, dlatego ze jego wngtrze jest labiryntowe,
nie mozna si¢ od niego uwolnié, bo nikt nie ma danych, by z bigdnika si¢ wydobyd, ale wolno
rzutowac blednik w przestrzen zewngtrzng — i ksztattowac ja na wzor i podobieristwo swoje. Jesli
z istnienia owego labiryntu wewngtrznego zdajesz sobie sprawg, jesli ja sobie uswiadamiasz, wiesz
przynajmniej, w jakim §wiccie Zyjesz i czym Zyjesz, umiesz swoje podejrzenie problematyzowac.?

Bigdnik wewngtrzny niewatpliwie stangwi kategori¢ chwilowa okreslong
czasem, ktéra moze by¢ krétkofalowa, a moze takze wiecznie rozciagnaé si¢
w okresie, wplyw na to, jaki przybierze ksztalt, ma tylko stan §wiadomosci
bohatera, ktérego 6w labirynt dotyczy.

Specyfika labiryntu wewnetrznego jest to, ze stanowi jedna z kilku przestrzeni,
ktérg indywiduum musi pokonaé, zatem wyst¢puje on w towarzystwie innych
labiryntéw. Bohater zazwyczaj staje przed podwéjnym zadaniem, gdyz musi
rozwikia¢ blednik, ktéry nosi i przezywa w sobie, oraz ten, w ktérym egzystuje.

Michat Glowiriski zwraca uwage na fakt zacierania si¢ granicy migedzy tym,
co we wnetrzu postaci, a tym, co dzieje si¢ wokodt niej. Zauwaza, iz w pewnym
momencie moze doj$¢ do ujednolicenia $wiatéw, przy czym bohater pozostaje
z pytaniem — gdzie s3 prapoczatki labiryntu?

Jaka jest droga poruszania si¢ w tym bledniku? Otéz w pierwszej kolejnosci
posta¢ podejmuje starania prowadzace do ustalenia plaszczyzny ontologicznej
meandrycznych korytarzy, nastgpnie ustala plan w miar¢ szybkiego dotarcia do
centrum zagadki.

' M. Glowirski, Labirynt, przestrzeri obcosci, |w:] Mity przebrane. Dionizos — Narcyz —
Prometeusz — Marchott — Labiryni, Krakow 1994, s. 134.
* Ibid., s. 192.



108 EWA POLCZYNSKA

Do powyzszych blednikéw nalezy doda¢ wiedz¢ na temat labiryntu
czasu, konstrukcji stownej, ktérej specyfika tkwi takze w koniecznosci zespo-
lenia i sprzezenia z innymi typami labiryntu. Zwykle petni on funkcj¢ podrzedna
w stosunku do tego biednika, z ktérym istotowo jest polaczony. Dlatego stusz-
ne jest zalozenie podporzadkowania go przede wszystkim procesowi inicjacji
i poznania, gdyz biednik czasu ,Powstaje tylko i wylacznie za sprawg tego, ze
w pewien sposéb o czasie mysle, w pewien sposéb go poznaj¢, czy w pewien
sposéb czuje sie w nim zagubiony”.?

Labirynt czasowy mozna ograniczyc¢ tylko przez zamknigcie go w konkretne;j
przestrzeni, wéwczas jest szansa na chociazby czg¢éciowe unieruchomienie jego
biegu. Jednakze wtedy tez nalezy si¢ liczy¢ z mozliwoscia pojawienia si¢
niebezpieczenstwa jego rozwarstwienia na czasy subiektywne, ktére si¢ na siebie
beda nakiadaly. Cz¢sto zauwazalne jest zjawisko zaniknigcia etapowosci czasowe;j
na rzecz sukcesywnego rozrastania si¢ czasu przez namnazanie.

Nalezy zauwazy¢, ze na tym samym poziomie, na ktérym znajduje si¢ labirynt
odkrywania, wystepuje takze labirynt miasta, celi i uniwersum.
Oczywiscie ten typ blednika bezposrednio odnosi si¢ do procesu poznania.

Z biegiem czasu cziowick identyfikuje si¢ z ksztaltem swojego przeznaczenia; powoli staje
si¢ tym, co go otacza. Bardziej niz poszukiwaczem i myslicielem [...] staje sie wieZniem.®

Miasto to przestrzeri wypelniona znaczeniami, wszystko, co si¢ w nim znaj-
duje, stanowi niezb¢dny element dobrze komponujacej si¢ ukiadanki. Przestrzen
miasta zawsze w stosunku do biadzacego po niej bohatera bedzie petnila dwie
funkcje, a mianowicie z jednej g{rony to rodzaj muru warownego, odgradzajgcego
go od zagrozenia czyhajacego na zewngtrz; z drugiej strony to miejsce, w ktérym
owe zagrozenia beda skupione w maksymalnym nat¢zeniu. Labirynt miasto moze
by¢ albo azylem bezpieczeristwa, albo niszg piekielnych doswiadczen. Jednakze
zawsze bedzie to przestrzen, gdzie platanina ulic nawet po rozwiklaniu prowadzi
donikad.

Miasto moze petni¢ podwdjng role. Moze zosta¢ utozsamione z wig¢zie-
niem. W takiej perspektywie swoboda poruszania si¢ jednostki zostaje ograni-
czona do minimum, poniewaz uwi¢ziony w celi bohater nie ma fizycznej mozli-
wosci wydobycia si¢ poza wnetrze osaczajacej go ,klatki”. Owszem, pozbawiony
jest kontaktu ze $wiatem zewnetrznym, jednak przebywajgc w labiryncie
celi, ma nadziej¢ na znalezienie drogi do rozwigzania zagadki. Ta przestrzen
stanowi tylko czasowg izolacj¢ jednostki, ktéra zyje nadzieja, ze kiedy§ wydosta-
nie si¢ i przeniknie do $wiata zewngtrznego.

Y Ibid., s. 197.

4 J. L. Borges, Pismo Boga, tum. Z. Chedzyiiska, [w:] Antologie osobiste, cyt. za M. Glo-
wirskim, op. cir., s. 182.
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Natomiast kiedy labiryntowe miasto peini funkcje uniwer-
sum, wéwczas nie ma z niego ucieczki. Bohater z géry skazany jest na btadzenie,
poniewaz nie ma innej przestrzeni, w ktérej mogtby si¢ skryé. Oczywiscie, zawsze
pozostaje wiasne wnetrze i calkowita izolacja, ale pamigtajmy, ze wnetrze tez
moze by¢ napi¢tnowane cechami meandrycznosci. Przestrzei uniwersum osacza
posta¢ do tego stopnia, ze traci ona motywacj¢ do dzialania. Sprawia, ze czuje
si¢ jak ,szczur” w klatce, z tysigcem pomysiéw w glowie, drapiezng checig
wprowadzenia ich w zycie i brakiem determinacji do podjecia decyzji swobodnej
aktywnosci.

Wigzienie bgdace i labiryntem, i §wiatem, nie pozostawia miejsca na bunt. Niszczy i przy-
gniata. I czyni to najbardziej bezwzglednie sposrod wszystkich labiryntéw.’
\

Zagubienie postaci wynika z tego, ze miasta opusci¢ nie moze, gdyz nie
zna drég, ktdre by na to pozwalaly, cela wig¢zienna zawsze zaryglowana jest
od zewnatrz, uniwersum opusci¢ si¢ nie da, poniewaz nie ma dokad uciec. . . ©
Stad wydaje si¢ to typ biednika bez wyjscia.

Pozostaje jeszcze zwrdci¢ uwage na typ labiryntu dzieta w dziele,
ktérego specyfika polega na tym, ze skonstruowany jest ze wzgledu na badacza.

Ten typ zawilodci réwniez opiera si¢ na ogélnym poznaniu przestrzeni i zycia,
przy czym jego wyjatkowos¢ polega na kluczeniu po dodatkowych labiryntach
wypowiedzianych w innych okolicznosciach, przez kogo$ innego. Krazenie po tej
formie labiryntu jest nowym do$wiadczeniem nie tylko dla bohatera, ktéry
znajduje si¢ we wnetrzu konstrukcji, ale takze dla czytelnika — odbiorcy,
ktéry w skrupulatny sposéb, przygladajac si¢ postrz¢pionej fabule, zbiera fakty,
by robi¢ notatki ze swojego rozpoznania. A ponadto labirynt w jakim$ stopniu
jest tajemnicg dla samego twércy, kreatora przestrzeni, czujacego Si¢
niepewnie we wnetrzu swojej konstrukcji, dlatego ze ma §wiadomos¢, iz nalezy
do pokolenia tych ,,wspbiczesnych autoréw, ktérzy zamiast méwi¢ moje ksiazki,
moje historie, mdj komentarz, powinni uzywac okre$lenia — nasze ksiazki, nasze
historie, nasz komentarz, gdyz w ich pracy mozna znaleZ¢ wig¢cej mysli cudzych
niz wiasnych”.’

Stad nieustajace poszukiwanie dziel skonstruowanych na podobnym ko$écu
labiryntowym, stad ciagle przenikanie si¢ mysli swoich i cudzych, stad gi¢bokie
wrastanie w stale namnazajace si¢ inne konstrukcje stowne.

Ten typ meandrowania mozna za Ryszardem Nyczem nazwaé labiryntem
intertekstualnym, gdzie wszelkie odwotania i nawigzania do innych dziet
odbywalyby sie na trzech poziomach:

¥ M. Glowiriski, op. cit., s. 214.
® Por. ibid., s. 214.
" B. Pascal, Wielka ksigga anegdot, A. R. Pettyn, Krakéw 2000, s. 257.
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1. Tekst—tekst,

2. Tekst—gatunek,

3. Tekst-kontekst.3

Przy czym na pierwszym poziomie chodziloby o relacj¢ migdzytekstowa po-
legajaca na réznym rodzaju cytacji utworéw nalezacych do kanonu literackiej
tradycji, a takze utworéw wychodzacych poza te dziedzing. Drugi poziom doty-
czylby relacji miedzy tekstem a gatunkiem (trudnych do ustalenia, bo jak méwi
R. Nycz, ,.dochodzi do niezr¢cznego mieszania struktur, ktére naleza do kodu,
ze strukturami nalezacymi do jego realizacji” °) i wynika z rozluZnienia i nie-
jasnosci zwigzkéw genologicznych w ogélnosci. Trzeci za$ poziom obejmowat-
by okreslenie relacji intertekstowych, dotyczacych odniesienia do rzeczywistosci.

Labirynty budowane w stowie uzupetniaja architektoniczne formy biednika
i przenoszg kategorie czasu w kategori¢ przestrzeni. W tym typie labiryntu mamy
do czynienia z symbolem uprzestrzennienia czasu.

Wiadome jest, ze biednik to budowla o mozliwie najbardziej skomplikowa-
nym ukiadzie korytarzy i pomieszczen majacych rézng wielko$é. Sens istnienia
konstrukcji opieratby si¢ na potrzebie ,,skomplikowania sfery” do postaci labiryn-
tu w celu zwrécenia uwagi na fakt, ze przestrzeii, szczeg6lnie ta meandryczna,
nie tylko ,,jest”, ale przede wszystkim ,,znaczy”.

Generalnie kazdy typ labiryntu miesci w sobie okreslong historie domystow,
przypadkowych diagnoz, badari naukowych czy pytan majacych metafizyczng
nature. Zwodniczo$¢ labiryntéw polega na nast¢pujagcym procesie:

Chodzi si¢ po ogromne;j ilo§ci korytarzy, i na koricu, kiedy jest si¢ przekonanym, ze znalazto
sig wyjscie, trafia si¢ na Sciang."

Elzbieta Rybicka wsréd réznorodnych typéw labiryntu przedstawia trzy naj-
istotniejsze bledniki architektoniczne, znajdujace realizacje w powiesci J. Krzysz-
tonia Obfed.

Jedna z klasycznych form, jakie wymienia, jest labirynt centryczny —
antyczny. To typ blednika, w ktérym mndiat si¢ zgubi¢ umyst.!! Byloby to
nieprzenikliwe i dezorientujace uporzadkowanie przestrzenne, ale wykreowane
wediug pewnego zamystu.

Labirynt jest ni mniej, ni wigcej tylko zapowiedzig logosu, rozumu. Czymze bowiem innym,
jak nie logosem jest twor ludzki, w kiérym cztowiek sig zatraca, ktéry doprowadza go do zguby? '

* R. Nycz, Intertekstualnosc: teksty, gatunki, swiaty, [w:| Problemy teorii literatury, 1. 4, pod.
red. H. Markiewicza, Wroctaw 1997, s. 369.

* Ibid. s. 375.

' B. Uusma-Schyttert, Labirynty, ,Przekr6j” 2001, nr 40/2937.

"' E. Rybicka, Formy labiryntu w prozie polskiej XX wieku, Krakéw 2000, s. 13.

'2.G. Colli, Narodziny filozofii, przet. S. Kasprzysiak, Krakéw 1997, s. 36.
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Ten typ konstrukcji to nieprzewidywalny splot, pokretna, zawila, beztadna
konstrukcja, ktorej paradoksalnie towarzyszyl plan, uporzadkowanie przestrzen-
ne. Otéz idea powstawania tej budowli zaktadata forme o precyzyjnej, geome-
trycznej organizacji, ktérej bedzie towarzyszyt nieprzewidywalnie skomplikowany
ksztaft. '3

Nastepny w kolejnosci typ przestrzeni ziozonej to grecki labirynt ma-
tematyczny, ktéry pomimo swojej klasycznej natury bliski jest labiryntowi
nazwanemu przez Umberto Eco — manierystycznym:

Znam pewien grecki labirynt, ktory jest jedny tylko prostg linig. Na linii tej zgubilo si¢ tylu
filozoféw, ie,E tatwosciq moze zging¢ zwykly detektyw.'

W tym labiryncie chodzi o zloty podzial, polegajacy na dzieleniu odcinkéw na
prostej przez stawianie punktu zawsze w pofowie wiasnie wyznaczonego odcinka.

Jest to labirynt, ktory sklada si¢ tylko z jednej linii prostej, i ktdry jest niewidzialny
i nieustanny.'®

Powyzszy, z pozoru prosty rodzaj labiryntu, rozrysowany na plaszczyznie,
zawiera w sobie skuteczno$¢ ochrony skarbu, znajdujacego si¢ w centrum, ktére
nie wiadomo, gdzie moze by¢ usytuowane. U. Eco twierdzi:

[...] kiedy rozwikta si¢ labirynt manierystyczny, ma si¢ w r¢kach drzewo, struktur¢ z roz-
galezicniami, ktdre czgsto koriczg si¢ §lepo. Jest tylko jedno wyjscie, ale mozna na nie nigdy nie
rafic.'

Trudnoscig wobec tego typu przestrzeni, przed ktéra bezradnie staje czto-
wiek, jest nieograniczona ilo$¢ segmentéw, nie tylko nakiadajacych si¢ na sie-
bie, ale w sposob niekontrolowany, nieustannie namnazajacych si¢ i dzielacych.
E. Rybicka twierdzi, ze w tego typu konstrukcjach fabula nie zmierza nigdy do
finalnego zakonczenia, jej specyfika jest niejako kluczenie wokét obranego na
poczatku centralnego pytania. Przy czym nieustanne powroty do problemu przy-
bieraja posta¢ wariacyjnych powtdrzen tego samego zdarzenia, rozpatrywanego
ciagle z perspektywy nowej, subiektywnej interpretacji, ktéra nie wnosi tak na-
prawde dodatkowych tresci.'” W takim labiryncie rozwarstwienie, wewnetrzne
rozgalezienie powoduje, ze kazda pojawiajaca si¢ ,,0dnoga” juz jest odczytywana
jako ,,mozliwy poczatek i punkt zbiezny wielu ciggédw narracyjnych. [...] nar-

'Y E. Rybicka, Formy labiryntu w prozie. ... s. 15.

). L. Borges, Smierc i busola, [w:] Historie prawdziwe i wymyslone. Warszawa 1993, s. 278.

"% Ibid., s. 278.

'* U. Eco, Dopiski na marginesie do ., Imienia r63y”, [w:) Imig rézy, przet. A. Szymanowski,
Warszawa 1993, s. 613.

17 Za: E. Rybicka, op. cit., s. 46.
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racja nie jest juz wtedy linia, ale powierzchnig, w ktérej wyodrebniamy pewng
ilo$¢ linii, punktéw, albo grup godnych uwagi”.'®

Ostatnim typem labiryntu, po jakim wedruje bohater J. Krzysztonia, jest
skomplikowany w swojej budowie labirynt ktgcze-sieé, w ktérym kazda
droge mozna skrzyzowaé z dowolng inng. Z tego typu labiryntu nie ma wyjscia,
poniewaz inicjowany przy wchodzeniu w jego strukture, nie widzi ani korica, ani
obrzezy — peryferii, do ktérych mégiby dotrze¢. Labirynt-klacze jest potencjal-
nie nieskoniczony. Wydaje sie, ze przestrzenn domystéw jest wiasnie takg sferg
o strukturze kiacza.'® Labirynt-sie¢ nie jest jednoscia, nie posiada zadnych punk-
téw statych, buduja go linie, ktére prowadza btagdzacego na zewnatrz. Ponadto ten
typ blednika tworzy swoistego rodzaju mape, plaszczyzn¢ majaca na celu eks-
perymentowanie z rzeczywisto$cia. Wazne, ze blednik jest na tyle elastyczny, ze
daje si¢ potaczy¢, ale i zdemontowac z innymi labiryntami we wszystkich swoich
wymiarach, na kazdym poziomie. Jest to system acentryczny, niehierarchiczny,
pozbawiony osrodka. Podczas realizowania tego typu labiryntu nie mozna méwic
o punktach kulminacyjnych, zakonczeniach czy przebiegach linearnych, jest to
labirynt, w ktérym tworzy si¢: ,,strumiefi marszu, dreptania, rozciagania i pospie-
chy, [...] a to tworzy wielos¢”.

Zatem myslac o bohaterze Jerzego Krzysztonia, Krzysztofie J., jego labiryn-
tach stownych i architektonicznych, nalezy u§wiadomic sobie, ze wedréwka po-
staci byla nie tyle skomplikowana, ile porozciagana na rézne plaszczyzny poszu-
kiwania prawdy o §wiecie i 0 samym sobie, owemu poszukiwaniu za$ najczesciej
towarzyszylo btadzenie.

Przy czym wedréwka w przypadku bohatera-narratora Obfedu wydaje si¢
o tyle trudna, ze czytelnik razem z bohaterem ma do rozpoznania w jednym czasie
kilka typéw labiryntu, ktére nakiadajac si¢ na siebie, budowaly przestrzenie nie
do przebycia.

Krzysztof J., nieustannie podejmowal préb¢ pokonywania coraz to nowych
obszaréw dostownych — rzeczywistych, na ktére dodatkowo nakiadaly“si¢ jego
osobiste labirynty wewngtrzne, prowadzace go w glab samego siebie.

Zatem z jednej strony posta¢ pokonuje bi¢dnik literalny — centryczny —
antyczny, w postaci realnych przestrzeni — miasta, a p6Zniej celi, czyli szpitala,
z drugiej za$§ biaka si¢ po labiryncie manierystycznym wiasnych domysiéw,
ktére utrwalaja w nim subiektywna ocen¢ rzeczywistosci. Ponadto podczas
wedréwki bohatera pojawiaja si¢ réwniez tematy na zasadzie sieci-kiacza, ktére
zatrzymuja bohatera w stanie wyjscia, a wrecz spowalniajg jego droge do

'® M. Butor, Badania nad technikq powiesci, [w:] Powies¢ jako poszukiwanie. Wybdr esejow,
ttum. J. Guze, Warszawa 1971, s. 102.
19 U. Eco, Imig rézy, s. 613.
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poznania upragnionego celu. Nad wszystkimi labiryntami architektonicznymi
zdaje si¢ dominowac blednik budowany w stowie, labirynt prowadzacy w glab
samego siebie i wlasnych stanéw chorobowych powigzanych z wchodzeniem
w przestrzenie kulturowe.

Myslac o przestrzeni Warszawy i jej okolicach, niewatpliwie nalezy przywotaé
labirynt uniwersum i miasta; po zamknigciu bohatera w szpitalu psychiatrycznym
w Tworkach czytelnik wraz z Krzysztofem znajduje si¢ w labiryncie celi, na
ktorg to plaszczyzng dodatkowo zostaja nalozone projekcje sfer wymyslonych,
dojrzewajace w umy$le samego bohatera.

W przestrzeni literalnej labiryntu antycznego, po ktdrej porusza sie Krzysztof
J., przestrzeni prowadzacej ku poznaniu, nalezy wyrézni¢é obszar uniwersum,
miasta i celi. Na wszystkich poziomach wedréwki bohatera — nie zapominajmy
— obecny jest czytelnik, ktérego bohater sukcesywnie wtajemnicza w splot
swoich mysli i spostrzezen. W pierwszej kolejnosci dbiorca poznaje rozwazania
Krzysztofa J. na temat uniwersum:

[...] krajem wielkich perspektyw jest Polska, perspektyw, ktére dopiero si¢ zarysowuja.

Mtiody, potgzny kraj, nieprzezarty nihilizmem. Czeka nas wielka przysziosc.2"

Meandrycznym miastem nalezaloby nazwa¢ Warszawe, ograniczajac jej teren
do Mokotowa i jego okolic:

Krajobraz mokotowski zmienil si¢ nie do poznania, od samego progu. Ulica byta nie ta,
ludzie byli ci i nie ci, wszedzie to i nie to ... Przede wszystkim wyczuwalo si¢ atmosfer¢ napigcia,
powagi i grozy. [...] na Medalinskiego [...] w stron¢ Putawskiej [...] przechodnie to nie zwykli
przechodnie, tylko wspétuczestnicy tego, co si¢ we mnie rozgrywato, moi skryci towarzysze albo
przeciwnicy. [...] mam do wyboru — albo ztapac pociag i uciec z Warszawy, albo przemaszerowac
przez miasto.”'

Przypatrujac si¢ miastu, po ktérym btadzi inicjowany bohater, ma si¢ wrazenie
chodzenia po labiryncie centrycznym, uporzadkowanym w sposéb tajemniczy.

W tej samej grupie labiryntu, chociaz zawe¢zonego do celi, czytelnik towarzy-
szy bohaterowi, patrzac na niego, uwi¢zionego w przestrzeni zamkni¢tej, ktéra
raz jest domem, a innym razem tworkowskim szpitalem psychiatrycznym.

Do celi-domu bohater wchodzit dobrowolnie:

Miatem klucze od furtki, ktéra zamknatem za sobg. | wszedtem na dziedziniec migdzy topole.
W oknach mojego mieszkania bylo ciemno. {...] znuzony i umgczony wspinalem si¢ na trzecie
pigtro. O, 1¢ podréz dlugo pamigtam! [...] strasznie ciemno i strasznie glucho. W mroku groZna
obco$c sie czai. Zaswiecitem lampe. | co§ mi kazalo obejrzeé skrupulatnie cale wngtrze ... biurko,
biblioteka, obrazy, mapy, fajki na §cianie. [...] Boze, wrécitem do domu! 2

). Krzyszton, Obled, t. |, Warszawa 1984, s. 111.
2 Ibid., s. 75.

2

- Ibid., s. 84-86.
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Natomiast w przestrzeni ,,celi” szpitalnej zostawal zamknigty wbrew sobie:

Nie wiem, gdzie jestem. Nie rozumiem, jak si¢ tutaj znalaztem. Daremnie wyt¢Zzam pamigc.
l. .. ] Skad si¢ tutaj znalaztem? Gdzie jestem? Co ja tu robig? Posréd jgkow, wrzaskdw, wyziewow
niedomytych ciat i stgchlej, Smiertelnej poscieli. [...] dopiero na koniec dochodzi si¢ do tego,
co powinno by¢ jasne od samego poczatku. [...] zyj¢ w $mierci [...] zamkneli mnie w domu
wariatow [...] kurwa ich mac! [...] przysi¢ggam [...] nie dam si¢ unicestwi¢ [...] spotkalo mnie
0§, 2 czym musz¢ si¢ zmierzyé.?

Nalezy zauwazyé¢, ze w chwili, kiedy przestrzefi uniwersum-miasta, w kto-
rej przebywat Krzysztof J., zaciesnia si¢ do celi szpitalnej, bohater zmuszony
byt do niesamowitego wysitku, pokonywania swoich wiasnych stanéw urojenio-
wych i wyimaginowanych przeszkéd sytuacyjnych (labirynt sieci), przed jakimi
stawial go Dostojny Rozméwca. Bohater ogarni¢ty byl manig widzenia ,,prze-
$ladownikéw”. W labiryncie uniwersum przypadkowych przechodniéw traktowat
jak potencjalnych zamachowcéw czyhajacych na jego zycie. W labiryncie ce-
li zas pielegniarki postrzegat jak ,.diabliczki”, pielggniarzy — jako ,,oprawcéw
i diabléw”.

Nakladanie si¢ labiryntu wewng¢trznego na labirynt przestrzeni momentami
prowadzi bohatera i towarzyszacego mu czytelnika do swoistego zagubienia,
w ktérym przestaje si¢ dostrzega¢ kres podejmowanych préb i przestaje sie
widzie¢ kierunek zdazajacy do ostatecznego poznania.

Faktem jest, ze pobyt Krzysztofa J. w labiryncie celi szpitalne) i jednoczesnie
w labiryncie wewngetrznych urojefi mozna traktowac jak powolna, mozolng droge
do uswiadomienia sobie wlasnej tozsamosci. Jak przebiega droga ku wtajemni-
czeniu, czyli poznaniu samego siebie?

Od samego poczatku odbiorca ma do czynienia z Krzysztofem J., ktéry
sam siebie uwaza za jednostk¢ obiakana, a powtarzajagc za Anng Kowalczykowa,
nalezy si¢ zgodzi¢, ze: ,Szalenstwo to skrajna forma, swoisty punkt dojscia do
indywidualizmu” 24

Indywidualne podejscie do wiasnej tozsamosci w kolejnych tomach Obtedu
opiera si¢ na réznych wcieleniach §wiadomosciowych bohatera.

W tomie pierwszym, Tropiony i osaczony, Krzysztof J. widzi siebie jako tego,
ktéry w zyciu pelni jednoczesnie kilka rél. Twierdzi przede wszystkim, ze nie
jest artysta, ale reporterem:

(...] jaki tam ze mnie artysta! [...} Reporter jestem, rzemic§lnik dZwigku. ..

Innym razem dopetnia wersjg:

2 Ibid., t. 2,5. 6,9, 22, 29, 33, 49.

' A. Kowalczykowa, Szaleristwo jako dramat i wyzwanie, (w:| Ciemne drogi szaleristwa,
Krakow 1978, s. 24.

3% ). Krzyszton, Obted, t. 1, Warszawa 1980, s. 43.
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Kupa smiecia! To niby ja? [...] to falsz, Zze nie wiem, kim jestem! Jestem soba i soba
pozostang. Oto kim jestem. Krzysztof, reporter radiowy, ktéry w dobrym i ztym przezyt na ziemi
czterdziesci lat.2

Nieco dalej okresla siebie jako medium:

Wigc jestem medium kosmicznym! Snitem, ze wstawie si¢ czyms niezwyktym!... [...] MJ¢j
modzg pracuje jak radioskop.’

Przyznaje si¢ réwniez do stanu, w ktérym czul si¢ lepszy niz inni:
Czulem si¢ wywyzszony. .. Cziowiek, ktorym interesuja si¢ wywiady i kontrwywiady.*

W tomie pierwszym dochodzi do takiego etapu choroby psychicznej, ze
bohater zaczyna stysze¢ glosy, ktére potwierdzaja jego sposéb myslenia o sobie,
dzigki glosom z zewnatrz zaczyna wierzyé, ze jest wytypowany do speinienia
misji:

Masz ty bowiem obowiazek! Czekaj na polecenia. IdZ ty jutro przez miasto... [...] mdj
Rozmdéwca byl na szczycie, a ja dopiero u podndza drabiny. Jednakze w tym stopniu, w jakim
zastugiwalem, poczulem si¢ przyjety w poczet wtajemniczonych, nierzucajacych si¢ w oczy, cichych

i skromnych, ale rzeczywistych wladcéw tej ziemi. [...] po prostu mam trudng misjg, trudniejsza,
nizby si¢ wydawato.>”

W tomie pierwszym powiesci wszelkie rozwazania postaci o sobie zmierza-
ja do konkluzji, ze mimo wszystko bohater jest kim$ naznaczonym, jest wy-
braricem tutaj, na ziemi, poniewaz: ,Wszystko, co si¢ wokét dzieje, jest rze-
czywiste i nierzeczywiste, naturalne i nienaturalne, zrozumiale i niezrozumiate.

Czulem, ze wszystko jest mozliwe, wiec w przyrodzonym wymiarze ludzkiego

zycia”. 30

Natomiast koniec tomu zamykajg dywagacje na temat nowo poznanej drogi
zyciowe;j:

Czterdziesci lat ksztalcitem swdj umyst, charakter, wyobrazni¢, nie zdajac sobie sprawy
z rzeczywistego celu, dla kiorego to czyni¢, a przeciez czynifem to, aby wreszcie dostypic
wlajemniczenia. {...] nie ma watpliwosci, ze zostalem wybrany na wzdr pomazarca. [...]
przeczuwatem w sobie moce demiurga, budzily si¢ dopiero i drzalem na mysl o tym, kiedy si¢
objawig. [... ] oczywiscie zostalem tajnym agentem (Secret Agent K.). Tajnym agentem, arcytajnego
sprzysiezenia dziatajacego pod kryptonimem, ktérego ze zrozumiatych wzgledow nie zdradzg, wigc
nazwijmy je czyms$ w rodzaju Miedzynarodéwki Mdézgow. |...] zostalem powotany do MM jako
Tajny Agent Dobrej Woli [...] Secret Agent of Good Will (SAGW)."

* Ibid., s. 171.

T Ibid., s. 45.

* Ibid., s. 57.

2 Ibid., s. 79 i 94.

N Ibid., s. 176.

W Ibid., s. 233 i 235-237.
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Zatem juz w pierwszej czgsci powiesci bohater Krzysztof J. zaczyna stwarzaé
podwéjny wizerunek wlasnej osoby, ktéry z kazdym nast¢pnym tomem bgdzie
nie tylko ewoluowatl w rézne strony, ale zacznie przybiera¢ nieoczekiwane ksztal-
ty. Mozna wnioskowaé, ze Krzysztof J. to postac, ktéra przez to, ze uwierzyla
w swoja wyjatkowosci, dla §wiata zewnetrznego stala si¢ potencjalnie nieuleczal-
nym szaleficem, zagubionym w swoim wewng¢trznym $wiecie — labiryncie. Nie
mozna inaczej mysle¢ o czterdziestoletnim mezczyZnie, ktéry uwaza si¢ za Taj-
nego Agenta Dobrej Woli ,,Secret Agent of Good Will (SAGW)”, ktéry ma za
zadanie zdekonspirowacé siatke ,,przesladownikéw’.

Tom drugi powiesci pokazuje Krzysztofa J., ktéry pod wplywem przymusowej
zmiany otoczenia zaczyna nieco inaczej mysle¢ na temat swojej osoby. O ile
w pierwszym tomie bohater czul si¢ pomazaficem wybranym sposréd tysiaca,
ktéremu zostala powierzona misja do wypetnienia, o tyle w tomie drugim
Krzysztof J. postrzega siebie jako tego, ktdry istotowo zfaczony jest ze wszystkimi
cierpietnikami umieszczonymi na sali obserwacyjnej. Wedlug relacji bohatera:
»Na kazdym 16zku lezy taki sam nieszczg¢$nik [...] przywiazany do niego za
rece i nogi”.*?

Fakt znalezienia si¢ z najbardziej obtakanymi na jednej sali i dzielenia z nimi
,podlego” losu sprawil, ze Krzysztof J. poczul, iz musi by¢ solidarny z tymi,
z ktérymi polaczylo go przeznaczenie:

[...] jestesmy nie tylko przywigzani do tézek, ale zwigzani ze sobg w jeden wspotzalezny
organizm, potaczony w arterie, zyly i tetnice, ilu nas tu jest [...] gdy ktory§ mdleje, to i mnie
calego obezwladnia stabosc.™

Sytuacja catkowitego ubezwiasnowolnienia, czyli zamknigcia w celi-sali,
sprawia, ze bohater ,,zapada” si¢ coraz bardziej w swojej depresji, czyli schodzi
na jeszcze nizsze pokiady labiryntu wewn¢trznego, czego efektem jest mySlenie
o sobie w kategoriach nic nieznaczacej materii:

Ja marny reporterek radiowy [...] nienawidzilem cierpi¢tnikdw i wcigz ich nienawidze
rownie mocno jak dzi§ samego siebie. Kochatem siebie. Podziwialem siebie. Wielbitem siebie.
[...] przyszedtem na §wiat jak do biesiadnego stotu, aby puszy¢ si¢ i zre¢. Napychatem wielki
kaldun, wielkiego humanisty. Dzi§ przywigzany do tozka cierpi¢ na niestrawno$¢. I mam czelno$¢é
wspdiczuc sobie. A przeciez spotkata mnie wielka taska. Jestem niczym. A wigc tym, czym zawsze
bytem.™

Metamorfoza bohatera polega na tym, ze przestaje mysle¢ o swoim postannic-
twie, o misji, jaka ma do wypelnienia, zdajac sobie spraw¢ ze swojego polozenia,

3 ). Krzyszioi, Obled, t. 2, s. 8.
Y Ibid., s. 116.
M Ibid., s. 36.
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mysli o sobie raczej w kategoriach materiatu, na ktérym przeprowadza sie eks-
perymenty:

[...1 przywigzany do fézka [...] jestem dla nich zywa kuklg. Uczj si¢ na mnie robic zastrzyki
albo przeprowadzaja do§wiadczenie ile iniekcji, mowiac ich jezykiem, moze wytrzyma¢ skute ciato.
l...] rozpigty jak totr na tym krzyzu l6zka czuje, ze nic juz nie ostodzi mojego przewlekiego
konania. ™

To w drugim tomie powiesci obled — jako choroba — staje si¢ podwdjna
préba dla Krzysztofa, poniewaz wigze si¢ nie tylko z przejéciem ze stanu wolno-
$ci do oddziatu zamknigtego, ale dodatkowo bohater musi pokonaé¢ przeszkody
zwiazane z rotacja wewnatrz samej struktury zamknigtej — labiryntu celi. Cho-
dzi o to, ze bohater przenoszony jest do kolejnych sal oddziatu tworkowskiego
szpitala psychiatrycznego, ktére niejako pokrywaja si¢ z ré6znymi etapami jego
zaawansowania chorobowego, czyli labiryntem wewng¢trznym, a tym samym za-
ciesniaja obydwie przestrzenie meandrowania. Przebywanie na sali obserwacyjnej
wywolywalo w bohaterze utrat¢ poczucia wlasnej wartosci i1 zanik chgci do zycia.
Przejscie na sale karmazynowg objawito si¢ u Krzysztofa zanikiem solidarnosci
z umystowo chorymi, a tym samym przejéciem do innego stanu $wiadomosci:

[...] wpadiem w pulapke¢ przesladownikow. W ostatniej chwili, na samej krawedzi, udato mi
si¢ zachowadé réwnowage. Albowiem zdotatlem pomyslec, ze cztowiek w chorobie umystowej moze
i traci rozum, ale niemozliwe, zeby tracit kulturg, je$li mial i rozum, i kulture, kultura przy nim
pozostaje.*®

Po rozmowie z rosyjskim lekarzem, ktéry uzmystowil bohaterowi, ze istota
wyzdrowienia tkwi w jego §wiadomosci, a nie w lekach, ktére w niego ,,wypom-
powuja”’, Krzysztof J. doszedt do wniosku, ze: ,,[. ..] ocknat si¢ w nim skwapliwy
Lazarz, nie ten, ktérego Pan nasz, Jezus Chrystus, przywotat z tamtej strony bez
$wiadomosci jego woli, [...] lecz ten, ktéry niewatpliwie sam chciat by¢ przy-

wotany”. 3

W tomie trzecim Obtedu bohater poréwnuje siebie do postaci symboliczno-
-mitologicznych, aczkolwiek umniejsza w ich §wietle swoja osobe:

Nie masz w sobie lotnosci Odysa. mdj zastrachany zeglarzu, cigzkis i tgpy. Nie wiem dokad
ty w ogole zmierzasz, czy kiedykolwick dokadkolwiek doplyniesz... [...] by¢ moze i kiepskim
jestem pobratymcem Odysa, [...] w niczym mu nie dorastam, ale krzewi si¢ we mnie ta sama
ciekawosc, ktora w najpierwszym z zeglarzy w duzej mierze wiadata. [ nie mysle o $mierci, choc
mydros¢ ku temu skfania.™

¥ Ibid., s. 18.
% Ibid., s. 137.
Y Ibid., s. 213.
W J. Krzysztori, Obled, t. 3, s. 7.
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Z kolei podczas swojego wyimaginowanego spotkania z Chrystusem Krzysz-
tof przedstawia siebie nastg¢pujaco:

Jestem Nikt, o Panie mg)! [...] Nikt jestem. Zawsze bytem Nikt... cho¢ rézne przydawano
mi imiona. [...] jestem Krzysziof, zwany Obtakanym [...] szczera to prawda. Wszelako jako
cztowiek jestem Nikt. Podobnie jak wszyscy towarzysze moi. | to réwniez szczera jest prawda.”

W towarzystwie pielegniarek za$ czut sie jak: ,,worek do klucia i dzgania”.%°

Pod koniec trzeciej i ostatniej czeSci powiesci bohater u§wiadomit sobie, ze
byt i jest przede wszystkim cztowiekiem, ktéry nie zdawal sobie sprawy, iz cierpi
na ,zespél urojeniowo-lekowy™ !, cztowiekiem, ktéry ,,0 mato nie umart [...]
bo chcial umrze¢”.*2 I tylko moc ksiezyca znad Epidauru dodala mu sit, by mégt
wréci¢ do krainy zywych.

Na czym polegatby fenomen komplikowania si¢ labiryntu wewngtrznego
bohatera?

Otdz w kazdej czgsci powiesci odbiorca ma do czynienia tylko pozornie z tym
samym Krzysztofem J. A wynika to z tego, ze faktycznie zaréwno w pociagu
z Zakopanego do Warszawy (labirynt miasta), jak w Tworkach — w szpitalu dla
obtakanych, na sali obserwacyjnej, a pdZniej sali karmazynowej (labirynt celi),
odbiorca patrzy na cztowieka:

Imi¢ i nazwisko: Krzysztof J. Urodzony: 25 kwietnia 1930 roku. Gdzie: w koszarach gro-
dzienskiego putku piechoty. Wzrost: 173 centymetry. Wyksztalcenie: absolwent Szkoty Morskie;j.
Zawdd: wyuczony — nawigator, wykonywany — reporter. Narodowos¢: polska.!

Jednakze kazdy kolejny tom powiesci to indywidualny zapis stadium rozwoju
chorobotwdrczego owladnigcia jazni obsesja oblakanczo-przesladowcza.

Krzysztof J., reporter radiowy, tajny agent, Secret Agent of Good Will (SAGW),
nieszcze$nik przywiazany do 16zka, Odys, Edyp, Prometeusz, Nikt, Krzysztof zwa-
ny Obigkanym, ,,worek” do klucia, ,,wskrzeszony Lazarz”, wychodzacy z Two-
rek z glejtem: zespdt urojeniowo-lgkowy, to caly czas ten sam bohater prze-
chodzacy rézne stany metamorfozy. Przemiana osobowosci wynikajaca z przej-
§cia przez tworkowski ,.czysSciec” wprowadza charakterystyczny dla powiesci ele-
ment przemiennosci, nast¢pstwa faktéw zapowiadajacych nieunikniong zmiane.

W owym labiryncie celi, na ktéry naklada si¢ blednik wewnetrzny, boha-
ter spotyka ludzi chorych umystowo i personel medyczny sprawujacy nad nimi
wszystkimi opiek¢. Ten aspekt poznania wydaje si¢ znamienny, poniewaz bo-
hater przed czytelnikiem odkrywa swoje niesamowite pokiady urojeniowe, kt6-

Y Ibid., s. 26.
4 Ibid., s. 30.
' Ibid., s. 349,
* Ibid., s. 270.
¥ ). Krzysztoii, Obled, t. 2, s. 42.
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re uswiadamiaja odbiorcy, jak bardzo pokomplikowany jest §wiat wewnetrzny
Krzysztofa J., ktéry patrzac na wspétbraci niedoli, przypisuje im okreslone role
do wypetnienia.

Przestrzen pierwszej cz¢sci powiesci zaczyna si¢ ksztaltowaé juz w Szczaw-
nicy, gdzie bohater przeprowadzat wywiad dla radia. Dodatkowo nast¢puje posze-
rzenie obszaru zdarzen o wiaczenie obiektu — pociagu, ktérym bohater wracat
z Zakopanego do Warszawy, i jeszcze przestrzen same;j stolicy (labirynt antycz-
ny), w ktérej bohater zaczynal czué si¢ niepewnie:

Krecilem si¢ po alejce jak niewidomy. Wyt¢zatem pami¢¢, mézg — daremnie. Stapalem po

ziemi, nie wiedzac, Ze to jest ziemia, patrzylem na drzewa, nie wiedzgc, Ze to sq drzewa. Wszystko
bylo nie takie, nie swoje, nie z tego $wiata."

Na zaniepokojenie zwiazane z utrata poczucia rozpoznawania miejsc znajo-
mych nakfada si¢ dodatkowo ,rozmydlenie” czasowe. W tym momencie nalezy
zaznaczy¢, ze czas, w ktérym funkcjonuje bohater, jest bardzo elastyczny, moz-
liwe jest mieszanie si¢ przestrzeni fikcyjnej, historycznej, biblijnej, przesziosci,
terazniejszo$ci i przysziosci. Bohater nie widzi niczego zadziwiajacego na przy-
kiad w tym, ze rozmawia z Chrystusem i szatanem:

Ocknalem si¢ z twarzg przyci$ni¢ta do szczeciniastego oblicza, ktore przed chwilg musialem
ucalowac jako oblicze zmartego Chrystusa [...] [ ledwie mogtem pojac, co si¢ stalo: obdarzytem
pocatunkiem szatana! Jego niechlujng gebg. [...] kazdy ma szatana na swoja miar¢, pomys$latem,
nie wiedzac, czy to ja tak myslg, czy mi t¢ mysl podszepnat.**

Drugi tom powiesci ogranicza sfere bohatera do jednego miejsca — szpitala
psychiatrycznego w Tworkach, co nie znaczy, ze bohater moze czu¢ si¢ bardzie)
bezpieczny niz do tej pory, kiedy funkcjonowal w przestrzeni otwartej. Czgsé
druga Obledu wydaje sie najbardziej wyrazista spo$roéd pozostatych ze wzgledu
na widoczng dwupiaszczyznowo$¢ labiryntu, prowadzacego od srodka — z glebi
choroby, i z zewngtrz — z perspektywy powrotu do normalnosci, ch¢ci powrotu
do mieszkania na Mokotowie.*®

Odbiorca drugiej czesci powiesci moze zarejestrowac co$ na ksztait labiryntu
quasi-uniwersum, w ktérego sklad weszlaby rzeczywisto$¢ szpitala psychiatrycz-
nego, pojmowana jako czasoprzestrzeri spotkan réznych pokolen, fantazmatéw
1 symboli:

[...] obrazy, symbole, mity nie s3 przypadkowymi wytworami psychiki, odpowiadaja one
pewnej potrzebie i spetniaja okreslona funkcje obronng i kompensacyjna."’

“ Ibid., 1. 1, s. 109.

** Ibid., s. 164 i 168.

4 Por. J. Krzyszton, Obfed, t. 1, s. 438.

M. Lurkar, Istota i znaczenie symboli oraz Mity, basnie i sny, [w:] Przestanie symboli
w mitach, kulturach i religiach, przel. R. Wojnakowski, Krakéw 1994, s. 14.
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Krzysztof J. z czasem traci poczucie istnienia granicy oddzielajacej dwa $wia-
ty, w jego przestrzeni tworkowskiej wszystko ze soba si¢ miesza. Wyobrazenia
psychotyczne wypelniaja $wiat realny wizjami i glosami pochodzacymi z labi-
ryntu wewnetrznego bohatera, poglebiajac tym samym wrazenie chaosu i dez-
orientacji, w koncu Krzysztof dochodzi do wniosku o istnieniu wielo$ci Swiatéw:

Ludzie na ogdt uwazaja, Ze istnieje jeden $wiat, no, najwyzej ten drugi, o ktorym mowi si¢
Lamten”. Tymczasem w takim przybytku wiedzy i objawienia jak nasze tutejsze schronisko widac
jak na dtoni, Ze istnieje nie jeden, i nie dwa, lecz trzy, cztery, pigc, sze$c, siedem $wiatow. A moze
i znacznie wigcej. [...] nawet jesli kto§ zakwestionuje wielo$¢ swiatGw, nie bedziemy si¢ spierac.
Zgoda, a nawet lepiej, niechaj to bgdzie jeden i ten sam §wiat, ale nie o zadnych trzech wymiarach!
[...] siedem wymiaréw to jest minimum, o ktérym mozemy rozmawiac. [...] one przecinajg si¢
wzajem... A zatem jedno$¢ w wielosci! Wystarczy tylko mie¢ otwarte oczy.

Mozna zauwazyé, ze bohater skupia si¢ bardziej na przestrzeni pozahisto-
rycznej zakorzenionej w symbolice kultury $rédziemnomorskiej, nieustannie po-
réwnuje siebie do Odysa, znajdujacego si¢ przez przypadek na statku dla obia-
kanych — statku ludzi szalonych. Krzysztof J. nawigator, ktéry pomimo braku
$wiatet naprowadzajacych, pomimo ,.huczacego czarnego morza” 4%, kieruje swo-
ja 16dz do ,,normalnego” §wiata — Itaki na Mokotowie.

Ponadto przebywanie Krzysztofa na sali obserwacyjnej, brak kontaktéw mie-
dzyludzkich, bezradnos¢ wobec systemu leczenia tworkowskiego, poglebia w bo-
haterze chorobliwe rojenia o tajnej misji, do ktérej zostat wybrany. To, ze prze-
strzen, w jakiej si¢ znalazt — szpital, traktowat jako sfer¢ nieprzyjazng, wigze si¢
z wytwarzaniem mechanizméw obronnych w postaci wyszukiwania terapeutycz-
nych fikcyjnych przestrzeni. Krzysztof J., widzac, ze zyje w uniwersum, w ktérym
zostaly podwazone autorytety spoleczne, obsesyjnie dazy do znalezienia sposo-
béw, aby owe autorytety odszukaé i zrehabilitowal, stad przywotanie ,,dawno
umartych i pogrzebanych wielkosci”.*

Odbiorca oczyma bohatera patrzy na legendarnego Dziadka Pitsudskiego, kté-
ry w fantazmatycznym mniemaniu postaci jest na tyle silnym autorytetem, ze sama
jego mowa z ,,zaspiewem kresowym, wileriskim” *! powoduje, iz Krzysztof J. go-
towy by byl zerwac sie do czynu. Pojawiajg si¢ reprezentanci ,,legendy narodowej,
bohaterowie nieskazitelnego polskiego honoru — ksiaze¢ J6zef Poniatowski, gene-
ral Sowinski. Ten bez nogi. Sg réwniez powstarcy listopadowi i powstaficy war-
szawscy 1944 roku. [...] narrator rozwija przed nami wizje utajonej nieoficjalnej
historii narodowej, wlasciwie jakby odtwarza marzenie narodu o sobie samym”.5

¥ ). Krzysztori, Obted, t. 2, s. 315-316.

“ Ibid., s. 434.

M. Janion, Czas fornny otwartej. Tematy i media romantyczne, Warszawa 1984, s. 374.
U ). Krzyszton, Obled, t. 1, 5. 79.

M. Janion, op. cit., s. 375.
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Oczywiscie w tomie trzecim powiesci okazuje sie, ze przestrzen skiadaja-
ca si¢ z narodowych fantazmatéw jest ztudna, poniewaz ,General Sowirski” to
zwykly podwarszawski krawiec, ,,Ksiaz¢ Pepi” to matomiasteczkowy nauczyciel,
obawiajacy sig, ze plotkarska spolecznos$¢ bedzie si¢ wySmiewata z jego szpitalnej
»~etykiety” schizofrenika paranoidalnego, natomiast ,,Dziadek — Pitsudski” zosta-
je przeniesiony na dozywotni oddziat chronikéw.”® Taka $wiadomos¢ powoduje
rozdZzwigk wiary bohatera w sprawe polska.

Wracajac do tematu czasoprzestrzeni, nalezy zaznaczy¢, ze o ile w pierwszym
tomie pojawiajacy si¢ ,,prze§ladownicy” Krzysztofa pochodza z tego samego
wymiaru czasoprzestrzennego co bohater, o tyle réznica miedzy czescig pierwsza
a drugg i trzeciag powiesci polega na tym, ze pojawiajace si¢ wytwory jazni
bohatera s3 fantazmatami powiazanymi z kultura ogdlnoeuropejska, tradycja
polska czy z religig chrzescijanska.

W szpitalu tworkowskim bohater do§wiadcza swoistych spotkan z rzeczy-
wistymi wcieleniami postaci historycznych, a takze ,,stwarza” sobie mozliwo$¢
widzenia z Chryétusem, Odysem, Prometeuszem czy szatanem.

Krzysztof J. zupelnie jak czytelnik, ktéry na niego patrzy, jest catkowicie
$wiadomy swojej sytuacji:

[...] egzystuje na statku obigkanych, ktéry jest moim domem [...] obigkany posrod obia-
kanych.*™

Maria Janion o inicjacji Krzysztofa J. wypowiedziata si¢ nast¢gpujaco:

Wedréwka Odysa i droga krzyzowa Chrystusa — to podstawy [...] rusztowania obfedu,
ktérego bohater to mieni si¢ ,,Krzysztofem Zeglarzem”. Goruja zdecydowanie symbole i konkretne
drogi, wedrowki, podroze, przej$cia i przekroczenia. Przy czym w tej przestrzeni, [...] ktdrg
tworzy Krzysztof J., wszystko dzieje si¢ teraz, naocznie i bez korica. [...] Podroz w giab siebie
to konieczny warunek wtajemniczenia w konkretny sens. [...] bohater rozpoczyna wedrowke po
wlasnym wnetrzu [...], by dostapi¢ kosmicznego wtajemniczenia. Inicjacja Krzysztofa J. staje si¢
jednak zarazem podréza w glab zbiorowosci.>

Schodzenie postaci ,,w giebiny swojej nie§wiadomosci” *® czy jego stawanie

sie ,,ciemnoscia, w ktérej ponoé rodza si¢ demony, [. . . ] albo gdzie rodzi si¢ nowe
zycie” 7, zdaja si¢ op6znia¢ wilasciwa droge bohatera prowadzaca do poznania.

Osobliwoscia staje sie wewngtrzny biednik postaci, ktéry odznacza si¢ swo-
istym skomplikowaniem, chociazby ze wzgledu na mistyczna wieloptaszczyzno-

¥ Por. A. Chomiuk, O pewnej metaforze epistemologicznej. Stadium obledu w powiesci
Jerzego Krzysztonia, [w:) Z probleméw literatury. Powies¢ inicjacyjna, pod red. W. Gutowskiego,
Toruri 2003, s. 438.

* Ibid., t. 2, s. 385.

% M. Janion, op. cit., s. 372.

3% J. Krzysztori, Obfed, t. 2, s. 32.

7 Ibid., s. 434.
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wos¢ utozsamiania si¢ Krzysztofa z symbolicznymi meczennikami — Chrystusem
i Prometeuszem, czy z wiecznie bladzacym Odyseuszem.

W przypadku identyfikacji adepta z postacia Zbawiciela nalezy wziaé¢ pod
uwage paralelno$¢ cierpienia:

[...] znienacka ujrzatem czlowieka w dlugiej szacie, z korona cierniowa na skroniach! [...]
Raptem obejrzatem si¢ i — oniemiatem. Struchlatlem z wrazenia... Cztowiek ten nosil moja
twarz! [...] To bylem ja — caly w zielonej, zbrukanej szacie... Meczennik i pokutnik. Zadnych
stygmatdéw, tylko ten cierri, a moze cieri, na skroniach. I on, ten ja, nie — ja, szedt nie po Galilei,
lccz po dlugim zielonym korytarzu, zamknigtym krata, ktéra przeniknat.™

W miar¢ trwania projekcji utozsamiania bohatera z Chrystusem zaczyna on
ewoluowaé w kierunku wiasciwego rozgraniczenia — Jezus w jego oczach jawi
si¢ jako ten, z ktérym rozmowa to laska:

Pan nasz Jezus Chrystus [...] idzie skaczac po falach jeziora Genezaret. [...] schylit si¢
nisko ku mnie, malemu jak pylek na morzu, komar w czaszy ggstego wina, i rzekl: Witaj!
Witaj mdj wedrowceze |. .. ] kimkolwiek jeste$, badZ blogostawiony! [...] jestem Krzysztof, zwany
Obtakanym. {...] Niech przeto nie opuszcza Cig blogostawieristwo moje ... Powldrz za mna: Eli,
Eli, lama sabachtani.”’

Krzysztof J. jeszcze wielokrotnie do§wiadczal dobroci obcowania z cierpia-
cym Zbawicielem, podczas ktérego utozsamial si¢ nie z Nim, a tylko z Jego
cierpieniem:

Widzialem cigzkie chmury nad Golgota i tego stracerica w cierniowej koronie, ktéry chciat
wej§¢ w przymierze z Bogiem i oto przekonat sig, czym to si¢ koriczy. I tylko jedna lza, poczgta
z rozpaczy, splywata po tej udr¢czonej twarzy, zbyt bezsilna, aby zmyé t¢ gorycz oszukarstwa,
ktorego si¢ bog na nim dopuscit. Podszepnat mu mysl, ze jest Synem Bozym, a potem srogo go
ukarat za taka uzurpacj¢. A jesli naprawde tak bylo, jesli rzeczywiscie Chrystus byt Synem Bozym,
to co sadzi¢ o takim Bogu, ktory wlasnego Syna skazuje na meczeristwo i §mier¢ haniebng, aby
naprawi¢ btad we wlasnym dziele stworzenia?

Widzialem go, jak umieral pod czarnym niebem, i czutem, co si¢ zdarzylo na Golgocie:
ofiara przerosfa oprawcg. [...| | prosilem: umrzyj juz, nie réb z siebie widowiska, skonaj, jeste$
najwspanialszym buntownikiem [...] skonaj, skro¢ t¢ meczarnig, skonaj. )

Wiedy on dzwignat gloweg i spojrzal mi w twarz. Trwoga mnie ogarn¢la, ze mnie przeklnie
w godzinie §mierci swojej. Lecz on rzekl: — Miluj wszystko, a znajdziesz wszystko.™

Do tej samej fazy poznania naleza stany urojenia, w ktorych bohater widziat
w sobie jednoczesnie Odyseusza i Prometeusza:

Jestem unieruchomiony, przywiazany do f6zka, rece i nogi mam splatane, mogg tylko porusza¢é
glowa. Stysz¢ ryk syreny, zawodzi, jakby zblizal si¢ koniec $wiata. [...] Spgtano mnie, ostatniego

* Ibid., t. 1, s. 98.
% Ibid., t. 3, s. 28-35.
' Ibid., s. 42-43.
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Prometeusza, bo chcialem ukra$¢ im tajemnicg. Rozpig¢to mnie na stole, nad morzem obojetnosci,
; 01 -

przykuto za r¢ce i nogi.

Zatem droga krzyzowa Chrystusa, poswi¢cenie Prometeusza i bi¢dnik, jakim
kroczyl Odyseusz, stajg si¢ stacjami w prywatnej inicjacji wewnetrznej bohatera.
Przy czym zejscie w giab wlasnej §wiadomosci mialo dla Krzysztofa jeszcze jeden
wymiar dotyczacy ponadczasowej podrozy w giab zbiorowych zasobéw duchowo-
-kulturowych, to spojrzenie na narodowg tradycj¢ calej zbiorowosci ludzkiej.

Jak w tym aspekcie labiryntowego meandrowania odczytaé tytulowy obied?
Czy to takze swoistego rodzaju biednik wewnetrzny bohatera? Czy moze on
oznaczaé okrezne dochodzenie do poznania, ktére naprawd¢ nie jest na miar¢
ludzkiego rozumu?

Sam obted jest destrukcja albo niewyjasniong gra lgkow, rozpaczy, trwég i udrek, chociaz w tej
gehennie zdarzajg si¢ ol$nienia. lluminacje. Blyski tak nieprawdopodobne, jakby otwierata si¢ przed
czlowiekiem tajemnica stworzenia! | on sam czuje si¢ zaliczany do wielkich wtajemniczonych. ..
|...] oblakany zyje petnig obt¢du, zyje i wyzywa si¢ w nim [...] w tym przeistoczeniu wziglem
udziat caly wyobraznia, sercem i rozumem.®

Oté6z niewatpliwie symboliczny obled jako choroba to zmiana zdrowotna,
ktéra metaforycznie mozna poréwnaé¢ do drogi, jaka bohater musial przejsc,
zeby poznac¢ siebie, w celu — w stopniu, w jakim to mozliwe — skutecznego
kontrolowania wiasnych stanéw §wiadomosci:

|...] choroba jest czgsto powodem wkroczenia na droge poznania, ale réwniez czgsto jest
pobudky pragnienia znalezienia sensu zycia, odzyskania utraconej wiary w Boga i w siebie
samego. [...] prawie jedna trzecia analizowanych przypadkdow to nie sa neurozy dajace sig okreslic
klinicznie, ale cierpienie zwiazane z poczuciem bezsensownosci i bezcelowosci zycia.®

Zatem w tym przypadku tytul stanowi wst¢png, jednowyrazowg ocen¢ stanu
psychicznego bohatera, ktéra zostala sukcesywnie dopeiniana w miarg rozwoju
powiesci.

Za Aleksandrg Chomiuk nalezy powtérzy¢:

Motyw obtedu spetnia w powiesci Jerzego Krzysztonia kilka funkcji. Po pierwsze, jest spo-
sobem artykulacji i prezentacji fascynujacych tajemnic psychiki ludzkiej, objawiania §wiatow le-
z3cych poza granicami wyznaczonymi przez zdrowy rozsadek. Po wtore, konfrontujac szaleristwo
indywidualne z paranojami spoleczeristwa totalitarnego, umozliwia krytyk¢ wspotczesnosci, ujaw-
niajac przy tym wzgledno$¢ norm, jakie stuza diagnozowaniu i izolowaniu ,,innosci” z porzadku
wnormalnej” egzystencji. Po trzecie wreszcie, staje si¢ sposobem odkrywania naszego zakorzenie-
nia w mitach i symbolach jako podstawowej substancji zycia duchowego [...]. Staje si¢ jezykiem

 Ibid., 1. 2, s. 6.

“ Ibid., s. 7.

43§, Jacobi, Psychologia C. G. Junga. Wprowadzenie do catosci dziela, przet. S. Lopatkiewicz,
Warszawa 1993, s. 179-180.
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pewnego doswiadczenia wewngtrznego, do§wiadczenia przemiany, wyzwolenia i poznawczego wta-
jemniczenia jednostki.®

Na koniec zastanéwmy si¢ jeszcze nad labiryntem czytelnika. Czy jest w po-
wiesci J. Krzysztonia pozostawione miejsce na biadzenie kogo$ z zewnatrz? Oczy-
wiscie, ze tak. Odbiorca moze, po pierwsze, towarzyszy¢ bohaterowi w jego
meandrowaniu i niewatpliwie to robi, wedrujac z nim po wszystkich labiryn-
tach, jakie posta¢ musi przej$¢, by osiagna¢ stan poznania i inicjacji zwigzanej
z wewnetrznym udoskonaleniem. Po drugie, czytelnik musi pokonaé labirynt ma-
nierystyczny, ktéry w powiesci stworzony jest wiasnie dla niego. W tym rodzaju
biednika czytelnik ma prawo przeprowadza¢ swoje dochodzenie, budowaé wiasne
schematy fabularno-detektywistyczne, tak zeby nie pogubic si¢, kroczac §ladami
bohatera. Celem stworzenia biednika narracyjnego, czgsto opartego na intertek-
stualnosci, jest che¢ zmuszenia odbiorcy do wejScia na droge wlasnej inicjacji,
jej konicowa faza mialoby by¢ rozwiazanie zagadki, ktéra wciaz pozostawataby
niewiadoma dla bohatera.

W powiesci J. Krzysztonia narracja jest meandryczna. Czytelnik patrzy na co-
raz to nowe typy blednikéw, ktére wydaja si¢ wprowadzane celowo, dla wi¢ksze-
go skomplikowania i tak juz skomplikowanej tresci. Przypomina to dobra zabawe
narratora w udost¢pnianie czytelnikowi danych wyselekcjonowanych i przefiltro-
wanych przez pryzmat jego wlasnej pomystowosci. Opowiadacz ma §wiadomos¢,
ze nadmiar drég — labiryntéw, po ktérych prowadzi czytelnika, na pewno nie
jest zabiegiem, ktéry skutecznie mialby doprowadzi¢ go do rozwigzania dostrze-
zonych przez niego probleméw. Obfito$¢ niczego nie konkluduje, niczego nie
wyjasnia i nie ukiada sekwencji w jedng, logiczna, od poczatku do korica spdjng
calos¢. Nad tym ma zapanowac czytelnik.

SUMMARY

The considerations of the work by Jerzy Krzyszton attempt to expose the function of the topos
of the labyrinth, all-pervading in the novel Madness. The paper follows the analysis of labyrinth-like
forms by E. Rybicka, M. Glowiriski and U. Eco that were used later by J. Krzyszton.

The first part of the paper difterentiates between mazes built through words and those that
are architectural structures. Meandering spaces of the first group, built with words — following
Glowinski's categories — can be identified as cognition, internal and time mazes and the labyrinths
of the universe, city and cell. Of architectural mazes worth mentioning are the antique, mannerist
and of the net, which is called “rhizome™.

Another section follows and it contains an analysis of Krzyszton's Madness to document the
presence of the mazes in his work, such as were characterized earlier.

*"A. Chomiuk, O pewnej melaforze epistemologicznej, s. 430.



