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O labiryntach Krzysztofa J. — bohatera powieści 
Jerzego Krzysztonia O b łę d

The labyrinths of Krzysztof J. — main character in Jerzy Krzyszton’s Madness

Topos labiryntu w świetle powieści J. Krzysztonia jawi się przede wszyst
kim jako symbol drogi życiowej głównego bohatera Krzysztofa J. Drogi wy
boistej, meandrycznej, pełnej zagadek i niewiadomych, przebycie jej związane 
jest z chęcią powiększenia doświadczenia lub dotarcia do rzeczywistości obiek
tywnej. Labirynt jako droga życia może pokrywać się ze „stanem duszy”, czyli 
wewnętrznym światem błądzącego, gdyż wędrówka dotyczy nie tylko przemierza
nia przestrzeni zewnętrznych w sensie literalnym, ale także pokonywania miejsc 
ukrytych w centrum samego siebie. Chaotyczność, którą Krzysztof J. próbuje 
porządkować w sobie, przybiera postać labiryntowej drogi i bezdroży, po których 
bohater porusza się jak w tytułowym obłędzie. Proces dochodzenia do prawdy 
odbywa się przez „penetrowanie” własnych uczuć i własnej świadomości.

Labirynt drogi i „wnętrza” należy uzupełnić metaforycznym rodzajem labi
ryntu, który budowany jest w słowie. M. Głowiński skomplikowane „gmachy” 
werbalne dzieli na konstrukcje przeznaczone dla bohatera i te, które tworzone są 
specjalnie dla czytelnika. Jednakże to jeszcze nie koniec rozgraniczeń, ponieważ 
pierwsza grupa dodatkowo wymagałaby wewnętrznego podziału ze względu na 
obowiązujący i ostro zarysowujący się stopień hierarchiczności.

Wśród labiryntów budowanych dla bohatera najważniejszy okazuje się 
l a b i r y n t  o d k r y w a n i a ,  po którego przebyciu bohater doznaje swoiście 
rozumianej inicjacji. Ponadto ten błędnik dodatkowo wspomagają l a b i r y n t  
w e w n ę t r z n y  i l a b i r y n t  c z a s u  (odkrywanie może dotyczyć własnego 
wnętrza albo świata i wówczas potrzebny byłby bohaterowi czas działający na je



go korzyć bądź szkodę). Równolegle pod względem hierarchicznym do labiryntu 
odkrywania znajdowałby się l a b i r y n t  cel i ,  m i a s t a  i u n i w e r s u m,  re
lacja między tymi kategoriami labiryntu oparta jest na wzajemnym przenikaniu, 
gdyż bohater odkrywa nie tylko stan własnego „wewnętrza”, ale także przestrze
nie, po których się porusza. Chodzi o to, że postać, znajdując się w którejś 
z wymienionych sfer, zmuszona jest do działania połączonego z poszukiwaniem 
i z chęcią odkrycia. Niemniej chodzi o to, że labirynt celi, miasta i uniwersum 
bezpośrednio podlega labiryntowi odkrywania czy też inicjacji.

Powyższą hierarchię można zobrazować w następujący sposób:

Myśląc o l a b i r y n c i e  o d k r y w a n i a ,  za M. Głowińskim można powtó
rzyć, że jego wyjątkowość polega na umieszczeniu bohatera w przestrzeni tylko 
pozornie bardzo rozległej, gdyż tak naprawdę jest ona starannie wydzielona i od
graniczona od innych obszarów. Obszary te ewentualnie mogłyby wprowadzić 
większy niepokój w życiu jednostki, niż ten, który odczuwała w przestrzeni da
nej jej do zbadania i rozpoznania. Dodatkowo należy wiedzieć, że w ten rodzaj 
labiryntu może wejść jedynie zdobywca z zasadami i założeniami, które krótko 
można określić jako:

— chęć poznawania i zrozumienia siebie i świata,
— chęć bycia aktywnym w swojej podróży, co oznacza — pomimo niepo

wodzenia czy przeczuwanej klęski nie poddawać się i „stawiać czoło” przeciw
nościom losu.

W tym typie labiryntu „odkrywanie”, przemieszczanie się po przestrzeni, 
nieodłącznie zakłada przybywanie do „miejsc”, które leżą na szlaku, które 
wpisane są niejako w przestrzeń wyznaczoną postaci do rozpoznania. W tym



typie labiryntu przestrzeń należy zdobyć i oswoić, ponieważ w niej znajduje 
się swoiście pojęta sfera „pusta”, pusta z pozoru, obficie bowiem wypełniają ją 
refleksje, które, według M. Głowińskiego, są stacjami na „ciernistej drodze” 1 
bohatera.

Każdorazowej próbie podjęcia wysiłku działania, jakim jest wyruszenie 
w drogę, towarzyszy ruch myśli związany z nowymi doświadczeniami. Prze
bywanie w tym labiryncie szczególnie potęguje w jednostce poczucie strachu, 
zagubienia, zamknięcia w przestrzeni, ale także wyostrza instynkty obronne. Bo
hater świadomie, lub półświadomie, za wszelką cenę podejmuje trud wędrówki, 
która w efekcie przyjmuje charakter nie tylko poznawczy, ale także moralny 
i duchowy. Błądzący instynktownie uświadamia sobie, że jedynym sposobem na 
przetrwanie jest zawierzenie Opatrzności, przy jednoczesnym nierezygnowaniu 
z maksymalnego zaangażowania energii własnej.

Innym typem błędnika są l a b i r y n t y  w e w n ę t r z n e  znajdujące się w głę
bi swojego „ja”.

[... ] ktoś, kto znajduje się w labiryncie, jest w nim, dlatego że jego wnętrze jest labiryntowe, 
nie można się od niego uwolnić, bo nikt nie ma danych, by z błędnika się wydobyć, ale wolno 
rzutować błędnik w przestrzeń zewnętrzną — i kształtować ją na wzór i podobieństwo swoje. Jeśli 
z istnienia owego labiryntu wewnętrznego zdajesz sobie sprawę, jeśli ją sobie uświadamiasz, wiesz 
przynajmniej, w jakim świccie żyjesz i czym żyjesz, umiesz swoje podejrzenie problematyzować.2

Błędnik wewnętrzny niewątpliwie staąowi kategorię chwilową określoną 
czasem, która może być krótkofalowa, a może także wiecznie rozciągnąć się 
w okresie, wpływ na to, jaki przybierze kształt, ma tylko stan świadomości 
bohatera, którego ów labirynt dotyczy.

Specyfiką labiryntu wewnętrznego jest to, że stanowi jedną z kilku przestrzeni, 
którą indywiduum musi pokonać, zatem występuje on w towarzystwie innych 
labiryntów. Bohater zazwyczaj staje przed podwójnym zadaniem, gdyż musi 
rozwikłać błędnik, który nosi i przeżywa w sobie, oraz ten, w którym egzystuje.

Michał Głowiński zwraca uwagę na fakt zacierania się granicy między tym, 
co we wnętrzu postaci, a tym, co dzieje się wokół niej. Zauważa, iż w pewnym 
momencie może dojść do ujednolicenia światów, przy czym bohater pozostaje 
z pytaniem — gdzie są prapoczątki labiryntu?

Jaka jest droga poruszania się w tym błędniku? Otóż w pierwszej kolejności 
postać podejmuje starania prowadzące do ustalenia płaszczyzny ontologicznej 
meandrycznych korytarzy, następnie ustala plan w miarę szybkiego dotarcia do 
centrum zagadki.

1 M. Głowiński, Labirynt, przestrzeń obcości, [w:] Mity przebrane. Dionizos — Narcyz — 
Prometeusz — Marchołt — Labirynt, Kraków 1994, s. 134.

2 Ibid., s. 192.



Do powyższych błędników należy dodać wiedzę na temat l a b i r y n t u  
czasu,  konstrukcji słownej, której specyfika tkwi także w konieczności zespo
lenia i sprzężenia z innymi typami labiryntu. Zwykle pełni on funkcję podrzędną 
w stosunku do tego błędnika, z którym istotowo jest połączony. Dlatego słusz
ne jest założenie podporządkowania go przede wszystkim procesowi inicjacji 
i poznania, gdyż błędnik czasu „Powstaje tylko i wyłącznie za sprawą tego, że 
w pewien sposób o czasie myślę, w pewien sposób go poznaję, czy w pewien 
sposób czuję się w nim zagubiony”.3

Labirynt czasowy można ograniczyć tylko przez zamknięcie go w konkretnej 
przestrzeni, wówczas jest szansa na chociażby częściowe unieruchomienie jego 
biegu. Jednakże wtedy też należy się liczyć z możliwością pojawienia się 
niebezpieczeństwa jego rozwarstwienia na czasy subiektywne, które się na siebie 
będą nakładały. Często zauważalne jest zjawisko zaniknięcia etapowości czasowej 
na rzecz sukcesywnego rozrastania się czasu przez namnażanie.

Należy zauważyć, że na tym samym poziomie, na którym znajduje się labirynt 
odkrywania, występuje także l a b i r y n t  mi as t a ,  ce l i  i u n i we r s u m.  
Oczywiście ten typ błędnika bezpośrednio odnosi się do procesu poznania.

Z biegiem czasu człowiek identyfikuje się z kształtem swojego przeznaczenia; powoli staje 
się tym, co go otacza. Bardziej niż poszukiwaczem i myślicielem [... ] staje się więźniem.4

M i a s t o  to przestrzeń wypełniona znaczeniami, wszystko, co się w nim znaj
duje, stanowi niezbędny element dobrze komponującej się układanki. Przestrzeń 
miasta zawsze w stosunku do błądzącego po niej bohatera będzie pełniła dwie 
funkcje, a mianowicie z jednej strony to rodzaj muru warownego, odgradzającego 
go od zagrożenia czyhającego na zewnątrz; z drugiej strony to miejsce, w którym 
owe zagrożenia będą skupione w maksymalnym natężeniu. Labirynt miasto może 
być albo azylem bezpieczeństwa, albo niszą piekielnych doświadczeń. Jednakże 
zawsze będzie to przestrzeń, gdzie plątanina ulic nawet po rozwikłaniu prowadzi 
donikąd.

Miasto może pełnić podwójną rolę. Może zostać utożsamione z w i ę z i e 
ni em.  W takiej perspektywie swoboda poruszania się jednostki zostaje ograni
czona do minimum, ponieważ uwięziony w celi bohater nie ma fizycznej możli
wości wydobycia się poza wnętrze osaczającej go „klatki”. Owszem, pozbawiony 
jest kontaktu ze światem zewnętrznym, jednak przebywając w l a b i r y n c i e  
cel i ,  ma nadzieję na znalezienie drogi do rozwiązania zagadki. Ta przestrzeń 
stanowi tylko czasową izolację jednostki, która żyje nadzieją, że kiedyś wydosta
nie się i przeniknie do świata zewnętrznego.

3 Ibid, s. 197.
4 J. L. Borges, Pismo Boga, tłum. Z. Chędzyńska, [w:] Antologie osobiste, cyt. za M. Gło

wińskim, op. cit., s. 182.



Natomiast kiedy l a b i r y n t o w e  mi a s t o  pe ł n i  f u n k c j ę  un i wer -  
s u m, wówczas nie ma z niego ucieczki. Bohater z góry skazany jest na błądzenie, 
ponieważ nie ma innej przestrzeni, w której mógłby się skryć. Oczywiście, zawsze 
pozostaje własne wnętrze i całkowita izolacja, ale pamiętajmy, że wnętrze też 
może być napiętnowane cechami meandryczności. Przestrzeń uniwersum osacza 
postać do tego stopnia, że traci ona motywację do działania. Sprawia, że czuje 
się jak „szczur” w klatce, z tysiącem pomysłów w głowie, drapieżną chęcią 
wprowadzenia ich w życie i brakiem determinacji do podjęcia decyzji swobodnej 
aktywności.

Więzienie będące i labiryntem, i światem, nie pozostawia miejsca na bunt. Niszczy i przy
gniata. I czyni to najbardziej bezwzględnie spośród wszystkich labiryntów.5

4
Zagubienie postaci wynika z tego, że mi a s t a  opuścić nie może, gdyż nie 

zna dróg, które by na to pozwalały, c e l a  w i ę z i e n n a  zawsze zaryglowana jest 
od zewnątrz, u n i w e r s u m  opuścić się nie da, ponieważ nie ma dokąd uciec.. . 6 
Stąd wydaje się to typ błędnika bez wyjścia.

Pozostaje jeszcze zwrócić uwagę na typ l a b i r y n t u  d z i e ł a  w dz i e l e ,  
którego specyfika polega na tym, że skonstruowany jest ze względu na badacza.

Ten typ zawiłości również opiera się na ogólnym poznaniu przestrzeni i życia, 
przy czym jego wyjątkowość polega na kluczeniu po dodatkowych labiryntach 
wypowiedzianych w innych okolicznościach, przez kogoś innego. Krążenie po tej 
formie labiryntu jest nowym doświadczeniem nie tylko d la  bo h a t e r a ,  który 
znajduje się we wnętrzu konstrukcji, ale także d la  c z y t e l n i k a  — odbiorcy, 
który w skrupulatny sposób, przyglądając się postrzępionej fabule, zbiera fakty, 
by robić notatki ze swojego rozpoznania. A ponadto labirynt w jakimś stopniu 
jest tajemnicą dla samego twórcy, k r e a t o r a  p r z e s t r z e n i ,  czującego się 
niepewnie we wnętrzu swojej konstrukcji, dlatego że ma świadomość, iż należy 
do pokolenia tych „współczesnych autorów, którzy zamiast mówić moje książki, 
moje historie, mój komentarz, powinni używać określenia — nasze książki, nasze 
historie, nasz komentarz, gdyż w ich pracy można znaleźć więcej myśli cudzych 
niż własnych”.7

Stąd nieustające poszukiwanie dzieł skonstruowanych na podobnym kośćcu 
labiryntowym, stąd ciągłe przenikanie się myśli swoich i cudzych, stąd głębokie 
wrastanie w stale namnażające się inne konstrukcje słowne.

Ten typ meandrowania można za Ryszardem Nyczem nazwać l a b i r y n t e m  
i n t e r t e k s t u a l n y m ,  gdzie wszelkie odwołania i nawiązania do innych dzieł 
odbywałyby się na trzech poziomach:

5 M. Głowiński, op. cit., s. 214.
6 Por. ibid., s. 214.
7 B. Pascal, Wielka księga anegdot, A. R. Pettyn, Kraków 2000, s. 257.



1. Tekst-tekst,
2. Tekst-gatunek,
3. Tekst-kontekst.8
Przy czym na pierwszym poziomie chodziłoby o relację międzytekstową po

legającą na różnym rodzaju cytacji utworów należących do kanonu literackiej 
tradycji, a także utworów wychodzących poza tę dziedzinę. Drugi poziom doty
czyłby relacji między tekstem a gatunkiem (trudnych do ustalenia, bo jak mówi 
R. Nycz, „dochodzi do niezręcznego mieszania struktur, które należą do kodu, 
ze strukturami należącymi do jego realizacji” 9) i wynika z rozluźnienia i nie
jasności związków genologicznych w ogólności. Trzeci zaś poziom obejmował
by określenie relacji intertekstowych, dotyczących odniesienia do rzeczywistości.

Labirynty budowane w słowie uzupełniają architektoniczne formy błędnika 
i przenoszą kategorię czasu w kategorię przestrzeni. W tym typie labiryntu mamy 
do czynienia z symbolem uprzestrzennienia czasu.

Wiadome jest, że błędnik to budowla o możliwie najbardziej skomplikowa
nym układzie korytarzy i pomieszczeń mających różną wielkość. Sens istnienia 
konstrukcji opierałby się na potrzebie „skomplikowania sfery” do postaci labiryn
tu w celu zwrócenia uwagi na fakt, że przestrzeń, szczególnie ta meandryczna, 
nie tylko „jest”, ale przede wszystkim „znaczy”.

Generalnie każdy typ labiryntu mieści w sobie określoną historię domysłów, 
przypadkowych diagnoz, badań naukowych czy pytań mających metafizyczną 
naturę. Zwodniczość labiryntów polega na następującym procesie:

Chodzi się po ogromnej ilości korytarzy, i na końcu, kiedy jest się przekonanym, że znalazło 
się wyjście, trafia się na ścianę.10

Elżbieta Rybicka wśród różnorodnych typów labiryntu przedstawia trzy naj
istotniejsze błędniki architektoniczne, znajdujące realizację w powieści J. Krzysz- 
tonia Obłęd.

Jedną z klasycznych form, jakie wymienia, jest l a b i r y n t  c e n t r y c z n y  — 
a n t y c z n y .  To typ błędnika, w którym rftiał się zgubić umysł.11 Byłoby to 
nieprzenikliwe i dezorientujące uporządkowanie przestrzenne, ale wykreowane 
według pewnego zamysłu.

Labirynt jest ni mniej, ni więcej tylko zapowiedzią logosu, rozumu. Czymże bowiem innym, 
jak nie logosem jest twór ludzki, w którym człowiek się zatraca, który doprowadza go do zguby? 12

B R. Nycz, Intertekstiialność: teksty, gatunki, światy, [w:] Problemy teorii literatury, i. 4, pod. 
red. H. Markiewicza, Wrocław 1997, s. 369.

4 Ibid., s. 375.
111 B. Uusma-Schyffert, Labirynty, „Przekrój” 2001, nr 40/2937.
11 E. Rybicka, Formy labiryntu w prozie polskiej XX wieku, Kraków 2000, s. 13.
12 G. Colli, Narodziny filozofii, przeł. S. Kasprzysiak, Kraków 1997, s. 36.



Ten typ konstrukcji to nieprzewidywalny splot, pokrętna, zawiła, bezładna 
konstrukcja, której paradoksalnie towarzyszył plan, uporządkowanie przestrzen
ne. Otóż idea powstawania tej budowli zakładała formę o precyzyjnej, geome
trycznej organizacji, której będzie towarzyszył nieprzewidywalnie skomplikowany 
kształt.13

Następny w kolejności typ przestrzeni złożonej to g r e c k i  l a b i r y n t  ma
t e ma t y c z n y ,  który pomimo swojej klasycznej natury bliski jest labiryntowi 
nazwanemu przez Umberto Eco — ma n i e r y s t y c z n y m :

Znam pewien grecki labirynt, który jest jedną tylko prostą linią. Na linii tej zgubiło się tylu 
filozofów, że^  łatwością może zginąć zwykły detektyw.14

W tym labiryncie chodzi o złoty podział, polegający na dzieleniu odcinków na 
prostej przez stawianie punktu zawsze w połowie właśnie wyznaczonego odcinka.

Jest to labirynt, który składa się tylko z jednej linii prostej, i który jest niewidzialny 
i nieustanny.15

Powyższy, z pozoru prosty rodzaj labiryntu, rozrysowany na płaszczyźnie, 
zawiera w sobie skuteczność ochrony skarbu, znajdującego się w centrum, które 
nie wiadomo, gdzie może być usytuowane. U. Eco twierdzi:

[ .. .]  kiedy rozwikła się labirynt manierystyczny, ma się w rękach drzewo, strukturę z roz
gałęzieniami, które często kończą się ślepo. Jest tylko jedno wyjście, ale można na nie nigdy nie 
trafić."'

Trudnością wobec tego typu przestrzeni, przed którą bezradnie staje czło
wiek, jest nieograniczona ilość segmentów, nie tylko nakładających się na sie
bie, ale w sposób niekontrolowany, nieustannie namnażających się i dzielących. 
E. Rybicka twierdzi, że w tego typu konstrukcjach fabuła nie zmierza nigdy do 
finalnego zakończenia, jej specyfiką jest niejako kluczenie wokół obranego na 
początku centralnego pytania. Przy czym nieustanne powroty do problemu przy
bierają postać wariacyjnych powtórzeń tego samego zdarzenia, rozpatrywanego 
ciągle z perspektywy nowej, subiektywnej interpretacji, która nie wnosi tak na
prawdę dodatkowych treści.17 W takim labiryncie rozwarstwienie, wewnętrzne 
rozgałęzienie powoduje, że każda pojawiająca się „odnoga” już jest odczytywana 
jako „możliwy początek i punkt zbieżny wielu ciągów narracyjnych. [... ] nar-

15 E. Rybicka, Formy labiryntu w prozie__s. 15.
14 J. L. Borges, Śmierć i busola, [w:] Historie prawdziwe i wymyślone. Warszawa 1993, s. 278.
15 Ibid., s. 278.
16 U. Eco, Dopiski na marginesie do „Imienia róży", [w:] Imię róży, przeł. A. Szymanowski, 

Warszawa 1993, s. 613.
17 Za: E. Rybicka, op. cit., s. 46.



racja nie jest już wtedy linią, ale powierzchnią, w której wyodrębniamy pewną 
ilość linii, punktów, albo grup godnych uwagi”.18

Ostatnim typem labiryntu, po jakim wędruje bohater J. Krzysztonia, jest 
skomplikowany w swojej budowie l a b i r y n t  k ł ą c z e - s i e ć ,  w którym każdą 
drogę można skrzyżować z dowolną inną. Z tego typu labiryntu nie ma wyjścia, 
ponieważ inicjowany przy wchodzeniu w jego strukturę, nie widzi ani końca, ani 
obrzeży — peryferii, do których mógłby dotrzeć. Labirynt-kłącze jest potencjal
nie nieskończony. Wydaje się, że przestrzeń domysłów jest właśnie taką sferą 
o strukturze kłącza.19 Labirynt-sieć nie jest jednością, nie posiada żadnych punk
tów stałych, budują go linie, które prowadzą błądzącego na zewnątrz. Ponadto ten 
typ błędnika tworzy swoistego rodzaju mapę, płaszczyznę mającą na celu eks
perymentowanie z rzeczywistością. Ważne, że błędnik jest na tyle elastyczny, że 
daje się połączyć, ale i zdemontować z innymi labiryntami we wszystkich swoich 
wymiarach, na każdym poziomie. Jest to system acentryczny, niehierarchiczny, 
pozbawiony ośrodka. Podczas realizowania tego typu labiryntu nie można mówić 
o punktach kulminacyjnych, zakończeniach czy przebiegach linearnych, jest to 
labirynt, w którym tworzy się: „strumień marszu, dreptania, rozciągania i pośpie
chu, [... ] a to tworzy wielość”.

Zatem myśląc o bohaterze Jerzego Krzysztonia, Krzysztofie J., jego labiryn
tach słownych i architektonicznych, należy uświadomić sobie, że wędrówka po
staci była nie tyle skomplikowana, ile porozciągana na różne płaszczyzny poszu
kiwania prawdy o świecie i o samym sobie, owemu poszukiwaniu zaś najczęściej 
towarzyszyło błądzenie.

Przy czym wędrówka w przypadku bohatera-narratora Obłędu wydaje się 
o tyle trudna, że czytelnik razem z bohaterem ma do rozpoznania w jednym czasie 
kilka typów labiryntu, które nakładając się na siebie, budowały przestrzenie nie 
do przebycia.

Krzysztof J., nieustannie podejmował próbę pokonywania coraz to nowych 
obszarów dosłownych — rzeczywistych, na które dodatkowo nakładały\się jego 
osobiste labirynty wewnętrzne, prowadzące go w głąb samego siebie.

Zatem z jednej strony postać pokonuje błędnik literalny — centryczny — 
antyczny, w postaci realnych przestrzeni — miasta, a później celi, czyli szpitala, 
z drugiej zaś błąka się po labiryncie manierystycznym własnych domysłów, 
które utrwalają w nim subiektywną ocenę rzeczywistości. Ponadto podczas 
wędrówki bohatera pojawiają się również tematy na zasadzie sieci-kłącza, które 
zatrzymują bohatera w stanie wyjścia, a wręcz spowalniają jego drogę do * 14

'* M. Butor, Badania nad techniką powieści, [w:] Powieść jako poszukiwanie. Wybór esejów, 
(turn. J. Guze, Warszawa 1971, s. 102.

14 U. Eco, Imię róży, s. 613.



poznania upragnionego celu. Nad wszystkimi labiryntami architektonicznymi 
zdaje się dominować błędnik budowany w słowie, labirynt prowadzący w głąb 
samego siebie i własnych stanów chorobowych powiązanych z wchodzeniem 
w przestrzenie kulturowe.

Myśląc o przestrzeni Warszawy i jej okolicach, niewątpliwie należy przywołać 
labirynt uniwersum i miasta; po zamknięciu bohatera w szpitalu psychiatrycznym 
w Tworkach czytelnik wraz z Krzysztofem znajduje się w labiryncie celi, na 
którą to płaszczyznę dodatkowo zostają nałożone projekcje sfer wymyślonych, 
dojrzewające w umyśle samego bohatera.

W przestrzeni literalnej labiryntu antycznego, po której porusza się Krzysztof 
J., przestrzeni prowadzącej ku poznaniu, należy wyróżnić obszar uniwersum, 
miasta i celi. Na wszystkich poziomach wędrówki bohatera — nie zapominajmy 
— obecny jest czytelnik, którego bohater sukcesywnie wtajemnicza w splot 
swoich myśli i spostrzeżeń. W pierwszej kolejności dbiorca poznaje rozważania 
Krzysztofa J. na temat uniwersum:

[ ... ] krajem wielkich perspektyw jest Polska, perspektyw, które dopiero się zarysowują. 
Młody, potężny kraj, nieprzeżarty nihilizmem. Czeka nas wielka przyszłość.20

Meandrycznym miastem należałoby nazwać Warszawę, ograniczając jej teren 
do Mokotowa i jego okolic:

Krajobraz mokotowski zmienił się nie do poznania, od samego progu. Ulica była nie ta, 
ludzie byli ci i nie ci, wszędzie to i nie to . . .  Przede wszystkim wyczuwało się atmosferę napięcia, 
powagi i grozy. [ ... ] na Medalińskiego [ ... ] w stronę Puławskiej [ ... ] przechodnie to nie zwykli 
przechodnie, tylko współuczestnicy tego, co się we mnie rozgrywało, moi skryci towarzysze albo 
przeciwnicy. [ ... ] mam do wyboru — albo złapać pociąg i uciec z Warszawy, albo przemaszerować 
przez miasto.21

Przypatrując się miastu, po którym błądzi inicjowany bohater, ma się wrażenie 
chodzenia po labiryncie centrycznym, uporządkowanym w sposób tajemniczy.

W tej samej grupie labiryntu, chociaż zawężonego do celi, czytelnik towarzy
szy bohaterowi, patrząc na niego, uwięzionego w przestrzeni zamkniętej, która 
raz jest domem, a innym razem tworkowskim szpitalem psychiatrycznym.

Do celi-domu bohater wchodził dobrowolnie:

Miałem klucze od furtki, którą zamknąłem za sobą. I wszedłem na dziedziniec między topole. 
W oknach mojego mieszkania było ciemno. [ ... ] znużony i umęczony wspinałem się na trzecie 
piętro. O, tę podróż długo pamiętam! [ ... ] strasznie ciemno i strasznie głucho. W mroku groźna 
obcość się czai. Zaświeciłem lampę. 1 coś mi kazało obejrzeć skrupulatnie całe wnętrze . . .  biurko, 
biblioteka, obrazy, mapy, fajki na ścianie. [ ... ] Boże, wróciłem do domu!22

20 J. Krzysztoń, Obłęd, t. 1, Warszawa 1984, s. 111.
21 Ibid., s. 75.
22 Ibid., s. 84-86.



Natomiast w przestrzeni „celi” szpitalnej zostawał zamknięty wbrew sobie:

Nie wiem, gdzie jestem. Nie rozumiem, jak się tutaj znalazłem. Daremnie wytężam pamięć. 
[ ... ] Skąd się tutaj znalazłem? Gdzie jestem? Co ja tu robię? Pośród jęków, wrzasków, wyziewów 
niedomytych ciał i stęchłej, śmiertelnej pościeli. [ .. .)  dopiero na koniec dochodzi się do tego, 
co powinno być jasne od samego początku. [ ... ] żyję w śmierci [ ... ] zamknęli mnie w domu 
wariatów [... ] kurwa ich mać! [ ... ] przysięgam [... ] nie dam się unicestwić [... ] spotkało mnie 
coś, z czym muszę się zmierzyć.* 21

Należy zauważyć, że w chwili, kiedy przestrzeń uniwersum-miasta, w któ
rej przebywał Krzysztof J., zacieśnia się do celi szpitalnej, bohater zmuszony 
był do niesamowitego wysiłku, pokonywania swoich własnych stanów urojenio
wych i wyimaginowanych przeszkód sytuacyjnych (labirynt sieci), przed jakimi 
stawiał go Dostojny Rozmówca. Bohater ogarnięty był manią widzenia „prze- 
śladowników”. W labiryncie uniwersum przypadkowych przechodniów traktował 
jak potencjalnych zamachowców czyhających na jego życie. W labiryncie ce
li zaś pielęgniarki postrzegał jak „diabliczki”, pielęgniarzy — jako „oprawców 
i diabłów”.

Nakładanie się labiryntu wewnętrznego na labirynt przestrzeni momentami 
prowadzi bohatera i towarzyszącego mu czytelnika do swoistego zagubienia, 
w którym przestaje się dostrzegać kres podejmowanych prób i przestaje się 
widzieć kierunek zdążający do ostatecznego poznania.

Faktem jest, że pobyt Krzysztofa J. w labiryncie celi szpitalnej i jednocześnie 
w labiryncie wewnętrznych urojeń można traktować jak powolną, mozolną drogę 
do uświadomienia sobie własnej tożsamości. Jak przebiega droga ku wtajemni
czeniu, czyli poznaniu samego siebie?

Od samego początku odbiorca ma do czynienia z Krzysztofem J., który 
sam siebie uważa za jednostkę obłąkaną, a powtarzając za Anną Kowalczykową, 
należy się zgodzić, że: „Szaleństwo to skrajna forma, swoisty punkt dojścia do 
indywidualizmu”.24

Indywidualne podejście do własnej tożsamości w kolejnych tomach Obłędu 
opiera się na różnych wcieleniach świadomościowych bohatera.

W tomie pierwszym, Tropiony i osaczony, Krzysztof J. widzi siebie jako tego, 
który w życiu pełni jednocześnie kilka ról. Twierdzi przede wszystkim, że nie 
jest artystą, ale reporterem:

[... ] jaki lam ze mnie artysta! ( ... ] Reporter jestem, rzemieślnik dźwięku.. . 25

Innym razem dopełnia wersję:

23 Ibid., t. 2, s. 6, 9, 22, 29, 33, 49.
2J A. Kowalczykowa, Szaleństwo jako dramat i wyzwanie, [w:| Ciemne drogi szaleństwa, 

Kraków 1978, s. 24.
21 J. Krzysztoń, Obłęd, t. I, Warszawa 1980, s. 43.



Kupa śmiecia! To niby ja? [ .. .]  to fafsz, że nie wiem, kim jestem! Jestem sobą i sobą 
pozostanę. Oto kim jestem. Krzysztof, reporter radiowy, który w dobrym i złym przeżył na ziemi 
czterdzieści lat.2'1

Nieco dalej określa siebie jako medium:

Więc jestem medium kosmicznym! Śniłem, że wsławię się czymś niezwykłym!... [ ... ] Mój 
mózg pracuje jak radioskop.* 27

Przyznaje się również do stanu, w którym czul się lepszy niż inni:

Czułem się wywyższony... Człowiek, którym interesują się wywiady i kontrwywiady.28

W tomie pierwszym dochodzi do takiego etapu choroby psychicznej, że 
bohater zaczyna słyszeć głosy, które potwierdzają jego sposób myślenia o sobie, 
dzięki głosom z zewnątrz zaczyna wierzyć, że jest wytypowany do spełnienia 
misji:

Masz ty bowiem obowiązek! Czekaj na polecenia. Idź ty jutro przez miasto... [ . . .]  mój 
Rozmówca był na szczycie, a ja dopiero u podnóża drabiny. Jednakże w tym stopniu, w jakim 
zasługiwałem, poczułem się przyjęty w poczet wtajemniczonych, nierzucających się w oczy, cichych 
i skromnych, ale rzeczywistych władców tej ziemi. [ ... | po prostu mam trudną misję, trudniejszą, 
niżby się wydawało.24

W tomie pierwszym powieści wszelkie rozważania postaci o sobie zmierza
ją do konkluzji, że mimo wszystko bohater jest kimś naznaczonym, jest wy
brańcem tutaj, na ziemi, ponieważ: „Wszystko, co się wokół dzieje, jest rze
czywiste i nierzeczywiste, naturalne i nienaturalne, zrozumiałe i niezrozumiałe. 
Czułem, że wszystko jest możliwe, więc w przyrodzonym wymiarze ludzkiego 
życia”.-10

Natomiast koniec tomu zamykają dywagacje na temat nowo poznanej drogi 
życiowej:

Czterdzieści lat kształciłem swój umysł, charakter, wyobraźnię, nie zdając sobie sprawy 
z rzeczywistego celu, dla którego to czynię, a przecież czyniłem to, aby wreszcie dostąpić 
wtajemniczenia. [ .. .]  nie ma wątpliwości, że zostałem wybrany na wzór pomazańca. [ .. .]  
przeczuwałem w sobie moce demiurga, budziły się dopiero i drżałem na myśl o tym, kiedy się 
objawią. [ ... ] oczywiście zostałem tajnym agentem (Secret Agent K.). Tajnym agentem, arcytąjnego 
sprzysiężenia działającego pod kryptonimem, którego ze zrozumiałych względów nie zdradzę, więc 
nazwijmy je czymś w rodzaju Międzynarodówki Mózgów. I .. .]  zostałem powołany do MM jako 
Tajny Agent Dobrej Woli [ ... ] Secret Agent of Good Will (SAGW).11

2h Ibid, s. 171.
27 Ibid, s. 45.
28 Ibid, s. 57.
24 Ibid., s. 79 i 94.
111 Ibid, s. 176.
11 Ibid. s. 233 i 235-237.



Zatem już w pierwszej części powieści bohater Krzysztof J. zaczyna stwarzać 
podwójny wizerunek własnej osoby, który z każdym następnym tomem będzie 
nie tylko ewoluował w różne strony, ale zacznie przybierać nieoczekiwane kształ
ty. Można wnioskować, że Krzysztof J. to postać, która przez to, że uwierzyła 
w swoją wyjątkowości, dla świata zewnętrznego stała się potencjalnie nieuleczal
nym szaleńcem, zagubionym w swoim wewnętrznym świecie — labiryncie. Nie 
można inaczej myśleć o czterdziestoletnim mężczyźnie, który uważa się za Taj
nego Agenta Dobrej Woli „Secret Agent of Good Will (SAGW)”, który ma za 
zadanie zdekonspirować siatkę „prześladowników”.

Tom drugi powieści pokazuje Krzysztofa J., który pod wpływem przymusowej 
zmiany otoczenia zaczyna nieco inaczej myśleć na temat swojej osoby. O ile 
w pierwszym tomie bohater czuł się pomazańcem wybranym spośród tysiąca, 
któremu została powierzona misja do wypełnienia, o tyle w tomie drugim 
Krzysztof J. postrzega siebie jako tego, który istotowo złączony jest ze wszystkimi 
cierpiętnikami umieszczonymi na sali obserwacyjnej. Według relacji bohatera: 
„Na każdym łóżku leży taki sam nieszczęśnik [... ] przywiązany do niego za 
ręce i nogi”.32

Fakt znalezienia się z najbardziej obłąkanymi na jednej sali i dzielenia z nimi 
„podłego” losu sprawił, że Krzysztof J. poczuł, iż musi być solidarny z tymi, 
z którymi połączyło go przeznaczenie:

[ ... ] jesteśmy nie tylko przywiązani do łóżek, ale związani ze sobą w jeden współzależny 
organizm, połączony w arterie, żyły i tętnice, ilu nas tu jest [ ... ] gdy któryś mdleje, to i mnie 
całego obezwładnia słabość.33

Sytuacja całkowitego ubezwłasnowolnienia, czyli zamknięcia w celi-sali, 
sprawia, że bohater „zapada” się coraz bardziej w swojej depresji, czyli schodzi 
na jeszcze niższe pokłady labiryntu wewnętrznego, czego efektem jest myślenie 
o sobie w kategoriach nic nieznaczącej materii:

Ja marny reporterek radiowy [... ] nienawidziłem cierpiętników i wciąż ich nienawidzę 
równie mocno jak dziś samego siebie. Kochałem siebie. Podziwiałem siebie. Wielbiłem siebie. 
[ ... ] przyszedłem na świat jak do biesiadnego stołu, aby puszyć się i żreć. Napychałem wielki 
kałdun, wielkiego humanisty. Dziś przywiązany do łóżka cierpię na niestrawność. I mam czelność 
współczuć sobie. A przecież spotkała mnie wielka łaska. Jestem niczym. A więc tym, czym zawsze 
byłem.34

Metamorfoza bohatera polega na tym, że przestaje myśleć o swoim posłannic
twie, o misji, jaką ma do wypełnienia, zdając sobie sprawę ze swojego położenia,

32 J. Krzysztoń, Obłęd, t. 2, s. 8.
33 Ibid., s. 116.
34 Ibid., s. 36.



myśli o sobie raczej w kategoriach materiału, na którym przeprowadza się eks
perymenty:

[ ... ] przywiązany do łóżka [ ... ] jestem dla nich żywą kukłą. Uczą się na mnie robić zastrzyki 
albo przeprowadzają doświadczenie ile iniekcji, mówiąc ich językiem, może wytrzymać skute ciało. 
( .. .)  rozpięty jak łotr na tym krzyżu łóżka czuję, że nic już nie osłodzi mojego przewlekłego 
копата.ъ

To w drugim tomie powieści obłęd — jako choroba — staje się podwójną 
próbą dla Krzysztofa, ponieważ wiąże się nie tylko z przejściem ze stanu wolno
ści do oddziału zamkniętego, ale dodatkowo bohater musi pokonać przeszkody 
związane z rotacją wewnątrz samej struktury zamkniętej — labiryntu celi. Cho
dzi o to, że bohater przenoszony jest do kolejnych sal oddziału tworkowskiego 
szpitala psychiatrycznego, które niejako pokrywają się z różnymi etapami jego 
zaawansowania chorobowego, czyli labiryntem wewnętrznym, a tym samym za
cieśniają obydwie przestrzenie meandrowania. Przebywanie na sali obserwacyjnej 
wywoływało w bohaterze utratę poczucia własnej wartości i zanik chęci do życia. 
Przejście na salę karmazynową objawiło się u Krzysztofa zanikiem solidarności 
z umysłowo chorymi, a tym samym przejściem do innego stanu świadomości:

[ .. .]  wpadłem w pułapkę prześladowników. W ostatniej chwili, na samej krawędzi, udało mi 
się zachować równowagę. Albowiem zdołałem pomyśleć, że człowiek w chorobie umysłowej może 
i traci rozum, ale niemożliwe, żeby tracił kulturę, jeśli miał i rozum, i kulturę, kultura przy nim 
pozostaje.''6

Po rozmowie z rosyjskim lekarzem, który uzmysłowił bohaterowi, że istota 
wyzdrowienia tkwi w jego świadomości, a nie w lekach, które w niego „wypom
powują”, Krzysztof J. doszedł do wniosku, że: „[... ] ocknął się w nim skwapliwy 
Łazarz, nie ten, którego Pan nasz, Jezus Chrystus, przywołał z tamtej strony bez 
świadomości jego woli, [... ] lecz ten, który niewątpliwie sam chciał być przy
wołany”.37

W tomie trzecim Obłędu bohater porównuje siebie do postaci symboliczno- 
-mitologicznych, aczkolwiek umniejsza w ich świetle swoją osobę:

Nie masz w sobie lotności Odysa, mój zastrachany żeglarzu, ciężkiś i tępy. Nie wiem dokąd 
ty w ogóle zmierzasz, czy kiedykolwiek dokądkolwiek dopłyniesz... [ ... ] być może i kiepskim 
jestem pobratymcem Odysa, [ ... | w niczym mu nie dorastam, ale krzewi się we mnie ta sama 
ciekawość, która w najpierwszym z żeglarzy w dużej mierze władała. 1 nie myślę o śmierci, choć 
mądrość ku temu skłania.'”1 15 16

15 Ibid., s. 18.
36 Ibid., s. 137.
17 Ibid., s. 213.
16 J. Krzysztoń, Obłęd, t. 3, s. 7.



Z kolei podczas swojego wyimaginowanego spotkania z Chrystusem Krzysz
tof przedstawia siebie następująco:

Jestem Nikt, o Panie mój! [ .. .]  Nikt jestem. Zawsze byłem Nikt... choć różne przydawano 
mi imiona. [... ] jestem Krzysztof, zwany Obłąkanym [... ] szczera to prawda. Wszelako jako 
człowiek jestem Nikt. Podobnie jak wszyscy towarzysze moi. I to również szczera jest prawda.14

W towarzystwie pielęgniarek zaś czuł się jak: „worek do kłucia i dźgania”.40
Pod koniec trzeciej i ostatniej części powieści bohater uświadomił sobie, że 

był i jest przede wszystkim człowiekiem, który nie zdawał sobie sprawy, iż cierpi 
na „zespół urojeniowo-lękowy” 41, człowiekiem, który „o mało nie umarł [. . .] 
bo chciał umrzeć”.42 * * I tylko moc księżyca znad Epidauru dodała mu sił, by mógł 
wrócić do krainy żywych.

Na czym polegałby fenomen komplikowania się labiryntu wewnętrznego 
bohatera?

Otóż w każdej części powieści odbiorca ma do czynienia tylko pozornie z tym 
samym Krzysztofem J. A wynika to z tego, że faktycznie zarówno w pociągu 
z Zakopanego do Warszawy (labirynt miasta), jak w Tworkach — w szpitalu dla 
obłąkanych, na sali obserwacyjnej, a później sali karmazynowej (labirynt celi), 
odbiorca patrzy na człowieka:

Imię i nazwisko: Krzysztof J. Urodzony: 25 kwietnia 1930 roku. Gdzie: w koszarach gro
dzieńskiego pułku piechoty. Wzrost: 173 centymetry. Wykształcenie: absolwent Szkoły Morskiej. 
Zawód: wyuczony — nawigator, wykonywany — reporter. Narodowość: polska.45

Jednakże każdy kolejny tom powieści to indywidualny zapis stadium rozwoju 
chorobotwórczego owładnięcia jaźni obsesją obłąkańczo-prześladowczą.

Krzysztof J., reporter radiowy, tajny agent, Secret Agent of Good Will (SAGW), 
nieszczęśnik przywiązany do łóżka, Odys, Edyp, Prometeusz, Nikt, Krzysztof zwa
ny Obłąkanym, „worek” do kłucia, „wskrzeszony Łazarz”, wychodzący z Two
rek z glejtem: zespół urojeniowo-lękowy, to cały czas ten sam bohater prze
chodzący różne stany metamorfozy. Przemiana osobowości wynikająca z przej
ścia przez tworkowski „czyściec” wprowadza charakterystyczny dla powieści ele
ment przemienności, następstwa faktów zapowiadających nieuniknioną zmianę.

W owym labiryncie celi, na który nakłada się błędnik wewnętrzny, boha
ter spotyka ludzi chorych umysłowo i personel medyczny sprawujący nad nimi 
wszystkimi opiekę. Ten aspekt poznania wydaje się znamienny, ponieważ bo
hater przed czytelnikiem odkrywa swoje niesamowite pokłady urojeniowe, któ

54 Ibid., s. 26.
4,1 Ibid., s. 30.
41 Ibid., s. 349.
45 Ibid., s. 270.
45 J. Krzysztoń, Obłęd, t. 2, s. 42.



re uświadamiają odbiorcy, jak bardzo pokomplikowany jest świat wewnętrzny 
Krzysztofa J., który patrząc na współbraci niedoli, przypisuje im określone role 
do wypełnienia.

Przestrzeń pierwszej części powieści zaczyna się kształtować już w Szczaw
nicy, gdzie bohater przeprowadzał wywiad dla radia. Dodatkowo następuje posze
rzenie obszaru zdarzeń o włączenie obiektu — pociągu, którym bohater wracał 
z Zakopanego do Warszawy, i jeszcze przestrzeń samej stolicy (labirynt antycz
ny), w której bohater zaczynał czuć się niepewnie:

Kręciłem się po alejce jak niewidomy. Wytężałem pamięć, mózg — daremnie. Stąpałem po 
ziemi, nie wiedząc, że to jest ziemia, patrzyłem na drzewa, nie wiedząc, że to są drzewa. Wszystko 
było nie takie, nie swoje, nie z tego świata.'*'1

Na zaniepokojenie związane z utratą poczucia rozpoznawania miejsc znajo
mych nakłada się dodatkowo „rozmydlenie” czasowe. W tym momencie należy 
zaznaczyć, że czas, w którym funkcjonuje bohater, jest bardzo elastyczny, moż
liwe jest mieszanie się przestrzeni fikcyjnej, historycznej, biblijnej, przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości. Bohater nie widzi niczego zadziwiającego na przy
kład w tym, że rozmawia z Chrystusem i szatanem:

Ocknąłem się z twarzą przyciśniętą do szczeciniastego oblicza, które przed chwilą musiałem 
ucałować jako oblicze zmarłego Chrystusa [ ... ] ł ledwie mogłem pojąć, co się stało: obdarzyłem 
pocałunkiem szatana! Jego niechlujną gębę. [ .. .]  każdy ma szatana na swoją miarę, pomyślałem, 
nie wiedząc, czy to ja tak myślę, czy mi tę myśl podszepnął.44 45

Drugi tom powieści ogranicza sferę bohatera do jednego miejsca — szpitala 
psychiatrycznego w Tworkach, co nie znaczy, że bohater może czuć się bardziej 
bezpieczny niż do tej pory, kiedy funkcjonował w przestrzeni otwartej. Część 
druga Obłędu wydaje się najbardziej wyrazista spośród pozostałych ze względu 
na widoczną dwupłaszczyznowość labiryntu, prowadzącego od środka — z głębi 
choroby, i z zewnątrz — z perspektywy powrotu do normalności, chęci powrotu 
do mieszkania na Mokotowie.46

Odbiorca drugiej części powieści może zarejestrować coś na kształt labiryntu 
quasi-uniwersum, w którego skład weszłaby rzeczywistość szpitala psychiatrycz
nego, pojmowana jako czasoprzestrzeń spotkań różnych pokoleń, fantazmatów 
i symboli:

[ ... ] obrazy, symbole, mity nie są przypadkowymi wytworami psychiki, odpowiadają one 
pewnej potrzebie i spełniają określoną funkcję obronną i kompensacyjną.47 *

44 Ibid., t. 1, s. 109.
45 Ibid., s. 164 i 168.
4f’ Por. J. Krzysztoń, Obłęd, t. 1, s. 438.
47 M. Lurkar, Istota i znaczenie symboli oraz Mity, baśnie i sny, [w:] Przesłanie symboli

w mitach, kulturach i religiach, przeł. R. Wojnakowski, Kraków 1994, s. 14.



Krzysztof J. z czasem traci poczucie istnienia granicy oddzielającej dwa świa
ty, w jego przestrzeni tworkowskiej wszystko ze sobą się miesza. Wyobrażenia 
psychotyczne wypełniają świat realny wizjami i głosami pochodzącymi z labi
ryntu wewnętrznego bohatera, pogłębiając tym samym wrażenie chaosu i dez
orientacji, w końcu Krzysztof dochodzi do wniosku o istnieniu wielości światów:

Ludzie na ogół uważają, że istnieje jeden świat, no, najwyżej ten drugi, o którym mówi się 
„tamten”. Tymczasem w takim przybytku wiedzy i objawienia jak nasze tutejsze schronisko widać 
jak na dłoni, że istnieje niejeden, i nie dwa, lecz trzy, cztery, pięć, sześć, siedem światów. A może 
i znacznie więcej. [ ... ] nawet jeśli ktoś zakwestionuje wielość światów, nie będziemy się spierać. 
Zgoda, a nawet lepiej, niechaj to będzie jeden i ten sam świat, ale nie o żadnych trzech wymiarach! 
[... ] siedem wymiarów to jest minimum, o którym możemy rozmawiać. [ ... ] one przecinają się 
wzajem... A zatem jedność w wielości! Wystarczy tylko mieć otwarte oczy.4*

Można zauważyć, że bohater skupia się bardziej na przestrzeni pozahisto- 
rycznej zakorzenionej w symbolice kultury śródziemnomorskiej, nieustannie po
równuje siebie do Odysa, znajdującego się przez przypadek na statku dla obłą
kanych — statku ludzi szalonych. Krzysztof J. nawigator, który pomimo braku 
świateł naprowadzających, pomimo „huczącego czarnego morza” 49, kieruje swo
ją łódź do „normalnego” świata — Itaki na Mokotowie.

Ponadto przebywanie Krzysztofa na sali obserwacyjnej, brak kontaktów mię
dzyludzkich, bezradność wobec systemu leczenia tworkowskiego, pogłębia w bo
haterze chorobliwe rojenia o tajnej misji, do której został wybrany. To, że prze
strzeń, w jakiej się znalazł — szpital, traktował jako sferę nieprzyjazną, wiąże się 
z wytwarzaniem mechanizmów obronnych w postaci wyszukiwania terapeutycz
nych fikcyjnych przestrzeni. Krzysztof J., widząc, że żyje w uniwersum, w którym 
zostały podważone autorytety społeczne, obsesyjnie dąży do znalezienia sposo
bów, aby owe autorytety odszukać i zrehabilitować, stąd przywołanie „dawno 
umarłych i pogrzebanych wielkości”.50

Odbiorca oczyma bohatera patrzy na legendarnego Dziadka Piłsudskiego, któ
ry w fantazmatycznym mniemaniu postaci jest na tyle silnym autorytetem, że sama 
jego mowa z „zaśpiewem kresowym, wileńskim” 51 powoduje, iż Krzysztof J. go
towy by był zerwać się do czynu. Pojawiają się reprezentanci „legendy narodowej, 
bohaterowie nieskazitelnego polskiego honoru — książę Józef Poniatowski, gene
rał Sowiński. Ten bez nogi. Są również powstańcy listopadowi i powstańcy war
szawscy 1944 roku. [... ] narrator rozwija przed nami wizję utajonej nieoficjalnej 
historii narodowej, właściwie jakby odtwarza marzenie narodu o sobie samym”.52

JK J. Krzysztoń, Obłęd, t. 2, s. 315-316.
44 Ibid., s. 434.
511 M. Janion, Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne. Warszawa 1984, s. 374.
51 J. Krzysztoń, Obłęd, i. I, s. 79.
52 M. Janion, op. cit., s. 375.



Oczywiście w tomie trzecim powieści okazuje się, że przestrzeń składają
ca się z narodowych fantazmatów jest złudna, ponieważ „Generał Sowiński” to 
zwykły podwarszawski krawiec, „Książę Pepi” to małomiasteczkowy nauczyciel, 
obawiający się, że plotkarska społeczność będzie się wyśmiewała z jego szpitalnej 
„etykiety” schizofrenika paranoidalnego, natomiast „Dziadek — Piłsudski” zosta
je przeniesiony na dożywotni oddział chroników.51 * * 54 55 Taka świadomość powoduje 
rozdźwięk wiary bohatera w sprawę polską.

Wracając do tematu czasoprzestrzeni, należy zaznaczyć, że o ile w pierwszym 
tomie pojawiający się „prześladownicy” Krzysztofa pochodzą z tego samego 
wymiaru czasoprzestrzennego co bohater, o tyle różnica między częścią pierwszą 
a drugą i trzecią powieści polega na tym, że pojawiające się wytwory jaźni 
bohatera są fantazmatami powiązanymi z kulturą ogólnoeuropejską, tradycją 
polską czy z religią chrześcijańską.

W szpitalu tworkowskim bohater doświadcza swoistych spotkań z rzeczy
wistymi wcieleniami postaci historycznych, a także „stwarza” sobie możliwość 
widzenia z Chrystusem, Odysem, Prometeuszem czy szatanem.

Krzysztof J. zupełnie jak czytelnik, który na niego patrzy, jest całkowicie 
świadomy swojej sytuacji:

[ ... ] egzystuję na statku obłąkanych, który jest moim domem [... ] obłąkany pośród obłą
kanych.54

Maria Janion o inicjacji Krzysztofa J. wypowiedziała się następująco:

Wędrówka Odysa i droga krzyżowa Chrystusa — to podstawy [... ] rusztowania obłędu, 
którego bohater to mieni się „Krzysztofem Żeglarzem”. Górują zdecydowanie symbole i konkretne 
drogi, wędrówki, podróże, przejścia i przekroczenia. Przy czym w tej przestrzeni, [ ... ] którą 
tworzy Krzysztof J., wszystko dzieje się teraz, naocznie i bez końca. [ .. .]  Podróż w głąb siebie 
to konieczny warunek wtajemniczenia w konkretny sens. [ ... ] bohater rozpoczyna wędrówkę po 
własnym wnętrzu [ .. .] ,  by dostąpić kosmicznego wtajemniczenia. Inicjacja Krzysztofa J. staje się 
jednak zarazem podróżą w głąb zbiorowości.55

Schodzenie postaci „w głębiny swojej nieświadomości” 56 czy jego stawanie 
się „ciemnością, w której ponoć rodzą się demony, [... ] albo gdzie rodzi się nowe 
życie” 57, zdają się opóźniać właściwą drogę bohatera prowadzącą do poznania.

Osobliwością staje się wewnętrzny błędnik postaci, który odznacza się swo
istym skomplikowaniem, chociażby ze względu na mistyczną wielopłaszczyzno-

51 Por. A. Chomiuk, O pewnej metaforze epistemologicznej. Stadium obłędu w powieści
Jerzego Krzysztonia, [w:] Z problemów literatury. Powieść inicjacyjna, pod red. W. Gutowskiego,
Toruń 2003, s. 438.

54 Ibid., t. 2, s. 385.
55 M. Janion, op. cit., s. 372.
56 J. Krzysztoń, Obłęd, t. 2, s. 32.
57 Ibid., s. 434.



wość utożsamiania się Krzysztofa z symbolicznymi męczennikami — Chrystusem 
i Prometeuszem, czy z wiecznie błądzącym Odyseuszem.

W przypadku identyfikacji adepta z postacią Zbawiciela należy wziąć pod 
uwagę paralelność cierpienia:

[... ] znienacka ujrzałem człowieka w długiej szacie, z koroną cierniową na skroniach! [ ... ] 
Raptem obejrzałem się i — oniemiałem. Struchlałem z wrażenia... Człowiek ten nosił moją 
twarz! [ ... ] To byłem ja — cały w zielonej, zbrukanej szacie... Męczennik i pokutnik. Żadnych 
stygmatów, tylko ten cierń, a może cień, na skroniach. I on, ten ja, nie — ja, szedł nie po Galilei, 
lecz po długim zielonym korytarzu, zamkniętym kratą, którą przeniknął/11

W miarę trwania projekcji utożsamiania bohatera z Chrystusem zaczyna on 
ewoluować w kierunku właściwego rozgraniczenia — Jezus w jego oczach jawi 
się jako ten, z którym rozmowa to łaska:

Pan nasz Jezus Chrystus [ ... ] idzie skacząc po falach jeziora Genezaret. [ ... ] schylił się 
nisko ku mnie, małemu jak pyłek na morzu, komar w czaszy gęstego wina, i rzekł: Witaj! 
Witaj mój wędrowcze [ ... ] kimkolwiek jesteś, bądź błogosławiony! [ ... ] jestem Krzysztof, zwany 
Obłąkanym. [ ... ] Niech przeto nie opuszcza Cię błogosławieństwo moje . . .  Powtórz za mną: Eli, 
Eli, lama sabachtani.50

Krzysztof J. jeszcze wielokrotnie doświadczał dobroci obcowania z cierpią
cym Zbawicielem, podczas którego utożsamiał się nie z Nim, a tylko z Jego 
cierpieniem:

Widziałem ciężkie chmury nad Golgotą i tego straceńca w cierniowej koronie, który chciał 
wejść w przymierze z Bogiem i oto przekonał się, czym to się kończy. I tylko jedna łza, poczęta 
z rozpaczy, spływała po tej udręczonej twarzy, zbyt bezsilna, aby zmyć tę gorycz oszukaństwa, 
którego się bóg na nim dopuścił. Podszepnął mu myśl, że jest Synem Bożym, a potem srogo go 
ukarał za taką uzurpację. A jeśli naprawdę tak było, jeśli rzeczywiście Chrystus był Synem Bożym, 
to co sądzić o takim Bogu, który własnego Syna skazuje na męczeństwo i śmierć haniebną, aby 
naprawić błąd we własnym dziele stworzenia?

Widziałem go, jak umierał pod czarnym niebem, i czułem, co się zdarzyło na Golgocie: 
ofiara przerosła oprawcę. I ... ] I prosiłem: umrzyj już, nie rób z siebie widowiska, skonaj, jesteś 
najwspanialszym buntownikiem [... ] skonaj, skróć tę męczarnię, skonaj.

Wtedy on dźwignął głowę i spojrzał mi w twarz. Trwoga mnie ogarnęła, że mnie przeklnie 
w godzinie śmierci swojej. Lecz on rzekł: — Miłuj wszystko, a znajdziesz wszystko/10

Do tej samej fazy poznania należą stany urojenia, w których bohater widział 
w sobie jednocześnie Odyseusza i Prometeusza:

Jestem unieruchomiony, przywiązany do łóżka, ręce i nogi mam splątane, mogę tylko poruszać 
głową. Słyszę ryk syreny, zawodzi, jakby zbliżał się koniec świata. [ ... ] Spętano mnie, ostatniego * 60

5H Ibid., t. 1, s. 98.
54 Ibid., t. 3, s. 28-35.
60 Ibid., s. 42-43.



Prometeusza, bo chciałem ukraść im tajemnicę. Rozpięto mnie na stole, nad morzem obojętności, 
przykuto za ręce i nogi/’1

Zatem droga krzyżowa Chrystusa, poświęcenie Prometeusza i błędnik, jakim 
kroczył Odyseusz, stają się stacjami w prywatnej inicjacji wewnętrznej bohatera. 
Przy czym zejście w głąb własnej świadomości miało dla Krzysztofa jeszcze jeden 
wymiar dotyczący ponadczasowej podróży w głąb zbiorowych zasobów duchowo- 
-kulturowych, to spojrzenie na narodową tradycję całej zbiorowości ludzkiej.

Jak w tym aspekcie labiryntowego meandrowania odczytać tytułowy obłęd? 
Czy to także swoistego rodzaju błędnik wewnętrzny bohatera? Czy może on 
oznaczać okrężne dochodzenie do poznania, które naprawdę nie jest na miarę 
ludzkiego rozumu?

Sam obłęd jest destrukcją albo niewyjaśnioną grą lęków, rozpaczy, trwóg i udręk, chociaż w tej 
gehennie zdarzają się olśnienia. Iluminacje. Błyski tak nieprawdopodobne, jakby otwierała się przed 
człowiekiem tajemnica stworzenia! I on sam czuje się zaliczany do wielkich wtajemniczonych... 
| . .. 1 obłąkany żyje pełnią obłędu, żyje i wyżywa się w nim [... ] w tym przeistoczeniu wziąłem 
udział całą wyobraźnią, sercem i rozumem.61 62

Otóż niewątpliwie symboliczny obłęd jako choroba to zmiana zdrowotna, 
którą metaforycznie można porównać do drogi, jaką bohater musiał przejść, 
żeby poznać siebie, w celu — w stopniu, w jakim to możliwe — skutecznego 
kontrolowania własnych stanów świadomości:

I .. .]  choroba jest często powodem wkroczenia na drogę poznania, ale również często jest 
pobudką pragnienia znalezienia sensu życia, odzyskania utraconej wiary w Boga i w siebie 
samego. [... ] prawie jedna trzecia analizowanych przypadków to nie są neurozy dające się określić 
klinicznie, ale cierpienie związane z poczuciem bezsensowności i bezcelowości życia.63

Zatem w tym przypadku tytuł stanowi wstępną, jednowyrazową ocenę stanu 
psychicznego bohatera, która została sukcesywnie dopełniana w miarę rozwoju 
powieści.

Za Aleksandrą Chomiuk należy powtórzyć:

Motyw obłędu spełnia w powieści Jerzego Krzysztonia kilka funkcji. Po pierwsze, jest spo
sobem artykulacji i prezentacji fascynujących tajemnic psychiki ludzkiej, objawiania światów le
żących poza granicami wyznaczonymi przez zdrowy rozsadek. Po wtóre, konfrontując szaleństwo 
indywidualne z paranojami społeczeństwa totalitarnego, umożliwia krytykę współczesności, ujaw
niając przy tym względność norm, jakie służą diagnozowaniu i izolowaniu „inności” z porządku 
„normalnej” egzystencji. Po trzecie wreszcie, staje się sposobem odkrywania naszego zakorzenie
nia w mitach i symbolach jako podstawowej substancji życia duchowego [ ...] . Staje się językiem

61 Ibid., l. 2, s. 6.
62 Ibid., s. 7.
63 J. Jacobi, Psychologia C. G. Junga. Wprowadzenie do całości dzieła, przeł. S. Lopatkiewicz, 

Warszawa 1993, s. 179-180.



pewnego doświadczenia wewnętrznego, doświadczenia przemiany, wyzwolenia i poznawczego wta
jemniczenia jednostki.64

Na koniec zastanówmy się jeszcze nad labiryntem czytelnika. Czy jest w po
wieści J. Krzysztonia pozostawione miejsce na błądzenie kogoś z zewnątrz? Oczy
wiście, że tak. Odbiorca może, po pierwsze, towarzyszyć bohaterowi w jego 
meandrowaniu i niewątpliwie to robi, wędrując z nim po wszystkich labiryn
tach, jakie postać musi przejść, by osiągnąć stan poznania i inicjacji związanej 
z wewnętrznym udoskonaleniem. Po drugie, czytelnik musi pokonać labirynt ma- 
nierystyczny, który w powieści stworzony jest właśnie dla niego. W tym rodzaju 
błędnika czytelnik ma prawo przeprowadzać swoje dochodzenie, budować własne 
schematy fabularno-detektywistyczne, tak żeby nie pogubić się, krocząc śladami 
bohatera. Celem stworzenia błędnika narracyjnego, często opartego na intertek- 
stualności, jest chęć zmuszenia odbiorcy do wejścia na drogę własnej inicjacji, 
jej końcową fazą miałoby być rozwiązanie zagadki, która wciąż pozostawałaby 
niewiadomą dla bohatera.

W powieści J. Krzysztonia narracja jest meandryczna. Czytelnik patrzy na co
raz to nowe typy błędników, które wydają się wprowadzane celowo, dla większe
go skomplikowania i tak już skomplikowanej treści. Przypomina to dobrą zabawę 
narratora w udostępnianie czytelnikowi danych wyselekcjonowanych i przefiltro- 
wanych przez pryzmat jego własnej pomysłowości. Opowiadacz ma świadomość, 
że nadmiar dróg — labiryntów, po których prowadzi czytelnika, na pewno nie 
jest zabiegiem, który skutecznie miałby doprowadzić go do rozwiązania dostrze
żonych przez niego problemów. Obfitość niczego nie konkluduje, niczego nie 
wyjaśnia i nie układa sekwencji w jedną, logiczną, od początku do końca spójną 
całość. Nad tym ma zapanować czytelnik.

SUMMARY

The considerations of the work by Jerzy Krzysztoń attempt to expose the function of the topos 
of the labyrinth, all-pervading in the novel Madness. The paper follows the analysis of labyrinth-like 
forms by E. Rybicka, M. Głowiński and U. Eco that were used later by J. Krzysztoń.

The first part of the paper differentiates between mazes built through words and those that 
are architectural structures. Meandering spaces of the first group, built with words — following 
Gfowmski’s categories — can be identified as cognition, internal and time mazes and the labyrinths 
of the universe, city and cell. Of architectural mazes worth mentioning are the antique, mannerist 
and of the net, which is called “rhizome”.

Another section follows and it contains an analysis of Krzysztoń’s Madness to document the 
presence of the mazes in his work, such as were characterized earlier.
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