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Powieść środowiskowa o artyście. 
Linie jej przemian w dwudziestoleciu

Novels on artist’s development in social context. The course of changes in the
inter-war period

„Powieść środowiskowa” jest określeniem, które zazwyczaj dość ostrożnie 
stosuje się do Kiinstlerromane. Społeczne, środowiskowe czy zawodowe aspekty 
literackiej konstrukcji bohatera/bohaterów są bowiem najogólniej właściwością 
wielu typów realizmu powieściowego. Choćby na przykład w powieści psycho
logicznej. Powieść środowiskowa, której krystalizacja dokonała się w znacznej 
mierze pod wpływem naturalizmu, aspekty te szczególnie akcentuje. Stają się 
one wtedy ważnymi kategoriami świata przedstawionego utworu i jego kompo
zycji. Jakie zatem miejsce na tle międzywojennej powieści o artyście zajmuje 
proza, której problematyka wiąże się ściśle ze społeczno-zawodowym statusem 
artysty? Na szczególną uwagę zasługuje, jak sądzę, kilka interesujących tekstów. 
Są to w kolejności chronologicznej: Żywe kamienie (1918) Berenta, Wspólny po
kój (1932) Uniłowskiego, Start Edmunda Sulimy (1932) Nowakowskiego, Dwa 
księżyce (1933) Kuncewiczowej, Strachy (1938) Ukniewskiej, Marionetki (1938) 
Otwinowskiego.

Gdyby posłużyć się sugestią terminologiczną Michała Głowińskiego z jego 
słownikowej definicji powieści o artyście, można by te utwory określić najogólniej 
jako prozę obyczajową o życiu środowiska artystycznego.1 Równocześnie warto 
zauważyć, że nie wszystkie przywołane tu teksty mieszczą się w tym samym 
ciągu tradycji powieściowej, co np. Murgerowskie Sceny z życia cyganerii (1848)

1 Por. mg, Powieść środowiskowa, [w:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień- 
-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, wyd. 4, Wrocław 2002, s. 422.



czy Próchno (1903) Berenta.2 Wydaje się natomiast, że wszystkie (w różnym 
co prawda zakresie) spełniają kryteria szeroko rozumianej prozy środowiskowej. 
Spośród wymienionych utworów najbardziej zbliżają się do wzorca p o w i e ś c i
0 c y g a n e r i i  Żywe kamienie i Wspólny pokój. Nie usiłują wszakże ściśle go 
powielać, raczej z nim dialogują.

Opublikowane w 1917 roku (z datą 1918) Żywe kamienie są nominalnie po
wieścią z życia wagantów. Dają wspaniałą wizję średniowiecza przełamującego 
się w odrodzenie. Zarazem jednak, niby na zasadzie liryki maski, jest powieść 
Berenta głosem w dyskusji o roli sztuki we współczesnym świecie. Ten sposób ro
zumienia utworu zaznaczył się m.in. w wypowiedziach Jarosława Iwaszkiewicza
1 Hanny Malewskiej.3 O nasyceniu Żywych kamieni „tonem aktualizacji” pisała 
we wstępie do BN-owskiego ich wydania Magdalena Popiel.4 Także Artur Hutni- 
kiewicz jest zdania, że „bunt współczesnego modernistycznego artysty” transpo- 
nował Berent na średniowiecze.5 Antagonizm zderzonych ze sobą społeczności 
ludzi osiadłych oraz wędrowców rzeczywiście przypominać może, eksponowa
ny przez modernistów szczególnie chętnie, konflikt między filistrem i cyganem. 
Grupa żonglerów i rybałtów z Goliardem i skoczką to nie tylko postaci doskonale 
wykreowane podług średniowiecznej tradycji waganckiej. To również odpowied
nik i historyczny kostium cyganerii artystycznej współczesnej autorowi. Żywe ka
mienie są jednak powieścią „cyganeryjną” nie tylko w sensie metaforycznym. Na 
paralele, mające swe źródło w historycznych i socjologicznych uwarunkowaniach 
środowiska wagantów oraz cyganerii dziewiętnastowiecznych, zwrócił już daw
no uwagę Tomasz Weiss, przywołując w tej kwestii sugestię badawczą Arnolda 
Hausera.6 W ukazanym przez Berenta środowisku średniowiecznych wędrownych 
artystów dostrzec można te cechy, które uważane są najczęściej za konstytutywne 
dla wszelkiej cyganerii artystycznej. A więc nieformalny charakter owej konfra
terni, której członków łączy postawa buntu wobec zastygłych zhierarchizowa
nych form życia społecznego, negacja obowiązujących norm moralnych i este

2 „Próchno jesl także powieścią o cyganerii” — pisa! Tomasz Weiss (Cyganeria Młodej Polski, 
Kraków 1970, s. 187). „Najgłębszym obrazem literackim cyganerii z przełomu wieków” nazwał 
je Artur Hutnikiewicz (Młoda Polska, Warszawa 1994, s. 289). Ale też nie wolno zapominać, że 
istotnym rysem utworu Berenta jest „odejście od realistycznej rodzajowości [. . . ]  ku strukturom 
milyzacji funkcji artysty”. Dzięki temu sytuuje się Próchno w kręgu tak wybitnych osiągnięć 
światowej prozy o artyście, jak Ulisses (1922) Joyce’a czy Doktor Faustus (1947) Manna. Zob. 
J. Paszek, Wstęp do: W. Berent, Próchno, Wrocław 1979, s. LXXX-LXXX1.

1 J. Iwaszkiewicz, List do Przyjaciół o „Żywych kamieniach" Wacława Berenta. „Zdrój” 1919, 
nr 7-8; H. Malewska, wstęp do: Spowiedź Archipoety, Warszawa 1958, s. 5.

J M. Popiel, Wstęp do: W. Berent, Żywe kamienie, Wrocław 1992, s. LXII.
5 A. Hutnikiewicz, op. cit., s. 291.
6 Zob. T. Weiss, op. cit., s. 5, 18, 21-22. Por. A. Hauser, Społeczna historia sztuki i literatury, 

przeł. J. Ruszczycówna, posłowie J. Starzyński, i. 1, Warszawa 1974, s. 180-181.



tycznych. Wyrazem niezgody na zastany porządek świata bywa tu zarówno styl 
bycia, jak i twórczość.1 * * 4 * * 7 Równie znamienne są bieda i niedostatek — materialne 
wyznaczniki losu wagantów. Tak jak ich psychiczne determinanty: niepokój, nad
wrażliwość, skłonność do ulegania skrajnym nastrojom. Ważnym rysem okazuje 
się, mimo przynależności do grupy, poczucie osamotnienia, wyobcowania, choć 
w porównaniu z Próchnem ponury patos sytuacji został tu wyraźnie stonowany. 
Krytycyzmowi wagantów wobec współczesności odpowiada mglistość ich dążeń 
ku lepszej przyszłości, której perspektywy otwiera w Żywych kamieniach wizja 
poszukiwania mitycznego Graala. Pesymizm, znamienny zazwyczaj dla postaw 
cyganeryjno-dekadenckich, został stłumiony. Idea nieustannego „szukania szuka
niem”, głoszona tak przez „wagantów”, jak „wędrujących wedle ducha”, staje się 
zaczynem kulturowego fermentu.

Jako powieść o cyganerii, tym razem dwudziestowiecznej — z przełomu lat 
dwudziestych i trzydziestych — traktować można także Wspólny pokój. Choć, jak 
wiadomo, pierwowzorem ukazanego w utworze środowiska artystycznego byli 
kwadryganci, autor nadaje owej powieściowej wspólnocie cechy przede wszyst
kim bohemy, nie zaś grupy literackiej, jaką była Kwadryga. Skonsolidowana pro
gramowo, manifestująca na zewnątrz własne cele i zamierzenia artystyczne. Dla 
powieściowych artystów — bohaterów Wspólnego pokoju, ważniejszym spoiwem 
okazuje się postawa buntu i negacji oraz ich swoisty modus vivendi, nacechowa
ny sarkazmem i poczuciem beznadziejności. Na tle przesłania ideowego Żywych 
kamieni opublikowana 15 lat później powieść Uniłowskiego wyraźnie odcina się 
swą ponurą wizją świata. Wyrażając niepokoje egzystencjalne i społeczne „tra
gicznego pokolenia” — rówieśników autora, jest „spowiedzią dziecięcia wieku”, 
a zarazem literackim obrazem cyganerii artystycznej, ukazanym z perspektywy 
jej współuczestnika. Autobiografizm powieści zdominowany tu został przez neo- 
naturalistyczny autentyzm, barwiący się niejednokrotnie drwiną, karykaturą, gro
teską.8 Z drugiej strony widzieć też można w utworze polemiczne nawiązanie 
do Murgerowskiej tradycji powieści cyganeryjnej. Tym sposobem wzorzec po
wieści środowiskowej ulega we Wspólnym pokoju swoistej modyfikacji.9 Daje tu 
Uniłowski zaprawiony czarnym pesymizmem obraz bezproduktywnej wegetacji 
młodych aspirantów literatury. Daleki od sentymentalnie ujętej biedy artystów 
w Scenach z życia cyganerii lub w Tej trzeciej Sienkiewicza.10 Odległy też od

1 Por. mg, Cyganeria artystyczna, [w:J Słownik terminów literackich, s. 84.
s Рог. B. Faron, Wstęp do: Z. Uniłowski, Wspólny pokój i inne utwory, Wroclaw 1976,

s. XXXV-XXXVI.
4 Jako powieść środowiskową rozumieją len utwór m.in. Jerzy Kwiatkowski (Literatura Dwu

dziestolecia, Warszawa 1990, s. 290) i Jerzy Smulski (Twórczość narracyjna Stefana Otwinowskie-
go. Toruń 1993, s. 14). Innego zdania jest Bolesław Faron (op. cii., s. XLI1I).

111 Por. 1. Krzywicka, „Straszne mieszkanie’’, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 47, s. 3.



schematu powieści o dojrzewaniu artysty, jaki utrwalił się już kanonicznie w Joy- 
ce’owskim Portrecie artysty z czasów młodości. Kulminujące w finałowej scenie 
doświadczenie absurdu egzystencji wydaje się — znamiennym dla autora — ry
sem pesymizmu „tragicznego pokolenia”.

Obraz bohemy, pozbawiony jednak pokoleniowych czy społeczno-politycz
nych akcentów, odnaleźć można w Dwu księżycach. Stanowią one quasi-powie- 
ściowy cykl nowel o napływowej cyganerii artystycznej (tym razem zasobnej 
materialnie). Jej hałaśliwy sposób bycia konfrontuje autorka z codziennością 
prowincjonalnego miasteczka. Oddziaływanie konwencji reportażowej nie wyklu
cza jednak w Dwu księżycach pogłębionej problematyki psychologicznej, empatii 
oraz dyskretnego liryzmu. Nadaje to nowelom, prześwietlonym malarskim spoj
rzeniem autorki, charakter zupełnie odmienny od prozy Uniłowskiego. Zderzenie 
ze sobą dwu zróżnicowanych sposobów egzystencji: „letników”, czyli cyganerii 
(zjeżdżającej do Kazimierza na wakacyjne plenery), oraz „miejscowych”, stru
dzonych ubogich ludzi — odsłania najczęściej narcyzm i teatralne upozowanie 
artystów. Ale też uniwersalne lęki, obawy i nadzieje wspólne nam wszystkim. 
W zwyczajnej szarej codzienności nieraz utajony tu bywa spory ładunek poezji 
i metafizycznej dziwności istnienia. Sens, jaki wynika z owej konfrontacji dwu 
wzajemnie egzotycznych dla siebie światów, zakodowała autorka metaforycznie 
w tytule zbioru. Księżyc jest wprawdzie jeden, ma wszakże dwa oblicza: dla 
miejscowej biedoty oraz artystów spragnionych wrażeń.

Do osobnej grupy utworów — spośród wymienionych na wstępie — zaliczyć 
trzeba Start Edmunda Sulimy, Strachy i Marionetki. Nie mieszczą się już one 
w obszarze prozy o życiu cyganerii artystycznej. Centrum tematyczne tych utwo
rów przesuwa się w inną stronę. W tę, gdzie bohater zdominowany jest najczęściej 
przez swój zawód.11 Podobnie jak w innych powieściach środowiskowo-zawodo- 
wych: np. z życia kelnerów — Zaklęte rewiry (1934) Henryka Worcella, czy też 
przemytników i agentów wywiadu — Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy (1937), 
Piąty etap (1938), Bogom równi (1939) Sergiusza Piaseckiego. Zapowiedzią takiej 
prozy jest dokonujący się na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych zwrot li
teratury ku problematyce codzienności. Wyraża się on wówczas także w bliższym 
zainteresowaniu specyfiką różnych grup i środowisk zawodowych.

W zakresie Kiinstlerroman przykładem tego byłby właśnie Start Edmunda 
Sulimy. Powieść, w której, nie siląc się na nowatorstwo, próbował Nowakow
ski (aktor, reżyser, dyrektor teatru) dać zamknięty fabularnie w ramach jednej 
doby „teatralny reportaż”. Zarazem też żartobliwie przezwyciężającą liryzm „wi
wisekcję” duszy młodego aktora 12 w dniu jego scenicznego sukcesu. Metoda

11 J. Kwiatkowski, op. cit., s. 257.
12 Zob. Z. Nowakowski, Start Edmunda Sulimy, wyd. 4, Londyn 1964, s. 44.



reportażu, mikroanaliza stanów psychicznych bohatera oraz trzecioosobowa rela
cja, ujawniająca niejednokrotnie w stylu swobodnej, nieco staroświeckiej gawędy, 
„głośną” obecność narratora-autora, sąsiadują zgodnie ze sobą. Faktograficzność 
Startu zdaje się autor rozumieć właśnie jako połączenie owych zróżnicowanych 
perspektyw. Wysoko cenił walory tej, mało chyba dziś znanej, powieści Kazimierz 
Czachowski. Sądził bowiem, że przeprowadzona przez Nowakowskiego analiza 
specyfiki zawodowej aktora przewyższa to, co w analogicznym zakresie odnajdu
jemy w Reymontowskiej Komediantce, u Berenta w Próchnie czy też u Zapolskiej 
w Sezonowej miłości.13 Być może jest w tej opinii trochę przesady, choć istotnie 
w powieści Nowakowskiego problematyka bycia aktorem, pracy nad rolą wysu
wa się niewątpliwie na plan pierwszy, stając się dominantą utworu. Wspomnia
ny aspekt porównawczy zasługuje jednak w przyszłości na bliższe rozpoznanie.

P o w i e ś c i ą  ś r o d o w i s k o w o - z a w o d o w ą ,  należącą do bujnie rozwija
jącej się w latach trzydziestych prozy kryptoautobiograficznej, są Strachy Ukniew- 
skiej. Oscylują one między neonaturalistycznym autentyzmem a nurtem realizmu 
społecznego. Jeśli jest tu naturalizm, to najczęściej odmienny niż we Wspólnym 
pokoju. Pozbawiony akcentów drapieżnej, nieprzejednanej kontestacji — może 
w jakiejś mierze sentymentalny.11 * * 14 Swą powieść zamyka autorka melodramatycz- 
nym happy endem, który usuwa w cień dotychczasowe życiowe i zawodowe „stra
chy” kabaretowej girlsy. Realizują się w końcu (choć nie wiadomo czy trwale) jej 
marzenia o miłości, dziecku, materialnej stabilizacji. Natomiast kariera scenicz
na — w jakiejś mierze niepostrzeżenie dla bohaterki — okazuje się ostatecznie 
nie tak istotna. Finał powieści jest właściwie załamaniem tej kariery. Zupełnie 
inaczej niż u Nowakowskiego, gdzie zamknięcie utworu kulminuje sukcesem sce
nicznym młodego aktora, prowadząc go na drogę teatralnej sławy.

Jeszcze wcześniej wątkiem scenicznej bądź estradowej kariery dziewczyny 
z nizin społecznych zainteresowała się literatura popularna. Elementy środowi- 
skowo-zawodowej prozy o artyście, ubarwione melodramatycznie, zaznaczają się 
w powieściach Juliusza Krzewińskiego (właśc. Maszyńskiego): w dylogii Balet- 
nica (1929) — Szampańskie życie (1929) oraz w Girlaskach (1931). Nawiązał 
do tego tematu również Tadeusz Dołęga-Mostowicz w Złotej Masce (1935). Bo
haterka powieści Mostowicza — aktorka teatrzyku rewiowego — przypominać 
może w ogólnym zarysie postać girlsy — autorskiego medium późniejszych o kil
ka lat Strachów Ukniewskiej. Podobna jest droga estradowej kariery bohaterek. 
Zyskują dzięki niej szansę (poprzez mariaż) na korzystną zmianę swego usytu

11 Zob. K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej, t. 3: Impresjonizm i neore- 
alizm. Warszawa 1936, s. 232.

N Por. L. Eusiachicwicz, Między współczesnością a historią, Warszawa 1973, s. 166;
A. Chruszczyński, U schyłku międzywojnia. Autentyzm literatury polskiej lat 1933-1939, War
szawa 1987, s. 274.



owania społecznego. Posługując się tym wątkiem, obie powieści, każda na swój 
sposób, zdają się modyfikować Reymontowską wersję emancypacyjnych marzeń 
o karierze scenicznej, utrwaloną kiedyś w Adeptce i Komediantce.

Do wzorca prozy środowiskowo-zawodowej, osnutej na motywach autobio
graficznych, luźniej jednak niż Ukniewska, nawiązuje Otwinowski — w wydanych 
równocześnie z jej powieścią Marionetkach. W tym utworze z życia aktorów ka
baretowych sięga autor chętnie do form na poły reportażowych i eseistycznych, 
wprowadza też niejednokrotnie wątki autotematyczne. Nie ma tu jednak znamien
nego dla prozy środowiskowej lat trzydziestych ciążenia ku deskrypcji. Z drugiej 
zaś strony widać aktualizujące modyfikacje młodopolskiej antynomii: artysta — 
filister.15 Aktywność zawodowa bohatera: aktora teatrzyku rewiowego, a zara
zem początkującego pisarza, wyznacza główny obszar tematyczny powieści. Ide
owy punkt dojścia jest w Marionetkach wszakże inny niż u Nowakowskiego czy 
Ukniewskiej. Nurtowany potrzebą ekspresji literackiej młody bohater Otwinow- 
skiego odrzuca swą dotychczasową profesję. Upatruje w niej zagrożenie dla au
tentyzmu własnej egzystencji. Podobnie, choć oczywiście na swój sposób, broniąc 
osobistej godności, wycofał się ze zdobytej z trudem pozycji zawodowej bohater 
Worcellowskich Zaklętych rewirów. Zróżnicowany co do niuansów motyw porzu
cenia dotychczasowego zawodu wydaje się w obu tych kryptoautobiograficznych 
powieściach wspólny.16 Tytułowa metafora utworu Otwinowskiego sięga jednak 
głębiej niż wspomniany motyw. Określa nie tylko środowisko zdegradowanych 
(zwłaszcza we własnym odczuciu) aktorów. W szerszym, ogólniejszym znaczeniu 
odnosi się również do sytuacji człowieka we współczesnym świecie. Posługując 
się w ten sposób starą teatralną metaforą świata, zbliża się Otwinowski do prze
świadczenia (ugruntowanego szczególnie w myśli protestanckiej), że człowiek jest 
nie tyle świadomym swej roli aktorem na scenie życia, ile pozbawioną podmioto
wości, ubezwłasnowolnioną — „marionetką”. Dla Otwinowskiego aktorstwo rozu
miane w kategoriach zawodowych to właśnie domena „marionetek”, kwintesencja 
fałszu, nieautentyczności, a zarazem oderwania od „prawdziwego” życia. Szansę 
przełamania „marionetkowości” naszej społecznej kondycji dostrzega autor w lite
rackiej ekspresji twórczej. Dzięki niej możliwe jest samopoznanie 17, a więc auto- 
kreacja.

Jak widać z tego zestawienia — lata trzydzieste to czas szczególnej ekspan- 
sywności międzywojennej powieści środowiskowej o artyście. Nie wydaje się, 
by uwzględnienie jeszcze innych tekstów z jej zakresu mogło w istotny sposób 
zmienić ogólną zasadę proponowanego tu podziału. Zważywszy na kryterium

15 Zob. J. Smulski, op. cit., s. 24.
16 Nie byłoby też niczym dziwnym, gdyby „kelnerskie” Zaklęte rewiry okazały się, choćby 

w tym zakresie, źródłem pisarskiej inspiracji dla autora Marionetek.
17 Por. J. Smulski, op. cit., s. 25-26.



tematyczne oraz dominujący układ motywów, można więc wyróżnić w środo
wiskowej odmianie powieści o artyście dwa główne jej typy: powieść cygane- 
ryjną oraz środowiskowo-zawodową. Nie oznacza to, oczywiście, jakiejś całko
witej wyłączności. Ten sam bowiem utwór może zawierać niejednokrotnie ele
menty obu wymienionych typów. Decydować powinna dominanta problemowa: 
„cyganeryjna” (akcentująca warunki i styl bycia artystów, czasem też ich im- 
produktywizm) bądź „zawodowa” (skoncentrowana na specyfice pracy zawodo
wej artysty, postrzeganej zazwyczaj z jego perspektywy). Spośród omawianych 
utworów taką powieścią, w której bohatera najmocniej/najwyraźniej pochłania 
jego zawód, jest (mimo narratorskiej gry zdystansowania i sympatii) Start Ed
munda Sulimy.18 Warto też pamiętać, że tym, co łączy powieść środowiskową 
o artyście (niezależnie od wprowadzonego podziału), jest w latach trzydziestych 
jej wyraźne oddalanie się od ekspresjonizującego metaforyzmu, dość częstego 
jeszcze w twórczości narracyjnej lat dwudziestych. Istotne znaczenie miało tu 
oddziaływanie powieści realizmu społecznego, literatury faktu oraz inspiracje 
z kręgu neonaturalistycznego dokumentaryzmu. Stąd też w znacznej mierze bie
rze się subgatunkowe zróżnicowanie omawianej prozy. Nie mieści się jednak 
w tym nurcie ewolucyjnym prozy środowiskowej pamflet Jana Wiktora na fu- 
turo-awangardę Zwariowane miasto (1931). Cechy „cyganeryjne” i „środowisko- 
wo-zawodowe” mieszają się tu dość swobodnie, przy dużym udziale pseudofu- 
turystycznej, a właściwie ekspresjonizującej stylistyki, oraz fantastyczno-sensa- 
cyjnej fabuły. Trudno też lokować w owym nurcie eksperymentalną nieukoń- 
czoną powieść Witkacego Jedyne wyjście. Pisana w latach 1931-1934 nie od
działała na swoich współczesnych. Ukazała się drukiem dopiero po wojnie — 
w roku 1968.

Sumując niniejsze uwagi, za najbardziej znaczące zjawiska spośród oma
wianych tekstów uznać by trzeba Berentowe Żywe kamienie oraz Uniłowskiego 
Wspólny pokój. Stanowią one (niezależnie od ich rangi w skali osiągnięć ar
tystycznych) ważne punkty zwrotne w ewolucji międzywojennej powieści śro
dowiskowej o artyście. Wyznaczają główny kierunek jej przemian. Od narracji 
ekspresjonistycznie zmetaforyzowanej ku — powiedzmy najogólniej — prozie 
otwartej na autentyzm: nacechowanej autobiograficznie, inspirowanej najczęściej 
dokumentaryzmem.

IK Szczególne zainteresowanie prozy lat trzydziestych aktorstwem teatralnym i estradowym 
wynika w znacznym stopniu z takich właśnie zawodowych koneksji pisarzy (Nowakowski, Ukniew- 
ska, Otwinowski).



SUMMARY

The paper looks at the place of a novel about an artist’s development in the context of the 
strongly delineated inter-war Polish version of Kunstlerroman. When applying the criteria of the 
subject we may differentiate two types of such novels: stories of artistic bohemia as a group 
characterized by such behaviour as was manifestly opposite to the widely accepted model of social 
behaviours (Berent’s Living Stones and Uniłowski’s Sharing a Room), and stories that concentrated 
on the specifics of a particular artistic activity (Nowakowski’s Edmund Sulima’s Start). The common 
element in both the types is their evolution from Expressionist narrative towards prose open to 
authentic experience and autobiographic elements.


