
Filozofia w Hiszpanii rozwijała się tak kapryśnie, iż w jej dziejach wystąpił 
nawet kilkusetletni okres, w którym nie pojawiła się żadna oryginalna myśl. 
Dlatego niechętni leżącemu za Pirenejami krajowi i jego mieszkańcom głosili, iż 
filozofia hiszpańska nie istnieje, bo Hiszpanie, pozbawieni elementarnych darów 
intelektu, zwłaszcza dociekliwości i krytycyzmu, nie są zdolni do uprawiania 
filozoficznej spekulacji. Co więcej, sami Hiszpanie, chociaż wskazują filozofów, 
którzy wywodzą się z ich narodu, to w nieustannym niepokoju zadają pytanie: 
czy rzeczywiście istnieje filozofia hiszpańska, czy też cała twórczość filozoficz-
na, jaka powstała w ich kraju, jest tylko pozbawioną ładu „szufladą krawca”? 
Czy między dziełami filozoficznymi, jakie tutaj napisano, między ideami, jakie 
się tutaj zrodziły, zachodzi jakiś istotny związek, który tworzyłby jedną, w miarę 
koherentną tradycję filozoficzną? Czy wszystko to należy uznać za dziedzictwo 
filozofii hiszpańskiej?  

By na te pytania odpowiedzieć – by określić, w czym wyraża się specyfika 
hiszpańskiej myśli filozoficznej – trzeba najpierw wskazać historyczny moment, 
od którego filozofia, jaka powstała na terytorium objętym granicami dzisiejszej 
Hiszpanii, może być nazwana filozofią hiszpańską. Samo tylko kryterium teryto-
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rialne jest nam mało przydatne. Oto bowiem na przykład w jednym tylko anda-
luzyjskim mieście – Kordobie – mieszkali i tworzyli trzej znani filozofowie: 
Seneka, Awerroes i Majmonides. Nazwanie ich filozofami hiszpańskimi byłoby 
takim samym nadużyciem, jak nazwanie Seneki filozofem włoskim albo arab-
skim (w epoce inwazji arabskiej na kontynent europejski Kordoba była stolicą 
kalifatu Al-Andalus). Niemniej idee filozofii rzymskiej, muzułmańskiej i ży-
dowskiej kształtowały zainteresowania Hiszpanów, ożywały w ich twórczości, 
ukazując w zmienionych dekoracjach odmienione, ale możliwe do rozpoznania 
oblicza.  

Zdecydowanie bardziej stosowne jest tutaj kryterium językowe. Ukształto-
wanie się języka hiszpańskiego uznajmy więc za podstawowy wskaźnik powsta-
nia narodu hiszpańskiego, a w konsekwencji określimy również moment histo-
ryczny, który jest cezurą wyznaczającą początek filozofii hiszpańskiej. Od kiedy 
zatem Hiszpanie mówią po hiszpańsku (kastylijsku) i rozważają w tym języku 
kwestie filozoficzne? Język kastylijski stał się wspólnym językiem królestw 
chrześcijańskich Półwyspu Pirenejskiego w XIII wieku i skrystalizował się do-
kładnie w tym samym czasie, w jakim Hiszpania stała się imperium, w którym 
aż do 1898 roku nigdy nie zachodziło słońce. Pierwszą gramatykę języka hisz-
pańskiego – Gramática de la lengua castellana – E. A. Nebrija opublikował 
w 1492 roku. Koniec XV stulecia uznajmy więc za cezurę zakreślającą epokę, 
w której pojawiła się filozofia, jaką można nazwać hiszpańską.  

Każdy, kto zna dzieje filozofii, żachnie się na tak zakreślone granice czasowe 
filozofii hiszpańskiej, wskazując choćby toledańską szkołę tłumaczy z XII wieku 
(m.in. Jan Hiszpan, Dominik Gundisalvo), która dla filozofii europejskiej uczyniła 
bardzo wiele (z pewnością inaczej przedstawiałaby się bez tego dzieła poetycka 
wizja Dantego czy filozofia Tomasza z Akwinu) i która, w wyniku wyżej zakre-
ślonych granic, znalazła się poza obszarem filozofii hiszpańskiej. Oburzonym 
chciałbym wyjaśnić, iż doniosła działalność szkoły z Toledo, której zawdzięczamy 
odzyskanie kontaktu z zapomnianą już na Zachodzie grecką tradycją filozoficzną, 
nie miała prawie żadnego oddźwięku w Hiszpanii. Efekty jej działalności miały 
wpływ na to, co działo się w Paryżu czy Rzymie, ale nie zostały docenione na 
miejscu. Powróciły do Hiszpanii dopiero w XVI wieku, pojawiając się w systemie 
najważniejszego przedstawiciela hiszpańskiej scholastyki – F. Suareza. Ów brak 
szerszego zainteresowania rodzimymi i obcymi dokonaniami intelektualnymi 
w okresie poprzedzającym wyparcie muzułmanów z półwyspu, a także w stule-
ciach późniejszych często bywa tłumaczony niesprzyjającą kultywowaniu nauki 
i filozofii bojową atmosferą Rekonkwisty, koniecznością wielowiekowego pełnie-
nia przez Hiszpanię funkcji „przedmurza chrześcijaństwa”. 

Ogarnijmy jeszcze jednym, pobieżnym spojrzeniem najogólniejsze warunki 
kulturowe, w jakich filozofia hiszpańska się rozwijała. W każdych okoliczno-
ściach określają one bowiem to, jak filozofia w danym kraju i w danej epoce jest 
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uprawiana, wyznaczając te problemy, jakie może filozof podejmować, i te, które 
musi przemilczeć, nie wspominając o intelektualnym poziomie jego rozważań, 
w sposób oczywisty – chociaż niejednoznaczny – zależnym od aktualnego po-
ziomu kultury. Stałym czynnikiem, który określał także specyficzne cechy filo-
zofii hiszpańskiej, była ideologia polityczna hiszpańskiego państwa, które pod 
koniec XV wieku uznało, że Hiszpania jest najlepszą, bo najwierniejszą córą 
Kościoła. Jądrem tej ideologii był projekt ustanowienia pod przewodnictwem 
Hiszpanii światowego imperium chrześcijańskiego. Był to więc projekt jednoli-
tego światopoglądowo imperium wyznaniowego. Jego ideologia opierała się na 
zasadach i wartościach, które w owym czasie, do początku wieku XVI, były 
głównymi zasadami wszystkich dziedzin życia w całej Europie – z tą jednak 
różnicą, że poza Hiszpanią wiara chrześcijańska nie została tak ściśle związana 
z ideologią państwową. Państwo miało w tych krajach pewien zakres autonomii 
w stosunku do Kościoła, który interweniując w sprawach wiary, nie zawsze 
mógł liczyć na rzetelną pomoc jego zbrojnego ramienia. Hiszpania przez następ-
ne stulecia sztywno trwała przy katolicyzmie jako podstawie własnej państwo-
wości, tak iż stał się on wreszcie wyznacznikiem tożsamości narodowej Hiszpa-
nów. Tendencja ta umocniła się zwłaszcza po Soborze Trydenckim. Hiszpania, 
główna podpora kontrreformacji, przyjęła wówczas na siebie rolę obrońcy czy-
stości wiary przed obcymi wpływami i zamknęła się w sobie. Główny wysiłek 
hiszpańskiej myśli został skierowany – jak to określa A. del Río – ku „ocaleniu 
średniowieczyzny w nowożytnym świecie”. Zakres umysłowej wolności jasno 
wyznaczały wówczas instytucjonalne środki przemocy – Święte Oficjum (jeden 
z najważniejszych organów państwa), indeks książek zakazanych i chroniona 
przez państwo oficjalna filozofia (owa ochrona miała np. formę królewskich 
rozporządzeń, dotyczących zasad sprowadzania książek z zagranicy i wskazują-
cych zagraniczne uniwersytety, na których Hiszpanie mogą studiować). One 
zdecydowały także o długotrwałych epokach zamknięcia Hiszpanii na europej-
skie idee filozoficzne.  

To pobieżne spojrzenie na kulturowe uwarunkowania filozofii hiszpańskiej 
zostało tutaj przedstawione jako niezbędne uzasadnienie tej oto prostej tezy, 
która bez niego wydawałaby się wątpliwa i niewiarygodna: jeśli byśmy chcieli, 
charakteryzując istotne właściwości hiszpańskiej myśli filozoficznej, skupić się 
tylko na tzw. filozofii akademickiej, tzn. wyrażonej w traktatach, spełniającej 
rygory takiej filozoficznej uczoności, do jakich przywykliśmy, obcując np. 
z myślą filozoficzną Francji, Wielkiej Brytanii czy Niemiec, to nie byłoby wła-
ściwie o czym mówić. Akademia w Hiszpanii była zbyt rygorystycznie krępo-
wana i kontrolowana, by uniwersytecka filozofia mogła wydać obfite i godne 
zainteresowania plony. Liczne rygory krępujące życie intelektualne sprawiły, że 
hiszpańskie uniwersytety nie stały się ośrodkami stojącymi na straży przestrze-
gania rzemieślniczych zasad posługiwania się rozumem. Ponadto oficjalni inte-
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lektualiści zawsze lękali się o to, by rozwijający się w Europie racjonalizm nie 
dokonał destrukcji prawd objawionych. W zasadzie można wskazać tylko dwa 
niebagatelne dokonania hiszpańskiej filozofii akademickiej, filozofii sensu 
stricto: system Franciszka Suáreza i filozofię prawa Szkoły Salamantyńskiej 
(Melchor Cano, Dominico de Soto). Jeśli chcemy mówić o filozofii istotnie 
hiszpańskiej, to tylko biorąc słowo „filozofia” w znaczeniu szerokim, bliskim jej 
rozumieniu jako Weltenschauung. Nie ma ona charakteru ściśle teoretycznego 
ani nie wyraża się we właściwej filozofii literackiej formie. Łatwo dostrzec jej 
predylekcję do wyrażania się w formie metaforycznej, właściwej literaturze 
pięknej. Filozofia hiszpańska nie była (poza nielicznymi wyjątkami) skupiona na 
rozwiązywaniu zagadnień ściśle teoretycznych, abstrakcyjnych, oderwanych od 
problemów, które rodzi faktyczność naszej indywidualnej egzystencji. Jest ona 
bliższa archaicznemu ideałowi filozofii jako mądrości praktycznożyciowej niż 
ideałowi filozofii jako wiedzy ścisłej, poszukującej pierwszych zasad. Być może 
ze względu na tę archaiczną – a przeto i anachroniczną – jej wizję nie można 
w myśli hiszpańskiej wskazać postaci tej miary, co np. Kartezjusz czy Kant, 
które nadawałyby ton i kształt europejskiej myśli filozoficznej, pojmowanej 
w zasadzie jako dzieło czystego rozumu. Podejmowane przez Hiszpanów za-
gadnienia filozoficzne bywają zwykle zaliczane do tzw. filozofii praktycznej 
(czy – w nowszym nazewnictwie – humanistycznej), której rdzeń stanowi m.in. 
etyka i filozofia polityczna. Sądzę, że w tym obszarze należałoby także umieścić 
charakterystyczne dla kultury hiszpańskiej rozważania z pogranicza filozofii, 
teologii i psychologii, dotyczące religijnych aspektów ludzkiego życia (ośmiela 
do tego chociażby przykład B. Pascala).  

Praktyczno-filozoficzna, a nie czysto spekulatywna postawa hiszpańskich fi-
lozofów przejawiała się m.in. w ich predylekcji do zajmowania się kwestiami 
moralnymi. Niespotykaną gdzie indziej, stałą i powszechną popularnością cie-
szył się wśród Hiszpanów mieszkaniec Kordoby – Seneka (aprobowany także 
przez czynniki oficjalne; niewiele brakowało, by Kościół hiszpański uznał go za 
Ojca Kościoła). Skąd ta powszechna popularność Seneki? M. Zambrano wyja-
śnia, iż bierze się ona stąd, że Seneka nie dbał o odstręczającą Hiszpana logiczną 
spójność własnego dzieła oraz dlatego, że proponowana przez niego racjonal-
ność jest tego rodzaju, iż pozwala swobodnie czerpać zarówno z religii, jak 
i z filozofii. Zasady tej racjonalności nie domagają się ponadto poszukiwania 
prawdy dla niej samej, nie skłaniają do życia czysto kontemplacyjnego, lecz 
pozwalają na zaangażowanie w życie. 

Skutkiem dążenia do chrystianizacji wszelkiej myśli, jaka powstawała 
w Hiszpanii, był rozkwit literatury religijnej i teologicznej (niepozbawionej tak-
że walorów filozoficznych) w epoce, w której żyli najbardziej znani hiszpańscy 
twórcy: El Greco, Lope de Vega, Calderon, Cervantes, Luis de León, św. Teresa, 
św. Jan od Krzyża, F. Suárez.  
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Pojawia się tutaj nazwisko F. Suáreza (1548–1617), znanego przede wszyst-
kim jako ojciec tzw. drugiej scholastyki, jej odnowiciel w czasach nominali-
stycznego kryzysu metafizyki. Jego filozofia była tłem wszelkiej myśli, jaka 
w tym czasie pojawiła się w Hiszpanii. Wydawać by się więc mogło, że charak-
ter twórczości tego wybitnego filozofa oraz jej dominująca pozycja w panoramie 
ówczesnej myśli przeczy naszej tezie o wybitnie humanistycznym, egzystencja-
listycznym charakterze filozofii hiszpańskiej. Tak jednak nie jest. Bo chociaż 
bez wątpienia dokonań Suareza na polu metafizyki ignorować nie można, to – 
zarazem – nie da się ich sprowadzić tylko do tej dziedziny, był on bowiem także 
autorem wielu dzieł moralnych i filozoficznoprawnych.  

Zasady odnowionej metodologicznie scholastyki (wybitną rolę w ich sfor-
mułowaniu odegrali F. de Vitoria i M. Cano) znalazły niemal natychmiastowe 
zastosowanie w rozważanych w Szkole Salamantyńskiej zagadnieniach moral-
nych, antropologicznych i prawnych. Ich podjęcie okazało się niezbędne, spo-
wodowane niecierpiącą zwłoki potrzebą określenia stosunku katolickich kon-
kwistadorów Ameryki do miejscowej, niechrześcijańskiej przecież ludności, 
jaka znalazła się w granicach imperium, którego fundamentem ideologicznym 
była doktryna Kościoła katolickiego. W szerszym aspekcie był to problem sto-
sunku człowieka Zachodu do ludzi ukształtowanych przez kulturę, z którą nie 
łączyły go nawet rudymentarne związki. Był to, jak powiedzielibyśmy dzisiaj, 
problem stosunku do „innego” – „innego” w znaczeniu bardziej radykalnym niż 
„inny” miejscowy – „inny” niebędący ani Hiszpanem, ani katolikiem, ani euro-
pejskim innowiercą. Najwięcej na tym polu uczynili dwaj uczeni mnisi: domini-
kanin Domingo de Soto (1494–1560), jezuita Luis de Molina (1535–1600) oraz 
Franciso Suárez. Już u Vitorii pojawia się myśl, iż chrześcijański przywilej gło-
szenia Ewangelii nie upoważnia do wywierania presji na świadomość religijną 
Indian, że chrześcijanie mają prawo do interwencji humanitarnej (np. w przy-
padkach kanibalizmu), a Indianie mogą oczekiwać od chrześcijan opieki, gdy są 
przejściowo niezdolni do prowadzenia życia na poziomie choćby minimalnie 
cywilizowanym.  

Niektórzy autorzy podzielali te poglądy i respektowali je w praktyce, jak 
chociażby Bartolomé de las Casas, biskup Chiapas, nazywany „obrońcą Indian”. 
Jego liczne prace są przede wszystkim apologią zasady równości w stosunkach 
między Europejczykami a Indianami i sprzeciwem wobec jakiejkolwiek inge-
rencji w życie Indian, jaka mogłaby opierać się na przeświadczeniu o wyższości 
moralnej Europejczyków. Z kolei F. Suárez był zainteresowany głównie okre-
śleniem pojęcia wspólnoty międzynarodowej, podkreślał, że chociaż gatunek 
ludzki jest podzielony na wiele narodów, to jest on jednością polityczną i moral-
ną, która uzasadnia obowiązek wzajemnego szacunku, miłości i miłosierdzia, 
rozciągający się – jak pisał – na narody nawet „najdziwniejsze”. W tych właśnie 
okolicznościach kształtowały się Prawa Człowieka. Taka wizja naturalnej wol-



Mieczysław Jagłowski 188

ności Indian, jaką prezentowali B. de las Casas i F. Suárez, determinowała po-
stawy nielicznych. W codziennej praktyce zwyciężała Arystotelesowska kon-
cepcja naturalnego podziału ludzi na wolnych i niewolników, która także miała 
w Hiszpanii zwolenników i propagatorów (m.in. Sepúlveda) i rozstrzygała nieła-
twy dylemat między potrzebą licznych nawróceń, usprawiedliwiających chrze-
ścijańską dominację nad podbitymi ludami a potrzebą dochodów płynących 
z kolonii. 

Dziełem o charakterze filozoficznym, które w tej epoce powstało, nasyco-
nym jednocześnie treściami religijnymi i rozważaniami teologicznymi, ale 
o formie niczym nieprzypominającej wytworów tzw. czystego rozumu, jest Don 
Quijote Cervantesa. Dzieło to może być rozpatrywane jako literacki traktat 
o ludzkiej egzystencji, ale zawiera także pewne tezy epistemologiczne i meta-
fizyczne, jest literacką ilustracją poznawczego i metafizycznego przeświadcze-
nia, iż rzeczy nie ukazują się nam nigdy takie, jakie są w sobie, lecz tylko jako 
obiekty włączone w perspektywę naszego indywidualnego myślenia, naszego 
języka – naszego jednostkowego życia. Przeświadczenia te, wskazując na wagę 
indywidualnego, życiowego doświadczenia w poznawaniu świata, wyrażają sce-
ptycyzm wobec zasadniczej pretensji racjonalizmu do zdobycia wiedzy pewnej, 
uniwersalnej i absolutnej. 

Zjawiskiem teologiczno-filozoficznym była hiszpańska mistyka XVI wieku, 
z najpłodniejszym okresem w latach 1560–1600, z takimi postaciami, jak św. 
Jan od Krzyża, św. Teresa z Avila oraz Miguel de Molinos. Początki mistyki 
hiszpańskiej sięgają średniowiecznej filozofii muzułmańskiej i żydowskiej, któ-
rej istotnym rysem była próba pogodzenia czystej myśli filozoficznej (głównie 
metafizycznej) i wiary religijnej, rozwiązania kwestii stosunku rozumu do obja-
wienia. Mistycyzm hiszpański jest świadectwem silnego przywiązania Hiszpa-
nów do religii i odmowy wkroczenia na drogę nowożytnego racjonalizmu. Stał 
się on w owej epoce hiszpańską filozofią sensu stricto. Dzieła mistyków nie 
tylko bowiem proponowały pewien rodzaj praktyki, ale były także rozważaniami 
o charakterze intelektualnym, mającymi za podstawę teologię i metafizykę tomi-
styczną. Mistycyzm jest także stanowiskiem metafizycznym, odmawiającym 
uznania rzeczywistości zmysłowej za jedyną rzeczywistość. Ponadto mistyka 
była próbą symbolicznego wyrażenia indywidualnych doświadczeń, niewyrażal-
nych środkami, którymi dysponuje rozum. Mistycy są uznawani za wynalazców 
symbolicznej, obrazowej ekspresji stanów duchowych.  

Wraz z wygaśnięciem mistycyzmu w XVII stuleciu w Hiszpanii zaczyna się 
trwająca około dwustu pięćdziesięciu lat epoka upadku wszelkiej myśli, nawet 
religijnej i teologicznej. Był to skutek polityki zamknięcia kraju na zapładniające 
wpływy obcej myśli, lęku przed możliwością destrukcji wiary przez rozum. 
W XVIII stuleciu, w czasie wojny o sukcesję tronu hiszpańskiego między Habs-
burgami a Burbonami, zaczęły do Hiszpanii przenikać francuskie idee oświece-
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niowe. Wywołały one tylko skromne ożywienie intelektualne, ponieważ spotka-
ły się z silnym oporem tradycjonalistów, którzy w racjonalizmie dostrzegali 
jedynie czynnik antyhiszpański. Monarchowie popierali zwolenników oświece-
nia, ale po zgilotynowaniu Ludwika XVI i Marii Antoniny zwrócili się przeciw 
nim z represjami, które trwały aż do upadku ancien régime’u w roku 1812, ale 
zdarzały się jeszcze w drugiej połowie XIX wieku (w postaci np. pozbawiania 
katedr profesorów uniwersytetu czy zsyłania intelektualistów w takie miejsca, 
w których nie mogli wywierać wpływu na innych).  

Pierwszą próbę nawiązania kontaktu z kulturą europejską po długim okresie 
zerwania z nią podjął Julián Sanz del Río (1814–1869), publikując w 1860 roku 
tłumaczenie pracy Urbild der Menschheit (1811) mało znanego, trzeciorzędnego 
epigona Kanta – K. Ch. F. Krausego (1781–1832). Dla Sanza del Río – w roku 
1960 – była to filozofia novísima (najświeższa czy wręcz „nowiusieńka”). Ale 
nie jest tu istotna ocena trafności tego określenia; ważne są skutki tej publikacji 
i działalności Sanza. Otóż koncepcja, którą propagował Sanz, była pewną od-
mianą racjonalizmu (Krause i Sanz del Río nazywali ją „racjonalizmem harmo-
nijnym”). Nie była to jednak filozofia czysta, lecz propozycja „filozoficznego”, 
opartego na dyscyplinie moralnej i doskonaleniu intelektualnym sposobu myśle-
nia i życia. Zaufanie do rozumu, zdecydowanie głębsze niż właściwe ówcze-
snemu społeczeństwu hiszpańskiemu, a nawet jego gremiom akademickim, 
głównie scholastycznym, dostrzegającym w nim źródło zagrożenia wiary i po-
rządku społecznego, jest charakterystycznym rysem tej filozofii. Krauzyści od-
rzucili powszechnie uznawany w Hiszpanii autorytet tradycji, uznając, iż nie jest 
ona gwarancją prawdy, lecz może być także źródłem błędu. Według nich, w do-
ciekaniu prawdy liczy się tylko indywidualny wysiłek i naukowy dowód. To 
przeświadczenie było źródłem wręcz przesadnego entuzjazmu, jaki żywili wo-
bec badań naukowych oraz kultu, którym otaczali naukę. Ich egzaltowany stosu-
nek do rozumu i poznania naukowego, którym umieli natchnąć szersze grono 
swoich uczniów, był wyłomem, jaki po raz pierwszy od kilku stuleci uczyniono 
w mentalności Hiszpanów. 

Szczególnie druga faza działalności krauzystów, rozpoczynająca się około 
roku 1875, której ton nadawał F. Giner de los Ríos, przyniosła ważne i trwałe, 
sięgające głęboko w wiek XX, dokonania na polu edukacji i racjonalizacji życia. 
Swoją wizję wychowania, opartą na nowoczesnych metodach (m.in. Froebla 
i wzorach brytyjskich), krauzyści realizowali w założonej przez nich w 1876 
roku Wolnej Wszechnicy Nauczania. Była ona w Hiszpanii wprawdzie niewiel-
ką wyspą laickiego kształcenia, racjonalizmu i swobody intelektualnej, ale pozy-
cja jej absolwentów wśród elity hiszpańskiej kultury była bardzo wysoka. Bez 
tych filozoficznie skromnych, chociaż zarazem na miarę okoliczności wielkich 
dokonań krauzystów, dalszy rozwój filozofii w Hiszpanii byłby bardzo trudny. 
Krauzyzm odegrał niewątpliwie niebagatelną rolę w intelektualnych dziejach 
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Hiszpanii. J. Marías zauważa, że od krauzyzmu datuje się włączenie w umys-
łowość hiszpańską niemieckiego stylu filozofowania; a była to otwarta brama na 
zrozumienie tych form intelektualnych, jakie były dla nas całkowicie obce i jakie 
w wieku XIX były formami najwyższymi.  

Kolejny etap rozwoju filozofii hiszpańskiej następuje w roku 1898, w któ-
rym Hiszpania przegrała wojnę ze Stanami Zjednoczonymi Ameryki, tracąc 
swoje ostanie kolonie – Kubę, Puerto Rico i Filipiny. Strata, oceniana parame-
trami tylko ekonomicznymi i strategicznymi, nie była zbyt dotkliwa, okazała się 
jednak bardzo bolesna, bo czyniła dramatyczne spustoszenie w świadomości 
Hiszpanów. Odebranie Hiszpanii ostatnich zamorskich resztek imperium usuwa-
ło wątłe podstawy dumnej, imperialnej, narodowej świadomości Hiszpanów, tak 
mocno związanej z ideą światowego imperium, opartego na religii chrześcijań-
skiej, oraz z przeświadczeniem, że Hiszpan to katolik. Gdy rozluźniły się umy-
słowe i instytucjonalne więzi, które krępowały myśl intelektualistów, okazało 
się, iż niechęć Hiszpanów do europejskiego stylu myślenia i filozofowania jest 
zdumiewająco trwała. 

Całą twórczość po 1898 roku wypełnia troska o Hiszpanię, pytania o przy-
czyny choroby, która ją toczy, o jej tożsamość i przeznaczenie oraz propozycje 
jej uleczenia. Tworzy się grupa artystyczno-filozoficzno-towarzyska, znana jako 
„pokolenie 98”, która te niepokoje werbalizuje najpełniej. Należą do niej A. Ga-
nivet, Azorín, P. Baroja, M. de Unamuno, A. Machado, R. de Maeztu, R. Valle-
Inclán. Niektórzy z nich są filozofami, ale duch ich rozważań jest daleki od du-
cha żywej jeszcze, scjentystycznej i obiektywistycznej filozofii krauzystów. 
Żaden z nich nie napisał traktatu filozoficznego, wyrażali oni swoje poglądy 
w poezji, powieści i eseju.  

„Pokolenie 98” dostrzega spowodowane izolacją Hiszpanii, ideologią i poli-
tyką państwa, gnębiące narodową kulturę pustkę, brak kreatywności, marazm, 
unimorfizm, „ideofobię” i ignorancję, brak spontaniczności i młodości. Dostrze-
ga to i pyta: czy zwrócić się ku przeszłości Hiszpanii, by wydobyć z niej nieska-
żone, prawdziwie narodowe wartości i według nich budować przyszłość kraju 
i jego kulturę, czy też raczej europeizować Hiszpanię. I okazało się, że wszyscy 
jednym głosem opowiadają się za pierwszą możliwością. Proponują przede 
wszystkim ponowną lekturę dzieł dawnych mistrzów, zwłaszcza Don Quijota 
oraz kontakt z obyczajami prostego ludu Kastylii. Don Quijote był dla nich 
wcieleniem tego, co prawdziwie hiszpańskie. Najciekawsze – także z filozo-
ficznego punktu widzenia – było spojrzenie, jakie na tę sprawę zaprezentował 
Unamuno. Początkowo, tak jak jego „rówieśnicy” z „pokolenia 98”, wielkie na-
dzieje na odrodzenie narodowe Hiszpanii wiązał on z jej przeszłością, ale w od-
różnieniu od nich swoją wizję tego odrodzenia łączył z nawiązaniem łączności 
z kulturą Europy i wzywał do otwarcia okien na „europejskie pole”.  
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Pogląd Unamuna zmienił się później i należy sądzić, iż stało się tak pod 
wpływem jego rozważań nad problemami ludzkiej egzystencji. Jego esej Del sen-
timiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos (1913) jest sprzeciwem 
wobec abstrakcyjnego ujmowania człowieka. Uznaje on, iż jedyną właściwą per-
spektywą antropologiczną jest ta, która ujmuje człowieka w jego indywidualnej 
egzystencji, jako „człowieka z krwi i kości”. W tej optyce jedynym prawdziwym, 
całkowicie nieteoretycznym problemem człowieka, stanowiącym wręcz „funda-
ment ludzkiej jednostki” – a przeto i jedynym godnym filozoficznego namysłu – 
jest zagadnienie indywidualnej nieśmiertelności. Jedyna rzeczywista troska czło-
wieka wyraża się w tych oto dramatycznych słowach: „nie chcę umierać, nie, nie 
chcę i nie chcę tego chcieć; chcę żyć zawsze, zawsze, zawsze”. Wola wiecznego 
trwania rodzi pytanie o to, czy istnieje Bóg, gwarant naszej nieśmiertelności. Ani 
pytanie o nieśmiertelność, ani pytanie o Boga nie znajdują racjonalnej odpowie-
dzi. Unamuno wyprowadza stąd wniosek: rozum jest wrogiem wiary w nieśmier-
telność, racjonalne dowody nieśmiertelności duszy i istnienia Boga nie prowadzą 
bowiem nigdy do wykazania ich jako bytów realnych, lecz zawsze tylko do 
sztucznych konstrukcji. Tam, gdzie wola i pragnienie pozwalają uwierzyć w jedno 
i drugie, racjonalne argumenty wykazują bezpodstawność tej wiary. Rozstrzygnię-
cie najważniejszego ludzkiego problemu musi zatem pozostać irracjonalne. I właś-
nie przekonanie o zasadniczej niemożności udzielenia racjonalnej odpowiedzi na 
podstawowe egzystencjalne pytania staje się przyczyną zwrotu w myśleniu Una-
muna o europeizacji Hiszpanii jako warunku jej duchowego odrodzenia. Na czym-
że bowiem miałaby polegać owa europeizacja, jak nie na racjonalizacji jej ducho-
wości? Europa to dla Unamuna rozum.  

W późniejszych pracach Unamuna znajdujemy liczne wypowiedzi skiero-
wane przeciw rozumowi. Autor twierdzi m.in., że wszystko, co witalne, jest 
antyracjonalne, a to co racjonalne – antywitalne, że nauka jest chorobą, cmenta-
rzem martwych idei, których tyrania wzbudza w nim największą nienawiść. 
Podsumowaniem stosunku hiszpańskiego filozofa do rozumu i zarazem oceną 
europeizacji Hiszpanii mogą być jego następujące słowa: „człowiek, człowiek 
żywy i wieczny, wart jest wszystkich teorii, wszelkich filozofii. Inne narody 
dały nam przede wszystkim instytucje, książki; myśmy dali dusze. Święta Tere-
sa jest tyle samo warta, co jakikolwiek instytut, tyle co jakakolwiek Krytyka 
czystego rozumu”. Unamuno uznaje więc, że europeizacja Hiszpanii jest przed-
sięwzięciem błędnym i przeciwstawia tym dążeniom podzielaną przez Ganiveta 
i Maeztu ideę afrykanizacji Hiszpanii, rozumianą jako powrót do zasad życia 
głoszonych przez Afrykańczyków: św. Augustyna i Tertuliana. „Hiszpania ide-
alna” i „realna” okazuje się Hiszpanią chrześcijańską i niepotrzebującą rozumu. 

Postawa wobec „problemu Hiszpanii” (w istocie był to problem oceny war-
tości czystego rozumu i jego przydatności dla kultury Hiszpanii) zmieniła się – 
przynajmniej w deklaracjach – w następnym pokoleniu – pokoleniu Ortegi y Gas-
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seta. Wydawało się, że Ortega jest skrajnie przeciwny propozycjom Unamuna 
i całego „pokolenia 98”. Nastąpił u niego nawrót do ducha filozoficznej dyscy-
pliny krauzystów. Jako zwolennik europeizacji Hiszpanii, Ortega wyrażał prze-
konanie, że jej problemy mogą zostać rozwiązane tylko pod warunkiem ujęcia 
ich w perspektywie intelektualnej. Inaczej mówiąc, uznał, że chorobą Hiszpanii 
jest niedostatek rozumu. Dlatego, biorąc się do jej uleczenia, Ortega „dąży do 
tego, by stać się filozofem w technicznym sensie słowa, na sposób europejski, 
aby zrozumieć, czym jest Hiszpania” – pisze J. Marías.  

Dążenie Ortegi do europeizacji Hiszpanii miało jednak niejednoznaczny 
sens, ponieważ z jednej strony w europejskim rozumie widział szansę „witaliza-
cji” Hiszpanii i jej ratunek, z drugiej natomiast nie akceptował go bezwarunko-
wo. Uważał, że można go zaakceptować pod warunkiem przeprowadzenia jego 
reformy i ustanowienia nowej logiki. Logika tradycyjna, oparta na zasadzie toż-
samości, może być, według niego, prawomocnie stosowana tylko na gruncie 
myślenia abstrakcyjnego, ufundowanego na idei bytu statycznego i nie nadaje 
się do opisu rzeczywistości. Ortega utrzymywał, że realne myślenie jest zawsze 
konkretne, że reguły logiki tradycyjnej są tylko beztreściowymi schematami 
myślenia, które w konkretnych sytuacjach zapełniają się „okolicznościową” 
zawartością.  

Reforma rozumu, którą postulował Ortega, miała polegać – w ogólnym 
sformułowaniu – na zastąpieniu „rozumu matematyczno-fizykalnego” „rozu-
mem historycznym i witalnym”. Ale koncepcja rozumu witalnego i historycz-
nego Ortegi jest niejasna, nie wiadomo także, jakie zależności zachodzą między 
rozumem witalnym i rozumem historycznym. Twierdzi się wręcz, że sformuło-
wanie nowej koncepcji rozumu zostało przez Ortegę jedynie zapowiedziane, 
a rozproszone tezy, które mogłyby być jej elementami, nie zostały nigdy przez 
niego ujęte w koherentny system. Pewne jest tylko to, że rozum witalny filozof 
utożsamia z jednostkowo pojętym życiem – według niego życie każdego czło-
wieka jest prekognitywną, pragmatyczną racjonalnością, która nadaje rzeczywi-
stości znaczenia. Elementem tej doktryny jest także teza o historycznej zmienno-
ści prawdy. Pod adresem tych tez formułowany bywa zarzut, iż prowadzą do 
relatywizmu, do destrukcji prawdy jako wartości uniwersalnej.  

Podstawową zasadą metodologii, jakiej zarys sformułował Ortega, jest regu-
ła odnoszenia badanego obiektu do życia, w którym on funkcjonuje. Jej uzasad-
nieniem jest założenie, że świat jest zawsze światem kogoś konkretnego. Po-
znawanie świata jest odtwarzaniem życia jednostki oraz znaczeń tych zjawisk, 
które w jej życiu się pojawiły. Znaczenie danego obiektu czy zjawiska w życiu 
konkretnego człowieka pokazuje historia. Poznać zatem świat, to opowiedzieć 
czyjeś życie. Metodą rozumu historycznego jest narracja – rozum historyczny 
jest rozumem narracyjnym. Narracja powinna posługiwać się metaforami, bo 
ludzki świat człowieka jest ukonstytuowany z metafor. Metafora w Ortegiań-
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skiej koncepcji rozumu jest odpowiednikiem pojęć rozumu „matematyczno-fi-
zykalnego”, opartego na zasadzie identyczności, „metafora żywi się jasną świa-
domością nie-identyczności” (J. Marías). Poznawanie rzeczywistości polega 
więc na odtwarzaniu metafor ustanowionych w określonych okolicznościach. 
Można rzec, iż mimo sporu z Unamunem, Ortega ostatecznie przedstawił taką 
samą wizję rozumu, jak autor Del sentimiento trágico… i że jego wizja europe-
izacji Hiszpanii przez otwarcie na europejski sposób myślenia sprowadza się 
w wielkiej mierze do tego, co zaproponował Unamuno. Bo chociaż Ortega de-
klarował się jako zwolennik rozumu, to w gruncie rzeczy zajmował wobec niego 
postawę taką, jak Unamuno.  

Ortega ukształtował grupę filozofów nazywaną Szkołą Madrycką. I zdaje się 
każdy z tych filozofów przejął coś z Ortegiańskiej pozytywno-negatywnej po-
stawy wobec rozumu. Z całą pewnością postawę tę całkowicie i bez zastrzeżeń 
do dzisiaj pielęgnuje J. Marías. Przez całe swoje życie powtarza on tezy Ortegi, 
starając się nadać im postać systemu, do którego opracowania obsesyjnie i bez-
skutecznie dążył autor Ideas y creencias (był w tym dążeniu być może hołd zło-
żony racjonalizmowi, a może chęć pokazania, że rozum „witalny” i „history-
czny” nie jest gorszy od „czystego”).  

Jeszcze dalej niż Ortega i Marías w krytyce rozumu posunęła się María Zam-
brano. Otóż neguje ona wartość filozofii europejskiej, od Platona poczynając. 
Oskarża tego filozofa o to, że poddając surowej i bezwzględnej krytyce poezję, 
zapoczątkował rozdzielenie integralnego pierwotnie poznania na filozoficzne 
i poetyckie (temu drugiemu, jak wiadomo, Platon odmówił jakiejkolwiek warto-
ści poznawczej). Po Platonie filozofia stała się idealizmem, który fabrykuje inte-
lektualne twory, ignorując rzeczywistość zjawiskową – rzeczywistość, w której 
toczy się życie i którą kocha i opisuje poeta. Ponadto, według M. Zambrano, 
w idealizmie – tzn. niemal w całej filozofii od Platona po Hegla – tkwi imma-
nentnie i istotnie skłonność reformatorska, pragnienie dopasowania świata do 
umysłowych, idealnych struktur, redukujących to co indywidualne, historyczne 
i niepowtarzalne do ogólnego, bezczasowego schematu. Autorka tę skłonność 
idealizmu zrównuje z pragnieniem wywierania przemocy. I to jej wystarcza, by 
uznać, iż racjonalizm i idealizm należy odrzucić i zastąpić „rozumem poetyckim”.  

Taki właśnie jest jej filozoficzny program – odrzucić „rozum czysty” 
i ustanowić panowanie rozumu poetyckiego. Program ten nazywam „heglizmem 
à rebours”, ponieważ przewiduje on „zwinięcie” rozumu do tego stadium, 
w którym dominowało jeszcze poznanie poetyckie. U Hegla ostatni etap rozwoju 
ducha, tzn. stadium ducha absolutnego, jest boską pełnią, którą osiąga cała rze-
czywistość. U Zambrano pełnia znajduje się na przeciwnym krańcu dziejów 
ducha – w tym miejscu, w którym nie zaczął się on rozwijać. Tam właśnie znaj-
duje się sakralna pełnia świata i człowieka. Ku tej pełni należy się cofnąć, wyko-
rzystując do tego celu sny, poezję, muzykę, powieść, dzieła mistyków, osobiste 
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wyznania filozofów etc. Są to elementy metody „rozumu poetyckiego”, której 
M. Zambrano nie zdołała (czy w swoim sprzeciwie wobec systemu nie chciała) 
opracować, pozostawiając na ten temat jedynie rozproszone po różnych pracach 
notatki (notas – noty i zarazem nuty). 

Ale nawet i u tych filozofów, którzy tylko przelotnie z Ortegą się zetknęli 
i tylko nominalnie figurują na liście jego uczniów, pojawia się pewna niechęć do 
czystego, abstrakcyjnego rozumu, wyrażająca się w tym, że nie uznają go za 
pierwotną i najważniejszą władzę poznawczą. Takim właśnie filozofem jest X. 
Zubiri. Główny zarzut stawiany przez Zubiriego europejskiej filozofii głosi, iż 
nie zajmowała się ona rzeczywistością, lecz że błędnie brała za nią pojęcia, kon-
cepcje, idee – treści świadomości. Jego krytyka filozofii jest skierowana przeciw 
właściwej jej logicyzacji inteligencji, prowadzącej do idealizmu, który jest fał-
szywą metafizyką. Zubiri dążył zaś do wyjścia poza treści rozumu, poza dane 
czystej świadomości, do wykroczenia poza idealizm i ukształtowania takiej po-
stawy, w której rzeczywistość świata naturalnego sama z siebie „daje się” jako 
obiekt deskrypcji. Filozofia Zubiriego nie jest skierowana na treści świadomo-
ści, lecz na rzeczywistość daną w akcie jej pierwotnej, czuciowej intelekcji, 
dokonującej się przed rozumowaniem, bo, jak filozof pisze, „rozum jest zawsze 
podporządkowany intelekcji pierwotnej”. Według niego w pierwotnym do-
świadczeniu nie jest nam dany sens, lecz poprzedzające świadome doznania 
nieme, pozbawione znaczeń, nieujęte w żadne kategorie, przedpredykatywne 
doznanie mocy i władzy rzeczywistości; pierwsze jest doświadczenie rzeczywi-
stości, pojęcia mogą się pojawić w rezultacie późniejszych strukturalnie modyfi-
kacji tego doświadczenia; pojęcie jest „późniejsze” wobec rzeczy realnej, wobec 
tego, czym ona jest „z siebie”.  

Rozważania Zubiriego nie prowadzą jednak do deprecjacji rozumu i jego od-
rzucenia, lecz jedynie wskazują rozumowi właściwe mu – nienajważniejsze – 
miejsce w strukturze poznania. Mimo to, przez podważenie przekonania o auto-
nomiczności rozumu, następuje tutaj istotne obniżenie jego poznawczej rangi. 

Kończąc próbę uchwycenia specyficznych cech hiszpańskiej myśli filozo-
ficznej, podkreślmy raz jeszcze to, co jest dla niej najbardziej charakterystyczne. 
Po pierwsze, do połowy XX wieku obszar jej swobody wyznaczała katolicka 
ideologia państwa hiszpańskiego; ideologia ta stanowiła także zaporę dla obcych 
idei, uniemożliwiając przez stulecia nawiązanie przez intelektualistów dialogu 
z filozofią europejską. Po drugie, ograniczenia te spowodowały, że w Hiszpanii 
do połowy wieku XIX rzadko uprawiano filozofię autonomiczną wobec religii 
i życia oraz wyrażającą się we właściwych europejskiej filozofii formach; stąd 
jej nasycenie treściami religijnymi. Po trzecie, jest to filozofia, która wykazywa-
ła predylekcję do podejmowania zagadnień mających bliski związek z ludzką 
egzystencją oraz losami narodu. Specyfika tej myśli została przez nią samą 
uświadomiona i teoretycznie ujęta przez Unamuna i Ortegę y Gasseta, u których 
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życie staje się centralną kategorią filozoficzną. Kategoria ta jest bardzo szeroka 
i bogata w treści, a przeto i niejednoznaczna. Można więc rzec, iż wieloznacznie 
i wieloaspektowo łączy ona twórczość filozoficzną, jaka powstała na hiszpań-
skiej ziemi, w jeden nurt myśli, tworząc w ten sposób narodową, hiszpańską 
tradycję filozoficzną. 

 
SUMMARY 

The purpose of this paper is to answer two questions: 1) Can we consider Spanish 
philosophy a separate trend in Western philosophy?, 2) What features of it can be re-
garded as determining its separate character? The point at which we can justifiably speak 
of Spanish philosophy is, as the paper indicates, the rise of the Spanish state and lan-
guage in the late fifteenth century. The author emphasizes that for centuries the problems 
pursued by Spanish philosophers were determined and proposed for solution by the 
ideology of the Spanish state as a religion-based empire with a uniform Weltanschauung. 
The institutionally enforced concern about the conformity of reason to revelation pre-
vented Spanish philosophy from essentially becoming an autonomous field of purely 
theoretical considerations. It was formed close to the archaic ideal of philosophy as prac-
tical, life-related knowledge that preferred first of all reflection on existential-moral 
issues. These theses are supported by the survey of major accomplishments of Spanish 
philosophy. The paper then shows the efforts of Spanish philosophers (inter alia Krau-
sists, ‘Generation of 98’, J. Ortega y Gasset, and the Madrid School), aimed to rational-
ize (Europeanize) Spanish philosophical thought. However, even in these aspirations the 
author notices a distinct predilection for the practical rather than strictly theoretical per-
ception of philosophy. In conclusion the author asserts that the specific character of 
Spanish philosophy is expressed by the broad, equivocal, content-rich category of life, 
which M. Unamuno and J. Ortega y Gasset made the central category of their thought as 
a result of reflection on their native philosophical tradition. 


