
„Ma se radio, ma se kino, ma se stylo, ma se dak-
tylo, ma se brzucho i nieśmierdzące, niecieknące ucho, 
ma se syćko jak się patrzy – czego mu trza?” 

S. I. Witkiewicz, Szewcy 
 
 
Stanisław Ignacy Witkiewicz wpisał się w nurt krytyki kultury początku XX 

wieku. Uważał on, że kultura europejska tego okresu jest w stadium upadku, 
mającego swe przyczyny w stopniowym zaniku uczuć metafizycznych. Twier-
dził, że jest ona płytka i bezwartościowa przez to właśnie, że zatraciła kontakt 
z tym co nadprzyrodzone i tajemnicze we wszechświecie. Winą za taki stan rze-
czy obarczał współczesne społeczeństwo europejskie, które z elitarnego prze-
kształciło się w masowe i przestało być zainteresowane zarówno tworzeniem, 
jak i odbiorem kultury wysokiej, zadowalając się kulturą popularną. Narastający 
w wyniku przemian konflikt między jednostką a społeczeństwem stanowi oś 
rozważań antropologicznych Witkacego, który twierdził, że tylko jednostka 
wybitna może stworzyć coś naprawdę wielkiego. Społeczeństwo zaś, dążąc do 

 A N N A L E S  
U N I V E R S I T A T I S  M A R I A E  C U R I E - S K Ł O D O W S K A  

L U B L I N  –  P O L O N I A  

Żywot człowieka masowego.  
Stanisława Ignacego Witkiewicza wizja przeobrażeń 

społeczeństwa europejskiego 

AGATA KULIŃSKA 

SECTIO I 

Wydział Filozofii i Socjologii UMCS 

VOL. XXVII, 5 2002 

The Life of A Mass Man. Stanisław I. Witkiewicz’s Vision 
of Transformations of European Society 



Agata Kulińska 80

zniwelowania różnic, równa wszystko w dół, a tym samym niweczy wszelką 
wybitność i wielkość.  

Obserwując zjawiska kulturowe i społeczne zachodzące na początku ubie-
głego stulecia, takie jak powstanie bolszewizmu i komunizmu oraz ciągły roz-
wój demokracji i kapitalizmu, a także ogromne zróżnicowanie stylów i kierun-
ków artystycznych, Witkiewicz doszedł do wniosku, że w społeczeństwie euro-
pejskim zachodzą nieodwracalne zmiany. Jego zdaniem, w wyniku powszechnej 
rewolucji niwelistycznej, kończącej okres przemian i ostatecznego upadku kultu-
ry, powstanie społeczeństwo nowego typu – społeczeństwo masowe, zupełnie 
różne od obecnego i kierujące się odmiennymi zasadami niż społeczeństwo 
współczesne. W tym artykule chciałabym właśnie podjąć próbę rekonstrukcji 
obrazu świata, jaki wyłoni się po rewolucji. 

Witkiewicz nie przedstawił wyraźnie wizji nowego świata w żadnym ze 
swoich dzieł, jednakże uwagi dotyczące upadku kultury i zmian społecznych, 
zawarte w jego pismach polemicznych i publicystycznych oraz w utworach lite-
rackich, pozwalają na stworzenie obrazu rzeczywistości po rewolucji. Oczywi-
ście nie będzie to obraz pełny, ponieważ wszystkie wypowiedzi Witkacego trak-
tujące o zmianach, jakie zaszły w kulturze, mówią jedynie o postępującym 
upadku sztuki w sensie wyższym. Wzmianki o tym, jak będzie wyglądała kultu-
ra przyszłego społeczeństwa, są bardzo nieliczne i właściwie nie mówią wprost 
o cechach charakterystycznych kultury masowej. Podejmując tę tematykę, Wit-
kiewicz mówi raczej o niepokojących zmianach w obyczajowości i mentalności 
ludzi współczesnych, które nieuchronnie muszą doprowadzić do zaniku indywi-
dualnej twórczości. Nie znajdziemy u niego konkretnej wizji przyszłości, lecz 
mimo to, opierając się na tych nielicznych wzmiankach Witkacego, zawartych 
przede wszystkim w powieściach i dramatach, można odtworzyć kierunek, w któ-
rym zmierza przyszłość ludzkości i na tej podstawie można próbować stworzyć 
obraz kultury i mentalności nowego społeczeństwa. 

Pytanie zatem, po co taką wizję tworzyć, skoro nie można przytoczyć kon-
kretnych wypowiedzi samego autora? Czy nie lepiej poprzestać na stwierdzeniu, 
że kresem procesu uspołecznienia jest społeczeństwo w pełni zmechanizowane, 
które zadowala się niewybredną kulturą masową? Po co porywać się na rekon-
strukcję wizji świata z oderwanych, rozsianych po wszystkich jego utworach, 
niepowiązanych ze sobą i często sprzecznych stwierdzeń? Moim zdaniem, warto 
jednak to uczynić, ponieważ bez takiej rekonstrukcji koncepcja kultury elitarnej 
Witkacego i jej upadku nie byłaby pełna, a w większości artykułów odnoszących 
się do tego aspektu jego twórczości nie ma wzmianek o tym, jak nowe społe-
czeństwo miałoby, według niego, wyglądać.1  

                                                      
1 Rekonstrukcję wizji nowego świata podejmuje w pewnym zakresie w swoich pracach 

L. Gawor. Patrz: Gawor L., Katastrofizm konsekwentny. O poglądach Mariana Zdziechowskiego 



Żywot człowieka masowego… 81 

Sam Witkiewicz nie pokusił się o stworzenie pełnego obrazu nowej rzeczy-
wistości zapewne dlatego, że nie mógł być pewien tego, jak naprawdę będzie 
wyglądał „świat po katastrofie”. W swoich pismach ciągle jednak ponawiał alu-
zje odnoszące się do przyszłej kultury i rzeczywistości społecznej. Dlatego też 
postaram się przedstawić obraz społeczeństwa masowego takiego, jakim mógł 
go sobie wyobrażać Witkacy. Wcześniej jednak przybliżę ogólne założenia jego 
teorii kultury i filozofii społecznej. 

Zdaniem Witkacego, kultura prawdziwa powstaje wtedy, gdy realizuje naj-
wyższe wartości duchowe oraz gdy jest tworzona przez wybitne jednostki. Są 
one nieliczne i stanowią swojego rodzaju elitę kreatorów kultury – czyli religii, 
filozofii i sztuki – w odróżnieniu od reszty społeczeństwa pozbawionego twór-
czych możliwości na szeroką skalę i nastawionych jedynie na odbiór form kultu-
rowych stworzonych przez kastę kapłanów, artystów i filozofów. Owe wybitne 
jednostki są specjalnie predestynowane do swojego zadania – posiadają miano-
wicie zdolność doświadczenia metafizycznego niepokoju, zdolność dla zwy-
kłych ludzi niedostępną.  

Uczucie metafizyczne jest centralną kategorią w teorii kultury Witkiewicza.2 
Jest to jedno z bardziej enigmatycznych pojęć w jego filozofii i oznacza osta-
tecznie „bezpośrednio daną jedność osobowości”. „Nazwałem tę jedność oso-
bowości, której poczucie każdy z nas w mniejszym lub większym stopniu posia-
da, »uczuciem metafizycznym« w przeciwieństwie do uczuć życiowych: miłości 
gniewu, radości itp., a uczuciem w ogóle dla »popularnego« zaznaczenia bezpo-
średniości dania, w odróżnieniu od czegoś danego nam przez pojęcia”.3 Czło-
wiek w filozofii Witkacego to takie Istnienie Poszczególne, w którym wyraża się 
zawarta w samym Istnieniu dwoistość związana z czasowością i przestrzennoś-
cią, trwaniem i rozciągłością.4 Dopełnieniem tego obrazu człowieka jest odbicie 
w nim „jedności w wielości”, tej podstawowej zasady istnienia świata, dzięki 
                                                      
i Stanisława Ignacego Witkiewicza, Lublin 1998 oraz id., Katastrofizm w polskiej myśli społecznej 
i filozofii. 1918–1939, Lublin 1999. 

2 Witkiewicz wyprowadza je ze swojej ontologii, w której centralną kategorią jest pojęcie Ist-
nienia. W jego mniemaniu, jako najbardziej ogólna kategoria metafizyczna, implikuje ono wszyst-
kie pojęcia i twierdzenia ontologii. Przede wszystkim „pojęcie Istnienia implikuje wielość [także 
wielość Istnień Poszczególnych – A. K.], bez której jedno istnienie byłoby Nicością Absolutną”, 
S. I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia, Warszawa 1974, 
s. 5. Swój system filozoficzny Witkiewicz wyłożył w pracy Pojęcia i twierdzenia implikowane 
przez pojęcie Istnienia, dziele ukończonym ostatecznie w 1935 roku. 

3 Id., Uczucia metafizyczne, [w:] id., Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne, zebr. 
i oprac. J. Degler, Warszawa 1976, s. 65.  

4 Odnośnie do kwestii dualizmu B. Danek-Wojnowska zwraca uwagę na związki Witkiewicza 
z Kartezjuszem zawarte w młodzieńczej rozprawce Marzenia improduktywa. „Uderzający jest 
patronat Kartezjusza. Centralny rozdział O dualizmie (datowany: 1902 w grudniu) został jemu 
właśnie poświęcony i rozwija pogląd o dualistycznej naturze bytu”. B. Danek-Wojnowska, 
S. I. Witkiewicz a modernizm, Ossolineum 1976, s. 96. 
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której może on wyodrębnić własną indywidualność z całego istnienia – odróżnić 
„ja” od „nie-ja”. Odróżnienie to prowadzi dalej do odczucia jedności własnej 
osobowości, a zarazem jej ograniczoności w czasie i przestrzeni. Dla człowieka 
„jedyność, jedność i tożsamość ze sobą każdego Istnienia Poszczególnego i jego 
ograniczoność jako trwanie i rozciągłość […], jego własne »ja« takie właśnie, 
a nie inne w bezpośrednim przeżywaniu, musiałoby być dla niego tajemnicą”.5 
Tajemnicą, budzącą szereg pytań nierozwiązywalnych na gruncie nauki, które są 
zasadnicze z punktu widzenia ludzkiej egzystencji.6 Niepewność, jaką budzi 
w człowieku ta tajemnica, „to poczucie jedności naszego »ja«, bezpośrednio 
dane, […] leży u podstawy uczucia metafizycznego niepokoju, którego przeja-
wami u wyższych Istnień Poszczególnych jest religia, filozofia i sztuka […]”.7 

Kultura ufundowana na przeżyciu metafizycznego niepokoju jest, według 
Witkiewicza, kulturą elitarną, ponieważ uczuć metafizycznych mogą doznawać 
jedynie nieliczne jednostki. Pod wpływem tych doznań wyzwala się w nich ol-
brzymi potencjał twórczy, który najpełniej przejawia się w trzech obszarach 
duchowej aktywności człowieka, w religii, filozofii i sztuce. Ta iście heglowska 
triada: sacrum, prawda i piękno, obrazuje różne oblicza Tajemnicy Istnienia i je-
dnocześnie tworzy trzy płaszczyzny kultury, jak ją nazywał Witkacy, wysokiej. 
Każda dziedzina kultury w różny sposób przetwarza uczucie metafizyczne. Ar-
tysta obiektywizuje je w dziele sztuki; filozofia stara się uczynić byt zrozumia-
łym przez stworzenie odpowiedniego systemu pojęć; religia natomiast dąży do 
tego samego co filozofia przez tworzenie mitów przybliżających Tajemnicę 
Istnienia. Różny jest też materiał, z którym mają do czynienia te trzy dziedziny: 
religia porządkuje uczucia, sztuka – jakości zmysłowe, filozofia – pojęcia.  

Religia, zdaniem Witkacego, jako pierwsza „oswajała” ludzkość z Tajemni-
cą Istnienia. W początkach rozwoju ludzkości „wskutek braku naukowych obja-
śnień natura pełna była sił, które przez swą nieobjaśnialność zyskiwały od razu 
tajemniczość wyższego stopnia na tle bezpośrednio danego na równi z innymi 
uczucia samotności i jedyności każdego Istnienia Poszczególnego w nieskoń-
czonym Wszechświecie”.8 Dlatego człowiek pierwotny wszystko to, co było od 
niego silniejsze, wyobrażał sobie pod postacią zantropomorfizowanych bóstw, 
które w miarę rozwoju samego człowieka stawały się coraz bardziej symbolicz-

                                                      
5 S. I. Witkiewicz, Nowe formy…, s. 7. 
6 „Czemu ja jestem tym właśnie, a nie innym istnieniem? w tym miejscu nieskończonej prze-

strzeni i w tej chwili nieskończonego czasu? w tej grupie istnień, na tej właśnie planecie? dlaczego 
w ogóle istnieję? mógłbym nie istnieć wcale; dlaczego w ogóle coś jest? mogłaby przecież być 
Absolutna Nicość, niewyobrażalna nawet w postaci pustej przestrzeni, bo przestrzeń jest tylko 
jedną z dwóch stron dwoistej formy Istnienia, a nie Nicości? jakim sposobem mogłem nie istnieć 
wcale przed moim początkiem? Itp.”. Ibid., s. 7. 

7 Ibid., s. 6. 
8 Ibid., s. 105. 
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ne – ich wizerunki z postaci zwierzęcych i półzwierzęcych przechodziły „[…] 
w coraz bardziej ludzkie, aż nareszcie zaczęły się sublimować i ulatniać, przy-
bierając postać coraz mniej uchwytną, niedającą się porównać do żadnych form 
znanych, zmierzając od postaci ku oderwanemu pojęciu […]”.9 W miarę postę-
powania tego procesu religia traci swoje znaczenie, natomiast uczucia metafi-
zyczne znajdują ujście gdzie indziej. Misterium przekształca się w teatr, a prze-
życie religijne w przeżycie estetyczne, które towarzyszy twórczości artystycznej 
i odbiorowi dzieł sztuki.  

W przypadku religii nie można bowiem – zdaniem Witkacego – mówić 
o postępie. Kiedy spełniła ona swoją rolę oswajania Tajemnicy, musiała ulec 
zanikowi na rzecz filozofii i sztuki, które w znacznie bardziej doskonały sposób 
opisują ludzką rzeczywistość. Dlatego też „w naszych czasach wychowawcza 
misja religii skończyła się definitywnie i powoli schodzi na plan drugi”10, 
a miejsce dawnych kultów zajął „kult społeczeństwa jako taki”. Autentyczna re-
ligia jest niemożliwa w społeczeństwie hołdującym naukowym światopoglądom 
i doktrynie ogólnego dobrobytu. Jej kres był więc dla Witkiewicza sprawą oczy-
wistą. Był konsekwencją długotrwałego procesu, ciągnącego się od czasów grec-
kich. Religia, jego zdaniem, jest już martwa i nic nie zdoła jej wskrzesić. Nowe 
bóstwo świata współczesnego natomiast, „bóstwo społeczne nie będzie miało 
jednego z wymiarów bóstw dawnych wymiaru tajemniczości – jest w esencji 
swojej zaprzeczeniem Tajemnicy, zamknięciem się w wygodnie uszufladkowa-
nej »mysteryfight« szafie”.11 Nie będzie się nadawało do sakralizacji. 

Racjonalność przyszłego społeczeństwa nie pozostawi miejsca dla przeżyć 
metafizycznych, zlikwiduje zewnętrzne źródła niepokoju i zniszczy osobowość, 
usuwając w ten sposób jego wewnętrzne źródła. W idealnym mrowisku nowego 
społeczeństwa na religię po prostu nie będzie już miejsca.12 Podobny do religii 
los – zdaniem Witkiewicza – będą musiały podzielić także sztuka i filozofia. 

Sztuka XX wieku traci, według Witkacego, związek z metafizycznym nie-
pokojem, gdyż „wyczerpawszy przedwcześnie wszystkie środki działania, musi 
skończyć się albo w powtarzaniu tego, co było, albo w zupełnej perwersji, obłę-
dzie i dezorganizacji form konstrukcyjnych […]”.13 Skomplikowanie formalne 
sztuki sprawia, że w społecznym obiegu treści artystycznych nie ma łączącego 
obie strony, tj. artystę i odbiorcę, wspólnego języka, takiego, jakim przemawiała 

                                                      
9 Ibid., s. 117. 
10 Ibid., s. 118. 
11 S. I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, Warszawa 1978, s. 57. 
12 Por. M. Szpakowska, Światopogląd St. I. Witkiewicza, Warszawa 1976, s. 97–103. 
13 S. I. Witkiewicz, Niemyte dusze, [w:] id., Narkotyki, Niemyte dusze, Warszawa 1985, 

s. 712. 
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sztuka w czasach, gdy była jeszcze ściśle związana z kultem religijnym.14 Ro-
zumienie sztuki bowiem, zdaniem Witkiewicza, nie sprowadza się jedynie do 
uzewnętrznienia doznawanych przez twórcę uczuć metafizycznych. Podobne 
uczucia musi ona budzić również u odbiorcy. Artysta w procesie twórczym usi-
łuje w dziele przekazać i utrwalić uczucie jedności w wielości. Poczucie jedno-
ści własnej osobowości ściśle odpowiada jedności konstrukcji formalnej tworu 
artystycznego, czyli Czystej Formie. Odbiorca natomiast, kontemplując ową 
doskonałą jedność konstrukcyjną utworu, powinien doznać takich uczuć, które 
umożliwiłyby mu doświadczenie Tajemnicy Istnienia. Jednym słowem, dzieło 
sztuki powinno u odbiorcy wzbudzić te uczucia metafizyczne, które stanowiły 
dla artysty impuls do stworzenia owego dzieła. 

Sztuka ginie nie tylko z tego powodu, że sama wyczerpała swoje możliwo-
ści, ale również dlatego, że nie ma jej już komu podziwiać. „Obrazy promienio-
wać będą w czterech ścianach sal zimnych i pustych, […] i nikt nie przyjdzie, 
aby ucieszyć nimi oczy i ujrzeć ucieleśnioną Tajemnicę Bytu”.15 To jest właśnie, 
zdaniem Szpakowskiej, transcendentna przyczyna upadku sztuki.16 Pogląd ten 
podziela Gawor. „Wraz z procesem wzrastającego uspołecznienia gatunku ludz-
kiego – pisze – […] kurczy się nie tylko liczba autentycznych artystów, zdol-
nych przekazać symbolicznie Tajemnicę Istnienia, ale i dramatycznie maleje 
[…] krąg odbiorców sztuki niezafałszowanej”.17 

Taka perspektywa końca sztuki ma swoje źródła także w postawie samych ar-
tystów. „Zanika na wszystkich punktach ambicja stworzenia czegoś doskonałego 
samego w sobie, chęć prawdziwego wysiłku i szczerości i dążenie do prawdy – 
chodzi tylko o zdobycie pieniędzy za wszelką cenę”.18 Akt tworzenia, zainicjowa-
ny przez odczucie dziwności istnienia, stracił na znaczeniu. Artyści nadal są „me-
tafizycznymi istotami”, ale ich wewnętrzne przeżycia nie znajdują już wyrazu ani 
w religii, ani w metafizycznym rozmyślaniu, ani w życiu. Nawet sztuka nie daje 
im szans na samorealizację, ponieważ nie ma dawnego stylu, w którym mogliby 
odnaleźć przeżycie siebie, jak to było w czasach najdawniejszych. 

Kolejną dziedziną kultury, w której dochodzi do przetworzenia uczucia me-
tafizycznego, jest filozofia. Jej zadania, zdaniem Witkiewicza, chociaż ma ona 
podobne jak sztuka i religia podłoże, czyli uczucia metafizyczne, są jednakże 
zupełnie inne niż dwóch pozostałych dziedzin kultury, ponieważ różny jest ma-
teriał, z którym mają one do czynienia. Religia porządkuje uczucia, ukazuje nam 
Tajemnicę w postaci zmitologizowanej, ujętą w symbole. Sztuka porządkuje 
                                                      

14 Por. E. Wąchocka, Między sztuką a filozofią. O teorii krytyki artystycznej Stanisława Igna-
cego Witkiewicza, Katowice 1992, s. 50. 

15 S. I. Witkiewicz, Nowe formy…, s. 95–96. 
16 M. Szpakowska, op. cit., s. 113. 
17 L. Gawor, Katastrofizm konsekwentny…, s. 96. 
18 S. I. Witkiewicz, Narkotyki, [w:] id., Narkotyki, Niemyte dusze, s. 630. 
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jakości zmysłowe, bezpośrednio wyrażając zasadę jedności w wielości. Filozofia 
natomiast systematyzuje pojęcia. Jej zadanie polega na opisie granic Istnienia 
w systemie pojęć koniecznych. Filozofię stawiał Witkiewicz znacznie wyżej niż 
sztukę (religia, jego zdaniem, już dawno przestała odgrywać jakąkolwiek rolę), 
ponieważ metafizyka dążyła do Prawdy Absolutnej przez refleksję nad istnie-
niem jako takim. Jest ona w stanie przekazać przeżycie Tajemnicy Istnienia bez 
zniekształceń właśnie dzięki operowaniu pojęciami. 

Analizując zmiany zachodzące we współczesnej filozofii, Witkiewicz stwier-
dza, że „stoimy wobec zupełnego upadku myśli filozoficznej, z czym wszyscy się 
godzą nawet z pewną ulgą, ponieważ raz na zawsze uwolnieni będą od tego 
»przelewania z pustego w próżne«, za co zawsze uważali filozofię”.19 Jest to 
proces nieuchronny ze względu na pojęciową ograniczoność filozofii, ale rów-
nież dlatego, że filozofia współczesna nie jest w stanie zapewnić człowiekowi 
bezpośredniego przeżycia Tajemnicy Istnienia. Jest bowiem rozwiązaniem jedy-
nie pozornym – uspokaja i pozwala przejść z czystym sumieniem do spraw prak-
tycznych, jej obecne systemy bowiem, zamiast poszukiwać prawd ostatecznych, 
sprowadzają się do poszukiwania sankcji dla stanu istniejącego. 

Witkiewicza koncepcja kultury elitarnej ściśle wiąże się z jego teorią rozwo-
ju społecznego. Będące podstawą kultury doznania metafizyczne dostępne są 
bowiem jedynie nielicznym jednostkom – to one tworzą religię, sztukę i filo-
zofię. Jednocześnie społeczeństwo traktuje te trzy dziedziny czysto instrumen-
talnie, spożytkowując je na własne potrzeby, lub też nie zajmując się nimi wcale. 
Proces uspołecznienia jest procesem stopniowej eliminacji tych uczuć, które 
stanowią o rzeczywistej wartości kultury. 

Kierunek rozwoju społecznego jest jeden i niezmienny – przebiega od ato-
mizacji do socjalizacji; od wspólnoty odrębnych w gruncie rzeczy jednostek, do 
wspólnoty jednolitego społeczeństwa, w którym nie ma miejsca na indywidual-
ność. „Każdy musi się zgodzić na to – pisze Witkiewicz w Nowych formach – że 
rozwój ludzkości idzie, zaczynając od najpierwotniejszego zrzeszenia, 
w kierunku upośledzenia indywiduum na rzecz tego zrzeszenia […]. Podporząd-
kowanie interesów jednostki interesom ogółu – oto najogólniejsze prawo tego 
procesu, który nazywam uspołecznieniem”.20 

Rozwój społeczny wiąże się, według Witkiewicza, ze stopniowym upadkiem 
znaczenia uczuć metafizycznych. Soin stwierdza, że przyczyny zaniku metafi-
zycznego niepokoju, rozumianego jako ekspresja indywidualnej woli, tkwią 
u Witkacego w zmianach systemu sprawowania władzy i nazywa je mechani-
zmem autodestrukcji władzy jednostkowej.21 Zdaniem Witkacego, pierwotna 

                                                      
19 Id., Nowe formy…, s. 127–128. 
20 Ibid., s. 100. 
21 M. Soin, Filozofia St. I. Witkiewicza, Warszawa 1996, s. 43. 
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wspólnota była jednolita, bez wyróżniających się jednostek. „W swej najpier-
wotniejszej formie – pisze w Niemytych duszach – jest to społeczeństwo bardzo 
ograniczone […] co do ilości swych członków, żyjące prawie że w komuni-
stycznej wspólnocie wszystkich dóbr […]”.22 Wszyscy członkowie tej wspólno-
ty byli równi i w jednakowy sposób odbierali świat. Jednakże natura, pełna nie-
zrozumiałych dla tych ludzi sił, budziła w nich grozę. Dlatego też „dla uspoko-
jenia tego uczucia [metafizycznego niepokoju – A. K.] trzeba było siły przyrody 
uosabiać w bóstwach wyspecjalizowanych w odpowiednich zakresach […]”.23 
W ten sposób pojawiły się pierwsze jednostki, które potrafiły okiełznać Tajem-
nicę – kapłani. To oni właśnie nadawali kierunek rozwoju ludzkości w jej pierw-
szych okresach, gdyż całkowicie opanowali stanowiące jedność religię, naukę 
i filozofię.  

Moment pojawienia się takiego władcy, dla którego „tłum szary jest tylko 
miazgą”, jest dla Witkacego momentem kluczowym w procesie uspołecznienia. 
Jest momentem przejścia na wyższy etap rozwoju. Natomiast kolejny ważny 
moment w dziejach ludzkości stanowi „chwila przewalenia się naszej historii 
w drugą jej część, zasadniczo różną od pierwszej: masa szarego tłumu wyciąg-
nęła swoje macki po władzę; może je na chwilę cofnąć, ale by z większą jeszcze 
siłą wyciągnąć tysiące nowych i potężniejszych […]”.24 Cezurę dla pierwszego 
okresu, określanego przez Witkiewicza mianem monarchiczno-oligarchicznego, 
stanowi rewolucja francuska. To wtedy właśnie, jego zdaniem, po raz pierwszy 
na arenie dziejowej pojawiły się masy w pełni świadome swej roli dziejowej. 

Witkacy jest przekonany o tym, że panowanie jednostek skończyło się bez-
powrotnie, ponieważ dawny władca, w momencie gdy tłum sięgnął po władzę, 
zatracił swoją wyjątkowość i przestał być zdolny do tworzenia nowych wartości. 
Dawne typy cezaryczne są, jego zdaniem, „zupełnie innym gatunkiem ludzi niż 
takie typy z czasów upadku Rzymu, są emanacjami społeczeństwa, jego sługami 
i władzę trzymają w rękach jedynie w imię społecznych idei, których są nosicie-
lami”.25 

Jednostki wybitne odchodzą w przeszłość przede wszystkim dlatego, że nie 
są w stanie sprostać nowej rzeczywistości. Ich czyny wydają się „małe i brud-
nawe” na tle zmian, jakie zachodzą w społeczeństwie, którego dobro powoli 
staje się naczelną wartością. Dochodzi w końcu do tego, że władcy stają się zbę-
dni, właśnie dlatego, że – jak mówi Girtak w Bezimiennym dziele – „to są wy-
więdłe odpadki, a nie nasi wodzowie! My – prawdziwy lud – zużyliśmy ich do 
własnych celów. Oni zrobili pierwszy wyłom. My nie potrzebujemy rządu ka-
                                                      

22 S. I. Witkiewicz, Niemyte dusze…, s. 705. 
23 Id., Nowe formy…, s. 105. 
24 Ibid., s. 107. 
25 S. I. Witkiewicz, Wstęp do rozważań nad »niezrozumialstwem«, [w:] id., Bez kompromisu. 

Pisma krytyczne i publicystyczne, zebr. i oprac. J. Degler, Warszawa 1976, s. 226. 
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płanów pod maską mdłej demokracji. My stworzymy własny samorząd, praw-
dziwy. […] My stworzymy prawdziwy raj na ziemi bez żadnych wodzów 
[…]”.26 Wypowiedź ta zapowiada nową epokę, w której nie będzie miejsca na 
żadną, nawet najmniejszą indywidualność. Będzie to epoka, w której niepo-
dzielną władzę będą sprawowały masy podniesione do rangi nowej jakości. Jest 
to, zdaniem Witkacego, nieuniknione, ponieważ takie jest konieczne prawo roz-
woju społecznego. 

Dla Witkiewicza oczywiste było, że rozwój ludzkości – zmierzający do co-
raz większej demokratyzacji życia i równości społecznej – odbywa się kosztem 
jednostek wybitnych i tworzonej przez nie kultury. Dzieje się tak, ponieważ 
postęp społeczny, który ma swój cel w ogólnym dobrobycie i szczęśliwości, 
spłyca uczucia metafizyczne, popularyzując je w nowych formach kultury – 
prasie, radiu, kinie. Na dodatek zaś ludzie przyszłości nie będą wcale zaintere-
sowani sztuką w sensie wyższym. „Nieprawdą jest, że ludzie przyszli będą swój 
wolny od pracy czas zużywać na to, aby poznawać prawdy i nasycać się pięk-
nem. […] ludzie przyszłości n i e  będą  p o t r z e b o w ać  [podkr. A. K.] ani 
prawdy, ani piękna, oni będą szczęśliwi – czyż to nie dosyć?”.27 Szczęście 
i wygodne życie to jedyny cel społeczeństwa przyszłości. Niestety cel ten zosta-
nie osiągnięty kosztem nie tylko ogółu ludzkości, ale przede wszystkim tych 
jednostek, które kiedyś mogły odczuć Tajemnicę Istnienia, a w nowych warun-
kach nie będą już do tego zdolne. 

Etapem końcowym całego procesu uspołecznienia miała być, zdaniem Wit-
kiewicza, powszechna rewolucja, w wyniku której rzeczywistość społeczna mia-
ła ulec całkowitej zmianie. Taka rewolucja, według autora Nowych form, zdarza 
się w dziejach ludzkości dwa razy. Pierwszą było powstanie władzy jednostko-
wej w pierwotnej wspólnocie – zapoczątkowała ona proces indywidualizacji, 
umożliwiający z kolei powstanie kultury. Druga rozpoczęła się wraz z rewolucją 
francuską i jej konsekwencją jest przejęcie władzy przez masy, i dalej – powsta-
nie w pełni zautomatyzowanego i zmechanizowanego społeczeństwa.  

Witkacy głosił nieuchronność rewolucji nie dlatego, że była ona jedynym 
sposobem na osiągnięcie sprawiedliwości społecznej, lecz dlatego, że widział 
wiele dróg, mogących doprowadzić ludzkość do mechanizacji, która nastąpi 
dopiero po niej, jednak drogi te okazały się nieskuteczne.28 Demokracja, jego 
zdaniem, jako jedna z tych dróg zawiodła, dlatego też rewolucja jest nieuniknio-
na. Sposobem na złagodzenie jej skutków mogłaby być rewolucja odgórna, ale 
niestety ci, którzy mogliby jej dokonać, czyli posiadający władzę polityczną, nie 
mają odpowiedniej świadomości historiozoficznej i rozumują w kategoriach 
                                                      

26 Id., Dramaty, t. 2,Warszawa 1972, s. 126. 
27 Id., Nowe formy…, s. 110. 
28 Por. J. Błoński, Wstęp, [w:] S. I. Witkiewicz, Wybór dramatów, Wrocław–Warszawa–Kra-

ków 1974, s. LXXII. 
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własnego, wąsko pojętego interesu. Natomiast te jednostki, które taką świado-
mość posiadły, nie mają władzy i tym samym możliwości działania. „Marzyłem 
zawsze – pisze Witkiewicz – że Hitler, ten bezsprzecznie jedyny naprawdę 
z jajami facet w Europie skondensowawszy siłę do maksimum zrobi czysto spo-
łecznego szpryngla, tzn. rewolucję, a raczej transformację od góry […]. Niestety 
oczekiwanie to zawiodło”.29 

Rewolucja powszechna jest zatem nieunikniona. „Wierzymy bowiem – pisze 
Witkacy – w nieuchronność i konieczność pewnych przemian, mających na celu 
dobro i sprawiedliwość ogólną”.30 Jej model wielokrotnie kreślił na kartach swo-
ich dramatów i powieści. Jak zauważa Gawor, model ten charakteryzuje się 
trzema wyróżnikami. Po pierwsze, rewolucja jest przezwyciężeniem okresu 
kłamliwej demokracji – po niej pełnię władzy przejmują masy już bez żadnych 
ideowych otoczek. Po drugie, budzi ona pragnienie mas do swoistej rewindyka-
cji – pragnienie odwetu na jednostkach dotychczas uprzywilejowanych. Po trze-
cie zaś, rewolucja powszechna ma charakter ostatecznie niwelujący społeczeń-
stwo ludzkie.31 

Końcowym efektem rewolucji będzie powstanie społeczeństwa egalitarnego, 
składającego się z masy niezdolnej do odczuwania metafizycznych niepokojów 
ani, tym bardziej, do stworzenia kultury w sensie wyższym. Nowa ludzkość 
zajęta będzie zaspokajaniem jedynie własnych biologicznych potrzeb. Będzie to 
kres rozwoju społecznego, po którym zapanuje „radykalnie socjalistyczny ustrój, 
tzn. naprawdę demokratyczny, bez zakłamań dotychczasowej demokracji […]. 
Ustrój, w którym będzie miejsce na to moje minimum własności: szczotkę do 
zębów, kobietę i domek z ogródkiem, a mimo to wyzysk jednych ludzi przez 
drugich i niewolnictwo będzie uniemożliwione”.32 Ten próg uspołecznienia musi 
zostać osiągnięty, gdyż rozwój społeczny jest dyktowany przez deterministyczne 
prawa i chociaż Witkacy wielokrotnie zgłaszał postulat, aby odwrócić uspołecz-
nienie, jednak w taką możliwość do końca nie wierzył. Nowa ludzkość, za cenę 
mechanizacji i zbydlęcenia, osiągnie w końcu dobrobyt i utylitarnie rozumiane 
szczęście. 

Zmiany, jakie zaszły w społeczeństwie w dobie współczesnej, zdaniem Wit-
kacego, zdecydowanie ujemnie wpłynęły na kształt kultury. Dopóki istniały 
jednostki zdolne do odczuwanie metafizycznego niepokoju, dopóty kultura wy-
soka miała rację bytu. Jednakże wraz z ujednoliceniem ludzkości staje się ona 
zbędna nie tylko dlatego, że nikt jej nie będzie rozumiał, ale również dlatego, że 
w społeczeństwie masowym będzie stanowiła zagrożenie dla zuniformizowane-
go człowieka wtłoczonego w maszynę społeczną. Będzie zagrożeniem, ponie-
                                                      

29 S. I. Witkiewicz, Niemyte dusze…, s. 727. 
30 Id., Nowe formy…, s. 100. 
31 L. Gawor, Katastrofizm w polskiej myśli…, s. 116–117. 
32 S. I. Witkiewicz, Niemyte dusze…, s. 727. 
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waż sztuka elitarna odwołuje się do doznań jednostkowych, opartych na poczu-
ciu dziwności istnienia, a te w społeczeństwie przyszłości nie będą już możliwe. 
Dlatego też w dramacie Oni jeden z przedstawicieli nowego ładu – Tefuan – 
określa sztukę wprost jako bezprawie społeczne, które „potwierdza i stwierdza, 
a nawet zatwierdza wartość objawów indywidualnych, czyli osobowych, nie-
obliczalnych i przez to zgubnych”.33 Dlatego też „my chcemy zniszczyć sam 
środek zła – tym jest sztuka. Ona to jest jedyna pałką między szprychami wozu, 
który wiezie ludzkość w kierunku zupełnej automatyzacji”.34 Wszelkie przejawy 
indywidualizmu są bowiem nie do pomyślenia w społeczeństwie masowym 
i dlatego właśnie kultura elitarna musi zginąć.  

Witkiewicz, obserwując czasy sobie współczesne, stwierdza, że już teraz 
można dostrzec wiele symptomów upadku kultury. „Zanika na wszystkich punk-
tach ambicja stworzenia czegoś doskonałego samego w sobie, chęć prawdziwe-
go wysiłku i szczerości, i dążenia do prawdy – chodzi tylko o zdobycie pienię-
dzy za wszelką cenę”.35 Właściwie już nikomu nie zależy na stworzeniu czegoś 
naprawdę wartościowego. Ani artystom, którzy „zblazowali” się pośród rozwy-
drzenia formy, ani odbiorcom, którzy zadowalają się niewybrednymi rozrywka-
mi, jakich dostarcza kino, radio i prasa. „Dzisiejszy przepracowany człowiek nie 
może mieć ani czasu, ani energii nerwowej na powolne zagłębianie się w dzieła, 
których zrozumienie wymaga dłuższej kontemplacji i wewnętrznej pracy”.36 
Przepracowanie i przyspieszenie tempa życia sprawiają, że nowy człowiek, aby 
naprawdę zwrócić na coś uwagę, potrzebuje „wrażeń krótkich i gwałtownych”, 
a tego dawna sztuka zapewnić nie może. 

Co dalej składa się na nowy wymiar kultury? Przede wszystkim, zdaniem 
Witkacego, dążenie do popularności. Artyści, nawet gdyby mogli stworzyć coś 
naprawdę wielkiego, nie robią tego, gdyż takie dzieło nie przyniosłoby im roz-
głosu wśród publiczności o zaniżonym guście. „Mam wrażenie – pisze – że ci 
nawet nasi twórcy pierwszorzędni, którzy mogliby pisać inaczej – głębiej, od-
ważniej i poważniej – nie mogą się na to zdobyć, bo nie chcą tracić z trudem 
zdobytej popularności wśród szerokich mas. Boją się stać »ciężkimi, niezrozu-
miałymi, niepopularnymi« […]”.37To strach przed brakiem akceptacji ze strony 
publiczności, jego zdaniem, powoduje ciągłe zaniżanie poziomu ze strony sa-
mych twórców, ich niezdolność do ostrego stawiania problemów, a nawet celo-

                                                      
33 Dramaty, t. 1, s. 398. 
34 Ibidem. 
35 S. I. Witkiewicz, Narkotyki…, s. 630. 
36 Id., Nowe formy…, s. 142. 
37 Id., O znaczeniu intelektualizmu w literaturze, [w:] id., Bez kompromisu…, s. 283. 
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we pomijanie istotnych spraw w swojej twórczości, jednym słowem brak odwa-
gi w pisaniu tego, co się myśli.38 

Winę za taki stan rzeczy ponosi, w przekonaniu Witkiewicza, wychowanie, 
jakie propagowane jest w nowym społeczeństwie, wychowanie, które „stara się 
zrobić wszystko, aby w umysłach jeszcze zdolnych do subtelnych rozróżnień 
zabić tę zdolność zupełnie i instynkt artystyczny napiętnować jako karygodne 
zboczenie”.39 W ten sposób produkuje się pseudoartystów, którzy nie potrafią 
przeciwstawić się publiczności, lecz podlizują się jej, tworząc dzieła coraz mar-
niejsze. Dodatkowy wpływ na ten stan ma krytyka artystyczna, wielokrotnie 
atakowana przez Witkacego za jej „antyintelektualizm”, brak odpowiedniego 
systemu pojęć, według którego mogłaby uprawiać rzeczywistą i zasadną kryty-
kę. „Gdyby ogólny poziom krytyki był wyższy – pisze – odgrywałaby ona rolę 
pozytywną: kształciłaby publiczność i dopingowałaby twórców do podnoszenia 
swego poziomu zamiast do przystosowywania się do coraz niższego poziomu 
źle wychowanej publiczności”.40  

Niski poziom intelektualny krytyki prowadzi, zdaniem Witkacego, do zafał-
szowania sztuki, ponieważ krytyk, pozbawiony odpowiedniego systemu pojęć, nie 
jest w stanie należycie ocenić wartości dzieła. To zaś prowadzi do sytuacji, 
w której naprawdę wielcy twórcy są spychani na margines kulturalny, a wywyż-
szeni są ci, którzy nie prezentują wielkiego poziomu, ale spodobali się krytyce 
i wychowanej przez nią publiczności. „Krytycy – pisze – lubią poklepać protek-
cjonalnie po łopatkach różne miernotki, a nawet podnosić do rozmiarów wielkich 
cnót ich drobne zaletki […]”.41 Prowadzi to, w jego mniemaniu, do ciągłego obni-
żania poziomu zarówno samej sztuki, jak i krytyki oraz kształtowanej przez tę 
ostatnią opinii publicznej. Sytuacja taka ma jeszcze jeden skutek. Taki mianowi-
cie, że coraz więcej jest twórców, którzy piszą tylko dlatego, że inni pisać nie 
potrafią, a nie dlatego, że mają coś rzeczywiście ważnego do powiedzenia.42 

Wszystko to sprawia, ze kultura ciągle obniża swój poziom. Nawet zdawa-
łoby się myślący przedstawiciele tegoż społeczeństwa, czyli inteligencja, po-
przestaje na zwykłych rozrywkach, nie wykazując nawet cienia zainteresowania 
prawdziwą sztuką. „A więc ze spokojem nałogowca przejrzy bezmyślnie gazetę 
                                                      

38 „[J]akiś tajemniczy cień zdaje się stać za piszącym i kiedy ten chce już, już uchwycić 
w słowa swoją ostrą myśl na gorąco, cień ten zaczyna szeptać jakieś nikłe słowa bladego przera-
żenia, ręka z piórem opada, myśli tracą ostre kanty, coś je wygładza, uprzyjemnia, łagodzi i za-
miast kawała bifsteku z ostrym sosem wychodzi z mózgu pisarza cukierek na różowej wstążce”, 
S. I. Witkiewicz, O prawdzie i strachu, [w:] id., Bez kompromisu…, s. 245. Por. także id., O zna-
czeniu intelektualizmu w literaturze, s. 277. 

39 Id., Dalszy ciąg o wstrętnym pojęciu „niezrozumialstwa”, [w:] id., Bez kompromisu…, 
s. 231. 

40 Id., O znaczeniu filozofii dla krytyki, [w:] id., Bez kompromisu…, s. 258. 
41 Id., Zamiast programu, [w:] id., Bez kompromisu…, s. 291. 
42 Patrz: id., O artystycznej i literackiej pseudokulturze, [w:] id., Bez kompromisu…, s. 201–202.  



Żywot człowieka masowego… 91 

[…], posłucha również nałogowo radia […], pójdzie na dancing […] i wreszcie 
swoiście zmęczony […] zaśnie po wstrząsach idiotycznego przeważnie kinowe-
go obrazu […]”.43 Takie będą bowiem rozrywki przyszłego społeczeństwa – 
goniące za sensacją gazety, rozrywkowe radio i dancingi oraz kino oferujące 
płytkie obrazy.  

Co w takim razie stanie się z prawdziwą sztuką? Będzie istnieć nadal, ale 
nikt nie będzie się już nią zachwycał. Galerie pełne dzieł dawnych mistrzów 
będą świecić pustkami i nikt nie przyjdzie, aby podziwiać ich piękno. W Pożeg-
naniu jesieni tak Witkacy opisuje atmosferę dawnych galerii: „[…] błądząc po 
pustym Muzeum ze smutkiem patrzył Atanazy na dzieła dawnych mistrzów – 
był to grób, ten pełen niegdyś życia gmach, w tak niedawnych czasach, gdy było 
jeszcze żywe malarstwo. Dziś […] obrazy więdły jak kwiaty, mimo że jako fi-
zyczne przedmioty pozostały tymi samymi, co przedtem – nie były już potrzeb-
ne nikomu”.44  

Muzyka ograniczy się tylko do tej granej na dancingach i w kabaretach, po-
nieważ nikt nie znajdzie upodobania w nowej muzyce, „w dzikich następstwach 
dźwięków bez tematu, bez tonacji, bez taktu, w ćwierćtonach, w półzgrzytach, 
i całych wyciach coraz to nowych kombinacji wszystkich starych i nowych 
kombinacji starych i nowych instrumentów”.45 Nowi ludzie nie będą już słuchać 
muzyki dla niej samej, ale dla emocji, jakie będzie ona wywoływać w słucha-
czach. Do powstania takiego stosunku wobec muzyki przyczyniło się, zdaniem 
Witkacego, radio „jako radiokrążycielstwo, a muzycznie biorąc to, co nazywam 
»wyjącym psem« – to taki typ, którego pełno w sferach radiowych, a który słu-
cha muzyki nie muzycznie, tylko uczuciowo i któremu prawie wszystko jedno 
jest, czy słyszy Szymanowskiego, czy grania pijanych górali np. na harmonii 
[…]”.46 

Teatr natomiast, nawet z najciekawszym repertuarem, nie jest w stanie za-
dowolić zblazowanego człowieka masowego, któremu po trudach maszynowego 
dnia potrzeba wrażeń krótkich i gwałtownych. Dlatego też większą część pu-
bliczności zabiera mu kino i kabaret, które mogą jej dostarczyć odpowiedniej 
rozrywki. „Kinematograf może wszystko, cokolwiek dusza zapragnie, i czyż za 
cenę tak szalonej akcji wściekłych obrazów nie warto oddać i tak już niepo-
trzebnej nikomu gadaniny na scenie […]”.47 To kino właśnie będzie tą nową 
muzą, której będą oddawać cześć nowi artyści. Muzą, której zresztą „już widać 
dno”, ponieważ Witkacy nie wierzył w to, aby kino mogło kiedyś stworzyć coś 
naprawdę wartościowego. Człowiekowi masowemu nie będzie to jednak prze-
                                                      

43 Id., O antyintelektualizmie,[w:] id., Bez kompromisu…, s. 271. 
44 Id., Pożegnanie jesieni, Warszawa 1927, s. 407. 
45 Id., Nowe formy…, s. 143 
46 Id., Narkotyki…, s. 629. 
47 Id., Nowe formy…, s. 143. 
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szkadzać, gdyż nie będzie mu zależało na rzeczach wielkich, ale jedynie na roz-
rywkach, które pozwolą mu oderwać się od nudy codziennego życia. 

Teatry upadają nie tylko dlatego, że ludzie nie są zainteresowani tego rodza-
ju sztuką, ale również dlatego, że teatry, „podlizując się gustom najprzeciętniej-
szej publiczności, muszą obniżać poziom swego repertuaru, przez co znowu 
wychowują coraz gorszą publiczność […]”.48 Tworzy się z tego błędne koło, 
z którego nie ma wyjścia, aż do zupełnego upadku sztuki. Wkrótce teatry ze 
swoim nędznym repertuarem staną się bliższe znienawidzonym przez Witkacego 
kabaretom niż prawdziwemu swemu przeznaczeniu. 

Upada również literatura, która staje się lekka, łatwa i przyjemna – czyli jak 
mówił Witkacy – „wagonowa”. „Zawala się rynek księgarski – pisze – ohydną 
literaturą dla kretynów, tymi potwornymi kryminalnymi powieściami, od któ-
rych nawet mędrsi ludzie idiocieją, a wartościowe rzeczy w literaturze całego 
świata starannie się pomija”.49 Jednakże dla nowych ludzi nawet taka literatura 
stanie się zbędna, ponieważ wszystko staje się zbyt mądre dla człowieka maso-
wego. Jemu zaś chcą się przypodobać wydawcy, dlatego następuje ciągłe obni-
żanie poziomu wydawanych dzieł. I znowu tworzy się błędne koło degradacji 
umysłowej ludzkości, dla której w końcu „wagonowa literatura dzisiejsza będzie 
tak trudna, jak dziś jest dla nich teoria Einsteina”.50 

Pozostaje jedynie prasa, w której nie ma już nic skomplikowanego. Artykuły 
tam drukowane w pełni dostosowane są do poziomu umysłowego czytelnika. 
Stanie się tak, ponieważ gazeta zależy całkowicie od czytelników i jako taka 
musi się podporządkować ich gustom i wymogom intelektualnym. Dlatego też 
gazety zajmują się przeważnie, zdaniem Witkacego, „podejrzanymi aferami 
i skandalami, unikając poważnych artykułów, które zostawiają »specjalistom«”.51 
Podobnie jest z publicystyką, która, podporządkowana wymogom jednej partii, 
zajmuje się jedynie urabianiem opinii publicznej według wymogów tej partii.  

Ujednolicenie kultury jest w mniemaniu Witkiewicza pierwszym krokiem do 
niwelacji różnic społecznych. Taki stan rzeczy spowodowany jest, między in-
nymi, przez udoskonalenie środków komunikacji i porozumiewania się. „Daw-
niejsze kultury były, w stosunku do dzisiejszego wzajemnego ich przenikania 
się, zupełnie izolowane […]. Dziś cokolwiek jakiś geniusz wynajdzie, staje się 
momentalnie własnością wszystkich i najbardziej nawet indywidualne czyny 

                                                      
48 Id., O antyintelektualizmie, [w:] id., Bez kompromisu…, s. 273. 
49 Id., Narkotyki…, s, 544. 
50 Ibid., s. 630. 
51 O antyintelektualizmie, s. 271 „Wszystko jest za mądre dla naszych pism: ogłupiały czytel-

nik – któremu podlizują się i redaktorzy, i autorzy, prześcigając się wzajemnie w »popularności« 
i bezmyślności (byle się nie zmęczył ten nasz kochany sympatyczny tyran, który pozwala nam 
żyć, i to jak jeszcze, nam, w gruncie rzeczy niepotrzebnym pasożytom […] – musi być zadowolo-
ny”. Id., Zamiast programu, [w:] id., Bez kompromisu…, s. 289. 
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[…] przyczyniają się do zwiększania potęgi walczącego o swoje prawa tłumu 
szarych pracowników”.52 Powszechna dostępność nie przyczynia się, wbrew 
pozorom, do rozpowszechnienia sztuki wysokiej, ale właśnie do jej upadku, 
gdyż przeznaczona dla wielu ludzi sztuka siłą rzeczy musi być dostosowana do 
ogólnego poziomu jej odbiorców, a nie dla nielicznych jednostek potrafiących 
sztukę wysoką zrozumieć. 

Upadek kultury związany z postępującym „zbydlęceniem” ludzi znajduje 
swój wyraz także w zastąpieniu rozwoju kultury duchowej przez kulturę fizycz-
ną, określaną przez Witkacego mianem rozwydrzenia sportowego, które jest 
„jedną z sił składowych ogólnego przesunięcia się w stronę ciemności”.53 I jak-
kolwiek zaleca on codzienną gimnastykę dla ogólnej poprawy sprawności fi-
zycznej, to uprawianie sportu dla niego samego uważa za postępujące zwycię-
stwo cielesnej natury człowieka, ponieważ człowiek oddający się wyłącznie 
ćwiczeniom fizycznym nie ma już czasu ani nawet chęci na zastanawianie się 
nad kwestiami metafizycznymi. 

Ujednolicenie, ogólna dostępność i płytkość. Oto cechy przyszłej kultury 
społeczeństwa masowego. Kolejną cechą charakterystyczną nowej rzeczywisto-
ści jest nuda. Ludzi pozbawionych metafizycznych doznań nic nie będzie w sta-
nie wydobyć z marazmu, nawet ich rozrywki – radio, kino, dancing – zdołają 
jedynie na chwilę wyrwać ich z mechanicznej egzystencji. „Ta piekielna banal-
ność istnienia – skarży się w Pragmatystach Plasfodor – jest czwarta po połu-
dniu. Potem będzie kolacja, potem orgia, potem seans, potem nocne koszmary, 
potem zwykła porcja środków wzmacniających. Och! To nie do wytrzymania”.54 
Bohaterów powieści i dramatów, jeszcze nie do końca wtłoczonych w trybiki 
machiny społecznej, dręczy właśnie ta „nieokreślona bolesna nuda i tęsknota za 
innym, bardziej namacalnym zakończeniem życia […]”.55 Niestety nie są oni 
w stanie w żaden sposób przezwyciężyć banalności istnienia. Podobnie będzie 
z człowiekiem masowym. Ogłupiony monotonną egzystencją, trawiony wieczną 
nudą, będzie pogrążać się w mechanicznym, redukującym go całkowicie do 
sfery cielesnej życiu. 

Chwilową ulgę, zdaniem Witkacego, mogą jeszcze przynieść rozmaite 
używki – alkohol, narkotyki, papierosy, ale nawet one nie są w stanie zapewnić 
całkowitego powrotu do dawnej kondycji duchowej człowieka. Dawniej narko-
tyki używane były dla złagodzenia uczucia metafizycznego niepokoju, teraz, 
wręcz przeciwnie, ludzie sięgają po nie, żeby wzbudzić w sobie chociażby złu-
dzenie tych napięć. „Narkotyki! Może naprawdę jest to jedyny sposób wskrze-
szenia dziwności życia i »tamtych« niepowrotnych już w normalnym stanie 
                                                      

52 Id., Nowe formy…, s. 111–112. 
53 Id., Narkotyki…, s. 630. 
54 Id., Dramaty, t. 1, s. 206. 
55 Id., Nienasycenie…, s. 109. 
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chwil […]”.56 Jednakże nowi ludzie nie mogą już w żaden sposób przekroczyć 
swojej małości, a siła uzyskana dzięki narkotykom jest pozorna i służy tworze-
niu błogostanów, które nie mają nic wspólnego z dawną wielkością. „I tak żyje 
się »jako tako«, z dnia na dzień tracąc z każdą chwilą poczucie istotności 
wszystkiego, zamieniając się w bezmyślny, galaretowaty twór, niepodobny zu-
pełnie do tego skonstruowanego indywiduum, którym się być mogło”.57 Narko-
tyki nie dają nic poza obłędem, w którym zatraca się resztki człowieczeństwa. 

Całkowite pogrążenie się w cielesności sprawi, że ludzie pozbawieni możli-
wości wyrażenia siebie będą szukać nowych dróg zaspokojenia swoich dążeń do 
niezwykłości. Dlatego też, jak sądzi Witkiewicz, najczęstszą postawą wobec 
drugiego człowieka będzie pragnienie erotyczne albo agresja, oparte jednak na 
bezpośrednim kontakcie fizycznym.58 Stąd też jego powieści i dramaty pełne są 
miłosnych zmagań bohaterów, uwikłanych w związki, które, oprócz chwilowego 
zaspokojenia żądzy niezwykłości, nie są w stanie dać im dłuższej satysfakcji 
duchowej. Tymczasem relacje między kobietą i mężczyzną, właśnie dlatego, że 
zawierają element cielesności, stanowią przeszkodę w dotarciu do metafizycz-
nych uniesień. Pogrążenie w perwersji nie przynosi tego, czego oczekiwali od 
niej bohaterzy Witkacego, czyli oderwania się choć na chwilę od powszedniości, 
przezwyciężenia nudy.  

Wszystkie próby pokonania szarzyzny codziennego życia w oderwaniu od 
sztuki spełzają na niczym. Marta Skwara w swoim studium Motywy szaleństwa 
w twórczości Witkacego i Conrada pisze: „[…] próby nasycenia w perwersyjnej 
»piekielnej« miłości są z góry skazane na niepowodzenie, podobnie jak wszelkie 
inne sztuczne stany. Szaleństwo zmysłów, tak jak szaleństwo narkotyczne, może 
jedynie pozbawić jednostkę człowieczeństwa”.59  

Obłęd, jak zauważa Skwara, jest także jedyną ucieczką dla tych ostatnich ar-
tystów, którzy nie chcą pogodzić się z upadkiem sztuki i oderwaniem życia od 
Wielkiej Tajemnicy Istnienia. Szaleństwem bowiem jest już samo pragnienie 
stworzenia czegoś wielkiego w epoce zupełnego zmechanizowania, w którym 
prawdziwy artysta jest tylko przeżytkiem.60 Ta niemożność wyrażenia siebie, 
połączona z wrogą opinią zarówno krytyków, jak i zwykłej publiczności, spra-
                                                      

56 Id., Pożegnanie jesieni…, s. 177. 
57 Id., Narkotyki…, s. 543. 
58 O znaczeniu erotyzmu w powieściach Witkacego pisze J. Speina, Powieści Stanisława 

Ignacego Witkiewicza. Geneza i struktura, Toruń 1965, natomiast o ogólnym znaczeniu relacji 
między mężczyzną a kobietą piszą: M. i M. Skwarowie, Rodowód demonicznej kobiety, [w:] Wit-
kacy – życie i twórczość. Materiały z sesji poświęconej Stanisławowi Ignacemu Witkiewiczowi 
z okazji 55 rocznicy śmierci, red. J. Degler, Wrocław 1996, a także L. Sokół, Metafizyka płci: 
Stirndberg, Weininger i Witkacy, „Pamiętnik Literacki” 1985, z. 4 oraz id., Witkacy i Strindberg 
dalecy i bliscy, Wrocław 1995.  

59 M. Skwara, Motywy szaleństwa w twórczości Witkacego i Conrada, Wrocław 1999, s. 205. 
60 Ibid., s. 196. 
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wia, że współczesny artysta kończy na „cmentarzu samobójców albo w szpitalu, 
zatruty jakimś narkotykiem, albo spokojny w kaftaniku bezpieczeństwa w łóże-
czku […]”.61  

Analizując Witkiewiczowską koncepcję kultury masowej, nasuwa się skoja-
rzenie, że dla niego kultura ta będzie opierała się na starorzymskiej regule pa-
nem et circenses. Człowiek przyszłości, mając, jak to się mówi, pełny brzuch, 
nie będzie pragnął niczego więcej niż „godziwych rozrywek”, którymi będą: 
„kino, radio, dancing, bridge, sport, rozmowa w kawiarni przy ogłuszającym 
jazzbandzie, […] potem jakaś powieść – dobrze, jeśli nie wprost wagonowa – 
i dzień zamknięty”.62 

Z opisem warunków społecznych, jakie nastaną po powszechnej rewolucji 
niwelistycznej, jest taki sam kłopot jak z opisem kultury masowej. Wszystkie 
wypowiedzi Witkacego na ten temat rozsiane są licznie po wszystkich jego dzie-
łach, głównie literackich. Nie tworzą one jednolitej wizji, lecz są jedynie luźny-
mi uwagami na temat „co by było, gdyby?”. Jednakże nawet z tych nielicznych 
uwag można wywnioskować, jak będzie wyglądało przyszłe społeczeństwo.  

Ludzkość, po ostatecznym zwycięstwie znoszącej wszelką nierówność rewo-
lucji niwelistycznej, czeka, zdaniem Witkiewicza, „spokój, brak wszelkiej twór-
czości, z wyjątkiem udoskonaleń technicznych, i bydlęca szczęśliwość po odwa-
leniu pewnej ilości godzin mechanicznej pracy”.63 Będzie to społeczeństwo odin-
dywidualizowane, w którym nie będzie podziałów, ponieważ, jak pisze w dra-
macie Oni, „dane społeczeństwo jest o tyle dobre, o ile będąc członkiem tego spo-
łeczeństwa, nie odczuwa się właśnie, że się jest członkiem”.64 W tym to właśnie 
utworze dążenie do ukazania przyszłej zmechanizowanej ludzkości staje się cen-
tralnym punktem.65 Tytułowi Oni to symbol tyranii mas oraz zniewolenia umy-
słów, odebrania jednostkom władzy i aktywności twórczej.  

Nowe społeczeństwo będzie nosiło cechy społeczeństwa totalitarnego66, 
w którym powszechna będzie kontrola myśli, uniformizacja i indoktrynacja, 

                                                      
61 S. I. Witkiewicz, Nowe formy…, s. 144. 
62 Id., Kryzys krytyki i literatury, [w:] id., Bez kompromisu…, s. 282. 
63 Id., Nienasycenie…, s. 94. 
64 Id., Dramaty, t. 1, s. 397. 
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grymasy. Czysta forma Witkacego jako kategoria metafizyki, Toruń 2000 oraz D. C. Gerould, Sta-
nisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, Warszawa 1981. 

66 S. Mazurek zwraca uwagę na to, że Witkacy cechy totalitaryzmu nadaje społeczeństwu ma-
sowemu w pierwszej fazie twórczości, później zaś skłania się bardziej do nadawania mu cech 
społeczeństwa konsumpcyjnego. Dodaje jednak, że „należy podkreślić, iż różnica, o której mówi-
my, jest bardzo subtelna, już we wczesnym okresie pojawiają się elementy obu wizji, a nasze 
przeciwstawienie jest usprawiedliwione o tyle, o ile z czasem w opisach cywilizacji rysy społe-
czeństwa konsumpcyjnego wyraźnie zaczynają dominować”. S. Mazurek, Historiozofia 
S. I. Witkiewicza, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”, t. 39, 1994, s. 169. 
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sprawowanie władzy przez tajną policję. Ludzie osiągną w nim szczęście, lecz 
za cenę redukcji potrzeb nie tylko duchowych, ale również materialnych. „Dla-
czegóż więc będą żyli? – pyta Witkacy – będą pracować, aby jeść, jeść – aby 
pracować”.67 Zresztą doskonale zorganizowana praca nie pozostawi im miejsca 
na zastanawianie się nad czymkolwiek.  

Taki stosunek do rzeczywistości oddaje, zdaniem Witkiewicza, kolejną ce-
chę przyszłego społeczeństwa, a mianowicie powszechne zbydlęcenie nowego 
człowieka, czyli redukcja całego życia do sfery cielesnej. „Tylko w zupełnym 
zbydlęceniu, i to programowym, leży prawdziwy, pozytywny kres ludzkości: nic 
o niczym nie wiedzieć, nie uświadamiać sobie nic, przyjemnie wegetować”.68 
Będzie to życie człowieka szczęśliwego, ale sprowadzonego do poziomu czysto 
biologicznego, pozbawionego raz na zawsze metafizycznych tęsknot. Zaspoko-
jenie wszystkich potrzeb zapewni właściwa organizacja pracy i życia codzienne-
go członków nowego społeczeństwa. Jakiś „Instytut Badań Psychofizycznych – 
pisze Witkacy w Jedynym wyjściu – określi rodzaj i ilość żarcia, dawki snu, lek-
tury i typ stosunków płciowych – kobiety wyznaczane odpowiednie przez od-
powiedni urząd – wszystko się ureguluje i wszystkim będzie dobrze […]”.69 

Całkowite podporządkowanie się wyznaczonym z góry celom i zadaniom 
będzie świadczyć, zdaniem Witkiewicza, o pełnym zmechanizowaniu i automa-
tyzacji człowieka masowego. Mechanizacja ta jednakże, jak zauważa Szpakow-
ska, nie ma nic wspólnego z opanowaniem świata przez maszyny. „»Zmechani-
zowanie« – pisze ona – odnosi się raczej do społeczeństwa – do przekształcone-
go w doskonały mechanizm zbiorowiska ludzkiego […]”.70Jest to, inaczej mó-
wiąc, sprawne funkcjonowanie społeczeństwa na wzór doskonałej maszyny, 
w którym każdy będzie miał swoje, odgórnie wyznaczone miejsce, a wszystkie 
potrzeby biologiczne zostaną doskonale zaspokojone. Człowiek taki będzie je-
dynie drobnym trybikiem w potężnej maszynie społecznej.  

Z tą cechą społeczeństwa masowego związany jest automatyzm, czyli bez-
wolne zrutynizowane wykonywanie codziennych czynności. Człowiek masowy 
bowiem, to człowiek „z góry wychowany dla spełniania pewnych cząstkowych 
funkcji […], tak zajmujących mu czas pracą systematycznie rozłożoną, że roz-
myślanie o rzeczach ostatecznych, niemających bezpośredniej użytkowości, 
przestaje być czymś istotnym w przebiegu codziennego dnia”.71 Życie ludzkie 
staje się ujednolicone, zamknięte w wąskim kręgu najbliższego otoczenia spo-
łeczno-zawodowego, które wyznacza cały horyzont ludzkiego życia. A co jest, 
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68 Id., Pożegnanie jesieni…, s. 158. 
69 Id., Jedyne wyjście…, s. 73. 
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zdaniem Witkacego, najstraszniejsze, nowi ludzie nawet nie będą tego zauwa-
żać, gdyż automatyzm będzie zbyt głęboko zakodowany w ich głowach. 

Nowe społeczeństwo będzie społeczeństwem konsumpcyjnym, a jego na-
czelną wartością stanie się dobrobyt. „Mam wrażenie – pisze Witkacy – że do-
mek z ogródkiem, wycieczki po całym świecie i spopularyzowana wiedza są 
jedynym rozwiązaniem szczęśliwym wolnych chwil przyszłego człowieka: wła-
sne ciało, własna kobieta i własna szczotka do zębów”.72 To minimum własności 
będzie wyznaczać pragnienia społeczeństwa masowego. Nastąpi odrodzenie 
ludzkości na tle dobrobytu materialnego, a ów motyw „własnego domku z ogró-
dkiem” będzie pełnił rolę archetypu tęsknot i marzeń człowieka masowego.73 
Jego zdaniem bowiem, człowiek pozbawiony wszelkich wartości duchowych 
i tak nie może pragnąć niczego więcej poza tym właśnie szczęśliwym życiem, 
bez niespodzianek i niepokojów dawnego człowieka metafizycznego. 

W przekonaniu Witkiewicza taka dobrowolna zgoda na życie w dobrobycie 
materialnym, ale pozbawionym cech indywidualizmu, to nic innego, jak „zmecha-
nizowanie, czyli mówiąc po prostu zbydlęcenie świadome […]”.74 Taka jest przy-
szłość ludzkości – mechaniczne powtarzanie tych samych czynności każdego 
dnia, ale bez poczucia, że życie mogłoby wyglądać inaczej. Nowi ludzie, jego 
zdaniem, nie będą pragnąć tej inności, gdyż będą przekonani o tym, że to właśnie 
ich życie stanowi maksimum szczęścia, jakie człowiek może osiągnąć w życiu.  

Uregulowane życie nowego społeczeństwa będzie się charakteryzować jesz-
cze jedną cechą, będzie to mianowicie życie zbiurokratyzowane. Ludzie jako 
odrębne jednostki zanikają prawie całkowicie, a zostaje jedynie „państwowość 
jako taka doprowadzona do szczytu jako konieczny aparat działania w wa-
runkach każdego ustroju społecznego (oczywiście syndykalizm w znaczeniu 
samorządzącej się organizacji robotników był wykluczony) i forsowny rozwój 
intelektualny wszystkich funkcjonariuszy […]”.75 Oczywiście w takim systemie 
jakikolwiek indywidualizm jest wykluczony. Nic nie może zdarzyć się bez wie-
dzy instytucji centralnych. Wszystko jest doskonale uregulowane i podporząd-
kowane odgórnym wytycznym (skąd my to znamy?). Obraz takich rządów biu-
rokratycznych Witkacy przedstawia również w Pożegnaniu jesieni. Główny 
bohater po powrocie do kraju zastaje „wszędzie kartki, podpisy, stemple, foto-
grafie, oględziny, ględzenia i badania. […] jadł też za jakąś kartkę i musiał zło-
żyć tak zwaną »deklarację pracy« – bez tego nic – zdechnąć z głodu jedy-
nie […]”.76 Człowiek w maszynie biurokratycznego państwa staje się niczym, 
również Atanazy, „w końcu opatrzony potworną ilością papierów wyszedł na 
                                                      

72 Id., Niemyte dusze, s. 649. 
73 Por. Gawor, Katastrofizm konsekwentny, s. 107. 
74 S. I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, s. 164. 
75 Id., Jedyne wyjście…, 64. 
76 Id., Pożegnanie jesieni…, s. 411. 
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ulicę i najął wózek do rzeczy – nie miał prawa do auta i dorożki – był niczym”.77 
Następuje totalna degradacja człowieka do poziomu czysto biologicznego.  

Przykładem nowego człowieka jest sześciu Drabów z dramatu Oni. Ci me-
chaniczni oprawcy nie ujawniają żadnych emocji, żadnych pragnień, są symbo-
lem wyzbycia się indywidualności przez nowego człowieka. „Draby – pisze 
Pastuszek – to tylko bezrefleksyjne elementy konglomeratu społecznego, tryby 
w skomplikowanym mechanizmie, który zawładnął ich duszami […]”.78 Pomi-
mo że jest ich sześciu, są tacy sami, są Jednym – niczym niewyróżniającym się 
nowym człowiekiem. W społeczeństwie masowym bowiem nie będzie już miej-
sca na wyróżnianie kogokolwiek, nie będzie nawet podziałów na państwa i na-
rody. „Dziś za słowo »indywiduum« musimy podstawić w ogólnym równaniu 
ludzkości pojęcie »masa« i pomnożyć w dodatku przez nieokreślony współ-
czynnik […]. Tylko od masy jako takiej możemy na zasadzie wielkich liczb 
oczekiwać nowych wartości”.79 

W nowej rzeczywistości jakość przechodzi w ilość. Nie będzie już ludzi sta-
nowiących odrębne jednostki. Będzie tylko „jednolita, szara lepka, śmierdząca, 
potworna masa: nowe Istnienie Poszczególne, na przekór całej metafizyce opar-
tej na pojęciu indywiduum i hierarchii. Nie ma indywiduów. Precz z osobowoś-
cią. Niech żyje jedna, jednolita MASA!!!”.80 Tak wołał Girtak w Bezimiennym 
dziele i tak zapewne sądził sam Witkacy. Społeczeństwo przyszłości, całkowicie 
zautomatyzowane i homogeniczne, będzie stanowiło jednolitą masę, niczym 
niewyróżniających się ludzi.  

 
*    *    * 

Tak oto przedstawia się w skrócie obraz społeczeństwa przyszłości. Społe-
czeństwa odindywidualizowanego, pozbawionego metafizycznych doznań. Spo-
łeczeństwa, dla którego największą wartością są dobra materialne i doznania 
cielesne. Nie było moim zamiarem analizowanie tej wizji Witkiewicza, lecz 
jedynie prosta rekonstrukcja tego wątku jego krytyki kultury, gdyż rozważania 
o słuszności jego przemyśleń oraz ich ocena to materiał na zupełnie inny artykuł.  

 
SUMMARY 

Stanisław Ignacy Witkiewicz belonged to the trend of criticism of culture of the 
early twentieth century. He believed that European culture of the period reached the 
stage of decline, which had its causes in the gradual loss of metaphysical feelings. He 

                                                      
77 Ibid., s. 409. 
78 A. Pastuszek, op. cit., s. 47. 
79 S. I. Witkiewicz, Nienasycenie…, s. 218. 
80 Id., Dramaty, t. 2, s. 126. 



Żywot człowieka masowego… 99 

also claimed that European culture was shallow and worthless precisely because it had 
lost contact with the supernatural and mysterious in the world. He blamed this state of 
affairs on the contemporary European society, which transformed from an elitist into 
mass one and ceased to be interested both in creation and reception of high culture, being 
content with popular culture. 

This paper attempts to reconstruct the image of the world dominated by mass soci-
ety. This effort is accompanied by many difficulties because Witkiewicz did not present 
clearly any such vision in any of his works. However, the remarks about the decline of 
culture and social changes found in his polemical and publicistic writings as well as in 
literary works permit us to form the picture of reality after revolution. At the same time 
this reconstruction is an important supplement to Witkacy’s conception of elitist culture 
and its transformation into mass culture. 


