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W cieniu doryckiej §wiatyni.
Polska eseistyka wspéiczesna wobec greckiej architektury

A I'aube du temple dorique.
Les essais polonais contemporains face a ’architecture grecque

Jednym z najistotniejszych elementéw konstruujacych Mit Potudnia w pol-
skiej literaturze jest krag tematéw zwiazanych z helleriska kulturg i cywilizacja.
Literackie podréze XX-wiecznych pisarzy wiodg czgsto tropami antycznych Gre-
kéw. Ich cywilizacja niemal jednomy§lnie uznawana jest za Zrédlo europejskosci.
Kultura Hellady traktowana jest jako prawzoér kultury nowozytnej Europy. Z tego
tez powodu w licznych eseistycznych §wiadectwach §rédziemnomorskich peregry-
nacji przewija si¢ motyw doryckiej §wiatyni — jednego z bardziej oczywistych
symboli tej kultury. Jest to szczegélny obiekt literackiej adoracji — symbolizu-
jacy, by¢ moze najcelniej, zaranie naszej cywilizacji. Dla Europejczykéw jest to
niezachwiany punkt odniesienia, axis mundi, pierwotny wzér harmonii i tadu.

W literackich §wiadectwach podrézy problem uobecnienia ksztaitu, zapisa-
nia i fachowego, architektonicznego nazwania estetycznej doskonatosci $wiatyni
nie jest najbardziej interesujacy. Proby relacji ograniczajace si¢ do samego opisu
$wiatyn koriczg sie zazwyczaj albo na afektowanym stopniowaniu przymiotni-
kéw, albo na jalowym powtarzaniu podrecznikowych miar §wiadczacych o ich
doskonatych proporcjach. Opisowa reprezentacja $wiatyni w tekscie nie jest ce-
lem samym w sobie, jest zaledwie pretekstem. O wiele wazniejsze wydaje si¢
uobecnienie w dyskursie tego, co w ksztalcie §wiatyn jest pozawerbalnie przeczu-
wane. Podrézujacych pisarzy spotkanie z przed§witem europejskiej architektury
prowokuje przede wszystkim do rozwazan o korzeniach europejskiej duchowosci.

Zanim jednak przybywajacy z péinocy eseisci skonkretyzujg swoje widzenie
1 rozumienie antycznej architektury, w pierwszym wrazeniu ulegaja bezkrytycz-
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nie urokowi przedmiotu. Dla kazdego z nich blisko§¢ §wigtynnych marmuréw jest
spelnieniem marzer o podrézy ku Zr6dlom pigkna. I wiasnie tutaj rodzi si¢ za-
sadnicza sprzeczno$¢ mi¢dzy oczekiwaniem a spefnieniem. Spotkanie z dorycka
$wiatynia jest konfrontacja zakorzenionego w nich gle¢boko mitu z naoczng rze-
czywistoscia kamienia. Podmiot eseju stoi na rozdrozu zaposredniczonej wiedzy,
kulturowych stereotypéw i z drugiej strony deklarowanej przez siebie sceptyczne;j
otwarto$ci na spotkanie ze §wiadectwem rzeczywistosci.

Przybywajacy przyznaja, ze ich wedréwka poprzedzona jest latami obcowania
z wyobrazeniem stylu doryckiego i jego konkretnych realizacji: stosami rysun-
kéw i fotografii, dziesiatkami naukowych i literackich opiséw przedmiotu (pisza
o takich ,bibliotecznych” spotkaniach m.in. Herbert, Parandowski, Gawroriski,
Szczepariski). W eseistycznych relacjach teoretyczne przygotowanie konkuruje
z podréznicza empirig. Bo tez konkretnych miejsc, w ktérych mozna oczeki-
wad ziszczenia marzen, czyli osobistej konfrontacji z doryckim wzorem kultury,
nie jest w §rédziemnomorskim $wiecie wiele. W Grecji zaliczaja si¢ do nich
Ateny, Sunion i Delfy, we Wloszech Paestum, Agrigento, Selinunt i Segeste.
Tylko tam wida¢ ksztalt doryckiej architektury. W innych miejscach obcujemy
z fragmentami, pojedynczymi kolumnami, fundamentami budowli. Zatem ducho-
wa konstytucja §wiatyni doryckiej w obrebie kultury wydaje si¢ solidniejsza niz
jej materialna, krucha reprezentacja. Ta ostatnia za$§ poddawana jest nieustannym
prébom. Musi sprosta¢ oczekiwaniom, bo jest koronnym, materialnym dowo-
dem realno$ci jednego z najpot¢zniejszych mitéw kultury Zachodu. Na przy-
kiad Szczepanski juz na miejscu, w Atenach, deklaruje: ,Nie kiamig szkolne
podreczniki”.!

Pierwsza i najprostsza z mozliwych reakcji wobec arcydziela jest bezkrytycz-
na afirmacja. Realizuja si¢ marzenia, wedrowiec dost¢puje komunii, potaczenia
ze Swietym artefaktemn przeszlosci. Jeszcze nie czas na refleksje: liczy si¢ sa-
ma wspdtobecno$¢ podmiotu i przedmiotu. Iwaszkiewicz pisze o spotkaniu ze
$wiatynia Segesty:

To bylo wspaniale, to poczucie jednosci. Jednosci Swiata, Swigtyni, modlitwy, milosci —
wszystkich rodzajéw mitosci — poczucie petni.2

Jedno$¢ to doswiadczone jednoczesnie harmonia i petnia architektonicznego
idealu. Wobec widoku doryckiej wspaniato$ci Akropolu Szczepariski pisze:

I wszystko, w calej swej skomplikowanej, a prostej bezuzytecznoSci — niezbgdne, jak idealna
miara: wzorzec powierzony ludziom na zawsze.

' J. ). Szczepariski, Nasze nie nasze, Krakéw 1993, s. 24.
% ). Iwaszkiewicz, Podréze do Wioch, Warszawa 1977, s. 216.
3 1. ). Szczepariski, op. cit., s. 18.
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W podobnym quasi-religijnym tonie miesci si¢ réwniez eseistyczna reak-
cja Parandowskiego. Marmurowe $wigtynie Akropolu to dla niego ,biale reli-
kwie”*A cale wzgérze: ,stolica niebieska”.> Podobnie w wielu innych $wia-
dectwach poszukiwania jasnego oblicza greckiego mitu budowle Akropolu oka-
zuja si¢ doskonalym spelnieniem zaprojektowanych lata wcze$niej oczekiwari:
.Monumentalne, jasne w zalozeniu, wyrazajace tryumf demokracji, peinej dumy
i wiary w przyszios¢”® — pisze Herbert. Spotkanie z ich doskonalo$cia mo-
ze budzi¢ tylko wzruszenie, w szczeg6lny sposéb widok symbolu peryklejskiej
utopii politycznej — Partenonu. Dorycka §wiatynia jest wcieleniem architekto-
nicznego absolutu, jednym z ostatnich mandatariuszy doskonatosci archaicznego
stylu.” Partenon sugeruje Herbertowi estetyczna interpretacje calego §wiatynnego
wzglrza.

Jesli wolno spekulowaé na temat estetycznej funkcji Propylejow, to wydaje si¢, ze byly
one kamienng kurtyna, powstrzymaniem widzenia. Za nia czekalo spotkanie twarza w twarz
z Partenonem. Bylo to jak weiagnigcie powietrza w ptuca przed okrzykiem zachwytu *

Moze jednak zabraknaé sily na okrzyk. Ciechanowicz, opisujac §wigtynie
Elyméw w Segescie, przytacza fragment dziennika podrézy Goethego. Niemiec-
ki pisarz opowiada szczegélowo o uroku zastanego tutaj dzikiego krajobrazu,
natomiast nie po§wig¢ca ani slowa samej $wiatyni. Ciechanowicz komentuje nie-
obecno$¢ zapisu wrazen réwniez w swoim imieniu:

S3 zachwyty, ktdére trudno wyrazi¢ stowami, jesli chce si¢ uniknac pigtrzenia banalnych
przymiotnikow, ktdre i tak nie majg mocy wywolywania w wyobrazni czytelnika obrazéw
zblizonych do rzeczywistosci. Pozostaje wigc milczenie, ktdre zrozumieé wlasciwie moga jedynie
ci, co dostapili tego samego wtajemniczenia.’

Chwilami podrézny przytomnie zastanawia si¢, co decyduje o bezwarunko-
wosci, wrecz $lepocie naszego zachwytu: ,, genius loci juz nas za gardio chwyta,
nie pozwala na chiodne estetyczne oceny”.'!0 Eseistyczny dyskurs domaga si¢
racjonalnej weryfikacji doznanego badZz wydumanego cudu spefnienia. A zatem
drugim etapem spotkania §wiatyni jest dotkni¢cie, dostrzezenie jej realnego, a nie
tylko kulturowego istnienia. Kamienno§¢ §wiatyn ma np. dla Herberta organiczny

* ). Parandowski, Dwie wiosny, Lwow 1927, s. 11.

Y Ibid., s. 27.

¢ Z. Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 108.

7 Dla Witwickiego na przyklad pierwotna harmonia doryckiego stylu juz tylko tracita w dal-

szym ciggu rozwoju architektury dawny smak. Por. W. Witwicki, Przechadzki ateriskie, Warszawa
1960, s. 79.

* Z. Herbert, op. cit., s. 103.
J. Ciechanowicz, Wedrowki srédziemnomorskie, Warszawa 1999, s. 114.
'9"). Gawroiiski, Do Zrédta muz, Warszawa 1970, s. 38.

9
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zwiazek z ludzkg cielesnoscia.!! Odnajduje on ku temu argumenty w orfizmie, ale
jest w tym i element doznania intymnego — zmyslowe dotkni¢cie chropowatosci
kamienia. Opisujac swoj ideat doznawania rzeczywisto$ci, poeta zalecal:

2ebys nie tylko oczami ale takze dotykiem poznal szorstko§¢ ziemi
i abys$ cala skdéra zmierzyl si¢ ze $wiatem."?

Z podobnych przyczyn dotyka marmuru i w ten sposéb uczy si¢ Partenonu
na pamigé¢ Parandowski.'> Kubiak za§ w Agrigento nie chce strzepywaé pylu
doryckiej Concordii z ubrania. W dotknig¢ciu uwielbienie miesza si¢ z fetyszyzacja
czczonej relikwii. A wladza ludzkich zmystéw ozywia adorowany kamien:

Rankiem wapieri Paestum jest szary, w potudnie miodowy, o zachodzie slorica plomienisty.
Dotykam go i czuje ciepto ludzkiego ciala. Jak dreszcz przebiegaja po nim zielone jaszczurki.'*

Dotknigcie potwierdza materialno§¢ przedmiotu i otwiera krytyczna wia-
dz¢ wzroku, niezbgdne w procesie kontemplacji uwazne spojrzenie na dorycki
ksztalt. Bez doznania tej realnosci widzenie pozostaje zaposredniczone, ograni-
czone przywieziong tu wiedzg o kulturze antyku. Wiele stron klasycznym propor-
cjom $wigtyn po$wigcaja w swych szkicach profesjonalni znawcy kultury antyku,
np. Ciechanowicz, Witwicki. Tego rodzaju opisy pozostaja zaledwie architekto-
niczng buchalteriag. Tymczasem najbardziej interesujace w $wiadectwach $§réd-
ziemnomorskich peregrynacji sa préby nazwania na nowo, przekroczenie ogra-
niczefi horyzontu i terminologii historii sztuki. Na przykiad Herbert naoczng
doskonalos¢ Partenonu, nasze uwigzienie w jego pigcknie, ttumaczy nie tyle ide-
alno$cig proporcji, ile boskoscia matematyki:

Swigtynie greckie zyja pod ztotym sloricem geometrii. Matematyczna precyzja unosi te dziela
jak okrety nad fluktami czaséw i gustow.

Swiatynie to nie tylko matematyka, to przede wszystkim przyjemnos$¢ este-
tycznej natury. Dlatego prawie wszyscy w kontekscie doryckiego kanonu roz-
wodzg si¢ nad genialnym pomysiem korektur optycznych stosowanych przez sta-
rozytnych budowniczych. Nie godza si¢ one ze $cistymi prawami geometrii, s3
uzurpacja estetyki, potrzebng nam po to, by Swiatynie dobrze si¢ ,,ogladaly”:
[...] sztuka grecka jest synteza rozumu i oka, geometrii i praw widzenia”.'®

""" Por. Z. Herbert, Barbarzyrica w ogrodzie, Wroctaw 1995, s. 38-39.

12 7. Herbert, Podré:, (w:) Elegia na odejscie, Wroctaw 1992, s. 24.

13 ). Parandowski, op. cit., s. 32.

" Z. Herbert, Barbarzyiica w ogrodzie, s. 44. Interesujace, ze takie same jaszczurki — Zywe
ucielesnienie mediacji mi¢gdzy kulturg i materialng oczywisto$cig §wiagtyn — s3 réwniez obecne
we wrazeniach spisanych w Posejdonii przez Parandowskiego i Kubiaka.

15 7. Herbert, op. cit., s. 40.

' Ibid., s. 42.
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Wszystkie te wrazenia dostarczaja odczucia petni, ktére prébuja rekonstruowaé
i dyskursywnie relacjonowaé podr6zujacy eseisci.

Ale nawet najwigksi mitosnicy klasycznej tradycji nie moga w koricu omina¢
gorzkiej konstatacji materialnej kondycji §wigtych budowli. Najmniej krytyczny
wobec greckiego dziedzictwa w naszej literaturze — Parandowski zwierza sie
ze swego marzenia: méc ujrze¢ nienaruszony ksztalt $wiatyni.!” Nie opuszcza
go dramatyczne, zatruwajace przyjemno$¢ podrézy, przekonanie, ze zachowane
artefakty sa tylko odblaskiem dawnej §wietnosci.

Zachowalo si¢ kilka §wigtyi w takim stanie, ze z daleka wydaja si¢ nietknigte; sa to jednak
tylko szkielety. Nigdy nie zobaczymy $wiatyni greckiej, tak jak ona wygladata, gdy na fasadach
byly wszystkie rzezby, gdy mnostwo ornamentéw miato mocne barwy [...)."

Co zrobié z nie-petnoécig ksztaltu, naruszeniem czystosci formy? Wiekszo$¢
podrézujacych opisuje w obecnosci okaleczonych, zdawatoby si¢, budowli auten-
tyczne badZ narzucone sobie zdumienie ich estetyczng skoriczono$cia. Piszacy
o ruinach staraja si¢ w swych szkicach poddaé¢ weryfikacji jeszcze jeden nowo-
zytny mit zwiazany z mysleniem o dziedzictwie Grekéw — i spojrzeniem na
owo dziedzictwo — akt estetyzacji ruin.

Nieslusznie uzytem [...] slowa ,ruiny”. Sugeruje nam ono obraz zniszczenia, rozkiadu,
rozpadajacych si¢ murdw, zwietrzatych cegiel, gruzéw. Nic podobnego nie daje si¢ orzekad
o pozostalych nam relikwiach starozytnej greckiej architektury. Ich fragmentaryczny charakter jest
wynikiem amputacji, nie rozkladu. To, co pozostalo, jest zdrowe i silne, nawet jesli stanowi tylko
utamek tego, co bylo."

Przekroczenie progu myslenia o dekompozycji Swiatyin mozliwe jest przez
uwznio$lenie budzacej estetyczny podziw ruiny. Fragment staje si¢ godnym
reprezentantem catosci.

Swiatyni greckiej obce jest stowo ,ruina”. Nawet te najbardziej zniszczone przez czas nie s3
zbiorem kalekich fragmentéw, beztadng sterta kamieni. B¢ben kolumny zaryty w piach, oderwana
glowica — maja doskonalo$¢ skoriczonej rzezby. 2

Tym uwagom towarzyszy w eseistyce glebsza refleksja, proba zrozumienia,
dlaczego w nowozytnosci satysfakcj¢ estetyczng dostarczaja nam dziela okale-
czone: rzezby bez rak, samotne kolumny, ktére niczego nie podtrzymuja. Herbert
widzi w tym blogostawiong role uzupetniajacej sztuke helleriska natury. Grecki
krajobraz dopelnia §wiatynne fragmenty. Dopiero w muzeach czastkowe artefak-

ty wygladaja martwo.2' Nie inaczej widzi ten problem Kubiak, ktéry wiasnie
‘" Por. np. J. Parandowski, Wspomnienia i sylwety, Wroclaw 1969, s. 210.

J. Parandowski, Z antycznego swiata, Warszawa 1978, s. 47.

J. Gawroniski, op. cit., s. 131.

Z. Herbert, op. cit., s. 40.

2! Por. np. Z. Herbert, Labirynt nad morzem, s. 106.

18
19

20
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w niedopetnieniu ksztattéw przeczuwa pierwotny, przedustawny podtekst doryc-
kiego przestania. Jego refleksja w zwigzku z powolng erozja budowli w Paestum
prébuje wyjasni¢ nasza predylekcje do ocalatych utamkéw:

Wylowiona z przyrody kolumna — {...] z czasem przyroda upomina si¢ o swoja wlasnosc,
jakby ja znowu brala w ramiona. Geometryczno$¢ roztrwania si¢ w kruchosci glazéw. Zostaje
pigkno dziwniejsze, niesamowite, jakby sam duch ksztattu.”?

We fragmentaryczno$ci i mimo to rozleglosci dziedzictwa Grecji zawiera si¢
tez gorzka wiedza o regulach rzadzacych ludzkg cywilizacja, o heroizmie, jakim
byto dla §wiata wyzwanie malej, ,,powiatowe;j” helleriskiej cywilizacji. Duchowy
wymiar wielko$ci Grekéw sublimuje dramat ich zburzonych kosciotéw.

Ruiny greckie majg zawszc majestat bohaterskiej, §wiadomej rezygnacji wobec nieodpartych
nakazéw dziejowej Nemezis: obce im jest upokorzenie zawinionej stchérzonej dekadencji. Zdaja
si¢ i w nieszczgéciu pozostawaé na wieki podmiotem dziejéw, a nigdy zdeptanym przez nie
obiektem.?*

Wszystkie te mitologizujace zabiegi eseistéw w zamierzeniu dowarto$ciowuja
ulubione Zrédio europejskiej tozsamosci. Imperatyw bycia Grekiem, przynalez-
nosci do kultury basenu Morza Srédziemnego pozwala na wiele wygodnych inter-
pretacji, takze nadinterpretacji. W eseju Chmura nad Srédziemnomorzem Jastrun
trafnie diagnozuje duchowe skutki naszej znikomej wiedzy o umartych cywili-
zacjach, ktére pozostawiajg tylko ruiny. Zastanawia si¢ nad fenomenem poj¢cia
»ruiny” w europejskiej kulturze.

Smiertelno$¢ kultur nie jest mniejsza od $miertelnosci cztowieka, po ktérym zostaje niktly
i mglisty obraz, powidok jego zycia. [...] Wielki cmentarz §rédziemnomorski jest Swiadectwem
[...] ze sq one transkrypcja niszczacego wszystko dla swoich celéw Czasu. Mozna by zapytaé —
bo wqtpliwo$¢ tego rodzaju musi narodzi¢, gdy méwimy o porankach i zmierzchach kultur — czy
poped czlowieka do nie$miertelnosci, poped, ktérego przejawem jest réwniez stosunek do ruin, jest
naturalny i usprawicdliwiony. [...] Albo to, co przezywamy w naszym krotkim zyciu, ma jaki$
sens przekraczajacy widnokrag naszego widzenia, albo jeste$my prochem i nawozem tysiacleci.?!

Z tej refleksji wyciggna¢ mozna wniosek nieoczekiwany, ale dla rozwazan
istotny. Okazuje si¢, ze w kontek$cie nieu§wiadamianych pragnien o wiecznosci
dorycka $wiatynia pojmowana tylko jako realizacja greckiego ducha racjonalnosci
nie wystarcza jej admiratorom. Opisywany wcze$niej ambiwalentny stosunek do
materialnej niepetnosci dziedzictwa odstania w eseistycznym podmiocie napigcie,
potrzebe przekraczania barier empirii. Sterczace kikuty kolumn staja si¢ znakami
odnoszacymi si¢ do rzeczywistosci pozazmystowej. Herbert w Koryncie notuje
refleksje o zastanym tu krajobrazie.

*z Kubiak, Przestrzen dziet wiecznych, Krakéw 1993, s. 77.
Y J. Gawroriski, op. cit., s. 38.
* M. Jastrun, Mit Srédziemnomorski, [w:] Eseje, Warszawa 1973, s. 167.

oo 9
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Siedem doryckich kolumn zburzonej §wiatyni Apolla. Uczepitlem si¢ ich wzrokiem — aby
nie dac¢ si¢ przygwozdzi¢ do rowniny — przywarlem do tych kamieni stojacych jeszcze pionowo,
w pozycji ludzkiej, dumnej, wertykalnej.$

Podobnie jest i na Akropolu. Swiatynie pelne ran i okaleczeri budza empa-
tyczne uczucia podziwu mieszajacego si¢ z litoscig. Cierpienie kamienia porow-
nywane jest do znoju ludzkiej egzystencji i nieustajacego wysitku transgresji:

»Kamienie walczyly z nacierajaca pustka”.?® W tego rodzaju porzadek rozwazan
wkrada si¢ zawsze my$| przekraczajaca tradycyjny spos6b pisania o sztuce.

Te S$wiatynie to co§ wigcej jednak niz zabytki sztuki. To zamkni¢ty w idealne wzory
kszialt trwalszy od spolecznosci, ktdra go stworzyla, to przecigcie myS§li z materia, dazenie do
niesmiertelnosci zaklete w kamien.”’

Swiatynie uosabiajg dazenia i aspiracje ich twércéw. Bohater noweli Iwaszkie-
wicza opowiada swej prostej sycylijskiej stuchaczce o wiecznej tesknocie cztowieka
i ,,0 greckich §wigtyniach jako najglebszym wyrazie tych tesknot”.28 Obecnosé, jesli
mozna tak powiedzie¢, metafizycznej emocji potwierdza u Herberta bardzo silne po-
czucie ontologicznej realnosci Akropolu: zaréwno w momencie oczekiwania na nie-
go (albumowo-ksigzkowa wiedza o nim i odwlekany w czasie moment bezposred-
niego spotkania) i w spetnieniu — dotknigciu, widoku. W koricu dochodzi do ocze-
kiwanej fuzji kulturowych horyzontéw i narzucajaca si¢ oczywisto$¢ wspdtobec-
nosci podmiotu i przedmiotu. Bycie obok przedmiotu jest dobra okazja do przeta-
mania obcosci przestrzennej (Péinoc-Potudnie), anulowania dystansu epok i kultur.

Powtarzalem sobie tedy niezdarng formule: on jest i ja jestem, a ogromna przestrzeri czasu,
dziclaca daty naszych urodzin, kurczyla si¢, nikla. Byli§my wsp()lcze§ni.2"

W tych odczuciach ogromng role petni wlasnie doznanie konkretnosci spo-
tkania, porzucenie mitologizujacej kulturowej perspektywy. Poczucie realnosci
i bliskosci przedmiotu odstania nowy rodzaj wigzi.

Akropol byt cudem rzeczywistym. Nie wodzit zmysiéw na pokuszenie, nie obiecywal, ze
bedzie czyms wigcej, niz jest. Spetniat si¢ caly, byt rowny samemu sobie.™

Podobnie widzi rzecz Kubiak:

Odkrywamy w Grecji, Ze tak jak Partenon, wszystko tam jest takie, jak nalezalo oczekiwac,
ze bedzie."!

25

26

Z. Herbert, Diariusz grecki (notatki), ,,Zeszyty Literackie™” 1999, nr 4 (68), s. 48.
Id., Labirynt nad morzem, s. 130.

W. Karpinski, Pamigc¢ Wiloch, Gdarisk 1999, s. 235.

J. lwaszkiewicz, Hotel Minerwa, [w:] Opowiadania, t. 11, Warszawa 1979, s. 254.

Z. Herbert, Labirynt nad morzem, s. 129.

" Ibid., 5. 129.

1 Z. Kubiak, op. cit., s. 262.
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Skad bierze sie ta pewnos¢ i doskonale si¢ spetniajaca §wiadomos$¢é realnosci
przedmiotu? Tego eseisci nie chca rzeczowo wyjasnia¢. W tych fragmentach
tekstdw rozpoczyna si¢ proces ze$lizgiwania krytycznego dyskursu w sfere
poetyckiej metafory: dociekan irracjonalnych — zupelnie wbrew adorowanej
racjonalnosci Grecji. Czy Grecy rzeczywiscie nie posiadali poczucia misterium?
Oczywiscie tak, ale ta sfera pozostaje dla nas tajemnica. Na przekér ocalatym
$wiadectwom, w wyrozumowanej, matematycznej architekturze polscy eseisci
staraja si¢ wyczu¢ trop najmniej oczywisty i pewny — przeczucie obecnosci
cienia misteryjnej wrazliwosci Grek6éw:

Artysta dorycki operowat nie tylko kamieniem, ale takze pusta przestrzenig mi¢dzy kolumnami,
modelujac po orfejsku powietrzem i $wiattem.*?

Jak poradzi¢ sobie z ta podwéjnoscia widzenia doryckiej §wiatyni? W kon-
tekécie liczb zakletych w nieomylnych miarach i proporcjach Partenonu poeta
notuje: , Jest wiekszy niz geometrzy”.3? Jego istnienie jest dla niego paradoksal-
ne, podwdjne i jakby sprzeczne w tej podwéjnosci. Raz objawia si¢ jako $wiatlo
racjonalnej oczywistosci, kiedy indziej jako spotkanie z cieniem pozazmystowej
tajemnicy. W Labiryncie nad morzem Herbert pisze o dwéch rodzajach spotkan
z Akropolem: dziennym i nocnym. Dzienny Akropol ma charakter policzalny
i analityczny, ogladany jest ,z glowa w przewodniku, drugi, nocny — jest arty-
styczng impresja, juz nie architektura, a raczej rzezby”.*

Tymczasem dla Kubiaka Grecja jest pierwotna kraing, ktéra uczestniczy
w prostocie form przynaleznych wiecznosci. Kubiak w kilku esejach powraca
obsesyjnie do swego rozumienia przedustawnej §wigtosci doryckiej architektury.
W skalistej Segescie Kubiak notuje: ,Kolumny to drzewa zaklete”.3> Jest to
sugestywne skojarzenie, wyczerpujaca wszystko, prosta interpretacja naszego
ol$nienia:

Ksztalt $wiatyn greckich — z kolumnami zast¢pujacymi drzewa dawniejszych §wigtych gajow
— jest tak zwyczajny, tak prosty, ze juz niczego prostszego nie mozna wymysli¢: jest klasycznie
piekny. Mozna by powiedzie¢, ze w tym kluczowym dla nas do§wiadczeniu, gdy po raz pierwszy
w zyciu spotykamy pi¢kno greckie, gdy nam si¢ ono odstania, wtedy nie poznajemy go, lecz je
rozpoznajemy — rozpoznajemy jako coS, co znaliémy jakby od zawsze, co jest takie wlaénie, bo
nie moze by¢ inne, co jest konieczne, a wiec wieczne.?®

Herbert zdaje si¢ widzie¢ archaiczno$¢ doryckich ksztaltéw podobnie. Ogla-
dajac pierwotne miejsce kultu — greckie jaskinie, patrzy na naturalne geologiczne

2z Herbert, Barbarzyrica w ogrodzie, s. 34.

Id., Diariusz grecki (notatki), s. 45.

Por. id., Labirynt nad morzem, s. 130-131.

Z. Kubiak, Nowy brewiarz Europejczyka, Warszawa 2001, s. 169.
Id., Przestrzeii dziet wiecznych, s. 261.
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formy anachronicznie, poprzez do§wiadczenie greckiej sztuki: ,,Czarne stalakty-
ty — kolumnada szalonego architekta”.3” Wewnetrzny naos bazyliki w Paestum
okresla z kolei z odwrotnej perspektywy jako: ,Miejsce przeznaczone raczej dla
kaptanéw niz dla wiernych, dalekie echo podziemnej groty”.3® Gdy prébuje pisaé
o relacji architektury i natury w Grecji, postuguje si¢ dokladnie t3 sama intuicjg
co Kubiak.

Nikt chyba lepiej od Grekéw nie potrafit uczyni¢ architektury czgscia pejzazu, jego dopet-
nieniem i ukoronowaniem. [...] $wiatyni¢ mozna poréwnaé do grupy drzew [...] Architekt nie
wkraczat w naturg z tgpa geometrig i zimna skala.*

Ostatecznie geometrzy okazujg si¢ tgpi. Ciechanowicz, piszac o Paestum,
zwraca uwage na jego dzieje.*® Ocalenie $wiatyri zawdzieczamy przypadkowi:
okolic¢ zar6st jeszcze we wczesnym $redniowieczu las, a odstraszaly od niej
dodatkowo niedostepne bagna. Historia wzmacnia intuicje starszych od niego
eseistéw: kolumny $§wiatyn przetrwaly niezauwazone posréd le$nych drzew, na
dlugi czas ponownie staly si¢ pierwotnym gajem. Zawodzi w takich ol$nieniach
racjonalna, sceptyczna wiladza eseistycznego opisu, dyskurs niczego nie wyja$nia,
méwi¢ mozna tylko o przeczuciach.

Nie potrafi¢ nawet dla siebie wyttlumaczy¢ tego zwiazku, jaki istnieje migdzy krajobrazem
Grecji a jej sztukg i wierzeniami. Tylko mocna intuicja méwi, ze grecka §wiatynia, rzezba i mit
wyraslajg organicznie z ziemi, morza i gor.*'

Powiazanie architektury z krajobrazem w tych relacjach w ogéle niweluje
potrzebe analitycznego opisu. Karpiniski w Paestum, gdy tylko zauwaza zwigzek
budowli z przyroda, porzuca refleksje o greckiej cywilizacji. Niczego nie trze-
ba wyjasniaé, bo abstrakcyjne dotad idealy stajg sie naocznie zrozumiale. ,,B6g
storica bierze nas we wiadanie”.*? Inna rzecz, ze Paestum nie jest wedle wigk-
szosci podrézujacych przestrzenig typowa dla lokacji doryckich §wiatyn. Brak
uskrzydlajacych architekture gér odbiera Posejdonii niepokojacy pierwiastek ta-
jemnicy. Dobrym przykiadem wspétgrania krajobrazu i architektury jest np. skal-
ne otoczenie sanktuarium Apollina w Delfach — grozne, dysharmoniczne na tle
petnych fadu doryckich proporcji. Herbert podsumowuje swe wrazenia: ,,Delfy
— kamienna korona greckiego krajobrazu”.** Czyzby Grekom na takim dyshar-
monicznym efekcie zalezalo? Dziko$¢ greckiej natury, ilo$¢ burzacych spokdj

Z. Herbert, Labirynt nad morzem, s. 61.

Id., Barbarzyiica w ogrodzie, s. 33.

Id., Labirynt nad morzem, s. 64.

J. Ciechanowicz, Wedréwki srédziemnomorskie, s. 145.
Z. Herbert, Labirynt nad morzem, s. 82.

W. Karpiriski, Pamigc Wloch, s. 236.

Z. Herbert, Labirynt nad morzem, s. 75.
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zmystéw wrazen, ktérych dostarcza zmystowi wzroku, powodowala, ze ,,Grecy
pokrywali kamienie swoich $wiatyi malowidlami, aby nie o$lepnaé”.** A za-
tem nie ,,odysejski” obraz, nie nastrj z Teokryta doliny $wigtyri w Agrigento
Iwaszkiewicza jest typowym doznaniem doryckiego stylu, ale groZne, nieprzy-
stepne skaly Akropolu, Delf, Segesty. Skalisty krajobraz — intensywnie pigkny
i zarazem groZny, niepokojacy: ,,Grecki krajobraz, brunatno-szary, jest trudny:
krajobraz z tajemnica, nawiedzony”.4>

W polskich eseistycznych §wiadectwach obok powszechnego tonu zachwytu
i afirmacji obecny jest interesujacy nurt refleksji, ktéry zmierza ku dekonstrukcji
klasycznego, racjonalnego obrazu i przestania, jakie niosa ze sobg archaiczne bu-
dowle. ,,Ciefi” doryckiej §wiatyni jest artykulowanym w tekstach podejrzeniem,
ze juz u zarania hellenskiej cywilizacji jej klasyczny fad byl tylko pozorem, kt6-
ry skrywal mroczng prawde o naturze i kondycji czlowieka, zaslanial szaleristwo
ludzkich dziejéw. Historycy, jak Ciechanowicz i Karpinski, w poblizu doryckich
$wiatyfi snujg ni¢ rozwazan o okrucienstwie starozytnego §wiata Grekéw. Inni
blizsi refleksji egzystencjalnej sondujg w otoczeniu antycznych budowli swa nie-
doskonata duszg, ktéra wzdraga si¢ przed narzucajacym si¢ ksztaltem spetnionego
piekna. Jest to odczucie obcosci wobec miar doryckiego ksztaltu. My przeciez
nie jesteSmy na jego miarg.

1 czuj¢ w tej chwili, uprzytamniam sobie zupetnie plastycznie — obco$¢ §wiata klasycznego,
$wiata antycznego. [...] jest to z innego §wiata — i jeszcze nigdy bardziej nie wydaje mi si¢
Grecja i jej Zycie wewngtrzne czyms bardziej niedostepnym i niezrozumialym na wieki.*

To Iwaszkiewicz, ktérego w kornicu dopada wrazenie znuzenia nierzeczywi-
stoscia tych miejsc.*” Te spostrzezenia nie wynikaja z potrzeby burzenia estetycz-
nych kanonéw. Wrecz przeciwnie, formutuja je twércy szczeg6lnie silnie zwigzani
z klasyczna tradycja. Dotykaja w niej jednak nuty co najmniej niepokojacej. Obraz
Grecji domaga si¢ uzupetnienia nieoczekiwanym podtekstem, intuicja. Najprecy-
zyjniej nazywa te burzace oczekiwang harmoni¢ przeczucia Karpinski, piszac,
ze zawsze podejrzewal deklaracje wiary w grecki wzorzec czlowieczeristwa za
manipulacj¢. Zawsze si¢ tez zastanawial, czy nie jest to sposéb, by w istocie nazy-
waé wiasng stabos¢ sita.*® Zapewne z tego powodu eseisci staraja sie przywrécié
doryckim $wiatyniom ludzka miarg, dostrzec w kamieniu dramat budowniczych.
Tym bardziej ze wobec realno$ci kamiennych ruin pisanie o ich wyidealizowanej
doskonalosci budzi podejrzenie gry pozoréw, nieautentycznosci. Paradoksem nie-

* Ibid., s. 60.

43 7. Kubiak, Nowy brewiarz Europejczyka, s. 74.
J. Iwaszkiewicz, Ksiqika o Sycylii, Warszawa 2000, s. 159.
" Ibid., s. 163.
* W. Karpinski, op. cit., s. 236.
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ktérych relacji jest pojawiajace si¢ nieoczekiwanie uczucie rozczarowania, jakby
stawiane budowlom wymagania byly nazbyt wysokie.

Wrazenie w chwili przyjazdu? Tylko wierutnego zawodu! — jak to czgsto bywa po zbyt
wygorowanych nadziejach. Same rumowiska! Gdziez spodziewany dreszczyk na widok cudéw
greckiej architektury?"

Deziluzja idealu burzy niebezpieczne zludzenia. Nawet Herbert w prywatnym
diariuszu dzieli si¢ uczuciami skrajnie odmiennymi od deklarowanych w esejach
z Labiryntu nad morzem iluminacji. Reakcja na Akropol zaskakuje w pierwszej
kolejnosci zapewne samego autora notatki.

Zadnego zachwytu, zadnego olénienia, ani nawet tej prostej satysfakcji, ktéra ma kupiec
z Hamburga czy sekretarka z Buffalo — jestem tutaj. Jestem tutaj. Ale méglbym byé réwnie
dobrze gdzie indziej, w nic nieznaczacym miejscu.’

W Duszyczce Herbert relacjonuje zdziwienie Freuda w obliczu arcydziel.
Zdumienie, ze Akropol jednak istnieje, i nastgpny etap tego wewnetrznego pro-
cesu: zdziwienie tym zdziwieniem. W obliczu porazajacej oczywistosci arcydzieta
rodzi si¢ ,.gleboki ciei sceptycyzmu.>' Co ciekawe — w kilku polskich §wiadec-
twach sceptycyzm ten ma zwiazek z bolesnym odczuciem tutaj, w $rédziemno-
morskim raju, polskiej tozsamosci. Herbert pisze w tym kontek$cie o osobistym,
polskim poczuciu winy w obliczu arcydziel. Przyznanie si¢ do tej winy budzi
w nim ,,potwory subiektywizmu”. Ja zostalem wybrany, by na to patrze¢, pod-
czas gdy bliscy mi ludzie juz nie zyja. Nasze male ,,ja” skrzeczy i broni si¢ przed
przyjeciem marmurowego dziedzictwa:

No wigc tak: stojac na Akropolu przywotywalem dusze moich polegtych kolegéw, uzalatem
si¢ nad ich losem, juz nawet nie nad $miercia okrutna, ale wspolczulem, ze odebrana im zostata
niewyczerpana wspanialo§¢ §wiata.52

W tym samym miejscu Szczepariski nie analizuje swoich uczu¢ i tozsamo-
$ciowych klopotéw tak gleboko, ale stan zniszczenia §wiatynnego wzgérza koja-
rzy mu si¢ wladnie z tragizmem powojennych ruin Warszawy.>3 Podobne emocje
opisuje w IV czegéci poematu Opowiadanie dydaktyczne Rézewicz, gdy podmiot
w swej imaginacji spotyka na Placu Swigtego Marka w Wenecji w postaci aniola

— poleglego na wojnie kolege.>* We wszystkich trzech wypadkach wspanialos¢
9. Gawronski, U Zrodta muz, s. 68.

Z. Herbert, Diariusz grecki (notatki), s. 44.

Id., Labirynt nad morzem, s. 817.

3 Ibid., s. 90.

M Zob. ). J. Szczepariski, op. cit., s. 21.

Por. T. Rézewicz, Opowiadanie dydaktyczne, IV. Spotkanie z Franciszkiem, [w:] Poezja,

t. II, Krakow 1988, s. 117-118.
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estetycznej oferty §rédziemnomorskiej arkadii przeslonigta jest gorzkim subiek-
tywnym do§wiadczeniem jednostki wrzuconej w sidla okrutnej nowoczesnej hi-
storii. W istocie, w wyparciu si¢ oczywistej obecnosci unikamy sadu nad naszg
miatkgq wspélczesnoscia. A przeciez Herbert pisze o wymaganiach, jakie naklada
na pielgrzyma wyzwanie doryckich §wiatyn.

Pragnalem zawsze, zeby nie opuszczala mnie wiara, iz wielkie dziela ducha s bardziej
obiektywne od nas. I one bedg nas sadzi¢.>

Sad by¢ moze obecny w ksztalcie i polozeniu §wiatyii, zapisany przez ich
twércéw. Niektérzy z przybywajacych do niedostgpnych okolic Segesty lub Delf
zastanawiaja si¢ nad drzemiacym tu irracjonalnym szaleristwem greckiej cywili-
zacji. ,,Chcemy widzie¢ Grekéw wymytych przez deszcze, biatych, pozbawionych
pasji i okruciefistwa” ¢ — pisal Herbert. To zdanie jest juz nieaktualne, winno
by¢ formulowane w czasie przesztym. Juz dawno min¢la epoka zachwytu mar-
murowa jasnoscig antycznej kultury. Apolifiskg Grecje Winckelmanna przestonit
w XX wieku dionizyjski ciefi Nietzschego. W swej podrézy do doryckiego §wiata

najsilniej odczut go Karpiriski. Zastanawia on sig¢:

Gdzie tkwita sita fascynacji, jakg sztuka wywiera, jaka budzi samotna wérdd wzgérz i dosko-
nale harmonijna §wiatynia w Segescie?”’

I powoluje si¢ na pesymizm Nietzschego pojety jako brak ziudzen i jego przywia-
zanie do dioznizyjskiego zywiolu, ktéry stanowi o wielkosci greckiej sztuki. Taka
wizje doryckiej §wiatyni w Seges$cie proponowal przed wojng jeszcze Iwaszkie-
wicz, zainspirowany operg Szymanowskiego, w dwunastym rozdziale Czerwonych
tarcz. Henryk jako go$¢ kréla Rogera byl tutaj §wiadkiem reaktywowania pogarn-
skich dionizyjskich obrz¢d6w, z ktérych emanowato diabelskie pigkno. W obliczu
skalistej Segesty Karpiriski formuluje przypuszczenie, ze niemiecki filozof mylil
si¢, koncentrujac si¢ tylko na jednym aspekcie greckiej wrazliwosci.

Ukaza¢ wzajemny splot tych zywioléw, uchwycic dionizyjskie napigcie w apolifiska harmonig,

wpisa¢ dorycki porzadek w dramatyczny pejzaz gérski — c6z moze by¢ bardziej fascynujacego?
[...] Widzialem przeciez ten splot: las Zzywych kolumn i bryle skat.*®

Swiat cztowieka i $wiat natury, aspiracje i koniecznosci. Iwaszkiewicz w su-
gestywnym fragmencie Ksigzki o Sycylii patrzy na kamienng metop¢ przedsta-
wiajaca Zeusa i Herg przerazony sila i oboj¢tnoscia bogini.

[...] stoj¢ twarza w twarz z moim zyciem. Oto no, hoze i obojgtne, martwa Zrenica
spogladajace ,.obiektywnie” na wszystko, co czuj¢. [...] Hera patrzy i na mnie, i obok mnie,

Z. Herbert, Labirynt nad morzem, s. 91.
Id., Barbarzyrica w ogrodzie, s. 43.

W. Karpiniski, op. cit., s. 238.

% Ibid., s. 240.
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gdzie§ ponad moja glowe. I zdaje mi si¢, ze méwi: ja jestem zycie, doznale§ mnie, ale ja jestem
jak kamien, ja jestem kamieniem. Moment wstrzasajacy, a rbwnocze$nie moze najwyzsze moje
doznanie wobec przedmiotu sztuki. Zostanie ono we mnie caly reszt¢ zycia jak objawienie —
i jako klgska.™

Opisane wrazenia Karpiriskiego i Iwaszkiewicza dotykaja mrocznej struny
rozumienia doryckiego stylu. Przy wejéciu do apoliriskiej wyroczni w Delfach
czekal na pielgrzyméw przeciez napis: ,,Gnothi seauton — Poznaj sam siebie. —
Znaj swa Smiertelnos¢, gdy si¢ zblizasz do niesSmiertelnych! Znaj swa nikczemng
tymczasowo$é!”% Herling-Grudzinski byt w swej twérczosci tropicielem ciemnej
greckiej struny. Przez wiele lat neapolitariskiego zycia sasiadowal z Posejdonia.
Liczne wycieczki do tego miejsca zapisane na kartach jego diariusza demitolo-
gizuja narosiy tutaj tradycje romantycznych pielgrzymek. Wiele méwiacym kon-
tekstem ruin sa dla niego w Posejdonii unikalne grobowe freski petne orfickich
aluzji. W kontekscie swych spotkai z misteryjnym wymiarem rozumienia przez
Grekéw $miertelnosci Herling cytuje Simone Weil:

Ide¢ mediacji, mostéw migdzy ludzka n¢dza i boska doskonalo$cia wynaleZli Grecy. Zacho-
walismy owe mosty, by na nie patrze¢, wierzacy i niewierzacy.®'

Zdanie to doskonale komentuje paradoksalng kulturowa hipotez¢ doryckich
$wigtyn, jaka wylania si¢ do$¢ konsekwentnie z catosci wspéiczesnej podr6z-
niczej eseistyki. Jest to chyba istota naszego literackiego mitu doryckiej archi-
tektury. W ksztalcie budowli starozytni twércy mieliby zapisa¢ swe pragnienie
transcendencji i za chwil¢ uniewazni¢ je, zawieszajac budowle nad skalistymi
przepasciami nieprzychylnego ludziom $wiata.

A LCAUBE DU TEMPLE DORIQUE.
LES ESSAIS POLONAIS CONTEMPORAINS FACE A LARCHITECTURE GRECQUE

Dans la littérature polonaise, ce sont les themes de la culture hellénistique et de la civilisation
hellénistique qui constituent un élément constructif trés important du Mythe du Sud. Les littéraires
polonais du XXe siécle voyagérent souvent en Gréce, en suivant les traces des Grecs anciens.
La culture d'Hellade [ut considérée comme un modele de culture de I'Europe moderne. Or, dans
plusieurs essais des écrivains polonais qui portérent un témoignage sur leurs voyages dans les pays
méditerranéens, il y avait un motif de temple dorique. Il fut I'objet d’'une admiration littéraire
toute particuliere, en devenant un important point de repere, axis mundi, un modéle primitif de
I'"harmonie littéraire.

En ce qui concerne le motif répété de temple dorique, c’est la présence de ce qui est extraverbal
qui constitue un élément fondamental de notre rencontre avec I'idéal classique, et, en méme temps,
c’est la description du temple dorique qui reste un élément secondaire de cette rencontre. La

¥ ). Iwaszkiewicz, Ksigzka o Sycylii, s. 106-107.
% 3. Gawroriski, U Zrddla muz, s. 62.
' G. Herling-Grudziriski, Dziennik pisany nocq 1973-1979, Warszawa 1990, s. 224.
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connaissance de |'architecture grecque considérée comme une source de I'architecture moderne,
poussa les écrivains polonais a méditer sur la spiritualité européenne.

En prenant en considération les essais de Herbert, Parandowski, Gawroriski, Szczepariski, Ku-
biak et Iwaszkiewicz, I'auteur de I'article tache de reconstruire un fragment du mythe méditerranéen
en version moderniste, celui qui se référe aux réflexions modernes sur le caractere grec de I’ Europe.

Ce sont donc la transcendence (I’aspiration des hommes 2 la transcendence) et simultanément
les limites (le drame d’impossibilités humaines) qui s'inscrivent dans la forme classique du temple
dorique.



