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Mrowisko i „ wielka maszyna ” -  Witkacy a wizje 
kolektywizacji ludzkości

The anthill and the great machine. Witkacy and the visions 
of collective humankind

Jako filozof społeczny S. I. Witkiewicz był przekonany o nieuchronnym trwa­
niu zasady kolektywności w dziejach. Jako filozof cywilizacji -  że „Zachód” do 
kolektywizacji zmierza przez „mechanizowanie się” (resp. technicyzację) zbio­
rowości. Czy jednak dalekowschodnie mrowiska ludzkie i zachodnie kontury 
„społeczeństwa-maszyny” są kongruentne? Czy szanse człowieka na autody- 
stans i autorefleksję są w obydwu identyczne? Czy też Witkacy jest „antytechni- 
cystą ambiwalentnym” i -  jako filozof cywilizacji -  dalekim od wiary w rady­
kalną i beznadziejną kolektywizacją jako cel dziejów?

FOBIE ENTOMOLOGICZNE

Mrowisko należy dziś do jednej z budzących dreszcz zgrozy sfer przyrody. 
Kłębowisko drobnych czarnych istot gorączkowo śpieszących się, depcących 
nawzajem, rozbieganych w popłochu, ciągnących drobne obiekty pospołu lub 
pojedynczo, robiących wrażenie ślepców po omacku i w furii, z zaciekłością 
pracujących na rzecz wspólnoty. Wzlatujące ku wonnym kwiatom pszczoły lub 
skryte w kopcach termity nie czynią takiego wrażenia. Konflikt istot ludzkich



z owadami jest prastary: od małp iskających się bezustannie, po ludzi nowożyt- 
ności, którzy nasycali odzież dziegciem, by uniknąć insektów.

Choć chemia współczesna skutecznie odegnała od nas natrętne małe stwo­
rzonka, to jeszcze dziś socjobiolog E. Wilson, gdy stawia tezę o wzorcowym dla 
człowieka charakterze niektórych owadzich form życia zbiorowego, obrzucany 
bywa na wykładach zgniłymi pomidorami i wyzwiskami. Uraz pozostał.

Wyjątkowym czasem, gdy tego urazu nie było, jawi się epoka Oświecenia. 
Czytając bajki La Fontaine’a, Krylowa, Krasickiego, biorąc do ręki Bajką 
o pszczołach Mandeville’a, wchodzimy w świat sympatycznych istot, takich jak 
świerszcze, motyle, pszczoły i mrówki, które swoim życiem pouczają nas, jak 
istnieć warto, a jak nie. Szokujące: kolektywne życie owadów w tej epoce służy 
za materiał argumentacyjny nie krytykom absolutyzmu czy totalizmu, ale l i b e ­
r a łom.  Owady nie dość, że -  niektóre -  żyją indywidualnie, to jeszcze i te, któ­
re tworzą społeczności, spełniają ideał „minimalnego rządu”. Ściślej -  jak opisu­
je to Mandeville -  „bezrządu”, gdyż nie ma u nich decydentów, strażników, 
kontrolerów, poganiaczy do pracy, policji itp. „Królowa” to po prostu istota 
wyspecjalizowana w płodności. Każdy członek wspólnoty sam wie, co ma robić, 
czyni to gorliwie, pro publico bono, z zapałem i radością. Wszyscy pracują dla 
całości i bronią jej przed wrogiem. Bez komend, rozkazów, wodzów itp. Man­
deville swoją apologię pszczół kieruje przeciw Hobbesowi, gdy ten bowiem 
zapewniał, że potrzebny jest despota, który jako wielka ryba „Lewiatan” broni 
małe rybki, aby nie pożerały się w totalnej walce wszystkich przeciw wszystkim, 
to Mandeville pokazuje stado owadów pracowitych, przyjaznych sobie i do tego 
z a m o ż n y c h ,  gdyż gromadzących sute spichrze pokarmu na zimę -  i to bez 
żadnego owadziego „suwerena”. Może istnieć zbiorowość anarchistyczna, ale 
w sensie liberalistycznym: skupiona na dorabianiu się, zamożności, bogactwie 
indywidualnym i wspólnym. „Bogaćcie się!” -  to jest linia przewodnia egzy­
stencji pszczelej.

W wieku XIX, być może po Darwinie, ten obraz pogodny i zabawny kończy 
się (przetrwa -  być może -  w kreskówkach Disneya). W środowisku wiejskim 
inwazję owadów powstrzymywały ptaki. W miastach XIX w. pluskwy i karalu­
chy nie znajdują wroga naturalnego. Pasteur ukazuje je jako „roznosicieli zaraz­
ków”. Dochodzą też złowieszcze wieści o wyczynach południowoamery­
kańskich mrówek, które kolumnami liczącymi kilometry potrafią maszerować 
przez dżunglę i osady ludzkie, niszcząc każdą przeszkodę. Naloty szarańczy 
uzupełniają te obrazy. Toteż w komedii „w jednym akcie” KARALUCHY, 
z 1893 roku ośmioletni Staś Witkiewicz opisuje najazd takich owadów, określo­
nych mianem „zgraj i”. Mechaniczny, zamknięty w chitynowym pancerzu byt 
owadów służy też ukazaniu ludzkiej samotności, izolacji, autyzmu. W pierwszej 
wydanej powieści Pożegnanie jesieni dwoje kochanków, już po przewrocie „ni- 
welistycznym” fundującym społeczeństwo bezklasowe, siedzi obok siebie po



przeżytym akcie cielesnym w obcości i separacji psychicznej jak dwie „biedron­
ki” na sąsiednich liściach, w nieskończonym dystansie i zaniknięciu w sobie.

Poczucie mechaniczności zdolnej przeniknąć istnienie ludzkie obecne jest 
zarówno w społeczeństwach dalekowschodnich jak i w ufabrycznionym Zacho­
dzie. Kiedy armia chińska w końcowych partiach Nienasycenia staje u bram 
Europy, a naczelnik wojsk polskich gen. Kocmołuchowicz postanawia wypełnić 
misję obrońcy „przedmurza Europy”, z czego zresztą w ostatniej chwili rezygnu­
je, ma miejsce następująca scena: generalicja chińska spotyka się z generałem 
i jego najbliższą świtą na przyjemnej towarzyskiej herbatce. Jest ciepłe popołu­
dnie, pogawędka toczy się w bezbłędnej angielszczyźnie, maniery są zachowane 
w najdrobniejszym szczególe, choć w pobliżu czeka już kat z mieczem, który 
ma ściąć głowę Kocmołuchowicza jako niebezpiecznego indywidualisty. Miłej 
herbatce towarzyszy dyskusja na temat, w którym wszyscy są kompetentni: 
„Rozmawiano o mechanizacji bez utraty kultury, o mechanizacji samej w sobie, 
o zmechanizowaniu procesów samej mechanizacji i o tym, co będzie, kiedy już 
wszystko zmechanizowanym będzie”.1 Witkacy nie byłby sobą, gdyby nie do­
dał, że jedzono przy tym „ogony szczurów w sosie z duszonych w pomidorach 
pluskiew”. Inwazja chińska -  akcentuje marszałek Wang -  nie jest klasycznym 
podbojem: „Polityka nie istnieje dla nas jako taka -  chodzi o naukowo zorgani­
zowaną i uregulowaną wytwórczość. Urządzimy was i będziecie szczęśliwi”.1 2 
Nowy wspaniały świat -  czego nie uwzględnił Huxley -  ma być urządzony przy 
istotnym wsparciu starych mrowisk.

TECHNICYZM

Liczne w początkach stulecia utopie technologiczne w literaturze europej­
skiej implikowane były określonymi sukcesami inżynierów tego kontynentu. 
Kiedy w 1851 r. w Hyde Parku postawiono gigantyczny szklany budynek -  
miejsce Światowej Wystawy Wyrobów Przemysłowych, słynny Crystal Pałace 
(Niemcy już w 1854 r. odwzorowali go wGlastpalast w Monachium, a Ame­
rykanie w Pensylwania Station (1902-1911)) -  to natychmiast w książce Co 
robić N. Czemyszewski projektuje idealne społeczeństwo mieszkające w szkla­
nych domach, przejmuje tę wizję Zamiatin w My, a kontynuuje ją  S. Żeromski 
w Przedwiośniu. Taśma produkcyjna Forda zapładnia wyobraźnię Huxleya, 
a sam Ford staje się u niego Nestorem stechnicyzowanego państwa. Epoka kolei 
transamerykańskiej, transbałkańskiej, transsyberyjskiej, zeppelinów, łodzi pod­
wodnych, Titanica, czołgów i gazów bojowych musiała znajdować swoje prze­
dłużenie w wizjach społecznych. Wieże Eiffla i drapacze chmur nadawały im

1 S. I. Witkiewicz, Nienasycenie, oprać. J. Degler, L. Sokół, Warszawa 1992, s. 602-603.
2 Ibid., s. 599.



aurę nowoczesnej „wieży Babel”, a setki korytarzy metra dodawały temu światu 
odrobiny posępności. Futuryści uczynili z Maszyny -  Demiurga dziejów, a z ma­
szyn niszczących stworzyli diabolicznego partnera tego Demiurga. Karabiny 
maszynowe i torpedy miały przekonać każdego sceptyka, że przyszłość należy 
do maszyn.

Temu narastaniu świata maszyn, i to przypominających gigantyzmem dino­
zaury, towarzyszyło poszukiwanie „pięty Achillesowej” owego monstrum, cze­
goś co pozwoliłoby człowiekowi zdobyć dystans psychiczny, a nawet i szansę 
uchylenia się od toczącej się lawiny automatyzacji i produktywności. Liczne 
antyutopie (Huxleya, Zamiatina, Orwella) dostrzegały ratunek w „wyspach sta­
rego”, w residuach, reliktach, niestrawionych szczątkach starego świata, które 
jakimś cudem ominął wszechogarniający potop technologii. Już Rousseau wie­
rzył, że takie „ocalone światy” przeszłości są ciągle obecne i w Przechadzkach 
samotnego marzyciela, przemierzając podparyski las, odnosi wrażenie w jakiejś 
gąszczy, że tu przed nim nie było jeszcze żadnego człowieka, że stąpa po frag­
mencie ziemi, której nie dotknęła jeszcze nigdy przed nim „stopa ludzka”. Prze­
cież nie da się twierdzić, że ziemia, jaką depczemy, już przez kogoś kiedyś 
w każdym centymetrze kwadratowym została skalana, że nigdzie nie jesteśmy 
„pierwsi”. Jego poczucie „świeżości” kontaktu z naturą zostaje szybko zburzone, 
gdy po kilkunastu krokach staje się nad wąwozem, w którym rozpościera swoje 
zabudowania fabryka pończoch. Ci jednak, którzy na przełomie stuleci przedsię­
brali wyprawy dla zdobycia Bieguna Północnego lub Południowego albo wdra­
pywali się na Mont Everest, mogli czuć się rzeczywiście w kontakcie z „dzie­
wiczą Naturą”. W antyutopiach, o których wspomnieliśmy, nie taka rzeczywi­
stość ma jednak stać się „ostoją” człowieczeństwa zagrożonego technokraty- 
zmem. Tylko u Huxleya jest jeszcze taki typ odczucia pierwotnej natury. Zamia­
tin i Orwell zbawiennymi residuami mianują jakieś zakątki staroświeckiej 
mieszczańskości, lokale z wyrafinowanymi meblami, obrazami, książkami -  
które w „nowym świecie” zostały dawno zniszczone i zabronione. Tu „czło- 
wiek-tryb” nowego społeczeństwa odnajduje rzeczywistość przylegającą doń 
jak stary garnitur, wygodną i przyjemną. Wpada w „czarną dziurę” przeszłości 
i wypada z Jedynego możliwego” świata utopii. Jeszcze w latach 60. XX wieku 
w znakomitym filmie Tarkowskiego Stalker znajdował miejsce ten schemat: 
dziennikarz dostaje się do ogrodzonej jak lager i strzeżonej „zony”, gdzie spoty­
ka rozmaite dziwne obiekty: stare czołgi, ruiny, miejsca, gdzie człowiek znika 
itp., a wśród tego starą cerkiew, gdzie na posadzce utworzyło się już małe je­
ziorko, w nim zaś pływają powoli ryby -  stary symbol chrześcijaństwa.

Dwa argumenty katastroficzne podważają szaleńczy optymizm futurystów -  
jeden: że technika nie przeniknie wszelkich zakątków i nisz już stworzonego 
przez ludzi świata, a więc pozostają tu regiony jakby p a r t y z a n c k i e g o  oporu 
wobec nieludzkiej mechanizacji i maszynizacji. Drugi: że światy tak monstrual­



nej techniczności, światy dinozaurów, muszą ulec zburzeniu i katastrofalna 
„wojna światów” stoi w punkcie Omega historii cywilizacji. „My -  cywilizacje, 
wiemy już, że jesteśmy śmiertelne” -  orzekał kiedyś Yerlaine. Taką też wizję 
podtrzymywały przekazy o losach Rzymu, Babilonu, Egiptu, ale też wielkie 
katastrofy stulecia: utonięcie Titanica, katastrofa zeppelina „Hindenburg” nad 
Nowym Yorkiem itp.

Choć wyobrażenie o nadchodzącej przyszłości, jakie możemy odczytać z róż­
nych napomknięć w pismach Witkacego, pokrywa się dość całkowicie z prog­
nozami Nowego wspaniałego świata Huxleya, to żadna z dotąd przypomnianych 
antyutopii nie leży na linii myślenia Witkiewicza o miejscu człowieka w kos­
mosie nadchodzącej technicyzacji. Jego postawę należałoby usytuować raczej 
w opcji zarysowanej niegdyś przez Poego, który opisując strategię człowieka 
wciąganego przez wir w głąb wody, doradzał, aby temu wciąganiu całkowicie 
się poddać, tak aby zachować siły na moment, gdy osiągnie się grunt leżący 
u dna wiru, wtedy można odeń się odepchnąć i wypłynąć na miejsce wolne od 
wsysania. W samym wirze zawarta jest dynamika soteriologiczna, trzeba wyko­
rzystywać to, co w samej technice jest korzystne i pozwala zachować dystans 
wobec jej szaleńczego i ogłupiającego żywiołu.

Takie struktury w technice są -  tak jak na okręcie łodzie ratunkowe -  prze­
widziane na to, aby odeń odpłynąć w chwili zagrożenia. Siedząc różne aspekty 
dzieł, ale i biografii Witkacego, możemy ustalić kilka takich immanentnych 
technice elementów, w których upatruje on podstaw do separowania się jednost­
ki od bezosobowych mechanizmów cywilizacji. Możemy na ich podstawie pro­
gnozować, że Witkiewicz, gdyby dożył naszych czasów, byłby zachwycony 
pewnymi trendami rozwoju np. technik artystycznych (animacji komputerowej 
we współczesnym kinie), maszynerii poznawczej (np. cyklotronom w fizyce 
współczesnej) itp. Gdy oglądamy maszkary i potwory kreowane w filmach typu 
Wojen gwiezdnych, Drużyny Pierścienia, Parku jurajskiego -  to „potwory” 
z malowideł Witkacego z epoki formistycznej zdają się być wręcz skopiowane 
przez filmowców doby współczesnej.

Spróbujmy zatem wskazać kilka takich dziedzin techniczności, które w bio­
grafii Witkiewicza zyskały status wyraźnie pozytywnych.

a) fotografia
Od czasu, gdy jako dziecko Staś Witkiewicz biega na dworzec zakopiański, 

by otrzymanym aparatem utrwalać lokomotywy („Stasiek jest w fazie miłości do 
lokomotywy” jak odnotowuje to jego ojciec), przez całe życie Witkacy utrwala 
miejsca, zdarzenia i osoby, wśród których się obraca. Uprawia więc czynność, 
która już w jego czasach uchodziła za obskurną, dyletancką, za sferę „profanum” 
i której nie podjąłby żaden z artystycznych „guru” jego czasów. Wręcz niewy­
obrażalne jest, aby Wyspiański, Renoir, Picasso -  artyści tak różni, mogli defi­



lować z aparatem w ręku i -  mówiąc językiem kolokwialnym -  „robić fotki” 
znajomym, architekturze lub pejzażom. Piccaso nie rozstawał się z notesem 
i węglem, lecz robił szkice rzeczy i ludzi, rejestrując coś ciekawego co w nich 
spostrzegł. „Rękodzieło” było synonimem prawdziwej arty styczność i.

Ale też Witkacy jako fotografik nie korzysta z tych maszyn do utrwalania 
„widoków” jako instrumentu artystycznego. Aparat fotograficzny jest instru­
mentem filozofii życiowej, walki z nieustannie pędzącym czasem, chęci wyrwa­
nia mu „sekund” istnienia. Fotografia może to właśnie zrobić. Jest podobna do 
strzelby, która łowi i ustatycznia ruchomy obiekt. Na zawsze moment fotogra­
fowany uchroniony jest od potoku zmienności, zostaje ze strumienia wyciągnię­
ty na brzeg. Fotograf jest jak łowca motyli, który przyszpila je w gablocie. To, 
że technologia stworzyła taki aparat, a jednocześnie samą rzeczywistość wpra­
wiła w zwariowany pęd zmienności, jest tkwiącym w złu dobrem, nadzieją 
w beznadziejności, portem przy wzburzonym oceanie. Można sądzić, że poja­
wienie się aparatury jeszcze wygodniejszej i doskonalszej -  utrwalającej głos, 
ruch, minę, gest -  np. kamer video, byłoby powitane przez Witkiewicza z aplau­
zem. Sam zresztą -  miotając gromy na kino -  próbował podjąć się roli aktora, 
z czego niestety, wielka szkoda, nie przetrwały jego „zdjęcia próbne”. Na szczę­
ście przetrwała seria „min” utrwalonych fotograficznie, a stanowiących pendant 
do słynnych stron Ferdydurke Gombrowicza.

b) chronometry
Śmierć Witkiewicza ma w sobie szczegół, na który biografowie nie zwracali 

dotąd uwagi. Odnaleziono jego ciało z ręką zgiętą w łokciu i uniesioną ku górze 
(szczegół ten absolutnie przypadkowo antycypuje śmierć późniejszą Stalina 
z ręką wzniesioną do góry -  czego nikt nie rozszyfrował). Ponieważ przy tej 
ręce znaleziono w trawie zegarek Witkacego, można przyjąć, że w ostatnich 
chwilach życia i przytomności sprawdzał, która jest godzina. Byłoby to czynno­
ścią dość osobliwą, gdybyśmy nie znali jego listu z okresu pobytu w Australii, 
w którym opisuje on szczegółowo fatalny związek, jaki odgrywały w jego życiu 
zegary, i tworzy mitologię „godziny fatalnej”, jaką miała pełnić w jego życiu 
godzina „za dwadzieścia dziesiąta”. Kilkanaście tragicznych zdarzeń miało na­
stępować właśnie wtedy, gdy spojrzawszy na zegar, dostrzegał tak ułożone 
wskazówki lub gdy np. dla żartu sam tak właśnie nastawił chronometr. Wylicza 
więc pedantycznie wydarzenia, jakie doświadczyły go od dzieciństwa: choroba 
na tyfus w dzieciństwie, zerwanie z pierwszą miłością, samobójstwo narzeczo­
nej, zerwanie związku z I. Solską, wiadomość o wybuchu I wojny światowej. 
Odróżnia nawet w tej „mitologii zegara” sytuację, gdy chronometr poruszał się 
lub zatrzymał na feralnym układzie wskazówek: „Jeśli zegar szedł i widziałem tę 
godzinę, drobna przykrość miała się wydarzyć w przeciągu trzech dni od zoba­
czenia. Jeśli zegar stał, czas był trzy miesiące. Dlaczego taki właśnie termin



i kiedy ten rytuał powstał, nie mogę sobie przypomnieć, jak i samego początku 
tego przesądu”.3 Traktowanie zegara jako odpowiednika złowieszczego „stuka­
nia Komandora” w Don Juanie Moliera wyraża jedna z „min” z fotografii arty­
sty: na zdjęciu z 1930 r. trzyma on uniesiony na wysokość piersi spory „koper­
towy” zegarek i wyrazem twarzy, pełnym odrazy, komentuje sytuację na jego 
cyferblacie (na ile można ustalić, wskazówki układają się jednak na innej godzi­
nie). Być może wczesnym rankiem udał się z przyjaciółką na ostatni spacer -  
jego śmierć mogła nastąpić około godziny tak fatalnie odmierzającej mu czas.

Mechanizacja czasu nie tyle jest prastarym komponentem cywilizacji, ile 
może nawet jej synonimem. Zanim ludzie nauczyli się pisać, już mierzyli czas 
i tworzyli zegary-kalendarze. Kamienne kręgi ze Stonehenge w Anglii, piramidy 
Majów i Egipcjan to przykłady starych zegarów. Ale i totemy stawiane na środ­
ku wiosek ludów pierwotnych czy nie były zegarami? Czas zawsze był ilościo­
wy, ale też i jakościowy: był czasem koniunktur (,jest czas płaczu i czas wesela” 
notuje Kohelet). Czas społeczny podzielony był zawsze na różnorodne inicjacje 
i progi wejścia w role i wyjścia z nich. Tak więc fatalistyczny stosunek Witka­
cego do maszyny mierzącej czas wskazuje, że w świecie mechanizmów widział 
takie pasma ciągle doskonalących się urządzeń, które zdolne są implikować 
„uczucia metafizyczne”. Te uczucia, które szeroko rozumiana technika ma rze­
komo niszczyć. Jak widzimy nie każda. Nieważne czy piramida, czy kieszonko­
wa „cebula” -  miernik czasu sygnalizuje bezlitosne nadciąganie i odchodzenie 
zmienności, w której daje się odczuć, jak to Witkacy wielokrotnie odnotowuje, 
„zbliżająca się gdzieś z dali groza”.

Zdolność maszyn do powodowania wstrząsów i silnych przeżyć nie jest 
jeszcze budzeniem przez nie „uczuć metafizycznych”. W utopii Huxleya są 
miejsca, gdzie człowiek może nasycić się strachem, zdumieniem, napięciem. 
Cywilizacja po temu stworzyła kina i rollcoastery. Ale doświadczenie „fatum” 
jest strachem innego rodzaju.

Oczywiście większość techniki jest hedonistyczna w swoim powołaniu. Ma­
szyny budowlane, transportowe, tkalnicze itp. kreują technologiczny raj czy „róg 
obfitości”, w którym zanikną braki i cierpienia, a sytość czy przesyt, wyładowu­
jąca się w sporcie i na dancingach witalność stworzy typ ludzki nietwórczy 
i akulturalny. Sztuka i religia nie będą miały ani czego sublimować, ani czego 
kompensować. Staną się zbędne -  tak jak raz już zdarzyło się artystom być wy­
rzuconym ze świątyń, gdzie suto zarabiali, gdy protestanci orzekli, iż Bóg nie 
potrzebuje jarmarcznego wystroju miejsca modlitw. Czysto praktycystyczna 
technika stworzy różne kręgi: maszyn usamodzielnionych (jak elektrownia pra­
cująca automatycznie), maszyn uzupełniających ciało (pióro w ręce ludzkiej),



maszyn wnikających w organizm (soczewka oczna, proteza zębowa, rozrusznik 
serca, sztuczna nerka, a wreszcie „implanty” psychiczne” (tabliczka mnożenia, 
alfabet i gramatyka to mechanizmy „wdrukowywane” w psychikę jednostki). 
Zasięg techniczności zarówno w jej ekstrawertycznym, jak i introwertycznym 
włączeniu się w egzystencję ludzką, jest ogromny. Witkacy pewne elementy tej 
techniczności wita nawet z uznaniem. Jak wielu ludzi przewrażliwionych zmy­
słowo artysta ten żywił obsesję „brudu”. Brud ogarnia ciała ludzkie, ale i całe 
miasta -  znana jest odraza Witkiewicza pod tym względem do Kielc, ujawniona 
w wierszu Do przyjaciół gówniarzy. Antidotum na ów brud znajduje artysta 
w osiągnięciach technik higienicznych i -  co jest chyba absolutnym wyjątkiem 
wśród dokumentów pisanych przez ludzi sztuki i myślicieli, daje w książce po­
święconej narkotykom wykład zasad higieny nowoczesnego mężczyzny, uzu­
pełniając go kilka lat później w maszynopisie Niemyte dusze jeszcze bardziej 
szczegółowymi informacjami. W książce pierwszej mianowicie umieścił frag­
menty „o brudzie”, „o gimnastyce”, „o goleniu się”, „o hemoroidach” z załącze­
niem kilku recept do domowego wykonania, w drugiej zaś dodał jeszcze passusy
0 łaźni parowej, stosowaniu pudru do twarzy, noszeniu okularów przeciwśnie- 
gowych i swetrów, zwalczaniu łupieżu i ponownie o goleniu się. Te kuriozalne 
opisy można porównać tylko ze znanymi tekstami Kanta na temat „wymiotów”, 
które bardzo zaintrygowały współczesnych postmodemistów. Niemniej jednak 
autor traktował zagadnienie całkowicie serio, gdyż czystość i komfort osobisty, 
jakie daje pielęgnacja ciała, jest tym rodzajem „techniki życia”, który stanowi 
„minimum” aksjologiczne warte zabiegów. Szczególnie masaże przy okazji 
pobytu w łaźni parowej powodują, że poddany jej działaniu „czuje się tak, jak 
łożysko kulkowe świeżo wymyte naftą i naoliwione. Wszystkie świństwa wy­
chodzą z człowieka razem z potem -  wszystkie organy zaczynają żyć na nowo, 
przemiana materii staje się prawidłowa, usuwają się złogi kwasów i spowodowa­
ne przez nie artretyczne zgrubienia członków”.4 Awanturnicza eksploatacja wła­
snego organizmu była -  jak widać -  starannie kontrolowana przez swoisty kult 
technik pielęgnacyjnych z podaniem nazw noży do golenia, szczotek, mydeł
1 kosmetyków najlepszych firm tego czasu. Swoiste katharsis cielesne ma tu być 
zapewnione przez narzędzia i środki bardzo stare (łaźnie parowe stosowali po­
wszechnie jeszcze Rzymianie).

Możemy powiedzieć, że mechanizację dzieli Witkacy na przemysł agresyw­
ny, zalewający świat lawiną blichtru i tandety, ale też i masowej produkcji me­
dialnej: muzyki z płyt i radia, filmów, literatury wagonowej i gazet o krzykliwej 
aparycji i treści, stadionów, sal tanecznych. Inny technicyzm zaś ma charakter 
instrumentarium „kontemplacyjnego” i pozwala uzyskiwać dystans i dysonans 
poznawczy wobec tej lawiny. To utrwalone na fotografii „sekundy czasu”, chro-



nometry, mające w poezji tego czasu wysoką rangę, a w scenie opery Moniuszki 
„aria z kurantem” wznoszące się nawet do rangi tematów najwyższej sztuki. 
Szansę technik kontemplacyjnych rozszerza jednak cywilizacja techniczna przez 
produkcję używek, jakie nie śniły się wcześniejszym fazom dziejowym i daw­
nym kulturom. Pomijając alkohol wysublimowany przez Arabów w dobie śre­
dniowiecza, takie używki jak kokaina, morfina, eter, peytol, meskalina są dzie­
łem najlepszych laboratoriów chemicznych i farmaceutycznych, rozszerzenie 
zaś doświadczeń twórczych, jakie przynoszą, jest nieporównywalne z możli­
wościami nawet utalentowanej psychiki. Narkotyki szkodliwe są dla osobników 
nietwórczych, twórcom sprzyjają. Można zatem zapytać, czy przewidywany 
„koniec sztuki” nie zostanie w cywilizacji przekroczony przez stworzenie jesz­
cze doskonalszych i bezpieczniejszych używek. Nieznane jeszcze Witkacemu 
LSD stało się po wojnie bardzo modne wśród artystów.

Dodajmy, że cywilizacja Zachodu silnie podatna jest na używki narkotyczne 
i uleganie wynalazkom tego typu. Prozac jako pigułka „szczęścia” jest jednym 
z ostatnich tego przykładów, uzupełnionym przez chemię erotyczną w postaci 
Viagry. Ale już na początku stulecia w Stanach Zjednoczonych kokainę trakto­
wano jako powszechny składnik kosmetyków oraz napojów orzeźwiających 
(Coca-Cola). Witkacy nie wyklucza, że pewne narkotyki mogą też sprzyjać ma­
sowej zmianie mentalnej całych narodów, gdyby poddane były np. pigułkom 
Murti-Binga, jakie pojawiają się na kartach Nienasycenia. Nie jest to wymysł, 
gdyż istnieją hipotezy, że masowe psychozy doby renesansu, np. palenie cza­
rownic i polowania na czarownice, spowodowane były niezdiagnozowanym 
wówczas przez ludzi masowym zatruciem zbóż przez grzybek clariceps purpu- 
rae, produkujący kwas lizergenowy, wywołujący halucynacje i manie prześla­
dowcze.

c) ruiny
Na większości portretów „psychologicznych” Witkiewicza w tle, jako swo­

isty emblemat, tkwi zarys ruiny jakiegoś zamczyska. Widać basztę, bramę, blan­
ki murów obronnych. Ruiny fortec to miniona maszyneria obronna. Warownia 
miała przecież zwodzone mosty i podnoszone kraty, fosy wypełniane wodą, 
systemy przejść podziemnych, spichrze i arsenały. Każda nazwana być może 
największą maszyną, jaką najwcześniej ludzie tworzyli, teraz zaś sterczy opusz­
czona i wypłowiała, ślad dawnych lęków i obsesji zbiorowych. Tarcza, która już 
nikogo nie osłoni. Owe natrętnie przez artystę stosowane elementy można uznać 
za jeden z najciekawszych wyrazów stosunku Witkacego do techniki. O ile bo­
wiem maszynerie „mrowiskowe” społeczności azjatyckich są budowlami złożo­
nymi z ludzkich kart ustawianych na piasku: po rozpadzie imperiów na stepach 
i w dżunglach nie zostaje żaden ślad po potężnych organizmach społecznych, 
o tyle inaczej jest w totalizmach technologicznych. Organizm scentralizowany



i skolektywizowany, mający za swój materialny szkielet systemy i łańcuchy 
obiektów budowlanych, dzieł sztuki, przedmiotów sakralnych, narzędzi wojny 
itp., pozostawia ów szkielet. Często -  jak kości dinozaurów -  budzi on zgrozę 
i podziw. Technika powstaje -  rozkwita -  umiera. Lepsze maszyny wypierają 
gorsze, nowocześniejsze miasta odciągają ludzi od starszych. Europa należy do 
kontynentów szczególnie będących „cmentarzyskiem technologii”. Żyje się 
pośród tych cmentarzy, na ich gruzach lub obok nich.

Możemy dostrzec wręcz niezwykłe znaczenie historiozoficzne tego faktu. 
Człowiek, który choćby najbardziej ujarzmiony był, pochłonięty i ogłupiony 
przez technikę jako Demiurga, jego życia widzi naocznie i wie, że technologicz­
ni „bogowie” są śmiertelni. Nie ma maszyny, systemu, urządzenia, które nie 
okazałoby się przestarzałe, niewydajne, nieużyteczne, nie rozpadłoby się w trak­
cie używania. Zatem myśl, że człowiek mógłby całkowicie ulec magii techniki, 
jej rajskim wyczynom i produktywności, jej potędze konstruktywnej i niszczy­
cielskiej -  jest błędem. Każde porównanie aktualnego cudu techniki z wcze­
śniejszą generacją podobnych urządzeń musi „odczarowywać” (by użyć formuły 
Maxa Webera) świat. Krytycyzm i przekonanie o dorażności i nietrwałości tech­
niki jest komponentem świadomości nowożytnego człowieka. Jego zauroczenie 
jej wspaniałością musi być stale podmywane napotykaniem maszynerii „upa­
dłych”. Zupełnie tak jak widok kobiet w starszym wieku musi tworzyć dystans 
wobec młodych i pięknych, choć fascynacji tymi ostatnimi nie przekreśla. 
Cmentarzyska aut, hałdy przemysłowe, skupiska złomu, opustoszałe hale fa­
bryczne -  to wszystko daje się podciągnąć pod emblemat witkacowskiej fortecy 
jako ruiny. Również tu, jak w przypadku chronometru, mamy do czynienia 
z techniką kontemplacyjną lub raczej kontemplacjorodną. Smutek, obcość, 
opuszczenie, beznadziejność wręcz „wieją” z takich obiektów i w tym momen­
cie możemy dostrzec najwyraźniej niezbieżność zachodniej kolektywizacji, mro­
wiska technologicznego Europy w stosunku do mrowisk wielkich społeczności 
Azji. Te pierwsze nie mają autodystansu. Te drugie mają źródło autodystansu 
„w zasięgu wzroku”. Egzaltowane peany futurystów i wielbicieli coraz to wspa­
nialszych budowli, maszyn, nadajników medialnych itp. nie są w stanie przesło­
nić sobą obrazów mechanizacji przebrzmiałej i zbankrutowanej. Na oczach Wit­
kacego taki dramat odbywał się przy okazji wypierania i niszczenia sztuki „kina 
niemego” i jego gwiazd przez nową technologię dźwiękową. A już przecież 
pojawiały się pierwsze telewizory, które niosły w sobie upadek „magii kina”.

TAJEMNICE MENTALNE „CZŁOWIEKA-MASZYNY"

Można powiedzieć, że teatr witkacjański nie odbywał swoich ewolucji bez 
tego tła, jakim było kino nieme. Kino to wprowadziło w stopniu dotąd niezna­
nym szalone tempo akcji, pełnej przypadków, zwrotów, gagów, zaskakujących



zakłóceń itp. Dziejący się na ekranie wir wydarzeń miał „wylewać się” zeń na 
widownię, czego najprostszym wyrazem były częste ujęcia pędzących na widza 
lokomotyw lub aut, w ostatniej chwili skręcających w bok. Ten kierunek ruchu 
nie mógł przestrzegać kanonów dawnej przestrzeni „trójwymiarowej” malarstwa 
i malarstwo kubistyczne pierwsze podjęło to wyzwanie kina niemego: stworzyć 
przestrzeń obrazu nie „wklęsłą”, ale „wypukłą” -  wystającą z płaszczyzny ku 
górze, ku widzowi. Otóż Witkacy podejmuje w teatrze analogiczne wyzwanie 
i chce, aby pudło sceny wypełniło się wirem dziania się nie mniej dynamicznego 
niż gagi kinowe. Musi to zakłócić tradycyjną logikę i antropologię. „Chodzi mi 
o to -  pisał -  aby na scenie człowiek lub jaki inny stwór popełnić mógł samo­
bójstwo z powodu wylania się szklanki wody, ten sam stwór, który pięć minut 
temu tańczył z radości z powodu śmierci ukochanej matki; aby mała pięcioletnia 
dziewczynka mogła mieć wykład o współrzędnych Gaussa dla małpowatych 
potworów, bijących w gongi i wymawiających ciągle słowo Kalafar, a następnie 
stanowiących sąd, sądzący sprawę zgubienia miedzianej kulki naczelnika zabaw 
prywatnych księżniczki Chalatrii, która poklepawszy po ramieniu swego narze­
czonego za załaskotanie na śmierć jej ulubionego „dobermana”, zabiła go na­
stępnie z zimnym uśmiechem za strzepnięcie pyłu ze zmurszałej pelargonii, przy 
czym winowajca skazany został na piętnaście lat przymusowego picia pięciu 
litrów dziennie ananasowego likieru”.5 Może wymagania stawiane tu aktorom są 
zbyt wielkie, ale Chaplin i Buster Keaton poradziliby sobie z nimi na pewno. 
Chodzi bowiem o marionetki w pozytywce, o maszynki ludzkie, które mają grać 
aż do wytworzenia efektu „obcości”, jaki później propagować będzie B. Brecht. 
Gwałtowność i dziwaczność działań ma ukazać, jak bardzo w życiu potocznym 
zachowujemy się rytualnie, bez najmniejszego związku z jaki-mikolwiek prze­
życiami, jak świat zewnętrznych ekspresji i intymnych odczuć biegną „każde 
sobie”, „od Sasa do łasa”. Taki teatr może odciągnąć widzów od szaleństw bud 
kinowych i zdeprecjonować burleskowy wymiar tej sztuki, tak jak wnet zdepre­
cjonuje ją  kino powolniejsze, ale zaopatrzone w dźwięki i głosy aktorskie: głos 
bez gestu powie, o co postaci „chodzi”. Tak więc teatr Witkacego miał być tera­
peutyczną psychodramą, mającą wykorzystać impet i zamieszanie wywołane 
burzliwą poetyką nowej sztuki kinowej, aby stworzyć heglowską syntezę kla­
sycznego teatru i jego kinowego zaprzeczenia: teatr „czystej formy”.

PRZYSZŁOŚĆ CZŁOWIEKA-MASZYNY

Sprawa ta prowadzi nas ku zagadnieniu bardziej zasadniczemu -  ku diagno­
zie stanu mentalnego człowieka, który już w Europie dość dobrze stopił swoją 
egzystencję i myślenie z różnorakimi maszynami. Ten człowiek to rodzący się



„człowiek-maszyna”, a może wręcz robot, w którym z człowieczeństwa nic nie 
zostało. W świecie mającym być „luksusowym chlewem” dla szczęśliwego by­
dła wystarczy umieć naciskać odpowiednie guziki, przyciski, rączki i inne uch­
wyty, aby funkcjonować bez najmniejszego kłopotu. Ten człowiek dopiero się 
wyłania, gdy jego protoplaści, prości czeladnicy i wyrobnicy topornej jeszcze 
techniki już sięgają po władzę i ogłaszają kolektywizm oparty na szaleńczym, 
owadzim „ethosie pracy”. Organizacja tej pracy ma jeszcze dużo struktury mili­
tarnej, a same czynności nasycone są duchem wojny z materią: „zaklep -  szyj -  
prać -  gwazdrać -  gwajdlić -  bierz -  wal -  dratwę wlecz -  kłuj. Buty, buty po­
wstają...” rozlega się wołanie, by w uniesieniu bliskim Oratorium Haendla lub 
w melodii kolędy wielkanocnej zabrzmieć: „But się rodzi! But się rodzi!” Cho­
dzi tu zaś o ten but, o jakim dywagowano wśród lewicowych wizjonerów dowo­
dzących, że „dobry but jest ważniejszy od Madonny Rafaela”. W ten sposób 
ludowe powiedzenie „uszyć komuś buty” znajdowało sceniczną realizację w war­
sztacie szewskim. Inne warsztaty pracy będą sceną innych sztuk Witkacego, czy 
to lokomotywa w Szalonej lokomotywie, czy to gabinet lekarski w Wariacie i za­
konnicy.

Pytaniem fundamentalnym nie był jednak stosunek nowego człowieka tech­
nicznego do materii. Socjaliści ówcześnie mieli to za rozstrzygnięte. S. Czar­
nowski odnotowuje poezję hutnika z początku wieku XX: „Uczyniłem sobie 
Boga z trzaskających iskier motorów. Gdy żarzyły się w ciemną noc piece, roz­
płynąłem się w nich. Poczułem dłoń płomienną, jak pali i wchłaniałem życia 
upojność. Drgały hale od szumu wirującej stali: i uwierzyłem w Boga mego 
życia i w jego wieczność”.6

Idea nadczłowieka, herosa z mitologii greckiej, pana świata widoczna jest 
w tej tytanicznej modlitwie-wyznaniu. Powstaje zatem pytanie, czy „Robotnik” 
jako podmiot,.nowych czasów" jest nie tylko takim uosobieniem „woli mocy”, 
ale też i fanatykiem nowej religii, który pójdzie przed siebie, łamiąc wszelkie 
przeszkody i cały świat uczyni systemem kopalń, hut, laboratoriów, sklepów, 
stadionów itp. W czasach Witkacego mało kto miał wątpliwości, że tak właśnie 
się staje. Niemniej w końcowej partii Szewców pośród ogarniętych amokiem 
i furią pracy czeladników szewskich pojawia się „Hiper-Robociarz”, postać 
ociężała, toporna, kanciasta. Ma wchodzić w butach podkutych ołowiem, aby 
wydawały stukot budzący respekt. To jakby techniczny Frankenstein -  robot 
wyzbyty biologii. Jego zachowanie okazuje się wręcz zdumiewające i para­
doksalne. Zaczyna od rzucenia trzymanego w dłoni podłużnego metalowego 
przedmiotu. Gest taki w owych czasach mógł oznaczać jedno: trzeba paść na 
ziemię i przeczekać wybuch bomby. Tak też wszyscy robią. Hiperrobociarz 
wybucha na to rechotem godnym Przybyszewskiego i mówi rubasznie: „To taki,

6 S. Czarnowski, Kultura, Warszawa 1958, s. 76.



wicie, symboliczny kawał w dawnym stylu -  nudny jak cholera -  aż gnaty z nu­
dy trzeszczą! Cha, cha, cha!”.7 Bomba okazuje się termosem, a człowiek przy­
szłości kawalarzem, żartownisiem, może nieco błaznem, który żywi alergię wo­
bec „nudy” i gdy słowo to pojawia się jako napis nad sceną, schodzi z niej, by 
nie wrócić. Gdyby „nowe czasy” miały być oceanem nudy, będą miały w Hiper- 
robociarzu potężnego przeciwnika.

I w tym drobnym incydencie teatralnym odsłania się przed nami prawda, że 
potężnej siły ludzkiej za nadejściem „nowych czasów” nie ma. W końcu sztuki 
podejmują dzieło wymoczkowaci inteligenci-biurokraci. Dzieje z krwawej tra­
gedii, ze starcia potężnych sił historycznych okazują się nieść w sobie potencjał 
żartu, błazenady, dowcipu. Z ogromnego megafonu rozlega się jeszcze głos: 
„Oni wszystko mogą!”. Wszystko, a więc równie dobrze pchnąć dzieje do przo­
du, do tyłu, w bok czy w dół. Skoro największą siłę reprezentuje kawalarz -  
niczego nie można być pewnym, nic nie jest przesądzone.

Zdolność do inwersji, zmiany stanu rzeczy, pozorowania, jaką niesie w sobie 
mentalność człowieka-maszyny, nie różni się wiele od mentalności podatnej na 
inwersję, jaką w Nienasyceniu reprezentuje polityczny „Lewiatan” -  gen. Koc- 
mołuchowicz: on też ciągnie z wojskiem na wroga, aby nagle jak kawalarz zro­
bić „Wiitz" i poddać armię najeźdźcy. Ma pełnię władzy i może z nią zrobić, co 
zechce. Można by tu zauważyć, że prorocze okazało się kawalarskie widzenie 
postaci „hiperrobociarza”, bo w pół wieku po śmierci Witkacego pojawi się wódz 
„klasy spełniającej rolę dyktatorską”, stoczniowiec z wielkiego zakładu, elektryk 
(a przecież komunizm to władza rad i „elektryfikacja kraju”) -  i miast wieść 
proletariat do większych zwycięstw, oznajmi: panowie robotnicy poddajemy się 
burżuazji i międzynarodowemu kapitałowi. Oczywiście takich proroctw 
w Szewcach znaleźć można więcej.

SUMMARY

The paper presents Witkacy’s vision of collectivized humankind. Attention is drawn 
to the premises o f the vision, the author’s fascination with certain aspects of technology, 
but also his fear o f  the mental transformation of humanity in the future. Emphasized are 
Witkacy’s prophetic thoughts, some o f them materializing nowadays.


