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ABSTRAKT

Autorka tekstu stara się „odczarować” „tajemniczy” proces pisania poprzez zanalizowanie 
go w kontekście klasycznych strategii procesu twórczego wyodrębnionych przez Edwarda Nęckę, 
takich jak: strategia czujności, percepcji postaci, ukierunkowanej emocji, zamykania, jasno określo-
nego celu, wyniku idealnego, zarodka, nadmiaru, twórczego oddalenia. Główną tezą artykułu jest 
wskazanie na uniwersalność owych mechanizmów i wykorzystywanie ich nie tylko przez uznanych 
pisarzy, ale także przez każdą osobę zmagającą się z materią słowa.

Słowa kluczowe: creative writing, twórcze pisanie, strategie twórcze

Brzydkie to jest rzemiosło być literatem! 
[…] trzeba nareszcie wierzyć każdemu ze znajomych,

że gdyby tylko chciał, to by sto razy, tysiąc razy, 
milion razy lepiej od ciebie napisał to, 

nad czym może przesiedziałeś połowę życia1.

Niezwykle odległy jest dla nas zacytowany fragment Frenofagiusza i Freno­
lesty Ludwika Sztrymera z 1843 roku, nie tylko czasowo. „Brzydkie rzemiosło”? 
Dziś każdy może (?) chciałby (?) zostać „literatem”. I cóż nam po „złośliwych 
epigramach” czy „płaskich konceptach”? Istotna jest sama publikacja, dostępność 
kilku udogodnień technologicznych wystarczy, by zaistnieć jako autor. Tylko 
czy ktoś ją przeczyta? Zapewne ci, którzy gdyby tylko chcieli, „to by sto razy, 

1 L. Sztyrmer, Pantofel; Frenofagiusz i Frenolesty, oprac. K. Bartoszyński, Poznań 1959, s. 8.
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tysiąc razy, milion razy” napisali lepiej. Droga do pisarstwa nie odstrasza chęt-
nych do pisania, pragnących opowiedzieć o sobie jest wielu. W efekcie niechętnie 
podejmujemy tematykę „szkolenia” pisarza, wierząc, że jego talent „rodzi się” 
samoistnie, ulegamy romantycznej wizji wieszcza, pragnąc, by tajemnica jego 
twórczości pozostała nieodkryta. Potwierdzeniem takiego przypuszczenia jest 
niewielka liczba kierunków twórczego pisania w Polsce. Należą do nich studia 
podyplomowe Studium Literacko-Artystyczne, pierwsza w Polsce Szkoła Pisa-
rzy założona w 1994 roku i od tego czasu kierowana przez jej pomysłodawczy-
nię prof. Gabrielę Matuszek. W 2008 roku na Uniwersytecie Opolskim powstał 
roku kierunek twórcze pisanie, jednak w tym momencie studia nie działają2. Brak 
przestrzeni na rozwijanie umiejętności pisarskich w obrębie uniwersytetu może 
być jednak równie kontrowersyjny, jak ich nadmiar. Pouczający jest tu przykład 
amerykański. Paul Auster w jednym z ostatnich wywiadów ironicznie stwierdził, 
że na Brooklynie łatwiej znaleźć szkołę dla początkujących pisarzy niż sklep spo-
żywczy3. Strach przed „produkowaniem” pisarzy, a prawdopodobnie także przed 
uwiądem literatury w  przestrzeni akademickiej, wzmacnia intuicyjną opozycję 
między twórcą „utalentowanym”, wolnym, niezależnym a  „wykształconym” 
(w domyśle takiego wykształcenia potrzebującego), wyrobnikiem i tekściarzem. 
Sporo zamieszania wprowadza również brak jednolitej koncepcji kreatywności 
i odpowiedzi na pytanie, co miałoby być efektem „pisarskiego” kształcenia. Czy 
jedynie „(arcy)dzieła”, twórczość na najwyższym poziomie? Czy ważniejszy jest 
sam proces pisania, rozwój, samodoskonalenie jednostki? Skrajne odpowiedzi 
powodują nadmierne odchylenia to w stronę estetyki i  rozważań nad ontologią 
arcydzieł, to w subiektywny psychologizm, nie prowadząc do konstruktywnych 
wniosków na temat samej „dyscypliny”.

Tymczasem bez względu na osobowość piszącego i jego indywidualne nawy-
ki, w każdym mierzeniu się z materią słowa istnieje obszar wspólnego doświad-
czenia. Wymagania, jakie przed piszącym stawia „rodzący się” tekst, takie jak 
potrzeba zaangażowania, cierpliwości, poświęcenie odpowiedniej ilości czasu, są 
uniwersalne. Co więcej, nie tyle specyfika, co natężenie tych działań sta-
nowi o efekcie pracy. Edward Nęcka, badający zagadnienie procesu twórczego, 
stwierdza: „Twórcze dzieła wymagają długiej i intensywnej aktywności umysło-
wej. Można zatem przypuszczać, że tworzenie takich dzieł nie opiera się na ta-
jemniczych i «egzotycznych» formach myślenia, ale na wytrwałości i zdolności 
do podejmowania długotrwałych wysiłków”4. Taką opinię potwierdza amerykań-
ski psycholog i psychometra Robert  J. Strenberg, który w artykule The Nature 
of Creativity zauważa: „Kreatywności, a także myśleniu na nowe sposoby, sprzyja 

2 Pomijam tu specjalizacje creative writing w ramach innych kierunków.
3 P. Auster, Nasz wiek? To klęska, rozmawia W. Orliński, „Książki. Magazyn do Czytania” 

2013, nr 2(9), s. 14.
4 E. Nęcka, Proces twórczy i jego ograniczenia, Kraków 1999, s. 67.
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wola, a także chęć poświęcenia im wystarczającej ilości czasu. Sądzimy, że lepsi 
myśliciele mają skłonność do spędzania relatywnie większej ilości czasu nad pro-
blemem, a także uznają, że lepiej zainwestować więcej czasu, by na przyszłość 
rozwiązać podobny problem bardziej efektywnie”5. Rola systematycznej pracy 
i motywacji jest nie do przecenienia. Świadczy o pisarskiej dojrzałości, panowa-
niu nad literacką materią. John Grisham wyznaje, że „aby dojść do końca powie-
ści, trzeba napisać co dzień choćby parę zdań. Ja wyznaczyłem sobie stronę dzien-
nie. Raz napisanie tej strony zajmowało mi pół godziny, kiedy indziej aż dwie”6.

Zdecydowana większość psychologów jest zwolennikiem tezy, że wszy-
scy ludzie mają twórcze możliwości (liczne przykłady twórczości dzieci) bądź 
twórczy potencjał, który nie został odpowiednio rozwinięty w  młodości po-
przez faworyzowanie pewnego typu edukacji i poglądu na inteligencję lub został 
przytłumiony i  jeszcze przez nas nieodkryty7. Błędy wychowawcze polegające 
na zaniedbywaniu czy ignorowaniu twórczych zainteresowań dzieci i młodzie-
ży, nacisk na rozwijanie zdolności pamięciowych i analitycznych8, dysproporcje 
w nauczaniu przedmiotów „użytecznych” i „bezużytecznych” przedmiotów arty-
stycznych9 (wczesne stopnie edukacji), a następnie (w trakcie edukacji na pozio-
mie szkół średnich i wyższych) mylenie inteligencji ze zdolnościami naukowymi 
i dążenie do nadmiernego akademizmu wymieniane są jako główne przyczyny 
niedostatecznego rozwoju zdolności twórczych. Sternberg mówi wprost: „aktual-
na koncepcja pozwala na dosłowne marnotrawienie zdolności uczniów i studentó-
w”10. Konsekwencją tego typu kształcenia jest analogiczna, obecna na wyższych 
uczelniach, dysproporcja między zajęciami teoretycznymi a praktycznymi oraz 
niewielka liczba zajęć artystycznych i  rozwijających inne typy inteligencji niż 
logiczno-matematyczna czy społeczna. Wydziały polonistyki wciąż w większości 
nie oferują zajęć z zakresu rozwijania zdolności pisarskich, tak jak wydziały hi-
storii sztuki nie zajmują się kształceniem malarzy. Jednak o ile w drugim przypad-
ku dla równowagi funkcjonują akademie sztuk pięknych, o tyle akademii pisania 
darmo by w Polsce szukać. 

Nie mamy wystarczająco rozwiniętej tradycji kształcenia artystycznego, jak 
również nie dysponujemy uniwersalną teorią procesu twórczego. Każde z podejść 
badawczych zarówno coś wnosi do poznania twórczości, jak i  nastręcza pew-
nych wątpliwości. Jednym z powodów, dla których twórczość wciąż pozostaje nie 

5 R.J. Sternberg, The Nature of Creativity, „Creativity Research Journal” Vol. 18, No. 1,  
s. 87−98 (przeł. − H. S.-S.].

6 Cyt. za: Jak zostać pisarzem. Pierwszy polski podręcznik dla autorów, red. A. Zawada, 
Wrocław 2011, s. 12.

7 K. Robinson, Oblicza Umysłu. Ucząc się kreatywności, przeł. A. Baj, Kraków 2010, s. 13.
8 R.J. Sternberg, op. cit., s. 93.
9 K. Robinson, , op. cit., s. 38.
10 R.J. Sternberg, op. cit., s. 93.
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w pełni zrozumiała, może być jej interdyscyplinarność11 oraz towarzysząca otocz-
ka indywidualnych i często kuriozalnych nawyków twórców – pisanie na stojąco 
przy pulpicie koniecznie z gołymi stopami, w odpowiednim futrze, kombinezo-
nie lub nakryciu głowy, tylko w wyciszonym pomieszczeniu lub z okiennicami 
otwartymi na gwar miasta, o określonej porze dnia lub tylko w nocy, przy słabym 
oświetleniu, pod wpływem alkoholu, laudanum, zapachu ulubionych perfum lub 
zgniłych jabłek… − lista osobliwych zachowań pisarzy jest długa.

Na potrzeby niniejszego szkicu kreatywność, będąca podstawą aktu twórcze-
go, rozumiem za Kenem Robinsonem jako systemową funkcję inteligencji, która 
pojawia się kiedykolwiek jest ona zaangażowana12. Istotne wydaje się również, iż 
jako proces dynamiczny wykorzystuje wiele obszarów doświadczeń i inteligencji 
danej osoby.

Co łączy uznanego pisarza z osobą piszącą tekst o charakterze ćwiczenio-
wym na zajęcia creative writing? Czy w kontekście wszelkiej niepewności, której 
cień pada na omawiane przez nas zagadnienia, jesteśmy w stanie wykazać tożsa-
mość doświadczenia (twórczego) pisania niezależnie od tego, kto pisze? Egali-
taryzm twórczości wykazywany przez nauki psychologiczne uzasadnia podjęcie 
takiej próby. Zasadniczo, niezależnie od efektów pracy wspomnianych bohaterów 
tej historii – pisarza i adepta pisarstwa – w procesie twórczym wykorzystują oni 
szereg tych samych strategii ułatwiających poszukiwanie oryginalnych idei. Do 
najczęściej wykorzystywanych Edward Nęcka zalicza strategie: czujności, per-
cepcji postaci, ukierunkowanej emocji, zamykania, jasno określonego celu, wyni-
ku idealnego, zarodka, nadmiaru oraz twórczego oddalenia13. 

Przyjrzyjmy się zatem, w jaki sposób strategie wykorzystywane w procesie 
twórczym funkcjonują w trakcie tworzenia tekstów literackich. Odwoływać się 
będziemy do osobistych wyznań autorów, informacji zawartych w podręcznikach 
z  dziedziny twórczego pisania oraz praktyki zajęciowej. Ze względu na utarte 
konwencje, autokreacyjną rolę wyznań twórców, czy intuicyjny charakter ćwi-
czeń warsztatowych, wyciąganie wniosków z tak wypreparowanych fragmentów 
tekstów może wydawać się stąpaniem po niepewnym gruncie. Wierzę jednak, 
że wystarczą one do zaprezentowania zasadniczej tożsamości działań leżących 
u podstaw powstawania każdego tekstu.

CHWYTANIE DROBIN ŻYCIA − STRATEGIA CZUJNOŚCI

Zgodnie ze strategią czujności osoba podejmująca się pisania powinna uwraż-
liwić się na odbiór tylko niektórych klas bodźców – zewnętrznych lub wewnętrz-

11 K. Robinson, op. cit., s. 24.
12 Ibidem.
13 E. Nęcka, op. cit., s. 47−66.
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nych – by wyróżniać ze środowiska informacje istotne dla procesu twórczego. 
Najważniejsze w  tym kontekście jest wyznaczenie jasnego celu, który pomoże 
przy klasyfikowaniu napływających danych. Łatwo zauważyć, że jest to strate-
gia wykorzystywana (świadomie bądź nie) głównie na poziomie poszukiwania 
inspiracji. Autorzy często odbywają podróże w interesujące ich miejsca (budowa 
świata przedstawionego), postrzegają otoczenie jako rezerwuar przyszłych tema-
tów i bohaterów literackich, prowadzą dzienniki, w których skrupulatnie notują 
„wychwytywane” z rzeczywistości fragmenty, drobiny życia stanowiące materiał 
poddawany późniejszej obróbce. Izabela Filipiak radzi:

Zaufaj sobie. Nasza wyobraźnia uruchamia się wtedy, gdy jej na to pozwolimy. Życie zaczyna 
nas inspirować w chwili, gdy pozwolimy mu,  żeby nas inspirowało. Możemy wyłączyć inspi-
rację – wtedy życie przepływa obok jak niezidentyfikowana ciecz, biały hałas, nie robiąc na nas 
wrażenia. Ale kiedy ją włączymy, okazuje się, że św i a t  j e s t  p e ł e n  z n a k ów  służących tylko 
i wyłącznie temu, żebyśmy mogły skończyć opowiadanie [podkr. H. S.-S.]14.

Umiejętność słuchania, wyczucie rytmu i melodyjności słowa, wyróżniają-
ce autorów tekstów poetyckich, cechują także sprawnych prozaików. Debiutu-
jącą Dorotę Masłowską wcześnie/przedwcześnie chwalono za słuch do różnych 
żargonów i umiejętność łączenia ulicznego slangu z popkulturową nowomową, 
o Joannie Chmielewskiej Tadeusz Cegielski mówił, że „dobry autor tekstów po-
pularnych to ktoś, kto ma idealny słuch do tego, co dzieje się w społeczeństwie 
oraz tego, czego ludzie oczekują”15, Miron Białoszewski pisał we wstępie do wy-
boru swojej poezji: „[…] wszystko jest godne  uwag i  dla takiego pisania, jak 
moje”. I nieco dalej: „[…] to, co ja piszę, jest jakoś związane z językiem mówio-
nym, ł owionym [podkr. H. S.-S.]”16. Ze strategii czujności, Mironowskiego 
„łowienia” słów można wywieść definicję pisarza, który dostrzega więcej, słyszy 
wyraźniej i odczuwa głębiej niż przeciętny użytkownik języka. Byłaby to kate-
goria o  romantycznej proweniencji, bliska wczesnym pojęciom szaleństwa czy 
dziecięcości, a także wędrówce w głąb esencji bytu. Czytamy u Novalisa:

Różnymi drogami chodzą ludzie. Kto prześledzi je i porówna, ten zobaczy, że układają się 
w przedziwne figury, które zdają się należeć do owego tajemnego pisma, jakie dostrzegamy wszę-
dzie […]. W nich, jak przeczuwamy, tkwi klucz do tego cudownego pisma, w nich kryje się jego 
gramatyka17.

14 I. Filipiak, Twórcze pisanie dla młodych panien, Gdańsk 2000, s. 19−20.
15 „Przez 50 lat uczyła Polaków poczucia humoru”, „Stworzyła literaturę uśmiechu” − pisarze 

i  krytycy o  Chmielewskiej, http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114871,14738340.html 
(dostęp: 07.10.2013). 

16 M. Białoszewski, Poezje wybrane, Warszawa 1978, s. 5−13.
17 Novalis, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – Studia − Fragmenty, przeł. J. Prokopiuk, 

Warszawa 1984, s. 49.
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W zaproponowanym ujęciu pisarz to osoba potrafiąca przetłumaczyć znaki 
tajemnego pisma, niekoniecznie zaś pismo to tworząca. Potwierdza to bierność 
strategii czujności, na którą zwraca uwagę Nęcka i którą streszcza następująco: 
„Ustal, czego potrzebujesz i czekaj; jeśli będziesz dość cierpliwy i czujny, wcze-
śniej czy później natrafisz na coś, co ci się przyda”18. „Słowo owłada  t obą , aby 
cię wywieść ze stanu martwoty [podkr. H. S.-S.]”19 − pisze Pierre Emmanuel, co 
równie pięknie wyraził Karol Maliszewski w stworzonym na potrzeby warsztatów 
literackich Dekalogu początkującego poety: „Nie planuj wiersza, niech na Ciebie 
spada”20. Czujność współczesnego pisarza nie jest już jedynie wpatrywaniem się, 
romantycznym nasłuchiwaniem świata (natury). Czujność współczesnego piszą-
cego jest również, a może przede wszystkim, zapatrzeniem w sztukę, jedyną rze-
czywistość, jaką po ustanowieniu niemożliwości reprezentacji posiadamy, wy-
czuleniem na kody kulturowe, tkaniem z przędzy innych tekstów, Picassowską 
kradzieżą. Pisarz to ten, który wie skąd przepisywać, nie słyszy świata wyraźniej 
niż inni, bo już go nikt nie słyszy, akceptując skrajny estetyzm świata symulacji 
po prostu kreśli kolejną kontrsygnaturę.

Strategia czujności wyzwala więc w piszącym o twa r to ść  na  komun i -
ka ty, czyni go odbiorcą tekstu i w zależności od tego, jaką definicję tekstu przyj-
miemy, różne może być postrzeganie zdania i funkcji pisarza – od rozumiejącego 
tajemne hieroglify natury tłumacza rzeczywistości po nanoszącego kolejne zna-
czenia na siatkę kulturowych kodów bricoleura.

ZBLIŻAĆ SIĘ I ODDALAĆ – STRATEGIA PERCEPCJI POSTACI I STRA-
TEGIA TWÓRCZEGO ODDALENIA

Kolejną kategorią związaną z umiejętnością odbioru i interpretacji komuni-
katów jest strategia percepcji postaci. Edward Nęcka tłumaczy ją na przykładzie 
doświadczonego lekarza, który nawet na podstawie niejednoznacznych objawów 
potrafi zdiagnozować chorobę21. Istotą tej umiejętności, ukształtowanej przez 
różnorodne doświadczenia, jest spostrzeganie wybranych, tylko najważniejszych 
cech obiektów, powtarzających się, ukrytych wzorów. W kontekście tworzenia 
tekstów to umiejętność uważnego czytania, analizowania i interpretowania litera-
tury (uznani pisarze bywają autorami błyskotliwych interpretacji literackich), roz-
poznawania zawartych w nich struktur i konwencji. Poprzez regularne obcowanie  
z tekstami pisanymi przyszli pisarze kształtują zdolność ich krytycznego ocenia-

18 E. Nęcka, op. cit., s. 49.
19 Cyt. za: S. Jaworski, Piszę, więc jestem. O procesie twórczym w literaturze, Kraków 1993, 

s.11.
20 K. Maliszewski, Dekalog początkującego poety, www.strumienie.eu/article/53.html (dostęp: 

07.10.2013).
21 E. Nęcka, op. cit., s. 49−50.
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nia (wartościowania), by nawet na podstawie niewielkiej liczby danych na ich 
temat (konteksty zewnętrzne) rozpoznawać „symptomy choroby”, czy wyjątkowe 
walory. Strategia percepcji postaci polega więc na (niekoniecznie świadomym) 
gromadzeniu, akumulacji wiedzy niezbędnej dla procesu twórczego, możliwe jak 
największym zb l i ż an iu  s i ę  do  l i t e r a tu ry. Czyni z czytającego-piszącego 
praktycznego znawcę dziedziny, pozwala na refleksyjny stosunek do własnej pra-
cy – jest znajomością języka sztuki. Na tę wyjątkową relację między piszącym 
a czytelnikiem zwracał uwagę Olof Lagercrantz:

Nie tylko pisarz przejawia kreatywność, ale również i czytelnik. Dobry pisarz jest tego świa-
dom i zachęca czytelnika do współpracy. Joseph Conrad pisze w liście do przyjaciela, którego wyso-
ko cenił: „Co za wspaniała nowina, że właśnie t o b i e  podoba się moja książka, bo autor pisze tylko 
jedną połowę książki. O drugą połowę musi się zatroszczyć sam czytelnik”22.

I w  innym miejscu: „Kto nie czyta, ten również nie pisze i  jego argumen-
tów nie można usłyszeć – a w każdym razie przeczytać”23. Strategię percepcji 
postaci moglibyśmy określić twórczym czytaniem. Zdobywana wiedza nie musi 
mieć charakteru usystematyzowanego, nie musi również operować teoretyczny-
mi, naukowymi pojęciami, może mieć charakter intuicyjny, pozwalający na jej 
praktyczne wykorzystanie. Studia i kursy twórczego pisania, a także poszczególni 
pisarze zapytywani o rady dla młodych twórców, jednogłośnie uznają tę strategię 
za fundamentalną24. Nikt jeszcze nie zaryzykował tezy o znikomym wpływie lek-
tury na zdolności pisarskie, choć wydaje się, że niektórzy próbują zastosować ją 
w praktyce. Dla zobrazowania kluczowej roli lektury w „nauce pisania” fragment 
z podręcznika Jak napisać powieść kryminalną:

Najlepszym sposobem orientacji w  jakimkolwiek rodzaju literatury jest pilne czytanie do-
brych jej przykładów. […] Za pierwszym razem można potraktować je [książki – H. S.-S.] galopem, 
potem jednak należy wrócić do początku i przeczytać powoli raz jeszcze, zwracając uwagę, jak są 
napisane25. 

Przejdźmy do kolejnej strategii, którą można rozumieć jako swoistą odwrot-
ność poprzedniej. Niejednokrotnie zwracano uwagę na przypadki przełomowych 
odkryć dokonywanych przez niespecjalistów w danych dziedzinach26. Wskazy-

22 O. Lagercrantz, O sztuce czytania i pisania, przeł. J. Kubitsky, Warszawa 2011, s. 8.
23 Ibidem, s. 27.
24 Różnice zdań dotyczą „obowiązkowego” kanonu lektur, a także pytania, czy należy czytać 

tylko literaturę piękną i książki dobrze napisane, czy również literaturę kiepską i wagonową jako 
kształcące „antyprzykłady”.

25 L. Grant-Adamson, Jak napisać powieść kryminalną, przeł. M. Rusinek, Kraków 1999,  
s. 12.

26 Ostatnim głośnym przykładem może być odkrycie piętnastoletniego Jacka Andraka, który 
wynalazł metodę wczesnego wykrywania raka trzustki, 168 razy szybszą, 400 razy bardziej czułą 
i 26 000 razy mniej kosztowną od dotychczas stosowanych!
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wano przy tym na większą giętkość i swobodę myślenia tych osób oraz na fakt, 
że specjaliści często tkwią w paradygmacie, przez który są hamowani. Równie 
ważny, jak oglądanie eksponatów z bliska przez np. mikroskop, jest ogląd telesko-
powy, maksymalne zbliżenie się do materii jest tak samo istotne, jak oddalenie od 
niej. Marek Bieńczyk, prowadzący warsztaty prozatorskie na Uniwersytecie Ja-
giellońskim, proponuje studentom popularne ćwiczenie z trzema pudełkami. Za-
danie polega na odkładaniu swoich tekstów do pudełka, w którym będą oczekiwać 
na korektę. Każdy tekst powinien przeleżeć w  trzech pudełkach wystarczającą 
ilość czasu i przejść przynajmniej trzy korekty. Innym ćwiczeniem pomagającym 
na zdystansowanie się do swojego tekstu jest ocena tekstów innych piszących 
i poszukiwanie dla nich alternatywnych rozwiązań. Strategia twórczego oddalenia 
polega na odnalezieniu innego, zastępczego celu. Jeżeli celem tym jest czytanie 
książek innych autorów, wówczas strategie percepcji postaci oraz oddalenia mo-
głyby być tożsame ze sobą.

Gdy siedzenie przed maszyną do pisania wprawiało Lagercranza w stan „pa-
raliżu”: „Przyglądałem się cudzym tekstom, tak spoistym i  tak klarownym, iż 
mówiłem sobie, że muszą tu działać jakieś siły nadprzyrodzone”27. Pisanie o nie-
możności pisania i przezwyciężenia ograniczeń stanowi jeden z ciekawszych za-
biegów, którymi uwodzą nas doświadczeni autorzy. Dla Melchiora Wańkowicza 
natomiast celem zastępczym było także pisanie, tylko nie tego, co pierwotnie za-
mierzył:

Stworzyłem sobie technikę kilku torów. Kiedy na tym, którym posuwam się w pisaniu, zapala 
się okrutne i  bezmyślne czerwone światło, klnę i  niezwłocznie przerzucam się na inny, na razie 
wolny tor, napiszę na nim sporo, aż ktoś się znowu z triumfem nie domaca mnie na tym torze i nie 
zatknie drogi28.

Stanisław Jaworski również zwraca uwagę na znaczenie twórczego oddalenia 
zarówno dla dojrzałych, jak i początkujących twórców:

Aby uporządkować „materiał”, zwłaszcza autobiograficzny, autor potrzebuje dystansu. Widać 
to w powieści autobiograficznej, ale także na przykład w powieści debiutanckiej, o dojrzewaniu. 
Być może dzieło literackie powinno mieć dwie daty: datę przeżycia i datę pisania29.

Mechanizm strategii percepcji postaci polega na akumulacji zdobytej wiedzy 
w celu jej przyszłego spożytkowania, np. poprzez nawiązywanie do nawracają-
cych toposów i mitów, schematów i wzorów fabularnych, czy silnie skonwen-
cjonalizowanych gatunków ze  świadomością możliwej porażki (wtórność, nie-
oryginalność, epigonizm), natomiast strategia twórczego oddalenia pozwala na 

27 O. Lagercrantz, op. cit., s. 72.
28 M. Wańkowicz, Karafka La Fontaine’a, t. 2, Kraków 1972, s. 366.
29 S. Jaworski, op. cit., s. 74.
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zweryfikowanie dokonanych wyborów, spojrzenie na tekst własny jak na cudzy 
i wyostrzenie zmysłu krytycznego. Obydwie strategie skupiają się głównie na od -
b i e r an iu  komun ika tów, umiejętności ich selekcji, w celu wytworzenia indy-
widualnego warsztatu, zaś strategia twórczego oddalenia na  zmian i e  pozyc j i 
w   akc i e  komun ikac j i  ze stanowiska nadawcy na odbiorcę komunikatów.

ODPRYSKI PIĘKNA I NAZIŚCI − 
STRATEGIA UKIERUNKOWANEJ EMOCJI

Działanie twórcze postrzegamy ambiwalentnie: albo jako sprawiające przy-
jemność, wywołujące pozytywne emocje, albo jako przysparzające trudności. 
Uczucia zadowolenia, satysfakcji, radości z pracy nad tekstem towarzyszą nie-
wątpliwie literackim grom i  zabawom, także podczas warsztatów pisarskich, 
wyzwalają potencjał, otwierają na słowo30. Początkowy etap „wyobrażenia” pro-
cesu pisania lub gotowego, a niezrealizowanego jeszcze „dzieła” (nazwijmy go, 
używając języka Rolanda Barthesa – etapem pożądania), to moment, w którym 
przyjemność jest największa, ponieważ tekst w swej potencjalności pozostaje co 
najmniej ideą równą Platońskim obiektom idealnym (podobnie jak w wypadku 
romantycznego ideału miłości – etap zakochania). Z każdym krokiem jest jednak 
coraz trudniej. Słowa nijak nie przystają do wyobrażenia, wizję o ideale należy 
porzucić, wybierając mniejsze zło, inaczej skończenie tekstu nigdy nie będzie 
możliwe. Jacek Dukaj twierdzi:

[…] najpiękniejsze książki są nienapisane, ale w  tym tkwi większa mądrość: nawet gdyby 
pisarz byłby takim mistrzem pióra, że w każdym momencie wybierze najdoskonalsze rozwiązanie, 
to i  tak, krok po kroku, schodzimy od olśniewającego, przebogatego arcydzieła, jakie ujrzeliśmy 
w tym pierwotnym wyobrażeniu, do karłowatego pokurcza, ułamkowego odprysku piękna, który 
posiada tylko tę jedną marną przewagę: że istnieje31.

Tę samą ideę Tennessee Williams zawarł w sentencji: „Myślę, że pisanie ozna-
cza ściganie bez przerwy zdobyczy, która wam umyka i której nigdy nie złapie-
cie”32. Jesteśmy skazani na chropowatość i ułomność każdego tekstu, ale to w tych 

30 Podobnie sprawa kształtuje się w naukach ścisłych. Fizyk Richard Feynmann tak wspominał 
swoje przełomowe odkrycie, do którego zainspirowało go obserwowanie wirującego talerza: 
„Spróbowałem rozpracować, dlaczego tak jest, p o  p r o s t u  d l a  z a b awy, a  to doprowadziło 
mnie do podobnych problemów w obrocie elektronów, a to z kolei doprowadziło mnie z powrotem 
do elektrodynamiki kwantowej, która jest problemem, nad którym pracowałem. […] Wszystko po 
prostu się wylało i  bardzo szybko rozpracowałem rzeczy, za które później otrzymałem Nagrodę 
Nobla” [podkr. H. S.-S.]. K. Robinson, op. cit., s. 174.

31 J. Sobolewska, Udręki pisarzy, www.polityka.pl/kultura/aktualnoscikulturalne/1501627,1, 
udreki-pisarzy.read (dostęp: 10.05.2013).

32 Cyt. za: S. Jaworski, op. cit., s. 85.
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wyrwach tkwią owe odpryski piękna. Winston Churchill wspominał, że pisanie 
książki poczyna się jak rozrywkę, a potem robi się z tego kochanka33. Co następuje 
dalej? Pogodzenie się z  niedoskonałością rodzącego się tekstu to jedno, należy 
również pogodzić się z  niemocą własną (fizyczną, językową, organizacyjną…) 
i w sposób zdeterminowany zapisywać kolejne słowa. Oczekiwany burzliwy ro-
mans przeradza się w  intensywną pracę nad związkiem, budowaniem poważnej 
relacji, która − jak to bywa w miłości − sprawiać może wiele bólu. Gustave Flau-
bert pisał: „Co za okropna praca! Co za nuda! O sztuko! Sztuko! Czymże jest ta 
wściekła chimera, która wyżera nam serce i dlaczego?”34. Jak widać dla omawianej 
strategii kluczowe jest odczuwanie silnej emocji; część badaczy jest przekonana, 
że proces twórczy przebiegający we właściwy sposób charakteryzuje emocja o do-
datnim, pozytywnym charakterze35. W wypadku pisania może przybierać jednak 
przeróżne warianty od typowej funkcji malejącej (początkowa radość z idealnego 
projektu i  stopniowe tracenie energii przy jego relacji), po sinusoidy i parabole 
zmiennych nastrojów: przechodzenie od stanów silnej euforii do nienawiści skut-
kującej odkładaniem pracy na długi czas i kompulsywnymi do niej powrotami. Śle-
dząc autokomentarze do twórczości, nie zawsze można się zgodzić ze stwierdze-
niem, iż praca zmierzająca w niewłaściwym kierunku skutkuje negatywną emocją. 
Czasami można odnieść wrażenie, że zniechęcenie i  negatywne nastawienie do 
wyników pracy jest jej stałym elementem. Swoje spostrzeżenia o pisaniu Churchill 
puentuje może nieco nostalgicznie słowami, że tekst, poczynający się jak rozrywka 
i będący kochanką pisarza, przeradza się następnie w jego pana, a ostatecznie – ty-
rana36. „Naziści” – tak pióro i papier określała amerykańska autorka Jane Bowles37.

LOGIKA WYOBRAŹNI – STRATEGIA ZAMYKANIA

Kreując swój literacki świat, każdy autor wprowadza pewne reguły gry wy-
nikające z przyjętych konwencji, np. gatunkowych. Potencjalność każdego tekstu 
jest więc w pewnym sensie ograniczona. Ograniczenie to nie sprowadza się do 
jednego rozwiązania, jednak wariantywność rozwiązań nie jest dowolna i można 
wybrać rozwiązania bliższe i dalsze logice tekstu (szczególnie na poziomie struk-
tur fabularnych) i ontologii świata przedstawionego. Istnieją więc granice wszech-
mocy autora, jeszcze lepiej widoczne na przykładzie struktur filmowych, gdzie 
każdy nieodpowiedni wybór skutkuje poczuciem fałszu, „sztuczności” w oczach 
odbiorcy i natychmiastowym zdystansowaniem się widza („to jest tylko film”).

33 Cyt. za: Jak zostać pisarzem…, s. 13.
34 J. Sobolewska, op. cit.
35 E. Nęcka, op. cit., s. 51.
36 Zob. Jak zostać pisarzem…, s. 13.
37 J. Sobolewska, op. cit.
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Według Nęcki „powieść […] zaczyna jak gdyby żyć własnym życiem, doma-
gając się logicznych, a nie przypadkowych uzupełnień”38. Poddanie się tej logice 
należy chyba do jednych z trudniejszych zadań literackich. O ile dowolność wstęp-
nych pomysłów, inspiracji, intuicji jest niemal nieskończona (choć osoba twór-
cza zgodnie ze strategią czujności powinna umieć „eliminować” zbędne bodźce 
z otoczenia), o tyle dokończenie tekstu wymaga determinacji i przede wszystkim 
konsekwencji w podjętym działaniu. Teraz zmienne amplitudy emocji piszących 
mogą wydać się nieco jaśniejsze − to jest ten moment rozpoczęcia ciężkiej pracy 
polegającej na opanowaniu zaprzęgniętej do działania, skomplikowanej maszy-
nerii tekstu, moment wymagający wzmożonej motywacji. I niech nas nie zwiodą 
wyznania pisarzy o tym, że nie stwarzają, że jedynie odkrywają, odnajdują pew-
ne (gotowe) rozwiązania, że wyłącznie asystują przy ich narodzinach. Strategia 
zamykania jest więc umiejętnością o  charakterze intelektualnym, ściśle łączy 
się z logiką (rozumowanie dedukcyjne, rozumowanie indukcyjne, dokonywanie 
transformacji), jest świadectwem dojrzałości. Wypowiedzi pisarzy, które można 
interpretować jako strategię zamykania, mogą być analizowane również jako ro-
dzaj dialogiczności (za Michaiłem Bachtinem) albo istnienie „dialogowego ja” 
– otwartości na doświadczenia, która wpływa na prowadzenie wewnętrznych dia-
logów. W ten sposób Małgorzata Puchalska-Wasyl traktuje wypowiedzi pisarskie 
o konieczności konkretnych rozwiązań, np. Luisa Aragona: „Nie napisałem nigdy 
żadnej historii, której znałbym przebieg”39. We wspomaganiu strategii zamykania 
bierze udział znajomość struktur oraz konwencji literackich. Stawianie przez stu-
dentów creative writing pytań typu: „co powinno zdarzyć się potem?”, „co stało 
się z bohaterem w tej sytuacji?” − i próba odpowiedzi na nie zgodnie z obraną 
wcześniej „mechaniką tekstu”, może doprowadzić do odnalezienia logicznego 
i potencjalnie twórczego rozwiązania.

SENSY I BEZSENSY − STRATEGIA JASNO OKREŚLONEGO CELU 
I STRATEGIA NADMIARU

Poznanie koniecznych i wystarczających warunków, jakie powinien zawierać 
wynik końcowy, jest kolejną strategią twórczą. Z  jednej strony cele twórcze są 
bardzo złożone i  zdarzają się problemy z  ich jednoznacznym sformułowaniem, 
z drugiej jednak kontynuowanie pracy przy źle określonym celu zmniejsza szanse 
uzyskania wartościowego wyniku. Warunek minimalny – ambicja napisania książ-
ki czy powieści – w tym wypadku nie będzie wystarczający albo poskutkuje nieza-
dawalającym wynikiem. Również takie pojęcia, jak oryginalność czy nowość tek-
stu nie są jasno określonymi celami, szczególnie w perspektywie współczesnych 

38 E. Nęcka, op. cit., s. 54.
39 M. Puchalska-Wasyl, Porozmawiaj ze sobą, „Charaktery”, nr 6(209), R. XVIII.
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kierunków teoretycznoliterackich czy filozoficznych, odchodzących od klasyczne-
go rozumienia literackich kategorii. Wszelkie motywacje zewnętrzne, jak aproba-
ta środowiska czy aspekty finansowe, mogą nie gwarantować powstania „dzieła” 
wartościowego (dość przewrotne słowo w tym kontekście). Nie są to zależności 
ostateczne, jednak tak się z reguły kształtują. Cel (spróbujmy określić cel idealny) 
powinien być zlokalizowany w obrębie przyszłego tekstu, mieć dla niego charakter 
immanentny, dotyczyć za sadn i czego  s ensu  u tworu ,  być osiągalny, ale jed-
nocześnie wymagający wobec autora. Otóż można ów sens połączyć z „literacką 
prawdą”, a swój cel pisarski nazwać dążen i em do  p r awdy. Jak pisał Adam 
Zagajewski: „Nie pozwól rozpłynąć się skupieniu / W suchym twardym materiale/ 
prawdę masz utrwalić”40. Podręczniki twórczego pisania zachęcają do szczerości 
wobec siebie i poruszanego tematu, do autentyczności i zrezygnowania z „kopio-
wania” cudzych stylów albo przynajmniej do stworzenia iluzji takiej autentycz-
ności: „Potrzeba iluzji, że historia, którą opisujesz, jest nie tylko prawdopodobna, 
ale wręcz prawdziwa – to jedna z najważniejszych tęsknot czytelniczych”41.

Przy jasno sprecyzowanym celu należy poszukiwać idei umożliwiających jego 
realizację. Jednym ze sposobów jest wymyślanie jak największej liczby słów, nie-
ustanne pisanie, pozytywnie rozumiana grafomania. Strategia ta, zrazu sprawiająca 
wrażenie mało profesjonalnej, w  istocie pozwala na płodzenie nieskrępowanych 
niczym pomysłów, z  których zostaną wybrane najlepsze, tzn. odpowiadające za-
sadniczym sensom (strategia jasno określonego celu) oraz rozwijające wewnętrzną 
logikę tekstu (strategia zamykania). Michał Zabłocki, poeta i wykładowca Studium 
Literacko-Artystycznego, zaleca swoim słuchaczom założenie bloga literackiego 
i zamieszczanie na nim codziennie jakiegoś wpisu. Takie ćwiczenie nie tylko służy 
dyscyplinie pisarskiej, ale mimowolnie prowadzi do wytwarzania nadmiaru, prze-
strzeni, które nigdy nie zostaną literacko wyeksploatowane. Wykonujący to ćwi-
czenie niczym nieskrępowani studenci mogą poddać się strumieniowi (nie)świa-
domości lub zabawić się w losowe wyciąganie słów z dadaistycznego kapelusza. 
Powstające w ten sposób teksty są nierówne, charakteryzują się różnym stopniem 
„sprężystości”, jedne można dowolnie rozciągać, podczas gdy inne, przy małym 
działaniu siły i odrobinie zmysłu krytycznego, natychmiast pękają. Autor nie może 
przywiązywać się do nich na długo, bo tylko niektóre z tych utworów, albo ich frag-
mentów, będą warte dalszej pracy. Dobrym przykładem stosowania omawianej stra-
tegii również przez zawodowych pisarzy mogą być Dzienniki z lat osiemdziesiątych. 
Notatki o własnej pracy literackiej Teodora Parnickiego42, w których autor skrupu-
latnie notował liczbę zapisanych przez siebie stron – około 60 niemal każdego dnia.

40 A. Zagajewski, Nie pozwól rozpłynąć się skupieniu [w:] Wiersze wybrane, red. R. Krynicki, 
t. 67, Kraków 2010, s. 50.

41 Jak zostać pisarzem…, s. 65.
42 T. Parnicki, Dziennik z  lat osiemdziesiątych. Notatki o własnej pracy literackiej, Kraków 

2008.
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MISTRZOWIE I WYROBNICY PIÓRA − STRATEGIA WYNIKU 
IDEALNEGO KONTRA STRATEGIA ZARODKA

Ze względu na kulturowe przemiany, a także moment, w jakim znajduje się 
literatura, ukierunkowanie na stworzenie arcydzieła zdaje się być tyle pyszne, co 
niemożliwe. Z  podejrzliwością przyglądamy się takim pomysłom, jakby miały 
być początkiem katastrofy na miarę rozpoczętej onegdaj budowy wieży. A jed-
nak nastawienie na wynik idealny, głównie poprzez dużą ilość zaangażowania, 
poświęcony czas oraz wzmożony wysiłek włożony w pracę, mogą prowadzić do 
ponadprzeciętnych wyników. Przeglądając wcześniej zaprezentowane cytaty, mo-
żemy zauważyć, co autorzy zgodnie przyznają, że napisanie tekstu idealnego nie 
jest możliwe, że odnalezienie idealnego sposobu wyrazu jest pracą nieskończoną 
i potrzebą, która nigdy nie zostaje zaspokojona. Autorowi współczesnemu bar-
dziej przystoi nieustanne doskonalenie utworu, zakładające pokorę wobec materii 
(strategia zarodka). Coraz częściej i coraz chętniej eksponuje się sam proces po-
wstawania tekstu, drukuje zdjęcia rękopisów ze skreśleniami i poprawkami, poeci 
powracają do publikacji nowych wersji dawnych wierszy (m.in. Tadeusz Róże-
wicz, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Krystyna Miłobędzka). Ale nie tylko poeci 
pracują w ten sposób:

Friedrich Dürrenmatt każdego ranka pisał dialogi swoich bohaterów na małych karteczkach, 
aby je wieczorem oddać do przepisania na maszynie, następnego dnia korygował maszynopis i da-
wał maszynistce do przepisania na czysto43.

Badając literaturę genetycznie, przyznajemy, że arcydzieła nie wyskakują 
z głów pisarzy niczym Atena z głowy Zeusa. Studenci creative writing, amatorzy 
sztuki pisania czynią dokładnie ten sam gest, nieustannie poprawiając, pracując 
nad odnalezieniem najbardziej optymalnych rozwiązań w gąszczu pierwotnych 
pomysłów. Zadaniem kursów i szkół twórczego pisania jest pomóc im rozwijać tę 
umiejętność. Teksty funkcjonujące pomiędzy utworem finalnym a początkowym, 
przypadkowo zapisanym pomysłem stanowią doskonały rezerwuar do poszuki-
wań najbardziej optymalnych strategii twórczych.

Zestawione ze sobą strategie kontrastują nie tylko na zasadzie samej metody, 
pierwsza wydaje się wyjątkowo elitarna, przy egalitarności drugiej (każdy może 
się doskonalić). Istniejące między nimi napięcie w bardzo dobry sposób obrazuje 
problemy creative writing.

43 A. Chojnacki, Komputer i literatura [w:] Ecriture/Pisanie. Materiały z konferencji polsko-
francuskiej, Warszawa, październik 1992, red. Z. Mitosek, J.Z. Lichański, Warszawa 1995, s. 146. 
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UWAGI DO POSZCZEGÓLNYCH STRATEGII I WNIOSKI

Strategia czujności

Zgodnie z definicją strategii, człowiek ją stosujący nie musi zdawać sobie 
sprawy z samego faktu uwrażliwienia ani z tego, na co jest uwrażliwiony. Rodzi 
się więc pytanie, czy u świadomien i e  t ego  f ak tu , zachęcanie osób podej-
mujących próby pisarskie do „uwrażliwienia się” (poprzez ćwiczenia warsztatowe 
i porady pisarskie zawarte np. w podręcznikach) na pewien typ informacji, mogą 
faktycznie przełożyć się na konkretne wyniki literackie? Druga wątpliwość doty-
czy istotnego aspektu tej strategii, jakim jest umiejętność lekceważenia informacji 
nieistotnych ze względu na wynik, który zamierzono. Temat istotnych/nieistot-
nych informacji poruszany jest w podręcznikach twórczego pisania w kontekście 
struktury prozatorskich utworów literackich i  ich tempa (przyspieszania i odra-
czania akcji). Na poziomie inspiracji – czyli wyjściowej oceny pomysłów i dzia-
łających na piszącego bodźców, umiejętność ignorowania nadmiaru (zbędnych) 
bodźców – nie jest omawiana. Ponadto bierna ze swej istoty strategia czujności 
może być wykorzystana przez piszącego jednak jeszcze głębiej, niż zakłada jej 
psychologiczna definicja. Eksponując rolę otwartości na komunikaty zewnętrzne, 
pozwala na przekroczenie własnego ja i motywuje do konkretnego działania. Mel-
chior Wańkowicz określa taką postawę „chłonnością”, której poświęca cały roz-
dział swojej Karafki La Fontaine’a: „konieczna rzecz, żeby reporter miał otwarte 
klapy chłonne na wczuwanie się w psychikę postaci spoza zwykłego kręgu jego 
wyobraźni, w mentalność obcą jego własnej”44.

Strategia percepcji postaci i strategia twórczego oddalenia

Teoria i materiały ćwiczeniowe służące twórczemu pisaniu często zwalniają 
piszącego ze stosowania strategii percepcji postaci, prezentując gotowe wzory, 
schematy i sposoby konstruowania literatury popularnej, uniemożliwiają już na 
wstępie ich samodzielne wykrycie. Z jednej strony rodzi się więc pytanie, na ile 
prezentacja takiej wiedzy przyspiesza, a na ile spowalnia rozwój twórczy. Z dru-
giej strony jednak struktury fabularne literatury gatunkowej i popularnej należy 
uznać za kody dość oczywiste, powszechne i rozumiane także za pośrednictwem 
innych mediów niż literatura i tym samym rozumienie strategii należałoby prze-
nieść na dostrzeganie struktur wyższego rzędu, zupełnie nieoczywistych na pierw-
szy rzut oka, obecnych np. w literaturze pięknej45. Strategia twórczego oddalenia 

44 M. Wańkowicz, Karafka La Fontaine’a, t. 1, Kraków 1972, s. 500.
45 Obecność i  sposób śledzenia takich struktur w  literaturze pięknej prezentuje m.in. Brian 

Boyd w tekście The Art of Literature and the Science of Literature, http://theamericanscholar.org/
the-art-of-literature-and-the-science-of-literature/#.U9ZoQ7EuHtQ (dostęp: 10.05.2013). 
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dotyka również dosyć ciekawego tematu (dylematu) literackiego – czytania jako 
odejścia od pisania.

Strategia ukierunkowanej emocji

Warsztaty twórczego pisania do poczucia samozadowolenia oraz „satysfakcji 
z tekstu” podchodzą z dystansem. „Pomysły, które zrazu wydawały się idealne, 
mogą okazać się błahe, zbyt wyświechtane lub niedostatecznie ekscytujące”46 
– pouczają niemal wszystkie podręczniki z dziedziny. Odchodząc od zagadnie-
nia emocji i nastroju jako decydujących, zmierzają raczej ku zagadnieniom we-
wnątrztekstowym jako bardziej wymiernym. Wydaje się, że strategia ta ma naj-
bardziej uzasadnione zastosowanie na warsztatach pisania terapeutycznego, gdzie 
nie pisanie, a  obserwacja wahania uczuć przy pisaniu jest celem prymarnym. 
Potwierdzeniem takiego podejścia mogą być przykłady ćwiczeń zawartych m.in. 
w podręczniku Izabeli Filipiak.

Strategia jasno określonego celu i strategia nadmiaru

Jasno określony cel charakteryzuje zazwyczaj dojrzałą osobowość twórczą, 
a w poszukiwaniach literackich może iść w parze ze strategią wyniku idealnego 
(gdy celem jest napisanie możliwie najlepszego utworu). Na wyznaczaniu małych 
konkretnych celów koncentrują się ćwiczenia warsztatowe; należą do nich pisa-
nie tekstów w określonym gatunku albo pisanie na zadany temat. Systematycz-
ne stawianie przed piszącym wymagających, ale osiągalnych celów jest również 
jednym ze sposobów nauki „dyscypliny pisarskiej”. Strategia nadmiaru łączy się 
natomiast z niezbędną umiejętnością cyzelowania strumieni tekstów – tylko wte-
dy przynosi pożądane efekty.

Strategia zamykania

Wymóg wprowadzania konkretnych reguł w obręb pisanego tekstu wzbudza 
wiele wątpliwości, głównie z  obawy przed uproszeniem tworzenia. Całkowite 
odrzucenie reguł jest jednak niemożliwe, wiąże się zawsze z  przyjęciem reguł 
innych (choćby najbardziej awangardowych). Funkcjonowanie poza jakimkol-
wiek systemem nie jest możliwe również ze względu na samo medium języka. 
Najpełniejsze wykorzystanie strategii polega więc na odnajdywaniu rozwiązań 
koniecznych, mieszczących się w  potencjalności konkretnej struktury, ale nie-
oczywistych.

46 L. Grant-Adamson, op. cit., s. 111. 
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Strategia wyniku idealnego i strategia zarodka

Strategia zarodka jest jedną z  kluczowych dla creative writing. Wychodzi 
bowiem z założenia, że każdy tekst można udoskonalić. Wynik idealny budzi na-
tomiast obawy, które ujawniają się w postaci zastrzeżeń w podręcznikach: „Ta 
książka ma więc służyć jako przewodnik – choć nie proponuje niezawodnych 
przepisów ani nie podsuwa uniwersalnej reguły na «właściwy» łańcuch zdarze-
ń”47. Młody czytelniku-pisarzu, zaglądamy do kolejnych publikacji, nie powiemy 
ci, jak stworzyć idealne dzieło, ponieważ nie jesteśmy w stanie udzielić odpowie-
dzi na to pytanie. Zachęcamy cię jednak do prób, do ćwiczeń i do ciężkiej pracy – 
tak można streścić główne założenie większości publikacji dostępnych w języku 
polskim. Wiedzę można zdobywać samodzielnie albo w pracowni Mistrza, które-
go warto podpatrywać. Czasami ze względu na wcześnie rozpoczęte kształcenie, 
stymulowane przez odpowiednie środowisko, proces zdobywania podstawowej 
warsztatowej „edukacji” przebiega bardzo szybko, innym razem wymaga lat. Sta-
gnacja w tym wypadku jest regresem.

***

Ćwiczenia proponowane przez teoretyków dyscypliny, a także wypowiedzi 
samych pisarzy łatwo poddają się systematyzacji. Można wykazać tożsamość 
działań zarówno pisarzy, jak i osób czyniących w tym kierunku pierwsze próby. 
Różnica może polegać w pierwszym wypadku na zorientowaniu na sam wynik, 
podczas gdy w twórczym pisaniu akcent położony jest na p roce s , który można 
i należy doskonalić. Kolejne wyraźne rysujące się rozróżnienie – to co dla uzna-
nych pisarzy jest wynikiem przeżytych doświadczeń, ich autorefleksje i autoko-
mentarze, dla studentów twórczego pisania stanowi punkt wyjścia kierujący ich 
działaniami w materii słowa. Wnioski jednych stają się wyznacznikami celów 
drugich. Może to budzić pewne zastrzeżenia. Wypracowane w rytmie indywidual-
nej pracy konkluzje mogą bowiem okazać się nieskuteczne przy próbie ich aplika-
cji do własnych działań. Pomijając (nie)pozorną przejrzystość zaprezentowanych 
kategorii, należy wziąć pod uwagę także autokreacyjność pisarskich wypowiedzi. 
Zależnie od tego, jaką definicję literatury i  sztuki uważają oni za obowiązują-
cą, zależnie od estetyki w  jakiej funkcjonują, w  taki sposób przedstawiać będą 
swój proces twórczy. Adepci pisarstwa, podążając za „warsztatowymi poradami”, 
mogą jedynie wybrać tradycję, jeden ze znanych nam sposobów, toposów mówie-
nia o sztuce. Cały czas poruszamy się po świecie literackim: wyznania, dzienniki, 
twórczość autotematyczna, spisane wywiady… Nie jest możliwe uargumentowa-
nie badań w tym kierunku żadnym poza-tekstem. Trudno wyobrazić sobie pisarza 

47 Ibidem, s. 9.
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pod stałą obserwacją specjalisty badającego jego zachowania i sensowność takiej 
sytuacji. Powstaje więc pytanie, czy w ogóle jesteśmy w stanie spojrzeć „w po-
przek” procesu pisarskiego, odsłonić mechanizmy i strategie w nim funkcjonujące 
wbrew intencji samych piszących? Popularna tendencja postrzegania badacza li-
teratury również jako pisarza i uwypuklania roli podmiotu w tekście jeszcze bar-
dziej komplikuje takie intencje. Zarówno nauki psychologiczne, jak i te zoriento-
wane na praktyczny wymiar pisania oraz nauczania dają jednak nadzieję zbliżenia 
się do prezentowanych problemów nie tylko poprzez ukazanie ich egalitarności, 
ale również przez stworzenie kolejnej konwencji pisania o pisaniu.

Robert Sternberg, zwolennik inwestycyjnej teorii kreatywności, uważa, że 
osoby kreatywne to takie, które tanio kupują i  droga sprzedają, co znaczy, że 
potrafią zainwestować w idee niepopularne bądź nieznane, często wzbudzające 
opór, by całkowicie rozwinąć ich potencjał. Biorąc pod uwagę, że systematyczne 
bądź zinstytucjonalizowane nauczanie pisarstwa w Polsce wciąż pozostaje nie-
popularne, można wierzyć, że gromadzi w sobie potencjał czekający na swoich 
kreatywnych realizatorów.
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SUMMARY

The author of the article is trying to reveal my s t e r i o u s  writing process by its analysis in 
the context of classical strategies of creative process, that were extracted by Edward Nęcka. Those 
strategies are: vigilance, subject perception, targeted emotion, close, clearly defined aim, perfect 
result, embryo, overflow, creative distance. Main thesis of the article is to point out the universality 
of these mechanisms and their usage by not only known writers, but also by every other person who 
is dealing with writing process.

Keywords: creative writing, creative process




