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II wojnie światowej z całkiem odmiennej per-
spektywy pozwala dostrzec te elementy, które 
w dotychczasowych analizach nie były ekspo-
nowane, a które z całą pewnością wzbogacają 
obrazy przeszłości tworzone przez historyków. 

Już choćby tylko to powinno być wystarczającą 
zachętą do sięgnięcia po książkę.

Sebastian Sochaj
Lublin

Rafał A. Ziemkiewicz, Jakie piękne samobójstwo. Narracje o wojnie, 
szaleństwie i cynizmie, Fabryka Słów, Lublin 2014, ss. 397

Dzieje Polski w XX w. doczekały się licz-
nych, szczegółowych i wnikliwych analiz po-
kazujących konkretne wydarzenia lub syntezy, 
działania jawne i tajne operacje, biografie ludzi 
władzy i drugiego planu. Do tego dodać należy 
niezliczoną ilość mniejszych objętościowo, co 
nie znaczy że bezwartościowych tekstów (ar-
tykułów), memuarystykę i źródła drukowane, 
na podstawie których można przeanalizować 
prawie każde dowolne wydarzenie, ustalić datę, 
prześledzić losy, ale też wyrobić sobie pogląd.

Rodzi się zatem pytanie, czy kolejna po-
zycja mieszcząca się we wskazanym zakresie 
ma sens. Pozytywna odpowiedź nie wyczer-
puje zagadnienia, albowiem dodać wypada, że 
mamy do czynienia z pracą, której pominąć nie 
można, ale jednocześnie nie wnosi ona nowych 
ustaleń faktograficznych. Wpływa na to fakt, że 
jest to książka wnikliwie, wręcz z psychoanali-
tycznym zacięciem charakteryzująca Polaków. 
Ziemkiewicz stworzył ją przy tym, bazując 
na prawdziwych faktach historycznych. Nie 
oznacza to jednakże, że mieści się ona w ka-
nonie klasycznych prac historycznych. Przede 
wszystkim brakuje aparatu naukowego, co 
dziwi, bo jego dodanie nie byłoby problemem. 
Uwagę taką można sformułować chociażby, 
wziąwszy pod uwagę liczbę cytatów. Jednakże 
„wyjście” poza kanon miało też swoje zalety, 
albowiem powstała książka, która stanowi do-
skonałą platformę do dyskusji i polemiki. Praca, 
która swą treścią wręcz zmusza czytelnika do 
zabrania głosu.

Zadanie wydaje się łatwe, ale pamiętać na-
leży, że niezwykle trudno toczyć spór z indywi-

dualnymi przekonaniami i jednostronną wizją 
dziejów, w której zabrakło miejsca na analizę 
porównawczą. A takie właśnie jest „piękne 
samobójstwo”. Otwiera go wiersz Stanisława 
Grochowiaka o… Don Kiszocie i jego gierm-
ku, który zapewne, w rozumieniu Autora, miał 
w sposób prosty i prześmiewczy zarazem wpro-
wadzić czytelnika w skomplikowaną problema-
tykę… pierwszej połowy XX w. Miał – ale nie 
wprowadził.

Rafał Ziemkiewicz rozpoczął od wylicze-
nia, jakich zagadnień książka nie ujmuje, nie 
omieszkał jednak wykazać, że to, czego nie do-
tyczy, „zostanie na dalszych stronach bez trudu 
udowodnione” (s. 8). Książka jest zaś o tym, 
„czy jako Polacy w ogóle jesteśmy zdolni do 
samodzielnego państwowego bytu i co nam 
w tym przeszkadza” (s. 8). Autor wyraźnie 
ustawia czytelnika pod tezę, że jeśli stwierdzisz 
coś, co nie jest akceptowalne (casus Piotra 
Zychowicza), to nie jesteś patriotą! Posiłkując 
się analogiami, starał się naprowadzić czytel-
nika na właściwy tor myślenia (nomen omen 
narracji). Taki, w którym my, Polacy, jesteśmy 
przedmiotem, a powinniśmy być podmiotem, 
ale przez pecha czy inne narracje produkowa-
ne na Zachodzie i Wschodzie tak nie jest. I dla 
wzmocnienia tezy, jacy to współcześni Polacy 
są zidiociali, podał przykład reakcji inteligen-
cji rosyjskiej na tezy Marka Sołonina (s. 9–10). 
Ale gdzie Krym, gdzie Rzym?! Polacy nie byli, 
nie są i nie będą Rosjanami ani żadnym innym 
narodem i tezy tej, o paradoksie!, Ziemkiewicz 
jest gorliwym wyznawcą. Więcej: wzbogaca ją 
o postulat rozprawienia się z własną historią, 
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1 Dla historycznej ścisłości odnotowuję kilka błędów i pomyłek: „Legiony Piłsudskiego” (s. 76); Niemcy 
zajęły Czechy 15 marca 1939 r., a więc pięć i pół miesiąca, a nie, jak chce Autor, „cztery miesiące później” 
(s. 184) po traktacie monachijskim; Ruś Zakarpacką zaś dostały Węgry nie w Monachium (s. 184), a w pierw-
szym arbitrażu wiedeńskim 2 listopada 1938 r. (południową część); pozostałą część Węgrzy zajęli zbrojnie 
w marcu 1939 r.; Rumuni zdradziecko porwali władze II Rzeczypospolitej, a nie III (s. 271); Zygmunt Wenda 
nie był szefem Obozu Zjednoczenia Narodowego (s. 302), ale szefem Sztabu OZN.

2 Po konferencji monachijskiej działacze Obozu Zjednoczenia Narodowego stwierdzali: „Dbając o po-
wagę i interesy Rzeczypospolitej, polityka zagraniczna ma tylko dobro Polski na względzie – to jest celem 
najwyższym i jedynym kryterium. Równocześnie jednak polityka nasza jest polityką honoru i dotrzymywania 
zobowiązań. Tysiącletnia tradycja Narodu Polskiego, wielkość i znaczenie naszego państwa nakazują posza-
nowanie zawartych umów”. Zob. Polska polityka zagraniczna (materiał do przemówień), Obóz Zjednoczenia 
Narodowego. Oddział Propagandy, Warszawa [1938], s. 33–34. W lipcu 1939 r. szef Sztabu OZN płk Zygmunt 
Wenda mówił: „Nasza duma i honor narodowy, najcenniejsze skarby każdego Polaka, nigdy nam nie pozwolą na 
żadne ustępstwa. Z tego, co nasze, nigdy nikomu nic nie oddamy”. Zob. „Z tego, co nasze, nigdy nikomu nic nie 
oddamy”. Mowa szefa Sztabu OZN płk. Zygmunta Wendy, „Gazeta Polska”, nr 182, 3 VII 1939, s. 1.
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a dokładnie z okresem poprzedzającym wiel-
kie, zbiorowe „samobójstwo” Polaków, czy-
li latami trzydziestymi XX w. Niewątpliwie 
słuszny i konieczny to postulat, ale gdzież tytu-
łowe samobójstwo? Odpowiedź tyleż trafna, ile 
szokująca zawiera się w stwierdzeniu Autora, 
że „Przypominamy idiotę, który dał się prze-
biegłym kolesiom podpuścić do skoku na łeb 
w płytką wodę, przetrącił sobie kark i przykuty 
do inwalidzkiego fotela wciąż nie ma odwagi 
zrozumieć, co właściwie zrobił” (s. 376). Jed-
nakże popełnić samobójstwo to nie znaczy dać 
się zastrzelić żołnierzowi Wehrmachtu, tak jak 
zilustrował to Autor na okładce. To nie samo-
bójstwo, to śmierć honorowa, bo żołnierska, 
sprowadzona przez Niemców w latach II wojny 
światowej do zbrodni pospolitej.

Ziemkiewicz, co jest łatwo widoczne i czy-
telne, to ten typ pisarza-publicysty (nie mylić 
z historykiem1), który chciałby w Polakach 
obudzić poczucie dumy narodowej, „waląc” 
ich po głowach opowieściami, że literatura an-
glosaska wyżej ceni francuski Résistance niż 
polską Armię Krajową (s. 18–19). Ale to ślepa 
ulica, bo takie gadanie nic nie da, tak jak zresztą 
i naukowe przekonywanie. Dziś, o czym Autor 
wiedzieć powinien, do społeczeństw świata za-
chodniego przemawia… Hollywood lub ich ro-
dzime kinematografie. Zamiast więc toczyć pia-
nę i grzmieć na to, co ludzie na Zachodzie czy 
gdzie indziej wiedzą i sądzą o Polsce, bądźmy 
mądrzejsi i zapłaćmy za hollywoodzką wersję 
Grunwaldu (w roli Zbyszka Leonardo Di Ca-
prio lub Tom Cruise) czy wojny niemiecko-pol-

skiej z 1939 r. Zresztą sam Autor przyznaje to, 
uznając za „nader trafną obserwację maksymę 
Tewje Mleczarza, że »Jesteś mądry – w oczach 
innych – dlatego, że jesteś bogaty, a nie dlate-
go jesteś bogaty, że jesteś mądry« (s. 12). Ci, 
co znają USA, wiedzą, że tam pieniądze mogą 
wszystko. Zapłaćmy więc i będziemy mieli to, 
co postuluje Rafał A. Ziemkiewicz. Proste? Nie 
dla Autora „bestselleru” Jakie piękne samobój-
stwo… Po co i na co? Lepiej poświęcić kolej-
nych 400 stron na analizy (fakt, że niegłupie 
i uzasadnione), komentarze i narracje. Dla kogo 
więc? Dla polskiego czytelnika, ale niestety nie 
wiemy, w jakiej liczbie, bo wydawca, tj. Fa-
bryka Słów sp. z o.o. nie podał liczby wydru-
kowanych egzemplarzy. Dlaczego? Pytając, nie 
o zysk mi chodzi (pozwolę sobie być naiwny), 
ale o poznanie faktu, ilu Polaków książkę mo-
głoby kupić (czy przeczytać, to inna sprawa), 
a więc stwierdzenie – jaki będzie jej przybliżo-
ny odbiór. Byłoby także zasadne poznać, ilu ona 
przekonała, ale to graniczy z niemożliwością.

Ziemkiewicz, zdejmując czapkę z głowy 
przed roztropnością Francuzów (a dlaczego nie 
przed ich dwulicowością?), postponuje Józe-
fa Becka, przedwojennego polskiego ministra 
spraw zagranicznych, za uczynienie z honoru 
priorytetu polityki narodowej2. Chwytliwe, ale 
płytkie te naukowo supozycje! Ponadto gloryfi-
kowanie polityki francuskiej z czasów II wojny 
światowej w kontekście tezy o kompromitacji 
Polaków to nieporozumienie. Polska Francją 
nie była, chociażby dlatego, że kolonii nie mia-
ła, gdzie rząd nasz mógłby rezydować aż do 
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czasu, gdy alianci wojnę z Niemcami wygrają. 
Ale nie zastanawia się przy tym Ziemkiewicz, 
czy wojna taka w ogóle miałaby miejsce. Lepiej 
dokopać liczącym ze strony świata „co najwy-
żej na wdzięczność i współczucie…” Polakom 
(s. 24).

Autor realizuje swoją tezę, przekonując 
także, że III Rzeczpospolita nie ma polityki 
historycznej, tj., według jego przekonania, nie 
nadinterpretuje historii. To, po pierwsze! Ale 
ma rację Ziemkiewicz, gdy mówi, że polska 
klasa polityczna i intelektualna przyjęły cztery 
„żelazne” zasady (s. 26–27), które wyznaczają 
percepcję i zachowania. Zamiast jednak doma-
gać się np., aby te elity owe zasady przedstawia-
ły wszem i wobec i domagały się bilateralnych 
klauzul wzajemności, ograniczają się do kryty-
ki. Jakie to proste i wygodne zarazem.

Autor to psychoanalityk duszy Polaków 
(samego siebie także, bo w żadnym słowie nie 
wyłączył się z tego narodu), który pokazuje, 
jak jesteśmy naiwni i jak nie powinniśmy się 
dziwić, że nikt nas nie szanuje, skoro „gotowi-
śmy się zrujnować na wysłanie w drugi koniec 
świata [czyli gdzie? Irak czy Afganistan są nie-
wątpliwie daleko, ale „drugi koniec świata” to 
z polskiej perspektywy Australia lub Ameryka 
Południowa, a tam polscy żołnierze, jak wie-
my, za „bezdurno” jeszcze nie dotarli – przyp. 
M. S.] całkiem za bezdurno wszystkich posia-
danych żołnierzy…” (s. 29). Śmiać się, czy 
płakać? Autor przeczy nie tylko faktom, ale 
i zdrowemu rozsądkowi, twierdząc, że prawie 
100 tys. polskich żołnierzy poleciało na „dru-
gi koniec świata” za „bezdurno” (s. 29). Nie to 
jest jednak najgorsze! Najgorsze jest, że Autor 
nie stwierdził, kto i ile miałby zapłacić, żeby 
nie okazało się, że za „bezdurno”! A może 
marzy mu się misja kolonizacyjna? Z tego, co 
wiem, jest jeszcze trochę wolnego miejsca na…  
Księżycu.

Ziemkiewicz, zastrzegając się w pierw-
szych słowach publikacji, że nie jest ona 

o ewentualnym sojuszu z Hitlerem stwierdza 
na s. 32, że „Dopóki w podstawy naszego my-
ślenia wpisane jest, że decyzja Becka i Rydza, 
by wziąć na klatę Hitlera, była słuszna i chwa-
lebna – dopóty pozostajemy, podobnie jak oni, 
frajerami europejskiej i światowej polityki”. 
Więcej! Jego zdaniem dalej jesteśmy frajerami, 
bo w Unii Europejskiej nie umiemy realizować 
własnych interesów. Ale kto umie to czynić? 
Zdaniem Autora wszyscy inni! Przeklęty kraj 
ta Polska i ci Polacy, chciałoby się wykrzy-
czeć. Ale czy warto? Oczywiście, że nie, bo 
po co, skoro to frazesy, a w Unii Europejskiej 
rządzą… Niemcy! Tak, ci sami Niemcy, z któ-
rymi Beck, nie chcąc oddać Gdańska3, wplątał 
nas w niepotrzebną wojnę. A teraz, gdy Polska 
znów, zdaniem Autora, oddawała (i czyni to na-
dal) wszystko, co najlepsze, teraz też jest źle. 
W jakiej więc sytuacji będzie dobrze? Gdy nas 
nie będzie?! Wówczas świat nas „wydymał” 
i teraz to robi, stwierdza Ziemkiewicz (s. 33), 
ale sytuacja się zmieniła. To nic i tak jest źle! 
Oto logika przekazu.

Autor nie ma ambicji rywalizować z za-
wodowymi historykami, ale chce ich zastą-
pić „w tym, w czym są najsłabsi: w wykazy-
waniu związku między faktami, wzajemnego 
wynikania przyczyn i skutku, w obrazowaniu 
[…] procesu” (s. 37). Brawo! Znów wylądo-
waliśmy wszyscy w jednym worku. Ponownie 
całe środowisko historyków polskich jawi się  
jako nieudacznicy, którzy myślenia przyczyno-
wo-skutkowego nie tylko nie uznają, ale zapew-
ne o nim nigdy nie słyszeli. Ale Rafał Ziemkie-
wicz słyszał i pokaże, co to jest. Wolno mu, bo 
umożliwia to nasz aktualny system polityczny, 
ale czy nam będzie wolno, jeśli będzie on inny?

Pisanie książek jest trudną sztuką, a książek 
historycznych może szczególnie z racji faktów, 
dat i właściwego łączenia skutków z przyczy-
nami. Nie bez znaczenia jest także interpreta-
cja i krytyka źródeł, która pozwala na spory 
i polemiki. Rzecz normalna w świecie nauko-

3 Wytyczne polskiej polityki zagranicznej, w ujęciu obozu rządzącego Polską po 1935 r., w kwestii Gdań-
ska stanowiły, że Polska chciała jedynie gwarancji swych praw w porcie gdańskim, nie mieszając się „w we-
wnętrzne sprawy Wolnego Miasta, w rozgrywki między hitlerowską większością a opozycją, bowiem byłoby 
to ingerowaniem w czyjeś wewnętrzne stosunki, co jest obce podstawowym założeniom naszej polityki”. Zob. 
ibid., s. 25.
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wym. Ale Autor idzie o krok dalej. Chcąc nam 
pokazać genezę Polski, zaczyna od Rzeczypo-
spolitej Obojga Narodów i pochwały liberum 
veto (s. 41). Ponadto cały przydługi nieco, ale 
nienudny wywód, poświęcił zobrazowaniu zja-
wiska charakterystycznego dla Polaków (czy 
tylko?), że nasze klasy niższe, przez to, że miały 
przez stulecia taką możliwość, na siłę upodab-
niały się do klasy wyższej, same nie tworząc 
żadnej realnej wartości dodanej. Słowem, „do-
brze wlecieć między wrony, żeby krakać tak, jak 
one” (a nawet głośniej i wyraźniej). To, zdaniem 
Ziemkiewicza, nasza cecha narodowa. Niech 
i tak będzie, skoro Autor sam się od tego nie od-
cina… Ale warto zauważyć, że Ziemkiewiczowi 
wcale nie chodziło o retrospekcję historyczną. 
Jego celem było i zapewne jest rozprawienie 
się z aktualnymi elitami (dobór nazwisk jest co 
najmniej zastanawiający, s. 60), które na takie 
miano nie zasługują. Są one bowiem obdarzone 
piętnem postkolonialnego (czytaj – postsowiec-
kiego) dziedzictwa, z którym im dobrze i które 
przenoszą na kolejne pokolenia. Dlaczego to 
czynią? Bo mogą! I to jest istotą książki Ziem-
kiewicza – rządzą ci, którzy nie powinni, a ci, 
którzy zrobiliby to lepiej, pozostają w cieniu, 
„ciemny lud” zaś tego nie rozumie.

Przyczyny tego stanu rzeczy upatruje Au-
tor w upadku II Rzeczypospolitej. Dodajmy, ka-
tastrofie zmitologizowanej (ale czy inna, bliższa 
chronologicznie, także nie jest mitologizowa-
na?), a przez to źle postrzeganej, bo, jak twier-
dzi Ziemkiewicz, „by poprawić współczesność, 
trzeba przemyśleć raz jeszcze przeszłość”, 
a więc nadszedł „czas [by] przemyśleć przyczy-
ny drugiego zerwania ciągłości naszej historii, 
zagłady II Rzeczypospolitej” (s. 65).

Zanim jednak Autor doszedł do meritum, 
poprzedził to długim wstępem, w którym upo-
mniał się o docenienie postawy pozytywistycz-
nej (pośrednio legalistycznej) Polaków kosztem 
romantycznej walki narodowowyzwoleńczej, 
konspiracji wszelakich i podobnych zrywów 
zbrojnych (s. 75). Niewątpliwie postulat słusz-
ny, ale czy możliwy do spełnienia i w jakim 
wymiarze, to rzecz inna. Uznanie Autora dla 
„zaprzańców” (s. 76) jest jak najbardziej słusz-
ne i zasadne, nie może wszakże przeważyć nad 
czynem. Więcej! Oba elementy są potrzebne, 

aby w pełni zrozumieć proces budowania pod-
staw przyszłego państwa i tożsamości narodo-
wej jego obywateli. To, że zwyciężył nurt glory-
fikowania walk narodowowyzwoleńczych było 
niewątpliwą zasługą Józefa Piłsudskiego, który 
w przeciwieństwie do Romana Dmowskiego, 
okazał się na tyle skutecznym politykiem, że 
umiał zdobyć (chociaż nieprawnie) i utrzymać 
władzę w Polsce międzywojennej, uzyskując 
m.in. wpływ na przekaz historyczny. Powiedze-
nie: „kto bogatemu zabroni”, jest tu na miejscu 
i w pełni zasadne. Kto bronił Dmowskiemu 
walczyć o władzę? Kto kazał wycofać się z po-
lityki i oddać pole największemu adwersarzowi 
politycznemu?

Ziemkiewicz, wielki apologeta Romana 
Dmowskiego, przeciwstawiając jego program 
działaniu Józefa Piłsudskiego, wyartykułował 
pojęcie „rewolucji nieustającej” (s. 85–86), jako 
działania permanentnego, mieszczącego się 
w zakresie prawa państw zaborczych, a jedno-
cześnie postulował tworzenie „ruchu wszech-
polskiego”, skupiającego „w jednym nurcie sta-
rania wszystkich warstw społecznych i miesz-
kańców zaborów, jak również Polaków żyją-
cych na emigracji i w głębi państw zaborczych” 
(s. 86). Szczytny cel i godny pochwały, ale gdy-
by Autor zechciał podać, w jaki sposób miała 
być ta „walka cywilna” zrealizowana, czytelnik 
mógłby ocenić wartość postulatu. A tak zostaje 
przyjąć na wiarę, że było to realistyczne założe-
nie. Ale na jakiej podstawie? Gdzie są źródła to 
poświadczające, do których Ziemkiewicz wielo-
krotnie się odwołuje. Jednym wystarczy słowo 
Dmowskiego i Ziemkiewicza, dla innych będzie 
to za mało. I znów znaleźliśmy się w punkcie 
wyjścia.

Podobnie zresztą jak nierozstrzygnięty jest 
spór o to, co było pierwsze: kura czy jajo, tak, 
według piszącego te słowa, nie można jedno-
znacznie rozstrzygnąć (Ziemkiewicz uczynił 
to!, s. 88), czy pierwsze powinno być powstanie, 
które przynieść miało niepodległość, a wów-
czas powstaną struktury społeczne i przeprowa-
dzone zostaną reformy, czy pierwotne powinny 
być reformy i budowanie społeczeństwa, bo są 
niezbędne do myślenia o powstaniu. Oba poglą-
dy mają swoich historycznych ojców, ale warto 
zauważyć, że Ziemkiewicz bardzo mocno sym-
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4 Bogusław Miedziński, analizując 9 września 1938 r. polską politykę, mówił m.in.: „Na pewno nikt roz-
sądny nie pragnie wojny, ale wypadki doby ostatniej są chyba najlepszą ilustracją tego, że bać się wojny – to jest 
najlepszy sposób, aby ją na siebie ściągnąć”. Zob. B. Miedziński, Polityka Polski w dobie dzisiejszej, „Gazeta 
Polska”, nr 279, 11 X 1938, s. 1.
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patyzuje tylko z jednym z nich. Nie dziwi więc 
fakt, że optuje za drugim poglądem (s. 88). Do-
wodem zasadności tezy miałoby być powstanie 
wielkopolskie, jak chce Autor, jedyne „w pełni 
udane ze wszystkich polskich zrywów”, ale 
dodać zapomniał, że o jego sukcesie zadecydo-
wało nie tylko przygotowanie Polaków z Wiel-
kiego Księstwa Poznańskiego, ale także wysiłki 
dyplomatyczne Komitetu Narodowego Polskie-
go w Paryżu, z Romanem Dmowskim na cze-
le, zakończone odnośnymi zapisami rozejmu 
w Trewirze 16 lutego 1919 r.

Natomiast dobrze analizuje Ziemkiewicz 
postaci Prezesa (Roman Dmowski) i Komen-
danta (Józef Piłsudski), i to bez przesadnej eg-
zaltacji w przypadku Dmowskiego i nadmierne-
go krytycyzmu wobec Piłsudskiego, gdy pisał 
o okresie przedpaństwowym. Był natomiast 
jednoznacznie krytyczny wobec dokonań Mar-
szałka, a nade wszystko jego politycznego czy, 
jak chce Autor, wojskowego zaplecza. W jego 
ocenie koncepcja federacyjna Piłsudskiego 
była mrzonką, a nienawiść do Polaków rosła 
u wschodnich sąsiadów po tym, jak „Polska 
siłą przyłączyła Lwów, a podstępem Wilno” 
(s. 102). „Ale im dalej w II Rzeczpospolitą – pi-
sał Ziemkiewicz – tym ów rozsądek mniej miał 
do powiedzenia” (s. 106) i nietrudno zgadnąć, 
że miał Autor na myśli piłsudczyków. Szczegól-
nie zaś ich (a przede wszystkim Piłsudskiego) 
stosunek do powstania styczniowego, które po-
kazywano Polakom jako „akt założycielski nie-
podległości”, gdy w rzeczywistości był „miaż-
dżącą” klęską (s. 108). Ale jakim rodzajem 
klęski – tego czytelnik się nie dowie. Zapewne 
każdej, ale czy rzeczywiście? I znów polityczne 
przekonania wzięły górę nad chłodnym, nauko-
wym osądem!

Warto zauważyć jednak, że Ziemkiewicz 
zdiagnozował doskonale problem „mitu” jako 
elementu tożsamości, a nawet polityki histo-
rycznej. Zarzucając Piłsudskiemu świadomy 
wybór powstania styczniowego, które „dosko-

nale się na ten mit nadaje, jako klęska niezbęd-
na dla sukcesu”, stwierdził, że „nudna praca 
organiczna” nie posiada tego waloru. Żadne 
to odkrycie, zabieg ten potrzebny był jednak 
Autorowi, żeby upomnieć się o ludzi drugiego 
(a może pierwszego?) planu. Słusznie! Ale czy 
nie wielokroć lepiej byłoby połączyć oba ele-
menty? Takich konstrukcji jednakże w książce 
nie ma, co stawia Ziemkiewicza w gronie apo-
logetów jednej sprawy, a nie obiektywnych ana-
lityków, na podstawie badań których można by 
sformułować konkretne wnioski.

W Kwadraturze „wersalskiego bękarta” 
postawił sobie Autor za cel udowodnienie tezy, 
że II Rzeczpospolita rozwijała się „wprawdzie 
bardzo prężnie” (s. 111), ale jednocześnie tak 
źle była zarządzana przez Eugeniusza Kwiat-
kowskiego, że upadła. Logika godna publicy-
sty! Nie był oczywiście minister skarbu (1935–
1939) nieomylny, szczególnie w swej polityce 
finansowej (vide niewspomniany przez Ziem-
kiewicza spór Kwiatkowskiego z Zygmuntem 
Wendą), ale jego wizja nie zakładała wojny!4 
Uwzględniając to założenie, porównywanie 
Polski do III Rzeszy jest nieporozumieniem, 
a domaganie się ex post zastosowania „rozma-
itych nowoczesnych pomysłów na pobudzenie 
koniunktury” (s. 118), czyli inflacji i deficytu, to 
postulat zaiste ciekawy i kosztowny. Czy Autor 
wie, ile kosztowały przed wojną pożyczki? Czy 
zdaje sobie sprawę z tego, kto mógłby ich Pol-
sce udzielić i co oznaczałoby dla słabej gospo-
darki drukowanie pieniędzy? Z treści wynika, 
że wie (s. 119), ale postawionej tezy nie zwery-
fikował. Dlaczego?

Odpowiedź nie jest zaskakująca w świe-
tle wcześniejszych 120 stron: aby „wepchnąć” 
Polskę w objęcia jednego z dwóch wielkich są-
siadów – III Rzeszy lub ZSRS (sic!). Dodajmy, 
na szczęście, tylko teoretycznie, bo, jak wiemy, 
elity II Rzeczypospolitej zdecydowały inaczej, 
mianowicie, że w ówczesnej sytuacji politycz-
nej (wewnętrznej i zewnętrznej) lepiej wal-
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5 Na początku lipca 1939 r. byli żołnierze Józefa Piłsudskiego zrzeszeni w Związku Legionistów Polskich 
publicznie ogłosili: „Jesteśmy gotowi. Nierozerwalnie związani z armią i jej Wodzem Naczelnym czekamy 
rozkazów. Wykonamy je zwycięsko, z całym radosnym entuzjazmem, że oto po raz drugi w życiu jest nam dane 
z bronią w ręku wiernie służyć Ojczyźnie”. Zob. A. Rutkowski, Nakazy chwili, „Gazeta Polska”, nr 185, 6 VII 
1939, s. 2.

6 Było odwrotnie! Cała propaganda obozu rządzącego głosiła, że jesteśmy „Silni – zwarci – gotowi”, 
a każde przemówienie kończyło się wezwaniem do wysiłku na rzecz Ojczyzny. Zygmunt Wenda, mówiąc, że 
Polskę czekały wielkie zadania, przekonywał słuchaczy i rodaków, że „mamy czego bronić, [a] ze wszystkich 
zmagań Polska wyjdzie zwycięsko”. Zob. „Z tego, co nasze…, s. 1.

7 2 lipca 1939 r. szef Sztabu Obozu Zjednoczenia Narodowego Zygmunt Wenda mówił w Cieszynie: „My 
Polacy […] tak pojmowanego pokoju [ze strony III Rzeszy – M. S.] sobie nie życzymy (burzliwa manifestacja) 
i otwarcie oświadczamy, że nie mamy zaufania do jego autorów i będziemy się przed nimi mieli na baczności 
(oklaski). Polska nie może być ani w części jakimś dodatkiem do innego narodu, nie może być jego wasalem, 
lub tzw. życiowym obszarem”. Zob. ibidem.

8 Przykładem enuncjacje realisty politycznego Stanisława Mackiewicza (Cata), który w grudniu 1938 r. 
wskazywał, chociaż nader delikatnie, na zagrożenia ze strony Adolfa Hitlera i III Rzeszy. Zob. Konstatacje, 
„Słowo”, nr 339 (5263), 9 XII 1938, s. 1 i Cat., Kropki nad i…, „Słowo”, nr 345 (5269), 15 XII 1938, s. 1. Warto 
zwrócić uwagę na komentarz Cata, którego pierwszy tekst uznany został za „hitlerofilski”, a dowodził w nim 
(w artykule Konstatacje), że „obecna polityka Niemiec wobec Polski przypomina mi traktat Brzeski 1918 r., 
w którym, jak wiadomo, interesy polskie podporządkowane zostały majaczeniom o państwie ukraińskim”. Zob. 
Cat., Kropki nad i…, s. 1.
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czyć5 (kto mówił, że zginąć?6), niż ponownie 
(po 20 latach) skazać naród na prawdopodob-
ne uzależnienie (być może i niewolnictwo) od 
jednego z wrogów śmiertelnych7. Ziemkiewicz 
wzmocnił swój przekaz obszernymi analizami 
potencjałów i geopolitycznych strategii „krwio-
żerczego niedźwiedzia” i „czarnego orła”, traf-
nymi i wielce, szczególnie dla nas, Polaków, 
charakterystycznymi.

Ale ma książka i ten walor, że kto nie zna 
historii XX w., łatwo zgubi się w konstrukcji 
niektórych wywodów. Przykładem powyższa 
analiza, u genezy której stała krytyka elit poli-
tycznych II Rzeczypospolitej (piłsudczyków), 
a która kończy się krytyką władz polskich 
w latach II wojny światowej, tj. sikorszczyków 
(s. 145). Tyle tyko, że Ziemkiewicz nie raczył 
o tym expressis verbis czytelnikowi zakomuni-
kować.

Zarzut kolejny to dobór faktów, których 
prawdziwości podważać nie trzeba, ale ich in-
terpretację i uogólniane na ich podstawie poglą-
dy już tak. Przeczyć trudno, że do jesieni 1938 r. 
(nie, jak chce Ziemkiewicz, do marca 1939 r., 
s. 149) „Polska nie była postrzegana przez rząd 
Niemiec jako cel napaści wojskowej, ale jako 
sojusznik” (s. 149), ale nie jest prawdą, że w ten 
sam sposób postrzegano Niemcy w Polsce8.

Ziemkiewicz obala niektóre mity, po raz 
kolejny apelując, aby wiedzy o holocauście nie 
czerpać „z dzisiejszych seriali, tylko z historii” 
(s. 154), i podaje przykład statku „St. Louis”, 
którego w połowie 1939 r. nie przyjął żaden 
kraj, a uciekali na nim z III Rzeszy niemieccy 
Żydzi. Poza nielicznymi ostatecznie wylądo-
wali oni w… KL Dachau! Znakomita myśl: 
czerpmy wiedzę z historii! Brawo! Ale dlacze-
go Autor zaklina rzeczywistość i nie domaga 
się sfinansowania przez Polskę obrazu (filmu 
pełnometrażowego lub serialu), który pokazał-
by historię prawdziwą konkretnych wydarzeń 
z trudnych dziejów obu narodów. Dodajmy, 
tych, w których dotychczas Polacy byli przed-
stawiani jako kaci, gdy w rzeczywistości byli 
ofiarami (sic!). Uważam ponadto, że kolejna 
książka niewiele zmieni, ale hollywoodzki film 
czy serial HBO już niewątpliwie tak. No chyba 
że amerykańską fabryką snów rządzą… Żydzi.

Ciąg dalszy odbrązowienia historii wiąże 
się z polityką Józefa Becka. Ziemkiewicz me-
taforycznie porównał ją do restauratora, który 
na propozycję bandziora ochrony lokalu zgadza 
się, a gdy ten przychodzi po haracz, traktuje 
go (a raczej stara się potraktować) bejsbolem, 
co kończy się… spaleniem restauracji (s. 165–
166). Nic dodać, nic ująć. Knajpiarskie myśle-
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nie, skoro Autor nie rozumie, co to jest geopo-
lityka (a nawet polityka) i nie uwzględnia wielu 
zmiennych ówcześnie, tj. w dwudziestoleciu 
międzywojennym, zachodzących. Nie rozumie 
z prostej przyczyny, albowiem dla niego aksjo-
mat polskiej polityki zagranicznej (nomen omen 
bardzo dobrze przedstawiony) był niewłaściwie 
zdefiniowany (s. 167).

Wywód powyższy posłużył natomiast 
Ziemkiewiczowi do zdemaskowania faktu, dla-
czego Polska nie dostawała pomocy od Fran-
cji i W. Brytanii. A no właśnie dlatego, że oba 
kraje nie były przekonane, co zrobią Polacy, 
gdy pieniędzmi z Zachodu dozbroją własne 
wojsko. Czy nie zmienią frontu i nie będą po-
magali Hitlerowi? Cóż za aberracja, i to pod-
budowana stwierdzeniem, że właśnie dlatego 
„Francja i Anglia do ostatniej chwili nie były 
skłonne dzielić się z Polską produktami naj-
nowszej technologii” (s. 169). Nie były, bo ich 
przemysł wojenny produkował za mało i zbyt 
wolno nawet jak na potrzeby własnych armii. 
To po pierwsze. A po drugie, kto eksportuje 
sprzęt najwyższej klasy, jeśli nie musi? Polska 
sprzedawała eksportowe P-24, bo przemysł 
potrzebował „twardej waluty” na nowe kon-
strukcje myśliwców. Podobnie było z PZL P-37 
„Łoś”, na sprzedaż którego podpisano kilka 
umów w 1939 r., ale czy nie powinno to raczej 
napawać nas dumą, że polski średni bombowiec 
zdobywał szturmem rynki Europy Środkowej? 
Warto o tym pamiętać! Trafnie natomiast po-
kazał Autor grę, jak się okazało śmiertelną, 
jaką „stoczył” Józef Beck z Adolfem Hitlerem, 
uzmysławiającą tym, którzy jeszcze tego nie 
wiedzieli, że blef nie zawsze jest blefem, a as 
w rękawie – asem… lotniczym!

Trudno jednakże zgodzić się z Ziemkie-
wiczem, że uznanie Słowacji było „ostatnim 
dyplomatycznym akordem prohitlerowskiej 
polityki Becka” (s. 184) przede wszystkim 

dlatego, że postulat niepodległej Słowacji ist-
niał w polskiej polityce zagranicznej od dawna 
i w momencie korzystnym Polska tylko to po-
twierdziła, a że było to skoordynowane z roz-
biorem Czechosłowacji…, co Autor zresztą, 
cytując słowa Bolesława Wieniawy-Długo-
szowskiego, przyznał! (s. 187–188). Czy było 
winą Polski, że do tego doszło? Podobnie jak 
winą Polski nie było, że Niemcy doskonale 
się na Czechosłowacji dozbroili i doposażyli 
(s. 187). Ma natomiast rację Ziemkiewicz, gdy 
mówi, że skłonienie Polski do przeciwstawie-
nia się niemieckiej ekspansji było jedynym 
sposobem „odwrócenia nieuchronnej i bliskiej 
agresji na zupełnie nieprzygotowany do wojny 
Zachód” (s. 187) i wówczas, gdy radzi, co po-
winien był uczynić (a czego nie uczynił) Józef 
Beck, gdy Polska została przez Zachód wysta-
wiona na strzał, gdy Francja i W. Brytania nie 
zareagowały po zajęciu Pragi (s. 190). Ale wie-
dzie go to do konstatacji, że „nie mamy innego 
wyjścia, niż przyjąć ofertę Hitlera…” (s. 191) 
i związać się sojuszem z Niemcami przeciwko 
ZSRS9 (s. 192). Szczególnie że, jak chce Ziem-
kiewicz, Kraj Rad szpiegował nawet Józefa 
Piłsudskiego, i to przy biernej postawie pol-
skiego kontrwywiadu. Ale przytoczenie sprawy 
domniemanego szpiegostwa dr. Marcina Woy-
czyńskiego i jego żony Julii, jako preludium 
do omówienia stosunków polsko-sowieckich, 
to nieuczciwa gra z czytelnikiem. Dodajmy, że 
po kilkutygodniowym śledztwie oczyszczono 
Woyczyńską od zarzutów szpiegostwa i zwol-
niono z aresztu śledczego. O tym jednak Ziem-
kiewicz wspomnieć nie zechciał! Uraczył nas 
natomiast opowieścią o sowiecko-niemieckim 
szpionie, tj. szpiegu, który za pomocą „loto-
sowych esencji” uleczył prezydenta Ignacego 
Mościckiego, któremu (o zgrozo!) tenże Szam-
saran-Badmajew „włożył” do głowy poglądy 
na temat Hitlera i Sowietów (s. 197–198), co 

9 Warto zwrócić uwagę na ocenę siły ZSRS ze strony polskiej. Pomijając w tym miejscu rzeczywisty ten 
stan, znany oficerom Sztabu Głównego Wojska Polskiego, godna odnotowania wydaje się konstatacja Stanisła-
wa Mackiewicza (Cata), który pod koniec 1938 r. pisał: „Wreszcie nie jestem zachwycony owym zbliżeniem 
polsko-sowieckim, a raczej nie jestem zachwycony komentarzami, które wywołało ono w prasie polskiej, a także 
zagranicznej. […] Polska dwa razy w tym roku wykazała słabość Sowietów. Właśnie Polska, po raz pierwszy 
drogą ultimatum do Litwy, po raz drugi w czasie kryzysu czeskiego, była tą sondą, za pomocą której Europa się 
przekonała o słabości Sowietów, o ich niezdolności do gry poważnej”. Zob. Cat., Kropki nad i..., s. 1.
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świetnie koresponduje z wcześniejszą opowie-
ścią o „szpiegostwie” Woyczyńskich, tyle tylko 
że nie bardzo wiadomo, o czym świadczy i cze-
go dowodzi. Że szpiegów nie brakowało – to 
wie każdy historyk. Więcej. Nie brakowało ich 
po każdej ze stron. Że polski kontrwywiad był 
do niczego – być może, ale czy ma to oznaczać, 
że polską politykę zagraniczną tworzył prezy-
dent Mościcki, gdy Autor przekonywał, że jej 
autorytarnym kreatorem w latach trzydziestych 
XX w. był Józef Beck, a ten, jak wiemy, u so-
wiecko-niemieckiego szamana nie leczył się! 
Ziemkiewicz dowodzi ponadto, że Polska była 
siedliskiem agentów wpływu (na rzecz ZSRS), 
a przemawiającym i przekonującym dowodem 
tego faktu jest książka zapomnianego autora 
o Sowietach z 1933 lub 1936 r., mówiąca o pa-
cyfizmie zewnętrznym Kraju Rad. Przemawia-
jąca do kogo? Otóż do Polaków! Po co? Aby 
„Polakom maksymalnie namącić w głowach 
przed szykowanym im już w takiej czy innej 
formie siedemnastym września” (s. 200). Niech 
będzie! Książeczka zapewne istniała, przekaz, 
dziś powiedzielibyśmy podprogowy, odczytany 
został przez Autora właściwie, ale zastanawia 
fakt, że według doktryny sowieckiej tylko pol-
scy robotnicy i chłopi mieli znaleźć szczęście 
w ZSRS, a ci w dużej mierze byli… analfabe-
tami! Inteligentów z góry skazywano na niebyt. 
A więc?!

A więc snuje Ziemkiewicz swą opowieść 
o rozgrywaniu w latach trzydziestych XX w. 
karty globalnej („widzenie z globu”), o tkaniu 
przez Stalina pajęczyny oplatającej cały ziem-
ski świat. Warto zauważyć przy tym, że Autor 
jeśli nie uważa i nie szanuje Stalina, to niewąt-
pliwie docenia jego dokonania. Inaczej zresztą 
niż Polaków i ich państwa, o których w książce 
dobrego słowa znaleźć nie można (sic!). Jest za 
to bezwzględnie krytyczna cenzurka przedwo-
jennych polskich elit (s. 216–217).

Ziemkiewicz buduje obraz katastrofy, 
opierając się na przemyślanym schemacie, 
w którym naczelne miejsce zajmuje logiczne 

myślenie. Porusza i analizuje wiele kwestii, ale 
także podaje wiele opinii, które przemawiają 
za jego tezą (gdzież są przeciwne?). Wszystko 
na pierwszy rzut oka koherentne i sensowne. 
Ale…, gdy Autor zastanawia się (s. 223), dla-
czego Polacy uwierzyli zapewnieniom „o przy-
jaźni ze strony Anglików”, a nie Hitlerowi, za-
pomina (celowo?), że w momencie gdy Anglia 
złożyła Polsce swe propozycje (marzec–kwie-
cień 1939 r.), Polska miała dwa wyjścia: uwie-
rzyć coraz bardziej zaborczemu i agresywnemu 
przywódcy III Rzeszy lub nowemu sojuszniko-
wi, o którego uznanie Polacy (piłsudczycy) do-
pominali się przez kilkanaście lat. Zwyciężyło 
przekonanie, że british government wyrzekł się 
polityki splendid isolation, zrozumiał sytuację 
i postanowił pomóc Polsce w powstrzymaniu 
Hitlera10. Znamienne przy tym, że Autor, któ-
ry domaga się, mówiąc: „próbujemy patrzeć 
na te sprawy oczami ludzi żyjących w tamtych 
czasach” (s. 223), tego nie rozumie! A ściślej – 
rozumie, ale przedstawia je czytelnikowi tak, 
jakby był on składową „bezmózgowej hołoty” 
(s. 228).

W mojej ocenie problem nie tkwi w tym, że 
Ziemkiewicz upublicznia podawane fakty jako 
wielkie odkrycia historyczne, a swe tezy jako 
odkrywcze i dotąd nieznane (sic!), ale w tym, że 
nie stara się przedstawić kontrargumentów, co 
sprawia, że powstał obraz daleki od prawdziwe-
go. Inną kwestią jest fakt, że tzw. jedna prawda 
nie istnieje, będąc zależną od punktu siedzenia, 
a obiektywnej nie ma z założenia. Dodajmy, że 
różnorodność źródeł i ich dobór mają znaczenie 
dla przekazu. Rozumie to zapewne i Ziemkie-
wicz (raz jeszcze powtórzę publicysta o dużej 
wiedzy i erudycji), ale przyznać tego nie chce. 
Dlaczego? To oczywiste! Bo wszystko było 
źle, a może jeszcze gorzej i tylko historiografia 
wolnej Polski tego dostrzec nie umie, bo stosuje 
„patriotyczną poprawność” (s. 243).

Znamienne przy tym, że Ziemkiewicz na-
zywa „czysto akademicką ciekawością” (s. 251) 
chęć studiów teoretycznych, ale i czysto speku-

10 Mieczysław Starzyński, analizując w lipcu 1939 r. politykę „ducha monachijskiego”, pisał, że „jak 
przeszło co do czego, to okazało się, że stanowisko nasze [nie daliśmy się rozbroić ani moralnie, ani materialnie 
– M. S.] zaimponowało całemu światu, a zwłaszcza »demokracjom« Zachodu. Okazało się, że Polska umie wy-
krzesać z siebie siłę ducha, której zabrakło »demokracjom«”. Zob. M. Starzyński, „Duch monachijski i Polska”, 
„Gazeta Polska”, nr 188, 9 VII 1939, s. 1.
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lacyjnych na temat możliwości Wojska Polskie-
go przy wsparciu „potężnego lotnictwa, arty-
lerii i logistyki niemieckiej” (s. 251) w wojnie 
z Sowietami. I nie czekając na te studia (czy za-
sadne i potrzebne – to inna kwestia), konstatuje: 
„Wszystko, co wiemy, każe mi sądzić, że wtedy 
armia polska ujawniłaby swą prawdziwą war-
tość bojową, której we Wrześniu ze wspomnia-
nych wyżej przyczyn nie poznaliśmy” (s. 251).

Autor jest także wielkim zwolennikiem re-
alpolitik, która dopuszcza kłamstwo i oszustwo, 
jeśli efektem będzie dobro państwa i narodu. 
Trudno nie zgodzić się z tym postulatem, ale 
niekiedy jeszcze trudniej powiedzieć, co ma być 
tą realpolitik. Józef Beck uznał w marcu–kwiet-
niu 1939 r., że przymierze z Wlk. Brytanią; Ra-
fał Ziemkiewicz siedemdziesiąt pięć lat później, 
że sojusz z III Rzeszą. I w tym tkwi zasadniczy 
problem metodologiczny. Autor „pięknego sa-
mobójstwa” nigdy nie poniesie konsekwencji 
swych ustaleń, gdy polski minister spraw zagra-
nicznych nieustannie „odpowiada” przed histo-
rią (a może i Bogiem?) za swoje czyny.

Wielce znamienny tytuł nosi rozdział 
przedostatni. Dorzynanie brzmi bowiem tyleż 
brutalnie, co niepokojąco, a jednocześnie bez-
osobowo. Kto, kogo i za co? Nie wiadomo. Ale 
z treści wynika, że to raczej garść refleksji, „sąd 
historii” nad II Rzecząpospolitą, ale tą złą – pił-
sudczykowską; tą stworzoną przez Józefa Pił-
sudskiego po zamachu stanu z maja 1926 r. Po 
przewrocie, który „z jego nieodzownymi konse-
kwencjami obezwładnił państwo nasze w pracy 
nad umacnianiem jego podstaw. W każdej dzie-
dzinie daje się spostrzec uwstecznienie tej pra-
cy do punktów wyjścia, przekreślenie wyników 
już osiągniętych” (s. 289). Problem nie w tym, 
że przytoczony cytat pochodzi z endeckiej „My-
śli Narodowej”, ale w tym, że Autor także tak 
uważa, puentując stwierdzeniem: „Rozwój wy-
padków boleśnie te słowa potwierdził” (s. 290). 
I nie koryguje tego fakt, że Ziemkiewicz, bliski 
poglądom Romanowi Dmowskiemu (co sam 
zresztą ponownie, otwarcie przyznał, s. 290), 
dokonał analizy „krytycznej” nurtu narodowe-
go w latach trzydziestych XX w. Analizy, która 
wykazała, że słabość i degrengolada programo-
wa były wynikiem poglądów… Józefa Piłsud-
skiego (sic!).

Warto zauważyć, że książka ma wiele wąt-
ków, których omówienie Autor niejednokrotnie 
odkłada na dalsze karty. Jako przykład można 
przytoczyć „zadanie” czytelnikowi zagadki, 
dlaczego polskie elity polityczne życzliwie 
patrzyły na coraz większą antyniemieckość 
polskich mediów i społeczeństwa. Odpowiedź 
znajdujemy kilkadziesiąt kart dalej (s. 295–
304). Poza przyjętą narracją i konstrukcją wy-
pada zauważyć, że zabieg ten, czy zasadny – to 
inna kwestia, ma skłonić czytelnika do wytrwa-
nia w lekturze, która wbrew pozorom (Autor 
jest znanym i cenionym publicystą) nie jest 
miła, łatwa i przyjemna, ale przede wszystkim 
z powodu takich, a nie innych konstatacji. Wi-
dać bowiem, że kilka lat studiów nad literatu-
rą i źródłami znalazło swoje odzwierciedlenie 
w tekście. I ma to swe dobre strony, bo wiele 
konstatacji Ziemkiewicza jest trafnych, za-
sadnych i wnoszących do powszechnego sta-
nu wiedzy (profesjonalni historycy XX wieku 
wiedzą o tym od dawna) wiele pozytywnego. 
I wszystko byłoby dobrze, gdyby nie wszech-
obecny duch tezy, że było źle, a winni temu byli 
piłsudczycy, bo wierzyli bezkrytycznie w zwy-
cięstwo do tego stopnia, że dla ratowania wła-
dzy byli skłonni do wywołania „jakiejś wojen-
ki”, najlepiej wygranej! (s. 302).

Ale skoro wojnę przegrali, i to w marnym 
stylu politycznym, ale za to z honorem (poza 
oczywiście wyjściem z kraju, które nadal bu-
dzi emocje), to przestali być obiektem ataków. 
Ziemkiewicz wyszedł bowiem z założenia, że 
winni są zawsze ci „u żłobu”, przy czym klęsce 
(czyżby?!) wrześniowej, jak chce Autor, winni 
byli… sikorszczycy. Z tymi również rozprawił 
się Ziemkiewicz trafnie i zdecydowanie, po-
kazując na ich przykładzie (tak jak na piłsud-
czykach w dwudziestoleciu międzywojennym) 
obraz pokolenia, które zrodzone w czasach za-
borów nie umiało (trudno przyjąć, że nie chcia-
ło) stworzyć struktur państwa na miarę pierw-
szej połowy XX w. Zapewne Polacy mają wiele 
cech im tylko przypisanych, ale jeśli tak jest, to 
Rafał Ziemkiewicz również je posiada. W takim 
natomiast przypadku jest bezpośrednim kon-
tynuatorem i piłsudczyków, i sikorszczyków, 
bo dystans, który powinien mieć obiektywny 
badacz, przykryty został chęcią rozprawienia 
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się z mitami, uogólnieniami i stereotypami. 
Dobrze! Ale czy użyte narzędzia były właści-
we? Czy „kawa na ławę” została wyłożona. 
Czy wnioski zasadne? Aspekty te ocenić może, 
a nawet powinien, czytelnik indywidualnie. Dla 
mnie nie ulega wątpliwości, że klisze oceny 
społeczeństwa i jednostek są właściwe i w wie-
lu aspektach trafne. Szczególnie dotyczy to nie-
zmiernie i nieuprawnienie zmitologizowanego 
obrazu II wojny światowej. Warto podkreślić, 
że Autor domaga się, niestety ex post, stosowa-
nia realpolitik i pokazuje, że dobry polityk musi 
być przede wszystkim… skuteczny bez wzglę-
du na cenę. Warto dodać, że w tym rozumieniu 
Stalin, nazywany przez Ziemkiewicza „bandy-
tą”, to dla niego wzór niedościgły. Zbliżając się 
do zakończenia, Autor raz jeszcze powtórzył 
wcześniejsze tezy: sojusz z Niemcami (od mar-
ca 1939 r.), zaniechanie oporu i podkreślanie, że 
ZSRS dokonał najazdu, a nie „wkroczenia” czy 
„wzięcia w obronę” (s. 340–341).

W mojej ocenie celem książki było bru-
talne uświadomienie Polakom, że ich kraj 
w XX w. (a zapewne i dzisiaj?) był przedmio-
tem polityki międzynarodowej, ale i pokazanie 
mechanizmów (niestety przez negację), jak ten 
stan zmienić. Zapomniał jednakże Autor dodać, 
że do tego potrzebna była i jest, poza właściwą 
polityką zagraniczną, nadal silna i nowoczesna 
armia11, a to oznacza koszty, które trzeba stale 
ponosić. Wydatki zaś są możliwe tylko w sytu-
acji, gdy państwo ma dochody, i to najlepiej co 
roku większe. A to oznacza gospodarkę, o któ-
rą trzeba dbać i którą trzeba rozwijać zarówno 
w środowisku wewnętrznym, jak i międzynaro-
dowym. Ten, kto umie zrobić to sprawniej, wy-
grywa. Przed II wojną światową nie umieliśmy 
tego dokonać, w czasie globalnego konfliktu 
tym bardziej, po nim wpadliśmy w szpony 
„krwawego niedźwiedzia”. Cała nadzieja w ko-
lejnych pokoleniach. Problem w tym, że tej na-

dziei w książce Ziemkiewicza nie widać, a jego 
ocena naszej współczesnej elity jest wręcz 
miażdżąca, skoro skonstatował on: „Jesteśmy 
wciąż tak samo głupi jak nasi przodkowie i tak 
samo skłonni do popełniania podobnych jak oni 
błędów. Tylko jeszcze od nich słabsi i jeszcze 
łatwiejsi do zniszczenia” (s. 385).

Dodajmy, że, zdaniem Autora, odbija się 
głośną czkawką także nasza wcześniejsza na-
iwność w polityce międzynarodowej (a gdzież 
i kiedy mieliśmy czas jej się nauczyć?) i wia-
ra w sojuszników, którzy (bez wyjątku) są dla 
Ziemkiewicza, i zgodzić się z nim w pełni wy-
pada, »Złem«; wszyscy działali na niekorzyść 
Polski – przedmiotu, i to niepożądanego (od 
1943 r. szczególnie) w ich planach strategicz-
nych. 

*     *     *

Przedstawione uwagi mają charakter po-
lemiczny i nie wpływają na ocenę książki jako 
ważnej pracy nad psychoanalizą duszy narodu 
polskiego, ale mają znaczenie w aspekcie nar-
racji historycznej. Jest ona tyleż pożyteczna, 
ile szkodliwa! Dla tych, którzy historię XX w. 
znają, ma wartość polemiczno-interpretacyjną. 
Dla tych, którzy wiedzy takiej nie mają, jej lek-
tura może spowodować intelektualne… samo-
bójstwo. Koniec i bomba, a kto czytał ten… No 
właśnie, co? To już zależy od czytelnika, które-
mu wolno (na szczęście) sądzić według własnej 
wiedzy i sumienia.

*     *     *

Na koniec pozwolę sobie wyrazić pod adre-
sem Rafała Ziemkiewicza życzenie, aby wydał 
książkę w języku angielskim w renomowanym 
amerykańskim lub brytyjskim wydawnictwie. 
Nie od rzeczy byłoby jej przetłumaczenie także 

11 W 1938 r. rządzący Polską Obóz Zjednoczenia Narodowego w swych założeniach dotyczących polityki 
zagranicznej twierdził, że „pierwszą i najważniejszą gwarantką interesów Państwa jest jego siła własna. Kardy-
nalną więc zasadą polskiej polityki zagranicznej jest opieranie bezpieczeństwa kraju naszego przede wszystkim 
na siłach własnych”, albowiem to „nie międzynarodowe gwarancje, są zapewnieniem naszego bytu niezależne-
go” […] [ale] nasza własna siła jest tą wartością, od której zależy głos nasz na świecie i znaczenie Rzeczypospo-
litej poza Jej granicami”. Zob. Polska polityka zagraniczna…, s. 6, 7.
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na niemiecki. Gdyby okazało się to niemożliwe 
nich „zawiśnie” ona w Internecie w językach 
Szekspira i Goethego. Jeśli doczeka się ko-
mentarzy (oby tak było), dopiero wówczas bę-

dziemy mogli ocenić jej wartość i przydatność 
w postulowanym przez Autora zakresie.

Marek Sioma
Lublin

Jolanta Studzińska, Socrealizm w malarstwie polskim, PWN, Warszawa 
2014, ss. 520

Sztuka socrealistyczna jest, podobnie jak 
inne nurty, częścią polskiej kultury. Specyfika 
jej percepcji wynika z co najmniej kilku kwestii: 
1) jako jedyna została narzucona z góry, 2) jej 
egzogeniczność nie znalazła akceptacji, 3) jako 
jedyna zdobyła monopol, którego broniły sank-
cje prawne, 4) przeważała w niej estetyczna 
tandeta, 5) po raz pierwszy tworzenie było tak 
mocno poddane rozbudowanym i unormowa-
nym regułom programowym opartym na ide-
ologii, 6) z tych wszystkich powodów trwała 
bardzo krótko i zniknęła, gdy tylko skończył się 
przymus posługiwania się jej wytycznymi.

Po latach stagnacji w polskiej literaturze 
naukowej widać pewne ożywienie w zaintere-
sowaniu realizmem socjalistycznym. Jeśli cho-
dzi o sztuki plastyczne, dostrzec go można jed-
nak głównie w dziedzinie architektury1 i plaka-
tu, znacznie rzadziej malarstwa czy rzeźby2. To 
powód, dla którego każda nowa pozycja na ten 
temat spotyka się z wielkim zainteresowaniem 
znawców problematyki. Zapewne podobnie 
stanie się w przypadku książki Jolanty Studziń-
skiej – Socrealizm w malarstwie polskim. 

Opracowanie składa się ze wstępu, pięciu 
rozdziałów, zakończenia i aneksu. Dwa pierw-
sze rozdziały są wprowadzeniem do tematu 
i zostały w nich omówione: historia Rosji bol-
szewickiej i Związku Radzieckiego w latach 

1917–1953 oraz zarys socrealizmu radzieckiego 
i historia Polski Ludowej w latach 1944–1956 
wraz ze szkicem przedstawiającym środowisko 
artystyczne i sztukę w latach 1944–1949. Roz-
dział trzeci poświęcono programowi socreali-
zmu w Polsce; w rozdziale czwartym zapozna-
jemy się z pochodzącymi z epoki polemikami 
z tym nurtem sztuki, a w piątym, jak określiła to 
Autorka, z ujęciem retrospektywnym wobec re-
alizmu socjalistycznego. Aneks zawiera krótkie 
rysy wystaw plastyki z lat 1950–1954. Do pra-
cy dołączona jest bibliografia, niestety – brakuje 
indeksu nazwisk, co przy tego typu temacie jest 
istotne. Z okładki dowiadujemy się, że Autorka 
jest artystką, a publikację oparto na obronionej 
w Hiszpanii rozprawie doktorskiej, która zosta-
ła tam nagrodzona. Niestety, z polskiej perspek-
tywy trudno uznać tę książkę za udaną.

Już sam tytuł może wprowadzać w błąd, 
ponieważ praca nie jest analizą socrealizmu 
w malarstwie polskim. Oto jak zostały zdefi-
niowane jej cele: „Podstawowym założeniem 
tego opracowania jest analiza źródłowa tek-
stów programowych, przemówień polityków, 
wypowiedzi artystów i artykułów prasowych 
opublikowanych w analizowanym okresie, któ-
re są autentycznym świadectwem omawianych 
faktów artystycznych i historycznych” (s. 7), 
a w innym miejscu: „Poniższe studium ma-

1 Np. P. Majewski, Ideologia i konserwacja. Architektura zabytkowa w Polsce w czasach socrealizmu, 
Warszawa 2009; J. Zieliński, Realizm socjalistyczny w Warszawie. Urbanistyka i architektura (1949–1956), 
Warszawa 2009; A. Sumorok, Architektura i urbanistyka Łodzi okresu realizmu socjalistycznego, Warszawa 
2010.

2 Katalog: Socrealizm. Galeria Miejska BWA Bydgoszcz 19.10–31.12.2005, red. D. Pałys, Bydgoszcz 2005.




