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W S T Ę P .

Pomimo, że nowela1) zaledwie od kilkunastu lat zdo
była sobie prawo obywatelstwa w naszej literaturze, jednak 
możnaby już u nas zebrać wcale pokaźną cyfrę tych utwo
rów, wymagających odrębnego rodzaju talentu i niemałej 
wprawy pisarskiej. W szczupłych bowiem ramach zmieścić 
całość obmyślaną i wykonaną artystycznie, umieć prostymi 
środkami zająć lub wzruszyć, słowem stworzyć małe arcy
dzieło — to poniekąd większa sztuka, niż napisać powieść 
kilkutomową, gdzie można rozwinąć cały szereg zdarzeń 
i sytuacyi, figur i typów, opisów i dyalogów. Pomimo to 
wydaje się na pozór napisanie noweli rzeczą łatwą i właśnie 
ta pozorna łatwość tworzenia jest jednym z powodów, które 
wywołały tak obfitą produkcyę nowel. Pisarze początkujący 
od nich zazwyczaj rozpoczynają swą działalność, powieścio- 
pisarze z dobrze już zasłużoną sławą szukają w nich wy
poczynku po ukończeniu większych utworów. Obok tego po
wodu jest jednak inny, ważniejszy, a tym jest upodobanie 
dzisiejszych czytelników w tego rodzaju lekturze. Drobne te 
utwory, mieszczące nieraz wiele trafnych spotrzeżeń i refle- 
ksyi, starające się uchwycić wiernie jedną chwilę z życia,

*) Wyraz ten pochodzi od franc. nouvelle lub włos. novella 
=  coś nowego, nowina. Nowela powstała w wiekach średnich 
z tego, że opowiadano sobie zajmujące, niezwykłe wydarzenia, 
szczególne przykłady cnót lub występków etc. Chociaż i przedtem 
u nas pisywano nowele, jednak dopiero w czasie między r. 1873 
a 1880 rodzaj ten upowszechnił się i doszedł do rozkwitu.

Wybór nowel i opowiadań. 1



jedną zajmującą lub niezwykłą sytuaeyę, ten lub ów cie
kawy typ, oświetlić z nieznanej strony różne właściwości 
natury ludzkiej — dziwnie zgadzają się z gorączkowym try
bem życia u większości dzisiejszego społeczeństwa. Powieść, 
zwłaszcza większa, wymaga zajęcia się nią stałego przez 
dłuższy czas, czytania nieprzerywanego: nowelę chętnie każdy 
przeczyta w wolnej chwili, których tak niewiele mają lu
dzie, pracujący w ten lub ów sposób na chleb codzienny.

To bogactwo nowel w literaturze współczesnej, tak 
w polskiej jak i w obcych, sprawiło, że właściwa nowela 
zaczęła przeradzać się w różne pokrewne rodzaje, mające 
z nią mniej lub więcej cech wspólnych. Tak powstały: opo
wiadania więcej zbliżone do potocznej rozmowy, a zatem 
swobodniejsze w wyborze treści i formy, a dalej obrazki, 
szkice, nowelety, humoreski, fantazye i t. p.

Nie da się zaprzeczyć, że w tej istnej powodzi nowel 
i pokrewnych im utworów, na którą już nawet poczynają się 
skarżyć niektórzy krytycy, znaleźć się może wiele rzeczy 
słabych i niedojrzałych. Z drugiej jednak strony przyznać 
trzeba na pociechę, że posiadamy już dość znaczną liczbę 
»wyborowych« pod każdym względem nowel i możnaby nie
mi zapełnić kilkanaście takich tomików, jak ten. Koniecznem 
jest zaznaczyć, że mieści on tylko małą cząstkę wyborowych 
płodów współczesnej nowelistyki polskiej.

Pisarze, których prace tu pomieszczono, liczą się 
wszyscy do współcześnie żyjących, tworzą coraz nowe dzieła, 
rozwijając swój talent, i historya literatury stanowczego sądu 
o nich jeszcze nie wydała. Jednakowoż niektóre przynajmniej 
najważniejsze szczegóły z ich życia tu przytoczymy, nie bez 
pożytku zapewne dla czytelników.

Najstarszym z tego grona jest Jan Zacharyasiewicz, 
urodzony 1. września 1825 r. w Radymnie. Kształcił się 
w gimnazyum przemyskiem i w uniwersytecie lwowskim. 
Jako młodzieniec należał do gorących patryotów i kilka lat 
pokutował za to w więzieniu (1842—44 w Szpilbergu, 1849 — 52 
w Theresienstadt). Był potem współpracownikiem i redakto-



rem kilku lwowskich czasopism, które w owych latach 
szybko powstawały i upadały (Postęp, Gazeta powszechna, 
Nowiny, Kółko rodzinne). W r. 1865 wyjechał w dłuższą 
podróż zagraniczną, a wróciwszy przebywa jużto w Warsza
wie jużto w Galicyi, zawsze oddany wytrwałej pracy. Pierw
szą większą powieść »Uc zony«  ogłosił w r. 1855 i odtąd 
niema prawie roku, żeby jednej lub kilku nowych nie wy
dał. Razem z kilku nowelami jest ich przeszło 50, a naj
znakomitsze : N a k r e s a c h  (1860), Ś w i ę t y  J u r  (1862), 
W p r z e d e d n i u  (1863 ) , M a r c y a n  K o r d y s z  (1865 ), 
Ma r e k  P o r a j  (1867),. C z e r w o n a  c z a p k a  (1869), 
W i k t o r y a  R e g i n a  (1870), Z a k r y t e  k a r t y  (1874), 
Z ły  i n t e r e s  (1876), W y b ó r  p o s ł a  (1878), R o m a n s  
p a n a  Mi c h a ł a  (1880), No we l e  i o p o w i a d a n i a  (1884). 
Postacie i wypadki lubi Zacharyasiewiez kreślić rysami deli
katnymi i subtelnymi, celuje zręcznością i lekkim humorem, 
zaprawionym pobłażliwą ironią, z jaką niekiedy patrzy na 
swoich bohaterów; obok tego nie brak w jego dziełach po
ważnych refleksyi i ducha narodowego. (Na kresach, 
W przededniu, Czerwona czapka1).

O kilka lat młodszy jest Albert Wilczyński, ur. 
16. kwietnia 1829 r. na Pradze pod Warszawą. Szkoły ukoń
czył w Kielcach, od r. 1851 do 1860 służył w sądownictwie, 
potem przez 10 lat gospodarował, a od 1871 roku stale 
osiadł we Lwowie, gdzie obecnie jest urzędnikiem Wy
działu krajowego. W r. 1854 wydał ^Kłopoty starego 
komendanta*, które zjednały mu odrazu sławę i do
czekały się kilku wydań. Lekkość, swoboda, dobroduszna 
ironia, nieraz uwagi rozumne, a le ' podane od niechce
nia, bez chęci moralizowania, sprawiają, że mamy w nim 
jowialnego gawędziarza, którego humoreski, pisane szkicowo, 
dają czytelnikowi sposobność do szczerego, zdrowego śmie
chu. Oprócz »Kłopotów« zasługują na wyróżnienie: Hi s t o 
ry  a m o j e j  d u b e l t ó w k i  (1877), F o t o g r a f i e  spo-

*) Zwięzłe charakterystyki pisarzy zaczerpnięto przeważnie 
z dziełka Dra P. Chmielowskiego »Zarys liter. pols. z ostat. 20 lat«. 
Warszawa 1884.



ł e c z n e  (1878), Z p a m i ę t n i k ó w  p l o t k a r z a  (1879), 
W s p o m n i e n i a  o b y w a t e l s k i e  (1880), S i e l a n k i  
s z l a c h e c k i e  (1881), Na  m a n o w c a c h  (1882), H u m o 
r e s k i  i o b r a z k i  z ż y c i a  (1884), Z n a s z e g o  ż y c i a  
(1885), N o w e  f o t o g r a f i e  s p o ł e c z n e  (1885), Z m i a 
s t a  i ze ws i  (1890). Niektóre tłómaczono na język czeski 
i rossyjski.

Podczas gdy Wilczyński przeważnie maluje obrazy 
z życia wiejskich dworów, ma świat mieszczański, zwłaszcza 
w Krakowie, wybornego znawcę w Michale Bałuckim , 
ur. 1837 r. w Krakowie. Nauki szkolne i uniwersyteckie od
był w mieście rodzinnem i tam też stale przebywa. Od poe- 
zyi lirycznych i większych poematów przeszedł do powieści 
wydawanych po roku 1863, pod pseudonimem Elpidona; jest 
też autorem wielu wybornych komedyi. Zaletami jego po
wieści są przedewszystkiem żywość opowiadania, ruchliwość 
akcyi i trafność spostrzeżeń. Ważniejsze dzieła w tym ro
dzaju są: P r z e b u d z e n i  (1864), M ł o d z i  i s t a r z y  
(1866), O k a w a ł  z i e mi  (1872), Ż y c i e  w ś r ó d  r u i n  
(1870), B y l e  w y ż e j  (1875), Z a  wi n y  ń i e p o p e ł n i o n e  
(1879), T y p y  i o b r a z k i  k r a k o w s k i e  (1881), Nowe l e  
i o b r a z k i  (1884), N o w e l e  (1886), Mój p i e r w s z y  wy
s t ę p  l i t e r a c k i  (1889).

Eliza z Pawłowskich Orzeszkowa, ur. w r. 1842
w Milkowszczyżnie koło Grodna, kształcona w Warszawie, 
zamieszkała obecnie w Grodnie — jest autorką kilku roz
praw naukowych (O p o c z ą t k a c h  p o w i e ś c i  1869, Ki l k a  
s ł ó w o k o b i e t a c h  1873, P a t r y o t y z m  i k o s m o p o l i 
t y z m 1880, O ż y d a c h  1882) i całego szeregu powieści, 
pisanych z widoczną dążnością do poprawy stosunków spo
łecznych. W dawnych powieściach zajmowała się przeważnie 
położeniem kobiet w społeczeństwie i sprawą assymilacyi ży
dów, w nowszych z upodobaniem śledzi różnych objawów 
z życia ludu i drobnej szlachty zaściankowej lub szuka te
matów w zamierzchłej starożytności. Wszystkie zaś odzna
czają się darem spostrzegawczym i subtelnym rozbiorem 
uczuć i myśli osób, które występują w powieści (t. zw. ana
liza psychologiczna). Zalety te jeszcze wyraźniej występują



w drobnych utworach, nowelach i opowiadaniach, zebranych 
razem p. t. »Z ró ż  n y c h  sfer« (1880) i »St a r e  obr azki *  
(1888). Z większych powieści cieszą się zasłużoną sławą: 
O s t a t n i a  mi ł oś ć  (1868), Na p r o wi n c y i  (1870), W kl a t ce  
(1870), P a m i ę t n i k  Wa c ł a wy ,  Cn o t l i wi  (1871), P a n  
Gr a b a  (1872), Ma r t a  (1873), El i  M a k o we  r (1875), Mei r  
Ez o f o wi c z  ( 1878 ), W i d m a ( 1881), N i z i n y ( 1886), M i r- 
t a  1 a (1886), Na d  N i e m n e m  (1887), D z i u r d z i o w i e  (1888), 
B e n e n a t i (1893). Pisma Orzeszkowej tłómaczono na język 
niemiecki, czeski i rossyjski.

Największą popularność między żyjącymi powieścio- 
pisarzami naszymi posiada Henryk Sienkiewicz, ur. w roku 
1816 w Woli Okrzejskiej (w Królestwie). Kształcił się w War
szawie , a w r. 1872 począł ogłaszać pierwsze prace literackie 
(N a m a r n e ,  H u m o r e s k i  z t ek i  Wor s zył ł y) .  W roku 
1876 wyjechał do Ameryki, potem zwiedził całą prawie 
Europę. Wrażenia i refleksye z tych podróży znajdujemy 
w wybornych »Li s t ach*.  W r. 1880 wyszedł zbiór mi
strzowskich nowel ( Ha n i a ,  S t a r y  s ł u g a ,  S z k i c e  wę
gl em,  J a n k o  m u z y k a n t ,  L a t a r n i k ,  B a r t e k  z w y 
c i ę z c a ,  Za c h l e b e m etc.), w'których podziwiamy świetną 
plastyczność w odtwarzaniu postaci, oświetlonych z różnych 
stron, a niezwykle zajmujących z powodu prawdy, jaka je 
cechuje, choć na pozór nic niema w nich nadzwyczajnego 
ani niezwykle głębokiego. Sienkiewicz umie trafnie odmalo
wać najrozmaitsze odcienie natury ludzkiej, różne subtelne 
rodzaje uczuć, a prawie niedoścignionym jest w oddaniu 
uczuć tkliwych i rzewnych. Jeszcze większe powodzenie 
miały trzy powieści historyczne: O g n i e m i m i e c z e m  
(1883), P o t o p  (1886) i P a n  W o ł o d y j o w s k i  (1888). Po 
nich autor znów powrócił do nowel i drobnych szkiców. 
(Ta trzecia, Sachem, Sielanka, Wspomnienie z Maripozy etc. 
1889; Pójdźmy za nim, Bądź błogosławiona, Lux in tene- 
bris lucet, U źródła etc. 1893). W r. 1892 wyszły »Li s t y 
z Af ryki«.  Z powieści najnowsze są: Bez d o g m a t u  (1891) 
i R o d z i n a  P o ł a n i e c k i c h  (1895). Pisma Sienkiewicza 
zjednały sobie taki rozgłos za granicą, że tłómaczono je na 
wszystkie prawie języki europejskie, a nawet na yolapiik.



Sława Maryi Konopnickiej (z  Wasiutyńskich) uro
dzonej w r. 1846 w Suwałkach, polega głównie na poe- 
zyach, w których ogarnia okiem szerokie widnokręgi, za
głębia się w najważniejsze zagadnienia współczesne, porusza 
sprawy, któremi ogół żywo się zajmuje, przyczem nieraz 
popada w rażącą sprzeczność z ustalonemi zasadami. Nie
liczne jej nowele ( C z t e r y  n o we l e  1887, Moi z n a j o m i  
1890, Na d r odz e  1893) są poniekąd dopełnieniem tej dzia
łalności poetyckiej; mają w sobie nawet wiele żywiołu liry
cznego i poetyckiego kolorytu. Konopnicka jest też autorką 
kilku dobrych książek dla dzieci.

Prawie równocześnie z Sienkiewiczem rozpoczął swą 
działalność literacką Aleksander Głowacki, lepiej znany 
pod przybranem nazwiskiem Bolesława Prusa. Urodzony 
w roku 184?, kształcił się w Lublinie i Warszawie; w r. 1872 
ogłosił pierwszy swój artykuł p. t. »Listy ze starego 
obozu*, a w r. 1874 wstąpił do redakcyi Kuryera War
szawskiego; obecnie w Kuryerze Codziennym kronikami tygo- 
dniowemi bawi i poucza czytelników, poruszając pod po
krywką ironii lub śmiechu niejedną myśl poważną i zba
wienną. Prus jest też powieściopisarzem, ale skłonność 
do satyrycznych wycieczek, dowcip czasem rubaszny, ale 
zawsze jędrny i. cięty nie opuszczają go nawet w tych jego 
powieściach, które osnuwa na szerokiem tle życia społecz
nego i zaprawia wybitną jakąś dążnością. Najnowsze po
wieści ( P l a c ó w k a  1886, L a l k a  1890, E m a n c y p a n t k i  
1892) dały w nim poznać doskonałego obserwatora i psycho
loga , a nowość niektórych poglądów lub obrazów, śmiałość 
i energia w ich wygłaszaniu i kreśleniu zjednały tym dzie
łom niemały rozgłos. Tak np. ^Placówka*, w której autor 
z wybornie miarkowanym realizmem przedstawił jedną kartę 
z życia naszego ludu — miała dwa wydania w ciągu 
roku 1886, a trzecie w r. 1889. Nowele i opowiadania Prusa 
należą do najlepszych w naszej literaturze, a zwłaszcza: 
S i e r o c a  dol a  (1876), P r z y g o d a  S t a s i a  (1878), P o 
w r a c a j ą c a  f a l a  (1880), Mi c h a ł k o  (1880), A n t e k  (1886), 
później razem wydane pod tytułem »Pierwsze opowiadania* 
(1890). Oprócz tych ukazały się: S z k i c e  i o b r a z k i



(1885), Omy ł k a  (1888), D r o b i a z g i  (1890), O p o wi a d a 
n i a  w i e c z o r n e  (1894). Pisma Prusa tłómaczono już na 
język rossyjski, niemiecki i czeski.

Najlepszym może znawcą żydów polskich jest Klemens 
Szaniawski, znany lepiej jako Klemens Junosza. Ur. 22. li
stopada 1849 r. w Lublinie, odebrał wykształcenie szkolne 
w gimnaz*yum w Siedlcach, do uniwersytetu nie uczęszczał, 
ale własną pracą zdobył sobie wyższe wykształcenie. Osiadł- 
szy stale w Warszawie, rozpoczął w r. 1874 pracę w zawo
dzie dziennikarskim jako współpracownik »Wieku*. Od roku 
1882 począł pisać powieści, których dotąd ukazała się już 
spora liczba. Oprócz żydów małomiasteczkowych i wiejskich 
równie świetnie zna i przedstawia chłopów i drobną szlachtę 
zagonową, charakteryzując swoje postacie bardzo delikatnymi 
rysami. Umie on trafnie odczuć i oddać sposób myślenia 
i uczucia różnorodne swoich bohaterów, a nie poprzestaje 
tylko na charakteryzowaniu ich zapomocą sposobu wyraża
nia się, jak to czynią liczni drugorzędni pisarze. Właściwy 
Junoszy pogodny pogląd na świat i życie, oraz serdeczna mi
łość kraju i ludzi są ważną zaletą jego powieści, które 
mile odbijają od modnego dziś malowania ciemnemi bar
wami i nabiefają wiele sympatycznego wdzięku. Najlepsze 
może nowele Junoszy mieści zbiór p. t. Z m a z u r s k i e j  
z i emi  (1884); potem wyszły: P a n o w i e  b r a c i a  (1888), 
Wi l k i  (1889), O b r a z k i  s z a r e  (1890), Mo n o l o g i  (1894), 
Z a g r z e b a n i  (1894), oraz rodzaj studyum nad stosunkami 
wiejskimi p. t. Z a n t r o p o l o g i i  wi e j s k i e j  (1888). Wy
łącznie żydom poświęcone są przekłady z żargonowego poety 
Abramowicza »Szkapa* i » Do n k i s z o t  ży d o ws k i «  
(1885), rozprawka »N as i żydzi * (1889) i najnowsze dzieło, 
pisane językiem staropolskim na wzór Pamiętników Paska 
p. t. Ż y wo t a  i s p r a w JP. B o r u c h a  S y mc h e  Kal t -  
k u g l a  k s i ą g  p i ę c i o r o  (1894).

Maryan Gawalewicz, ur. 21. października 1862 we 
Lwowie, chodził tu do szkół średnich, do wyższych w Kra
kowie. Porzuciwszy zawód technika oddał się całą duszą 
literaturze, rozpoczynając od poezyi. Obecnie od r. 1876 
stale mieszka w Warszawie, ceniony jako współpracownik



najlepszych czasopism tamtejszych. Talent jego bardzo różno- 
stronny, a pracowitość niezmordowana: pisze poezye, kome- 
dye — prawie wyłącznie jednoaktowe — i dramaty, po
wieści , nowele, szkice literackie, pogawędki i fejletony 
w kilku czasopismach (Tygodnik illustrowany, Bluszcz etc.). 
Pisma jego odznaczają się wykwintną bardzo formą i zgra- 
bnością w opracowaniu tematu, a mistrzem jest w prowadze
niu rozmowy między osobami działającemi. O ile dawniejsze 
nowele i powieści celują głównie tą salonową wykwintnością 
i poetycznym wdziękiem, o tyle znów nowsze świadczą 
także o głębszem studyowaniu różnych stosunków i zaga
dnień życia i mają wiele subtelnej analizy psychologicznej. 
Oprócz zbiorów dawniej drukowanych nowel i szkiców, jak
0  ni e j  (1887), Żo n a  (1888), Z mego  a l b u m u  (1892), 
zwróciły uwagę ogółu następujące większe powieści Gawale- 
wicza: G a s n ą c a  d u s z a  (1887), F i l i  s t r y  (1888), Dr u g i e  
p o k o l e n i e  (1891), Ćm a (1891), Me c h e s y  (1892), Mgł a  
(1893). Z rozpraw krytycznych wymieniamy: »Sy 1 we t k i
1 s z k i c e  l i t e r a c k i e *  (1888) i prace o Brodzińskim 
i Zabłockim.

Imię Maryi Rodziewiczównej (ur. około 1860 r . ) za
słynęło od tego czasu, gdy za powieść » S t r a s z n y  d z i a 
duni o*  otrzymała nagrodę na konkursie czasopisma »Świt« 
w r. 1886. Drugą nagrodę przyniósł jej »Dewaj t i s« (1889). 
Obok tych dwóch najlepszych ukazały się: F a r s a  p a n n y  
He n i  (l886), Mi ędzy  u s t a mi  a b r z e g i e m  p u h a r u  
(1888), No we l e  (1889 i 1890), On a ,  S z a r y p r o c h  (1890), 
B ł ę k i t n i  (1891), O b r a z k i  (1891), Na fal i  (1893), Lew  
w s i e c i  (1894) i inne. Przy tak obfitej twórczości literac
kiej znajduje Rodziewiczówna jeszcze dość czasu na proza- 
iczniejsze zajęcia i sama zarządza wzorowo swoim majątkiem 
Hruszowa na Litwie. Powieści jej odznaczają się świeżością 
pomysłów, śmiałym rysunkiem postaci, zapałem, energią 
w prowadzeniu akcyi, a przytem humorem. Ulubioną jej po
stacią jest jakiś wytrwały pracownik, dążący z niezłomną 
energią do celu; miłość ziemi, matki-karmicielki, gra 
też ważną rolę w wielu powieściach ( Dewajtis, Szary proch). 
Dewajtis wyszedł niedawno w tłómaczeniu niemieckiem.



Równocześnie prawie zwróci} na siebie uwagę ogółu Win
centy Kosiakiewicz. Ur. 21. stycznia 1863 r. w Warszawie, 
ukończył tam gimnazyum i szkołę techniczną, a nauki uni
wersyteckie odbywał w Genewie i Paryżu. Od r. 1882 pracuje 
w redakcyi »Gazety Polskiej« w Warszawie, gdzie w tymże 
roku umieścił pierwsze swoje nowele. Jedną z nich l i t e r a 
t u r a  mo j e j  żony* tłómaczono zaraz na język niemiecki 
i odtąd powodzenie autora było zapewnione. Później wyszły: 
J a n e k ,  Na s z  Mały (1888), Wi d mo  (1889), D r u t y  t e l e 
g r a f i c z n e  (1890) , P r z y  b u d o w i e  k o l e i  (1891), G ą s i o r- 
k o w s k i (1892), R o d z i n a  L a t k o w s k i c h ,  W m i a s t e c z 
ku (1893), Ba we ł n a  (1894); także kilka wybornych szki
ców z życia małych dzieci, których psychologią autor z upo
dobaniem się zajmuje. Krytyka przyznała KosiakiewicZowi 
znajomość świata mieszczańskiego Warszawy, z których to 
sfer umie wybierać tematy nowe i zajmujące, przyznaje mu 
też umiejętność artystycznego opracowania i bystrość spo
strzeżeń. Powieści jego mają w sobie wiele niewyszukanej 
prostoty, naturalności i prawdy, a przytem niemało wdzięku; 
dlatego młodemu autorowi rokują wielkie powodzenie w przy
szłości.



MARYAN GAWALEWICZ.

N A S Z A  T R O J K A .
(Z  chłopięcych wspomnień).

Czy wy to jeszcze pamiętacie, młodości mojej 
druhy i towarzysze!?... czy wam przychodzi na myśl 
kiedy ten stary gmach klasztorny z długimi korytarzami,
0 grubych murach, odrapanych pazurami wiebfow, o dłu
gich salach, do których przez wązkie a wysokie okna 
zaglądało złote słońce i zielone akacye, w których rzę
dem stały ławki pokrajane scyzorykami, poplamione 
atramentem, oślizgłe od siadania, z tą dębową katedrą
1 porysowaną tablicą, przed którą każdy z nas stawał 
zmieszany i nieśmiały, gdy go na »środek« wezwał pan 
profesor ? ...

Czy pamiętacie głos tego krzykliwego dzwonka, co 
w korytarzach obwieszczał koniec każdej godziny i za 
każdym razem zdawał się dźwięczyć inaczej, przerywa
jąc za długą zawsze lekcyę »greki« lub »matematyki«, 
czy za krótką »polskiego« lub »dyktanda« ?...

Tyle lat, tyle lat temu, a jednak ileż to razy 
przychodziła mi ochota wrócić tam, choćby na kilka



chwil z książkami pod pachą, z dwiema bułkami w kie
szeni na »pauzę«, z kilku groszami od matki na 
jabłka lub wiśnie, któremi nas sztubaków raczyła pocz
ciwa Chaja u szkolnej bramy.

A pamiętacie Chaję z dwoma koszami na rękach?... 
Żadne łakocie na kuli ziemskiej nie smakowały ta k , jak 
jej makagigi, boże drzewko i chleb świętojański.

A łysego Cwajnosa pamiętacie?... Nazywał się 
z niemiecka Schuldienerem, bośmy pod niemieckim wów
czas byli rygorem, niemieckich wykładów słuchali, z nie
mieckich książek się uczyli i musieli sobie krnąbrne 
języki wyłamywać na deklinacyach i konjugacyach 
»Sprachlery«.

Poczciwy Cwajnos! nie cierpieliśmy go serdecznie 
wówczas za to, że ciągle gderał, o byle figla odgrażał 
się, że powie samemu panu dyrektorowi, zawsze nam 
tę kredę do tablicy i zapodziane gąbki wymawiał, zawsze 
nas do klasy zapędzał i zawsze się gniewał, że za czę
sto przybiegamy »napić się wody« do jego ciasnej 
stancyjki.

A już najbardziej nas oburzał swoim bardzo zim
nym uśmiechem, z jakim przypominał przy nadarzonej 
okazyi, że na »Iumpusów* rózgę w soli moczy i, jak 
tylko pan dyrektor każe, własną ręką wsypie taką 
»piątkę odlewaną*, iż ją ruski rok popamiętamy.

Poczciwy Cwajnos co roku to powtarzał i co roku 
płakał, żegnając się z maturzystami — tak się przy
wiązywał do studentów.

Ta rózga — trzeba dodać — nie była wówczas 
tylko postrachem; istniała faktycznie i należała do szkol
nej dyscypliny, jako narzędzie sprawiedliwości, pedago
giczny środek uczenia posłuszeństwa i wymiaru kary.



A jednak mimo wszystko, na jej wspomnienie na
wet uśmiecham się jeszcze i, gdyby życie pozwoliło, 
wróciłbym znowu do szkoły, na szkolną ławkę, byle od
zyskać błogosławiony wiek pierwszych wrażeń, pod któ- 
remi dusza się dopiero budzi, pierwszych złudzeń, które 
więcej nieraz szczęścia dają, niż szczęście samo warte.

»Dziś dla nas, w świecie nieproszonych gości, 
w całej przeszłości i całej przyszłości jedna już tylko 
dziś kraina taka, w której jest trochę. . .  szczęścia dla 
nas starych: kraj lat dziecinnych !...«

On zawsze zostanie
Święty i czysty, jak pierwsze kochanie, 
Niezaburzony błędów przypomnieniem, 
Niepodkopany nadziei złudzeniem,
Ani zmieniony wypadków strumieniem.

Alboż wy o tem sami nie wiecie, wy — którym 
życie posrebrzyło skronie tak samo, jak mnie i naszym 
rówieśnikom, co »z dawnej wiosny zeschłe liście sieją — 
i coraz rzadziej łudzą się nadzieją*...?

W tym natłoku wspomnień, co mi się dzisiaj ci
sną przez głowę do serca, jest jedno dziwnie złożone 
z rózgi i z »Pana Tadeusza*.

Było to — ach Boże! jak dawne wydają się te 
lata — kiedyśmy jeszcze do szkoły chodzili i kiedy nas 
w całej klasie pod panem profesorem Ozłowskim »trójką 
urwisów* nazywali.

Cośmy tam byli za urwisy!... aniśmy w piłkę nie 
grali, aniśmy żydów nie bili, aniśmy nauki nie zanie
dbywali. Humoru tylko i żywości było w nas więcej, 
niż w innych — i jakiś dyabeł w nas siedział.



Przysięgliśmy sobie przyjaźń na śmierć i życie, boś
my tak jakoś przypadli do siebie usposobieniami, wie
kiem, naturą i skłonnościami.

Spisaliśmy na ogromnym arkuszu »wieczysty akt 
przyjaźni« i, aby mu nadać więcej wagi, jak ongi bracia 
ślubni1), poszliśmy do kościoła, pomodlili się razem, 
uścisnęli za ręce i ów historyczny dokument ukryli za 
ołtarzem, przed którym zwykle ksiądz katecheta od
prawiał mszę studencką.

Zdawało nam się, że prędzej świat w posadach 
swoich runie, niż naszą przyjaźń się obali.

W szkole siedzieliśmy w jednej ławce, dopóki nas 
nie rozsadzili w trzy różne strony, za to, żeśmy nie
ustannie miewali ze sobą konszachty, zadania jeden od 
drugiego przepisywali, podpowiadali sobie przy »wy
rwaniu*, rysowali karykatury na ^belfrów* i kolegów — 
i chychotali Bóg wie z czego, gdy nas bzik napadł.

Pan profesor Braun, największy nasz prześladowca, 
podczas lekcyi niemieckiego języka, świdrował nas 
zawsze swemi mysiemi oczkami i bijąc klassenbuchem2) 
o katedrę, wołał na chybi trafi:

— Hulakiewicz, nie szwecuj!
Dla niego nikt inny nie mógł burzyć spokojności 

klasy i ogólnej uwagi, tylko Hulakiewicz Mieczysław, 
Gadziński Antoni, albo ja.

‘) Było zwyczajem u szlachty polskiej, że dwaj przyjaciele 
przystępowali razem do Sakramentów ŚŚ., a potem w pełnej 
zbroi słuchali klęcząc mszy św. i składali śluby wiernej przy
jaźni. Odtąd zwali się braćmi ślubnymi. Na takim temacie osnuta 
powieść Kaczkowskiego p. t. »Bracia ślubni*. 

a) =  dziennik szkolny.



Bóg widział, ile w tem często było uprzedzenia.
Pan profesor Cedzik, kaligrafując na tablicy for

mułki algebraiczne, odwrócony plecami, swoim skrze
czącym głosem upominał na każdej lekcy i »wypra
cować* :

— Gadziński, nie przepisuj od sąsiada!...
Do dzisiejszego dnia nie pojmuję, jak on to mógł 

widzieć, nie mając trzeciego oka na ciemieniu.
Za to pan profesor Ozłowski wynagradzał nam 

wszystkie niesprawiedliwości i uprzedzenia swoich ko
legów ; burczał wprawdzie, krzyczał, stawiał w ką
cie, brał nawet za ucho, ale mimo to był fawo
rytem całej klasy: za »Osła« byliśmy gotowi wszyscy 
pójść w ogień.

Potrzeba mu też było nazywać się tak niebezpie
cznie dla dowcipu sztubaków.

Z Ozłowskiego zrobiliśmy go Osłem, ale w tem 
przekręceniu nazwiska nie było wcale lekceważenia dla 
profesora, który — przeciwnie — imponował nam swoją 
wiedzą i rozumem. Uczył nas polskiego języka i umiał 
tak jakoś ubarwić, urozmaicić, uprzyjemnić swój wy
kład, żebyśmy go byli całemi godzinami słuchali; zwła
szcza gdy przynosił z sobą książkę grubą jak brewiarz 
i swoim pięknym, barytonowym głosem odczytywał 
z niej całe ustępy z poetów naszych i prozaików.

Okulary wtedy podnosił na czoło wyłysiałe; sze
roka, okrągła, tłusta jego facyata rozpogadzała się, jak 
wiosenne słońce, oczy przy szpakowatych brwiach ja
śniały blaskiem młodości, usta się uśmiechały — i roz
party na krześle, które pod jego olbrzymią figurą trzesz
czało , deklamował z katedry wiersze, kiwając ku nam



swą dużą głową i przerywając sobie niekiedy zapy
taniem :

— A co ? ... prawda, jakie to piękne?...
— Prawda, panie profesorze! — odpowiadaliśmy mu 

chórem, a on — swoim nieco rubasznym zwyczajem 
uciszał nas, mówiąc:

— No! to cicho, hebesy!... milczeć i słuchać dalej.
Ale znać było na starym romantyku i entuzyaście

zadowolenie z tego wrażenia, które na naszych twa
rzach odczytywał.

Ileż to razy całowaliśmy go po rękach, aby z ka
tedry nie schodził i swojej lektury nie przerywał, cho
ciaż Cwajnos w korytarzu na pauzę dzwonił i ze wszyst
kich klas wysypywał się na klasztorny dziedziniec rój 
wypuszczonej młodzieży.

Co prawda, jego to była wina, że na innych wy
kładach, zamiast słuchać suchej gramatyki łacińskiej 
lub klasyfikacyi minerałów, z głową podpartą niby 
w wielkiem skupieniu uwagi czytywaliśmy ukradkiem 
rozłożone na kolanach książki, zapominając o całym 
świecie, dopóki nie złapał nas na takiej kontrabandzie2) 
profesor.

— Hulakiewicz!... co ty tam masz pod ławką? — 
spadało nagle na głowę biednego Mieczka pytanie z ka
tedry lub od tablicy.

— Ja?... ja nic nie mam, proszę pana profesora.
— Kłamiesz; zaraz pokaż, co tam czytasz!...

») =  dosłownie': natchniony, rozmarzony. Tu: marzyciel, 
idealista.

2) =  towar wprowadzony do kraju bez opłaty cła. W ogóle: 
przechowywanie rzeczy zakazanych.



— Kiedy doprawdy, nic nie mam.
— Piętkowski, zabierz-no mu tam książkę. A co ? . . .  

nie mówiłem!... Heraus!... na środek!
Zaczerwieniony jak rak ze wstydu i gniewu na 

kolegę, rzucając mu spojrzenie bazyliszka, zapowiada
jące sójkę w bok1) po godzinie, szedł przyłapany 
Hulakiewicz do tablicy, a książka wędrowała do rąk 
pana profesora.

Tak bywało i z Antkiem i ze mną, aleśmy byli 
niepoprawni pod tym względem.

Gadzińskiego najłatwiej było złapać na czytaniu, 
bo miał zwyczaj kiwać się jak rabin nad książką, 
jeśli go bardziej zajmowała, i drapać się w swoją sło- 
miano-żółtą, nastroszoną czuprynę; niebieskie, okrą- 
gławe oczy jego śmiały się lub mgłą zachodziły, perkaty 
nosek z rozdęlemi nozdrzami zdawał się jeszcze bardziej 
w górę zadzierać, a świeże, pełne, jak u dziewczyny 
delikatne usta, drżały rozchylone albo uśmieszkiem 
albo jakimś bolesnym wyrazem, który był u niego ob
jawem rozrzewnienia i uczucia, rozbudzonego potajemną 
lekturą.

Mieczek w naszej trójce wyróżniał się najbardziej; 
smukły brunet o czarnych jak tarki oczach, o śniadej 
cerze i sobolowych brwiach, które się niemal stykały 
z sobą, miał wreszcie w całej fizyonomii, w ruchach, 
w mowie, w całem zachowaniu się wydatny wyraz 
energii i żywego temperamentu.

On to przewodził nad nami dwoma i górował 
swoją wyższością, którąśmy chętnie uznawali. Gorąca *)

*) =  uderzenie kułakiem w bok.



dusza, dzielne serce było w tym chłopcu i pociągało ku 
niemu nieprzeparcie.

Jemu też przyszła raz nieszczęsna myśl do głowy, 
abyśmy wszyscy trzej poszli kiedyś »hinter«. Tak się 
to wtedy mówiło, gdy kto zamiast do szkoły w pogodny 
dzień wymykał się na ślizgawkę w zimie, albo na włó
częgę zamiejską w lecie.

— Wiecie co — mówił do nas — jutro zrobimy so
bie święto. Pójdziemy het aż za stryjskie rogatki, pod 
same Dyabelskie młyny, od samego rana. A wiecie, co 
będziemy robili ? . . .  no, zgaduj Antek!

— Pójdziemy się kąpać.
— Głupi jesteś. Niby to dla kąpieli warto iść hinter!... 

Będziemy czytali Mickiewicza. Rozumiecie?
Zrobiliśmy obaj wielce zdziwione i uradowane 

miny. Taka majówka ogromnie się nam podobała; a po
kusa zwalczyła wszelkie skrupuły.

Umówiliśmy się, że na drugi dzień przed ósmą 
rano zamiast do szkoły, pójdziemy het, za rogatki, 
z książkami związanemi rzemykiem, aby się w domu 
niczego nie domyślano; zabierzemy z sobą Mickiewicza 
i będziemy czytali swobodnie, wśród lasu, w polach, 
z daleka od miejskiego zgiełku i gwaru, pod gołem nie
bem, na świeżem powietrzu.

Oho, tam nam żaden profesor nie przeszkodzi, 
nikt nam książki z pod ławki nie odbierze, nikt nas za 
ucho do kąta nie zaprowadzi!...

— Wiecie co — z roziskrzonemi oczyma wyrwał 
się Antek — ja wezmę psa z sobą.

— Psa?... na co nam pies?... będzie nam za
wadzał.

Wybór nowel i opowiadań.



— Nie bójcie się; będzie nam weselej. On mnie i tak 
prawie co dzień odprowadza do szkoły, to się nie 
spostrzegą.

— A no dobrze, niech pójdzie i pies.
Znaliśmy tego czarnego kundla, który w uczuciach 

Antka zajmował chyba równe miejsce z nami i był jego 
ulubieńcem. Wabił się Filuś i brzydki był, jak wszystkie 
zwykle Filusie, ale przy każdem spotkaniu łasił się do 
nas i szczekał z taką radością, jakby nam chciał wy
razić swoją życzliwość, jako kolegom swego panicza.

Wybraliśmy się we czworo tedy »poza szkołę*, po 
raz pierwszy w życiu zdobywając się na tak karygodną 
odwagę.

— Nie chce się wam sztubaki siedzieć w dusznych 
murach, wolicie lasy, pola, wertepy1) za miastem, 
nudzi was zatabaczony pan Cedzik ze swoją algebrą, 
wykradacie się za miasto na włóczęgę, lumpusy!... 
No idźcie, idźcie, bębny, ja udam, że was nie widzę.

Kochane słonko, jak ono nam przyświecało dnia 
tego, jak ono zaglądało nam w oczy i pokazywało 
w najpiękniejszych blaskach zielone łąki, pofalowane 
pagórki, srebrną strugę, skaczącą po kamieniach od 
strony lasu, pod którym na wzniesieniu stały rudery 
dwóch opuszczonych wiatraków, nazywanych Dyabelski- 
mi młynami — dlatego, że w nich według podania 
straszyło nocami, a tylko wiatr gospodarował.

Filuś biegał z wywalonym ozorem, obwąchiwał 
wszystkie ścieżyny na pastwisku i szczekał przed nami, 
taki kontent, jakby nie kundlem był, ale uczniakiem, 
który sobie zrobił święto i uciekł za rogatki.

‘) kręte drogi, parowy, wąwozy.



Wynaleźliśmy sobie ustronną kotlinkę, pozrzucali 
kurtki, poukładali się w trawie, jak pastuchy na brzu
chu , kapelusze nasunęli z fantazyą na tył głowy i Mie- 
czek wyjął z kieszeni książkę, której tytuł pokazał nam 
z daleka.

— Widzicie, co to jest? — spytał z miną ważną — 
to jest »Pan Tadeusz*, to jest najpiękniejsza książka 
na świecie! — objaśniał nas tonem mentora, podnosząc 
nad głową wystrzępiony tomik w bronzowych okładkach.

— A ty skąd wiesz o tem? — odważył się go spy
tać Gadziński.

— No, kiedy wam mówię, to tak jest — ofuknął go 
Mieczek. — Skąd wiem, to wiem. Zresztą spytajcie się 
Osła, jeśli mnie nie wierzycie.

Przypomnienie takiej instancyi nie bardzo było 
trafne w takiej chwili.

Po co wywoływać wilka z lasu!...
Leżeliśmy wprawdzie ukryci w trawie, zasłonięci 

burzanami, ledwie nas widać było z pomiędzy zieleni, 
kwiatów polnych, szerokich liści łopuchu i kęp pokrzy
wy, nieopodal rosnącej; ale gdyby Pan Bóg dopuścił, 
mogło nas i tu dojrzeć profesorskie oko, a wtedy...

Nie śmieliśmy pomyśleć o następstwach; cóż nas 
zresztą obchodzić mogła przyszłość teraz, dopókiśmy 
byli na swobodzie, używając kradzionej wolności i czasu?

Mieczek jakimś uroczystym, obniżonym głosem, 
aby mu więcej nadać poważnego brzmienia, zaczął czy
tać powoli, z przejęciem, tą szkolną, monotonną trochę 
metodą:

Litwo, ojczyzno moja! ty jesteś jak zdrowie!
Ile cię trzeba cenić, ten tylko się dowie,
Kto cię stracił...



My dwaj, brodę oparłszy ńa dłoniach, wpatrzeni 
w niego, jak w księdza katechetę, gdy opowiadał o nie
bie, czyśćcu i piekle, słuchaliśmy z wytężoną uwagą 
pierwszej księgi poematu, który miał być według zapo
wiedzi Mieczka >najpiękniejszą książką na świecie*.

Ach! i był nią dla nas wówczas i został później, 
gdyśmy tyle innych książek w życiu przewertowali.

Dokoła pachniały zioła i świeży powiew, zbierający 
słodką woń polnych kwiatów, muskał nam twarze zru- 
mienione, brzęczały w powietrzu muszki, przelatywały 
nad głowami pochylonemi białe motyle, z pastwisk po- 
blizkich dochodził brzęk dzwonków, bydło ryczało, albo 
Filuś ujadał, nie troszcząc się o naszą lekturę.

Czasem przybiegł, siadł na tylnych łapach, po
patrzał na nas chwilę i jakby obrażony, że naszej uwagi 
nie zwraca, szczeknął złośliwie i pogonił znowu wy
myślać za coś krowom, skubiącym trawę pod lasem.

Z góry patrzało się na nas 'słonko i jakby zaglą
dając Mieczkowi przez ramię, czytało z nim razem dro
bny druk, nakryty cieniem jego kapelusza.

Co pewien przeciąg czasu, wyrywaliśmy sobie 
książkę z rąk ze słowami:

— No, poczekaj, teraz ja trochę poczytam.
— Nie, teraz ja , ty po mnie.
— Cicho bądźcie, naprzód ja skończę całą księgę — 

rozstrzygał Mieczek w roli głównego lektora.
I znowu zamykaliśmy usta, zasłuchani w tę dzi

wną powieść, co swą prostotą i plastyką1) przed dzie-

ł) sztuka przedstawiania kształtów w formie ciał, a nie 
tylko ich zarysów (jak n. p. w malarstwie). Tu: wyrazistość, 
dobitność.



cinnemi oczami przesuwała obraz za obrazem, choć 
wielu barw w nich dojrzeć jeszcześmy nie umieli.

Gdyby nam słońce było dobrze nie dopiekło, byli
byśmy się może nie spostrzegli, że południe i że wra
cać trzeba. W szkole gdzieś tam już dawno — na dwu
nastą — wypłoszył dzwonek Cwajnosa wszystkie klasy 
i należało wracać śpiesznie do domu.

Przez drogę mówiliśmy na przemian o »Panu Ta
deuszu* i o niebezpieczeństwie, jakie nam groziło z ta
kiego opóźnienia; przychodziły nam teraz trochę nie
wczesne refleksye, czy się nam upiecze ta grzanka i czy 
potrafimy wykręcić się przed Osłem, gdy spyta po 
południu:

— A gdzież to panowie dobrodzieje ranek dziś spę
dzili?...

Zaczęliśmy nabierać bardzo poważnych wątpli
wości , czy nam od pierwszego wejrzenia w domu i szkole 
nie wyczytają całej prawdy w oczach.

— Co ty powiesz? — pytaliśmy się jeden drugiego.
— A ty?...
— Ja powiem, że mnie głowa bolała.
— A ja także.
— No, to i ja.

Najprzytomniejszy z nas wszystkich Mieczek od- 
razu wpadł na myśl, że to nie bardzo bezpieczna wy
mówka.

— Przecież nas trzech nie mogła boleć głowa — 
zauważył. — Ciebie musi boleć co innego, bo się po
znają — zwrócił się do mnie.

— No to ja powiem, że mnie zęby rwali.
— A jak ci każą przynieść świadectwo?...



Kolizya stawała się coraz kłopotliwszą, im bliżej 
dochodziliśmy do miasta.

Pamiętam, że zgrzany, wystraszony, przesadzając 
po trzy stopnie na schodach, wpadłem przez kuchnię 
z bijącem sercem do domu i struchlałem na widok za
stawionego stołu do obiadu.

Na zegarze wskazówki stały na pierwszej!... Spó
źniłem się o całą godzinę.

Surowe spojrzenie matki dreszczem mnie przejęło.
Skąd ty wracasz? — spytała.
Stałem z oczami spuszczonemi w ziemię, musiałem 

być czerwony, jak karmazyn1). Nie mogłem słowa 
przemówić.

— Zamknęli cię za karę?...
Odetchnąłem. Chwała Bogu, pomyślałem, nic nie 

wiedzą, przypuszczając, że mnie przytrzymali w szkole.
— No mówże, kiedy się ciebie pytam?... siedziałeś?. . .

Skinąłem machinalnie głową na potwierdzenie.
— Ślicznie!... cóż znowu zbroiłeś ? ...

Instynkt zachowawczy podsunął mi pierwsze lepsze 
kłamstwo.

— Wylałem atrament Piętkowskiemu.
— I za to cię wsadzili?
— A za to.
— Zobaczymy, już ja się tam dowiem u Cwajnosa. 

Siadaj do stołu.
Pierwsza burza przeszła szczęśliwie, ale przeczu

cie ostrzegało, że się na tem nie skończy.

*) barwik ̂ czerwony wydobywany z jajeczek owadu, zwa
nego >czerwiec polski*, niegdyś ważne źródło handlu w Polsce. 
Stąd też szlachtę noszącą suknie tej barwy karmazynami zwano.



Przychodziła rai ochota wyznać rozpaczliwie całą 
prawdę, paść matce do nóg i zwalić wszystko na >Pana 
Tadeusza*. Naturalnie, któż winien, jeśli nie o n? ... cze
mu jest najpiękniejszą książką na świecie?... czemu nas 
tak oplątał swojem opowiadaniem?... dlaczego nas sku
sił do czytania i do słuchania przez tyle godzin ? . . .

Nie wiem, co mi usta kneblowało.
Krztusiłem się, ale jadłem. W czternastu latach 

wewnętrzne rozterki nie psują apetytu i głodu nie 
pozbawiają.

Pakowałem w siebie, jakby ten obiad miał być 
ostatnim moim obiadem w życiu.

Nareszcie wstaliśmy od stołu.
Mój Boże, co to za kontrast był z tą ucztą w So

plicowie, gdzie to »wszyscy siedli i chołodziec litewski 
milcząc żwawo jedli*.

Tu także jedli w milczeniu, ale było to mil
czenie ponure i złowróżbne, przynajmniej dla mnie 
jednego.

Moje przeczucia mnie nie omyliły. Kiedym po po
łudniu przyszedł do szkoły, już na mnie czekał Cwaj- 
nos w korytarzu ze słowami krótkiemi, jak ko
menda :

— Do kancelaryi! ...
Zrobiło mi się gorąco, jakby mi kto ukropu za 

kołnierz nalał.
— Wszystko już wiedzą! — powiedziałem sobie, jak 

zbrodniarz przyłapany na gorącym uczynku, a przed 
oczyma mignęła mi rózga zmoczona w soli na lum- 
pusów.

Naturalnie, że wszystko wiedzieli.



Argusowe1) oko dyrekcyi szkolnej przebijało mury, 
sięgało za rogatki, widziało, jak trawa rośnie, nie mia- 
łożby nas widzieć, jak hinter chodzimy!...

W pokoju dyrekcyjnym, gdzie przy długim stole, 
zielonem suknem zasłanym, siadywali profesorowie na 
konferencyach, gdzie stały szafy oszklone z książkami, 
gablotki z minerałami, kollekcye 2) chrząszczów i motyli 
wisiały na ścianach, wypchane ptaki i zwierzęta czworo
nożne stały na półkach i z góry spoglądały na panów 
profesorów, jakby ze strachu przed nimi powyskakiwały 
tak wysoko — w pokoju tym, zwanym »kancelaryą« 
krótko a wymownie, Ozłowski z miną surową i zafra
sowaną prowadził z nami śledztwo.

Staliśmy przed nim wszyscy trzej, jak delinkwenci 
na śmierć skazani, skubiąc w pomieszaniu i niepe
wności palce i z pod oka trwożne spojrzenia rzucając 
w stronę drzwi, przy których, jak liktor z rózgą pod 
pachą, stał okrutny Gwajnos.

Niechybnie czekała nas sromotna egzekucya, którą 
tylu innym przepowiadano przed nami.

Ozłowski patrzał na nas przez swoje srebrne oku
lary i kiwał głową na znak grozy i oburzenia.

— To wy, urwisy, chodzicie poza szkołę, zamiast się 
uczyć, zamiast chodzić na wykłady i czerpać z krynicy 
wiedzy i oświaty ? — mówił do nas swoim mentorskims) *)

*) Argos, syn Agenora, miał sto ócz; Hera używała go do 
pilnowania Iony. Hermes go zabił. Stąd obrazowo: czujne oko.

2) zbiory.
s) poważny, moralizujący ton. Mentor, przyjaciel Odysse- 

usa, opiekował się w czasie jego nieobecności synem jego Tele- 
makiem; imię jego znaczyło odtąd tyle co: wychowawca, opiekun.



tonem — co z was będzie, nicponie ? . . .  czego po was 
doczekają się wasi poczciwi rodzice, wasze społeczeń
stwo, wasz kraj, który ma dosyć niedołęgów, głupców i le
niuchów, że bez was trzech hebesów mógłby się śmiało 
obejść?... Wyłamujecie się z pod przepisów szkolnych, 
z pod prawa, które każdy człowiek od dzieciństwa po
winien się nauczyć szanować, bo bezprawia gubią tak 
jednostki jak całe narody. Rozumiecie to, baranie głowy?...

W tem miejscu zrobił pauzę i patrzał na nas ze 
smutkiem i odrazą.

— Zrobiliście źle, musicie być dla przykładu ukarani. 
Wstydźcie się, uważałem was zawsze za coś lepszego, 
a za to wszystko pięknie mi się wywdzięczacie. Ha, no 
trudno! ...  Kto nie słucha ojca, matki, będzie słuchał 
psiej skóry... Jakóbie, stołek!...

Było nam tak, jakby każdemu pod pręgierzem1) 
wypalono piętno żelazem na obu policzkach.

Cwajnos spełnił rozkaz pana profesora; uwijał się 
szybko, szastał nogami i rękawy z miną srogiego kata 
podciągał.

Ozłowski chodził po kancelaryi, sapał ciężko, jak 
zmęczony słoń... i o wstydzie, o hańbo! brzozową 
rózgą siekł powietrze, jak gdyby wprawiał rękę do wy
miaru sprawiedliwości.

Tłusta, okrągła twarz jego drżała nerwowo i mie
niła się; widać po nim było, jak ciężkie ma przed 
sobą zadanie.

— Ty Hulakiewicz — zaczął znowu po chwili, stając 
przed bladym jak ściana i nachmurzonym Mieczkiem — *)

*) (z niem. Pranger) =  stup, przy którym wystawiano 
winowajców na widok publiczny lub smagano. ,



jesteś najstarszy z waszej trójki; powinieneś mieć naj
więcej rozumu i dawać dobry przykład. Za to, żeś 
o tem nie pamiętał, dostaniesz pierwszy admonicyę pro 
memoria i).

Hulakiewicz stał, jak skamieniały; palce mu tylko 
w stawach trzeszczały.

— Potrzeba ci było włóczyć się z nimi gdzieś po 
świecie, zamiast siedzieć przykładnie w szkole? — mó
wił dalej profesor. — I gdzieżeście to byli, urwisy?... 
no, mów, skoro się pytam.

— Byliśmy za stryjskiemi rogatkami — mruknął za 
Mieczka Gadziński.

— Za stryjskiemi rogatkami, a-hm !... pewnie grać 
w piłkę?

— Nie graliśmy, proszę pana profesora.
— No, to gonić wiatr w polu ? . . .
— Leżeliśmy cały czas w trawie.
— W trawie leżeliście?... i cóżeście robili?... może 

papierosy palili ? . . .
Antek spojrzał na mnie i na Mieczka, jakby się 

z nami porozumieć chciał wzrokiem, namyślał się chwilę, 
nagle głośno i z rezygnacyą wybuchnął:

— Czytaliśmy, proszę pana profesora.
Ozłowski okulary swoim zwyczajem na czoło za

rzucił i uważniej zaczął się nam przypatrywać z nie
dowierzaniem.

— Czytaliście ? ...  hm, hm !... a kto to widział ? . . .  — 
odezwał się po chwili udobruchanym nieco tonem. — 
Cóżeście to dobrodzieje takiego chodzili czytać aż za 
miasto? — spytał badawczo. *)

*) na pamiątkę.



Mieczek, który dotąd milczał jak zaklęty, włożył 
rękę w zanadrze i , wyjąwszy stamtąd książkę, podał ją 
spokojnie Ozłowskiemu.

Stary profesor rózgę wziął pod pachę., otworzył 
tomik, spojrzał na pierwszą kartkę — i twarz mu się 
nagle rozpogodziła. Objął nas wszystkich trzech jednym 
rzutem oka i chrząkać zaczął.

— Jakto?... >Pana Tadeusza« czytaliście?...
— A tak.
— Cały czas ? . . .
— Cały czas.
— Toście tego w domu czytać nie mogli?
— A nie mogli, bo mamy tylko jeden egzemplarz, 

a Hulakiewicz mówił, że to jest najpiękniejsza książka 
w świecie, i kazał nam się spytać o to pana profesora — 
jednym tchem objaśniał za nas trzech Gadziński głosem 
podniesionym i drżącym ze wzruszenia.

Ozłowski swoją dużą głową potrząsał i przewracał 
kartki poematu, jakby w milczeniu potwierdzał usły
szane zdanie; poczciwe jego, rozumne, siwe oczy prze
biegały po drukowanych wierszach i zatrzymywały się 
dłużej przy niektórych ustępach. Widać było, że się 
lubuje nimi, jak znawca, jak smakosz, któremu trud
no oderwać się od każdego kęsa. Usta mu się poruszały 
szeptem, pojedyncze wyrazy wymykały głośniej, unosił 
się samą muzyką wiersza — aż po chwili zaczął ma
chinalnie , mimo woli czytać:

Sędzia, z boku rzuciwszy wzrok na Tadeusza 
I poprawiwszy nieco wylotów kontusza,
Nalał węgrzyna i rzekł: »Dziś nowym zwyczajem 
My na naukę młodzież do stolicy dajem;



I nie przeczym, że nasi synowie i wnuki
Mają od starych więcej książkowej nauki;
Ale co dzień postrzegam, jak młódź cierpi na tem,
Że niema szkół uczących żyć z ludźmi i z światem.

Urwał nagle, jakby się złapał na jakiejś niesto
sownej myśli, i zaczął dalej książkę przeglądać, a im 
dłużej czytał i przewracał karty, tem więcej pogodniała 
mu twarz, uśmiechały się oczy, tem jaśniejszy wyraz 
osiadał mu na okrągłych policzkach i już nie patrzał 
na nas, tylko z tą rózgą pod pachą, z »Panem Tade
uszem* w ręku chodził po kancelaryi i od czasu do 
czasu mruczał półgłosem:

— Tak, tak ! ...  macie słuszność, to dla nas najpię
kniejsza książka! ...  poezya.. .  mądrość... dobroć...  
tak, tak!... »Kto zbadał puszcz litewskich przepastne 
krainy!* o !? ...  albo to: »Był gaj z rzadka zarosły, 
wysłany murawą...«

Zapomniawszy o swojej roli egzekutora, usiadł, 
rozparł się przy zielonym stole i , jakby nas nie było, 
czytał, głową kiwał, czasem nogą przytupnął, szeroką 
dłonią czoło gładził. Powtarzał swoje:

— Tak, tak, najpiękniejsza książka!...
Cwajnos przy stołku stał z miną ogłupiałą i cze

kał, kiedy to się skończy. Niecierpliwiło go to niespo
dziewane intermezzo1).

Odważył się przystąpić do stołu i spytać:
»Jakże będzie, panie profesorze?...

‘) (z włoskiego) =  lekki utwór muzyczny, wykonywany 
dawniej w międzyaktach oper lub tragedyi. W ogóle: wypadek 
nagły, nieoczekiwany, przerwa w akcyi.



Ozłowski głowę podniósł i jakby kończąc ostatni 
wiersz poematu, klapnął mu książką pod samym nosem 
i z pamięci wygłosił:

I ja tam z gośćmi byłem, miód i wino piłem,
A com widział i słyszał, w księgi umieściłem.

Potem jakby się zreflektował, powstał żywo, pod
szedł do nas i już bez śladu gniewu i surowości, od
dając książkę Mieczkowi, rzekł prawie wesoło:

— No, kiedyście tam tylko »Pana Tadeusza* czytali, 
nic więcej, to wam jeszcze tym razem tylko, tym razem 
daruję, ale za karę. . .  za karę przepiszecie mi trzy razy 
całą. ..  księgę dwunastą.

Pogroził nam palcem jednej ręk i, ale drugą po
klepał z ojcowską jakąś serdecznością po ramieniu 
i wypchnął z lekka ku drzwiom.

Tak się skończyła nasza przygoda z »Panem Ta
deuszem*, a kiedy dziś o niej pomyślę, miałbym ochotę 
przycisnąć do ust grubą, tłustą rękę Ozłowskiego, gdyby 
jej już dawno nie był złożył na piersiach pod cmen
tarną darnią...

(„Sw iat“, dwutygodn. illustr., Kraków, 1890).



ELIZA ORZESZKOWA.

Z G R E C K IC H  P O D A Ń .

Wiele zim i wiosen, mnóstwo dni i nocy upłynęło, 
odkąd statek, uwożący świętości Troi i garść ocalałych 
jej synów, po morzach szerokich wiódł nieskończoną 
wędrówkę, a krótkie spoczynki znajdował w bezludnych 
przystaniach. Ale nigdy jeszcze Eneasz i wierni towa
rzysze jego nie zaznali trwogi tak wielkiej, jak gdy po 
morzu Jońskiem żeglując, ujrzeli wybuchającą Etnę.

Wieść niosła, że tą górą gniew bogów przytłoczył 
zbuntowanego przeciw nim Tytana i że, przez to brze
mię nawet nieskruszony, EnceladesŁ) łonem ziemi wstrzą
sał i na jej powierzchnię rzucał ogniste oddechy. Inni 
utrzymywali, że w otchłani wulkanu mieści się kuźnia 
Hefajstosa, w której ten kowal bogów, z pomocą Cyklo
pów2), kuje gromy dla Zeusa i zbroje dla bohaterów. *)

*) jeden z Gigantów, olbrzymów, zbuntowanych wraz z Ty
tanami przeciw Zeusowi.

2) lud dzikich olbrzymów, na Sycylii i sąsiednich wyspach 
mieszkający, miał jedno oko na środku czoła. Pomagali oni He- 
fajstowi w jego pracach. Jeden z nich, Polifem, znany z Odyssei.



Ale na wątłej łupinie, przez bałwany morskie to pod 
same obłoki wznoszonej, to pogrążanej w wodne prze
paści, w pomroku nocy, w chmurach dymu i popiołu, 
w huku skał, których odłamy, jak rozgorzałe pociski,
0 same gwiazdy zdawały się uderzać, Trojanie, po ty
siąc razy coraz inne oblicze śmierci spostrzegając, wiel- 
kiemi głosy zapytywali bogów: czemu, gdy Troja runęła 
w gruzy, im jednym, im nieszczęsnym żyć jeszcze wy
padło ?

Blade też były ich czoła i członki drżące od 
śmiertelnego znużenia i strachu, kiedy jutrzenka, różowe 
palce podniósłszy nad światem, zmroki rozpędzać i mo
rze uciszać zaczęła. Z powracającym na świat spokojem 
im spokój nie wrócił. Cóż, że jedne ominęli groźby, 
skoro czeka ich mnóstwo innych?

Cóż, że do przyrzeczonej Hesperyi1) część drogi 
przebyli, skoro ona jeszcze daleka, niepewna? Więc, 
jak człowiek, który na łożu boleści pamięcią wraca do 
pierwszej przyczyny swych cierpień — pamięcią, 
gniewam, żalem, nienawiścią wrócili oni ku źródłu 
swych nieszczęść. Od szczytu masztu, na którym majtek 
zniechęconemi dłońmi spajał porwane wiązadła, do dna 
okrętu, gdzie robotnicy toporem i piłą naprawiali po
niesione szkody; od czterech rzędów silnych wioślarzy, 
w których dłoniach dziś drżały wiosła, do niewiast
1 dzieci, spłakanym szeregiem obsiadujących krawędzie 
statku, wzbił się krzyk jeden:

— Przekleństwo Grekom! Przekleństwo tym, przez 
których, jak wyrzucone z gniazda pisklęta, bez macie- •)

•) zachodni kraj, nazwa Italii u Greków.



rzystej piersi jesteśmy! Przekleństwo tym, którzy, jak 
wicher w głębiny puszczy, w szczęśliwe mury nasze 
wnieśli zagładę, a hufce naszych rycerzy zagnali w ot
chłanie Hadu, jak w szczeliny ziemi stopa przechodnia 
gna drobne robactwo! Przekleństwo tym, przez których 
od głodu kurczą się nam wnętrzności, mózg przepalają 
skwary, dusze w męczarniach tają; przez których od 
łez zczerniały lica niewiast trojańskich, a mężowie tro
jańscy poznali — co trwoga! Przekleństwo Grekom!

Tak płakał, wyrzekał, wył okręt, z podartym ża
glem w tę i ową stronę błądzący po coraz gładszem, 
cichszem, od świateł jutrzenki różowem morzu Joń- 
skiem. Tylko rycerze, stalą okryci, hełmy na oczy spu
ściwszy, milczeli i stali rzędem bezsilnych w sile swej 
posągów. Im nie uchodziły skargi i złorzeczenia głośne, 
lecz skargą i złorzeczeniem, straszniejszem nad tamte, 
były zsiniałe ich wargi i dłonie, u rękojeści mieczów 
skurczone. Wtem spostrzeżono ląd.

— Wyspa! — zawołał sternik, doświadczony po mo
rzach wędrowiec.

— Capraria!x) — za wtórzył stary Anchizes.
— Z wysp cyklopowych najdziksza, od gęstych puszcz 

ciemna, czołami skał zjeźona! Oprócz niedźwiedzi i dzi
kich bawołów, Polifema, z Cyklopów najokrutniejszego, 
i niezliczonych jego owiec, nie przebywa tu nikt z ży
jących.

Jakto nikt? A otóż dochodzi od niej dźwięk ludz
kiego głosu i do człowieka podobna istota ukazuje się 
na jej brzegu.

‘) jedna z wysp t. zw. egackich w pobliżu Sycylii.



— Ratujcie! — woła — zabierzcie mię z sobą! 
kimkolwiek jesteście, ludźmi będąc, ulitujcie się nad 
człowiekiem!

Był-że to człowiek? Zczerniałej skóry jego ukryć 
nie mogły cierniami głogów spojone łachmany, a z kości 
nędza mu uczyniła wypukłą i ostrą rzeźbę. Włosy zje- 
żoney z liśćmi dzikich bluszczów i badylami uschłych 
ziół zmieszane, do zwierzęcia o dziko wzrastającej grzy
wie czyniły go podobnym; zwierzęcemi też wydawały 
się jego gibkie i wystraszone skoki, gdy to jak spra
gniony jeleń ku źródłu, ku liżącym ląd falom przybiegał, 

ku któremu przecież błagalne wyciągał 
lie spojrzawszy, cofał się z trwogą, i do

źonemi plecy przypadał, to znowu, nieprzepartą mocą 
popychany, naprzód biegł i wołał:

— Biada mi! kim jesteście — poznaję! Czerwienią 
krwawą świecą mi wasze frygijskie czapki!1) Wyście 
Trojanie, lecz wyście i ludzie, a ludźmi będąc, ulitujcie 
się nad człowiekiem!

Na statku znowu się podniósł krzyk, w którym 
jedno tylko słychać było imię:

— Grek! Grek ! to Grek!
Lecz on już płynął ku okrętowi, na którym wscho

dzące słońce rozpłomieniało czerwoność czapek frygij- 
skich — płynął do krawędzi jego rękoma uczepiony, 
dźwignął się w górę, ukląkł, ramiona chude, nagie, 
zczerniałe, nad pochyloną głową swą wyciągnął i wśród

’) mieszkańcy Frygii w Azyi mniejszej (i Trojanie też) no- 
sili czapki wysokie zagięte w górze ku przodowi.

czeluściach jej zniknąć pragnął, obna-

Wybór nowel i opowiadań. 3



ńa-poły obnażonych mieczy, wśród twarzy gniewem 
i groźbą ziejących przemawiać zaczął:

— Grekiem jestem, o Trojanie, i przeciw wam wal
cząc, do Hadesu strąciłem niejednego z obrońców Per- 
gamu1). Daremniebym to zatajał, bo ród mój z mowy 
mej poznajecie, a gdy tchórzostwo do nienawiści waszej 
dołączyło-by pogardę, odwaga może zjednać mi sza
cunek i nienawiść zmniejszy. Lecz o wrogowie! to wam 
także powiedzieć muszę, żem nie był z tych, którzy 
rządzą światem i mordy narodów dyktują. Achaeme- 
nides2) mi na imię, a plemię moje, od najdawniejszych 
czasów, orało ziemię i pasało trzody w Ulissesowem 
królestwie. Wśród żyznych pól Itaki stała nasza chata, 
u której progu ojciec mój, Hyles, każdego ranka gli
nianym larom8) składał ofiary z garści żyta i grudki 
białego miodu. Ocieniał ją gaj dębowy, w którym moja 
matka żołędzie dla trzody zbierała, a po zielonej łące 
wił się zdrój przejrzysty, do którego me siostry po wodę 
chodziły, w powrocie jedną ręką dzbany na głowach 
niosąc, a drugą u piersi trzymając pęki zerwanych nar
cyzów. O nizkie, ciemne, napół spróchniałe ściany mo
jej chaty! o siwa głowo ojca! łagodne oblicze matki! 
dziewicze sióstr mych postacie! 0 gaju, w którego głę
biach tak miękkie rosły murawy! strumieniu srebrny, 
nad którym w miesięczne noce zielone Dryady splatały 
taneczne koła! i wy, ubogie krosna mojej matki, i wy,

‘) Pergama lub Pergamon =  zamek w Troi.
2) towarzysz Odysseusa, zostawiony przez tegoż na Sycylii. 

Eneasz, przejeżdżając tamtędy, zabrał go ze sobą do Italii (Vergi- 
lius, Aeneis, III, 613).

8) ubóstwione dusze zmarłych krewnych, dobre duchy.



białe gołębie sióstr moich, i ty, Mopsusie, wierny 
stróżu chaty! jakżem dziś od was daleki? Na wojnę 
Ulisses młodzież Itacką wołał. On wódz, król, ciał, trzód 
i woli naszej pan! Podwójne ofiary ojciec złożył larom, 
matka łzami oblała mi głowę, siostry na rozpuszczone 
włosy załamane dłonie zarzuciły, Mopsus szedł za mną 
długo, daleko, aż miłośnie językiem ręki mej dotknąwszy, 
z pyskiem zwieszonym do chaty powrócił. ..  Dtziesięć 
lat pod murami Troi spędziłem, a po wojnie, pomyślnie 
dla Greków skończonej, Ulisses, płynąc tędy, wypadkiem 
mnie samego na dzikiej tej wyspie zostawił. Spragniony, 
strumienia czy stawu szukając, odszedłem daleko, 
a kiedym do brzegu wrócił, już tylko ich żagle, jak 
w oddaleniu znikające szczęście, na skraju niebios bie
lały. Bogowie! czy ludzkim ustom daliście słowa-, któ- 
remi opowiedzieć mógłbym rozpacz moją ówczesną 
i męki późniejsze i to wszystko, co mię dziś, o Tro
janie, w moc waszą oddaje? Nie wiem już, ile razy 
wóz słońca obiegł sklepienie nieba i opadały mię zmroki 
nocy, odkąd tu jestem; wiem tylko, że trwa to długo, 
o Trojanie, jakże długo! Jaskinia, w skale przez morze 
wykuta, jest mojem mieszkaniem, a pożywieniem ko
rzenie ziół i dzikie jagody. Ludzkiego głosu spragniony, 
słyszę we dnie i w nocy ryk niedźwiedzi, krakanie kru
ków, pisk jastrzębi i tentent bawolich kopyt. Do ognia, 
jak zziębłe dziecię do ciepłej piersi matki, tęskniący, 
widzę go tylko w gromach, którymi Zeus te wody bez 
granic i te skały, chmur sięgające, uderza. Tak wielką 
jednak mocą bogowie śmiertelnika z życiem połączyli, 
żem nie pogrążył się w te wody, ani głowy pod gromy 
te nie wystawił. Żyć chcę, chcę jeszcze z ziemi ssać 
jej słodkie soki, chcę do Itaki powrócić i pójść tą
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ścieżką, która wśród zbóż i mirtów do naszej chaty pro
wadzi. O, ludzie, żem Grek, zapomnijcie! Myślcie, żem 
dziecię, któremu przeznaczenie usta od ojczystej ziemi 
oderwało. Z tego miejsca katuszy uwieźcie mię ku za
ludnionym brzegom, a do stóp wam padłszy, błogosła
wić będę wspomnienie Troi, która wielkich zrodziła 
synów!...

Rzekł i, wzroku nie odrywając od ziemi, z ra- 
miony wyciągniętemi nad głową, czekał, czy na nią 
ostrza miecza spadną, czy spłyną słowa litości.

Gwar powstał wielki, lecz słów litości słychać 
w nim nie było. Wioślarze wiosła, niewiasty ręce, a ry
cerze miecze podnieśli.

— Zapomnieć! żeś Grek, zapomnieć! — zawołał mę
żny Lelex; — tak dziwnej prośby żaden z bogów na
wet nie słyszał! Gdyby te sępy, które wnętrzności Pro
meteusza szarpały, dzioby swe wbiły mi w czaszkę, 
jeszcze-by z niej wygryźć nie mogły pamięci o tem, 
com winien Grekom.

Pelagon ponury, ten , którego usta od pierwszej 
minuty tułactwa uśmiechem nie okrasiły się ani razu, 
teraz śmiał się na całe gardło.

— Ojczysta ziemia! słuchajcie! słuchajcie! on, przed 
synami Troi, żale swe za ojczystą ziemią wywodzi! 
A gdzież jest, Greku, nasza ojczyzna ? Kiedy tym mie
czem gardło ci rozporę, z krwią mi wypluniesz odpo
wiedź: Gdzie Trojan ojczyzna?

Silny Eupalamon już się był rzucił ku nędznemu 
gościowi statku, lecz krok i ramię powstrzymał, chcąc 
wprzód z nim poigrać. Więc z kornymi ukłony zapyty
wać go zaczął, jaka zmienność przeznaczenia, jaka 
niełaska bogów sprawiła K że syn zwycięskiej Itaki, po-



tężnego Ulissesa żołnierz, o gościnę i wybawienie błaga 
nędznych, wzgardzonych tułaczy. A gdy Eupalamon tak 
żartował, piękny Amintor, o płowych włosach i dziecię
cej twarzy, od przedwczesnej nienawiści gorejąc cały, 
do ziemi przysiadał, palce wyciągał, psiemi imiony 
Greka ku sobie przyzywał, a potem krzyknął, że 
siedmiu braci pies ten mu pożarł, i blade lica w dłonie 
ukrywszy, takim zawył płaczem, od którego serca śmier
telnych pękają. Co słysząc Panopeusz, z tkliwej przy
jaźni dla Amintora znany, błyskawicę z miecza nad 
klęczącym skrzesał i pierwszy zawołał :

— Śmierć Grekowi!
— Śmierć mu! — powtórzyli Testias, Arkas i Hipo- 

koon; — wilka tego, który w nasze dostał się ręce, 
w ofierze cieniom Hektora zarżnijmy!

Ale inni, zawziętsi, może srożej cierpiący, wyko
nanie wyroku zwlekali, bo, roztrącając miecze towa
rzyszy, dla greckiego przybłędy żądali śmierci także, 
lecz nie rychłej, powolnej, srogiej. Nawet Eneasz, 
o wzniosłem sercu, tych których był wodzem, nie po
wściągał, i słyszały fale morskie, skały i Etnę owijające 
dymy, kiedy potężnym głosem swym zawołał:

— Śmierć Grekowi!
Wtem za oszalałymi ozwał się głos:

— Stójcie! Na bogów, dłonie i miecze wstrzymajcie! 
Anchizes mówi!

Był to głos drżący, słaby, głos, którego siłę po
chłonęły trudy i lata; jednak usłyszeli go wszyscy i, 
z podniesionemi rękami, wiosłami, mieczami, stanęli 
wszyscy rzędem milczącym i sfornym. Gdy tak stawali, 
odsłonili ołtarz, który na okręcie lśnił nikłym płomy
kiem ofiarnym, a u ołtarza stojącego starca, którego



biała chlamida1) mniej była białą od długich falistych 
włosów.

Jak w ciszy, następującej po burzy, szemrzą liście, 
przez lekkie wiatry kołysane, tak na okręcie, po wrza
wie rozgłośnej, zaszemrzał szept:

— Anchizes mówi!
I Eneasz, który starca tego z pożogi i rzezi na 

własnych wyniósł ramionach, okiem wodza po towarzy
szach powiódł, na znak milczenia i czci powtarzając:

— Anchizes mówi!
Ale Anchizes jeszcze nie mówił; w milczeniu na 

przód postąpił, głowy przybysza palcami dotknął i, 
wzrokiem za sobą iść mu rozkazawszy, ku ołtarzowi go 
powiódł. Tu, gdy ramiona gościa, na znak błagania, 
objęły stopy domowych bóstw trojańskich, dłoń nad nim 
wyciągnął i wyrzekł:

— Trojańskim bogom w opiekę oddaję tego wroga 
Troi!

Ojcu Eneasza, ostatniej odrośli Pryamowego rodu, 
ulubieńcowi boskiej Afrodyty, nikt tu sprzeciwić się nie 
śmiał; lecz zdziwienie bez granic otwarło wszystkie usta, 
a do wnętrzy wepchnięta wściekłość płonęła w oczach 
i szumiała w głośnych oddechach.

Na ustach zaś Anchizesa spoczywał uśmiech, tylko 
dzieciństwu i głębokiej starości właściwy: niewinny, ła
godny i cichy. Dziecię uśmiecha się tak, bo nie grze
szyło jeszcze i nie widziało grzechu; starzec, bo winy 
cierpieniem opłacił i źródła win poznał. Z tym uśmie
chem na zwiędłych ustach Anchizes przemówił:

l) płaszcz, spinany na prawem ramieniu lub na piersiach, 
używany najczęściej w podróży.



— Gdym Greka tego na statku naszym ujrzał i groźby, 
przez was na niego miotane, usłyszał, wróciła mi do 
pamięci zagadka, którą raz, kiedym chłopięciem był 
jeszcze, dziad mój, Laomedon, gości swych zabawiał. 
Przy uczcie siedzieliśmy wszyscy, a choć huczna weso
łość rozpierała zrazu ściany pałacu, po pieśni, którą na 
żądanie wodza wyśpiewał ślepy lirnik, zamknęły się 
nam usta i głowy na piersi opadły. Ślepiec był na
tchniony, a pieśń jego smutna opowiadała o klęskach, 
znojach, zgonach, którymi bogowie nawiedzili dawno 
zgasłe pokolenie. Pierwszy Uos, sławny wódz Dardanów, 
głowę, którą po stokroć wieńczyły wawrzyny, podniósł 
i rzekł: »Czegóż się smucimy? Jakaż jest moc, która 
w pomyślności płakać nam każe nad mękami dawno 
pomartych?* A Kitos, z zapalczywości znany, zawołał: 
»I nie naszego-to rodu strapienia ślepiec ten opiewał; 
owszem, wrogów to naszych żałobną opiewał historyę! 
Więc cieszmy się raczej, że bogowie pomścili krzywdy, 
przez nich pradziadom naszym zadane!« Rzekł, ale nie 
cieszył się wcale i,  choć ku czarze rękę posunął, wnet 
ją opuścił, w ciężką wpadając zadumę. Tu mądry Alk- 
man, tym razem przecież sprzeczności własnych i Kito- 
sowych pojąć nie mogący, przed Laomedonem czoło po
chylił: »Najstarszy laty i najwyższy chwałą z pomiędzy 
nas, Laomedonie, wytłómacz nam, dlaczego żywych za
smuca smutek pomartych, obecnych bolą bóle oddalo
nych i wrogom nawet łzy cieką z oczu na odgłos stra
sznych przeznaczeń wrogów?* Z Alkmanem wszyscy — 
wodzowie, rycerze, zaledwie dorosłe chłopięta — zgo
dnie powtórzyli: »wytłómacz nam, Laomedonie!* Lao
medon dla ucieszenia swych gości powiedział wówczas



zagadkę, której, Trojanie, z ust moich dziś wysłu
chajcie.

Tu Anchizes wzrok, dotąd w powietrzne przestrze
nie utkwiony, ku obecnym zwrócił, a widząc, że cie- 
kawem i nieruchomem otaczają go kołem, znów mówić 
zaczął:

— Bogowie, tworząc ten świat, sprawili, że wszystko, 
co na ziemi i niebie istnieje, śmiertelnych rozdziela 
i różni. Rozdzielają ich lądy i morza, czasy i przestrze
nie, cnoty i winy, bogactwo i nędza, geniusz i głupota; 
rozdzielają ich linie postaci i rysy oblicz, zamiary głów, 
krwi wybuchy i serc pożądania. Różnią ich barwy, z któ
rych jedną każdy nad inne wynosi, i nawet bogowie, 
z których jednemu każdy chętniej, niż innym, cześć 
święci; różnią ich zboża, które wszyscy największemi 
garściami rwać usiłują, kwiaty, po które schylają się 
wszyscy, zwycięstwa, z których każdy największy zysk 
mieć pragnie, i klęski, których brzemiona każdy z siebie 
chce zwalić na innych; różnią ich: głód i sytość, roz
pacz i nadzieja, waga i miara, myśl i mowa. A w tym 
powszechnym rozdziale śmiertelnych, który ich po prze
strzeni i czasie rozsiewa, na kształt piasku o ziarnach 
osobno lecących w otchłań , w tern , poróżnieniu, które 
podobnymi ich czyni do ptaków Memnona1), ' rodzą
cych się po to , - by w bratobójczej walce ród swój 
wytępić — jest jedno łoże, na którem spoczywają *)

*) Memnon, syn Tytona i Eos, zabił Antilochosa, przyja
ciela Achillesa, a potem zginął z ręki Achillesa. Towarzyszy, któ
rzy go pogrzebali, zamienili bogowie w ptaki; te co roku zgro
madzały się nad jego mogiłą i kilka z nich ginęło w krwawych 
bojach, staczanych na cześć zmarłego.



wszyscy, jeden potok, z którego wszyscy piją, jeden 
kwiat, który wszyscy zrywają, i jedno pieczywo, z któ
rego pożywają we wszystkich czasach i miejscach. Jest 
to węzeł — mówił Laomedon — który sprawia, że 
żywych zasmuca smutek pomartych, obecnych bolą bóle 
oddalonych, wrogowie nawet łzy przelewają na odgłos 
strasznych przeznaczeń wrogów. Tak mówił Laomedon, 
a ode mnie usłyszycie, Trojanie, że ten-to węzeł, taje
mniczy a święty, dziś Greka tego przed mieczami wa
szymi osłania!

Skończył. Na ołtarzu gorejący płomyk ofiarny zło
tawe blaski kładł mu na brózdy oblicza; u stóp ołtarza 
klęczący Achaemenides czekał, czy z mowy starca wy
padnie mu zguba, czy łaska. Trojanie milczeli. Nie ro
zumieli zagadki. Nawet Eneasz o wzniosłem sercu roz
wiązać jej nie potrafił i ,  najśmielszy z towarzyszy, 
chociaż przed ojcem pokorny, spuszczając powieki, 
prosił:

— Powiedz nam, wielki, jak zwie się to łoże, ten 
potok, ten kwiat i to pieczywo, wszystkim śmiertelnym 
wspólne, a tajemniczym i świętym węzłem dziś tego 
Greka osłaniające przed trojańskimi mieczami.

Anchizes rzekł:
— Cierpienie.

Zrozumieli. Wioślarze wiosła, niewiasty ręce, ryce
rze miecze w dół opuścili, a wkrótce na okręcie z na
prawionym żaglem, po cichych błękitach morza szybu
jącym, nieszczęśliwi Trojanie ku zaludnionym brzegom 
uwozili nieszczęśliwego Greka.

(„Stare obrazki", W arszawa, S. Lewental 1888).



JAN ZACHARJASIEWICZ.

K O N F E D E R A T .

Jadąc ze Lwowa ku zachodowi, za dzień drogi 
stajemy na popas w małem, ubogiem miasteczku. Bie
dne, pochylone domki i pokrzywione dachy ukazują, że 
mieścina strasznie się postarzała i podupadła. Wprawdzie 
tu i ówdzie bieleje domek z cegły, płaskim nakryty dachem, 
ale to nie jest domek dawnego polskiego mieszczanina, 
to dom propinatora lub liweranta szutru, albo siedziba 
starego, pensyonowanego wojskowego. Pierwotni tego 
miasta mieszkańcy przenieśli się powoli na cmentarz za 
mały kościółek, reszta zbiedniała i wynędzniała.

Kilkaset kroków za cmentarzem widzisz kupę roz
sypanych gruzów i przegniłych belek. Dzikie zielsko po
rosło te gruzy, a zapadły loch okazuje, że dawny mie
szkaniec tego domku prócz głównych potrzeb życia my
ślał także i o wygodzie. Miejsce to po dziśdzień nazywa 
się Konfederatówką, a kronika małego miasteczka opo
wiada o niem dziwne rzeczy.

Przed stu prawie laty mieszkał tu szanowany po
wszechnie mieszczanin, Szymon Radysz. Dawniej miał



on dom w samem mieście, ale licho jakieś napadło go, 
sprzedał dom i za cmentarzem, daleko od miasta wy
stawił sobie chałupę i płotem dokoła ogrodził. Różnie 
sobie w mieście tłómaczono te fantazye Radysza. Jedni 
mówili, że Radysz, który był bednarzem z rzemiosła, 
wycinając razu jednego łozy na obręcze za cmentarzem, 
trafił na skarb zakopany i , aby tem dogodniej dalsze pod 
ziemią robić poszukiwania, kupił grunt i na nim dokoła 
się ogrodził. Inni znowu podejrzywali bednarza o mniej 
szlachetne zamiary. Za cmentarzem ciągnął się szeroki 
parów, zarosły odwiecznie krzakami leszczyny. Leszczyna 
należała do dziedzica wsi poblizkiej. Otóż, aby tem do
godniej zaopatrywać się bezpłatnie w dobry bednarski 
materyał, wybrał sobie Radysz to ustronie na mieszka
nie, z którego miał do parowu czynić nocne wycieczki.

Czy tak czy owak ludzie mówili, zawsze jednak 
było coś w tem prawdy, bo chudy i blady niegdyś 
bednarz zaczął czerwienieć na twarzy i tuszy przybierać, 
a nawet sprawił sobie siwe futro z krymskich baranów, 
jakiego nawet i cechmistrz x) żaden w mieście nie miał.

Podejrzenia sławetnej rady miejskiej musiały wresz
cie dojść do uszu bednarza i mocno go zmartwić, bo 
od niejakiego czasu zerwał wszelkie stosunki z miastem, 
a nawet z cechem, i tylko na ręce młodszego brata cecho
wego składał dwa dukaty w złocie holenderskiem na 
ofiarę św. Szymona Judy, patrona cechu. I stało się, że 
co pierwej tylko półsłówkiem do uszu sobie szeptano, 
powtarzano teraz głośno na radzie miejskiej, a miano- 4

4) przełożony cechu, t j. towarzystwa (bractwa) rzemieślni
ków uprawiających tosamo rzemiosło (cech szewski i. t. p.).



wicie na każdej stypie1), kiedy to człowiek mimowoli 
o sprawę z sumieniem trąci.

Mimo to miał Radysz powodzenie w całej okolicy. 
Jego obręcze były łykowate a giętkie jak rozpalone że
lazo , jego beczki i cebry słynęły na jarmarkach w okręgu 
pięciu mil. Ale w miarę tego, jak się towar jego między 
ludzi coraz więcej rozchodził, tem mniej miał bednarz 
znajomych i przyjaciół, a wkońcu ujrzał się tak osamo
tnionym jak lipa przy drodze. Nikt do niego nie przy
chodził, w drodze nikt go nie pozdrawiał ani nawet 
»pochwalony« nie powiedział. Bednarz zaczął znowu 
blednąć na twarzy, brzuch mu spadł, a siwe futro jakoś 
poszarzało. I mówili znowu ludzie między sobą na sty
pie , że złe sumienie wysysa tłuszcz z człowieka i czyni 
go chudym jak deska.

Walenty Serdak, szewc z profesyi, który najbliżej 
bednarza mieszkał, opowiadał co piątek zgromadzonym 
w szyneczku mieszczanom, że u jego sąsiada jakieś dzi
wne dzieją się rzeczy.

Razu jednego odmawiając wieczorem Anioł Pański, 
jakoś mimowoli zaszedł aż do płotu, który odgradzał 
szerokie podwórze bednarza. I mimowoli rzucił okiem 
przez dziurę w płocie i obaczył ogromne stosy wystru
ganych drążków, które bednarzowi do niczego nie są 
potrzebne. A gdy w nocy przez okno wyglądnął, aby 
obaczyć, czy już węgierka2) świta, ujrzał przed domem 
u bednarza kilka latarń, które tu i ówdzie się kręciły, 
a gdy ucho nadstawił, słyszał wyraźnie, że kilka wozów *)

*) uczta dla gości przybyłych na pogrzeb. 
a) prawdopodobnie — gwiazda poranna czyli Venus, która 

wschodzi od strony Węgier, t. j. od południa.



z podwórza wyjeżdżało, a przy tem coś niby szabla 
brzęczała.

— Że tam coś niechrześcijańskiego się święci, dałbym 
za to dwa zęby wybić — zawołał Mateusz Piróg, nie
przyjaciel i współzawodnik Radysza. — Bo i cóźto, 
święty Antoni, alboto moje obręcze gorsze czy co? 
Każdą z nich jak strunę opaszę wkoło palca, a jak 
opaszę beczkę, to i sam lucyper jej nie rozbije! święty 
Antoni...

— Mówicie kumie jak z kantyczek — odparł Serdak — 
ale gdybyście widzieli i słyszeli, co ja widzę i słyszę...

Piróg pokręcił ucho z radości, kazał dać nową 
kolej i przysunął się do szewca, aby go z całą uwagą 
wysłuchać. Oblizał się od ucha do ucha na samą myśl, 
że wykrywszy jakąś niesłychaną zbrodnię przed radą 
miejską, będzie mógł pozbyć się swego współzawodnika 
w kunszcie bednarskim.

— Bo to widzicie, kumie — prawił dalej do szewca — 
nasze miasto to jakby zgraja łotrów i robójników. Wę- 
grzynek, co to w wilią Matki Boskiej złamał mi dwa 
żebra, to szubienik. Mówią, że żyda jakiegoś zabił 
i pieniądze po nim chapnął. A ten Drawicz, co to taki 
ogromny brzuch niezasłużenie przed sobą nosi (na sam 
święty Jędrzej sprawę z nim przegrałem), to urwipołeć, 
jakich mało. Mówią... ale co mi do tego! A Damian 
Szeląg, który dwa cale z mego gruntu mi ukradł, 
a miasto mimo to zasądziło mnie na koszta procesu, 
ten Szeląg... to włosy na głowie stają, kumie — włosy 
na głowie stają! Jakem Piróg!

Szewc pokiwał głową i uśmiechnął się, jakby 
chciał mówić: Wszystko to niczem jeszcze, wiem ja coś 
więcej o Radyszu! Piróg zrozumiał uśmiech Serdaka,



oblizał się jeszcze raz, a chcąc szewcowi język rozwią
zać , prawił dalej:

— Święty Antoni! albo familia Mruków, która mi 
posag pierwszej żony zabrała, to sami złodzieje. Ich 
wielki przyjaciel i opiekun, sławetny pan Łaskota, który 
cztery razy był wójtem, a w sam dzień św. Michała 
z izby sądowej za drzwi mnie wypchnął, to niech o nim 
nic nie mówię, bo nikt wierzyć nie będzie. Niktby nie 
pomyślał, że tak przyzwoity i tłusty obywatel miasta 
ma pod kapotą dyablą duszę... ale później o tem ...

I tak prawił Pirog, a szewc pił jedną szklanicę 
po drugiej, mrugał siwemi oczyma do swego przyjaciela, 
a gdy już czupryna trochę mu się rozgrzała, potarł ręką 
po czole i rzekł:

— To wszystko nic, panie Mateuszu, ale Radysz... 
oho-ho! Radysz...

— Domyślam się — wtrącił z radością Pirog — ten 
parów za cmentarzem...

— Oho-ho! ...  parów — dodał szewc i sięgnął po 
szklankę.

— Mówią, że niegdyś w tym parowie zabito kogoś.
— Oho-ho! jeszcze gorzej.
— Święty Antoni! .. .  a Radysz wygląda ta k . . .  tak ...

Szewc wytrzeszczył na bednarza siwe oczy i za
milkł. Pirog kręcił się na stołku z niecierpliwości, 
a szewc jak patrzał tak patrzał.

Po chwili daremnego oczekiwania trącił Piróg 
szewca łokciem i szenął mu do ucha.

— Moźebyśmy przeszli do alkierza, tu ludzie słuchają. 
Szewc kiwnął głową, a Piróg, wziąwszy obie szklanice 
do ręki, poprowadził przyjaciela do wązkiej, ciasnej 
komórki na poufną pogadankę.



Obejrzawszy się wokoło jak człowiek, który wielką 
tajemnicę ma na sercu, zaczął Serdak:

— Już od roku dzieją się u mego sąsiada dziwne 
rzeczy, którychby nikt nie chciał wierzyć.

Pirog przysunął się do szewca.
— Zaraz jak tylko śnieg stajał — ciągnął dalej szewc — 

wybrał się Radysz w drogę i aż dwa tygodnie bawił. 
Potem wrócił i nic nikomu ani słówkiem o tej podróży 
nie wspominał.

— Ale wy przecież wiecie — przerwał bednarz.
— Gdzie tam, jak w rogu nic nie wiem! — odparł 

szewc, popijając ze szklanicy.
Piróg skrzywił się na takie opowiadanie szewca, 

a widząc, że przyjaciel jego znowu wargami ruszać za
czyna, słuchał go dalej z wyrazem największej cie
kawości.

— Razu jednego — ciągnął dalej szewc — w nie
dzielę po nieszporach poszedłem sobie ponad wodę, aż 
wtem coś koło mnie mignęło i chyłkiem prosto do Ra- 
dysza pobiegło.

— I cóż to było? — zapytał w pocie czoła bednarz.
— Był to wieprz tłusty z czarnym płatkiem na grzbie

cie, tak ... dwuroczniak — odparł szewc, popijając ze 
szklanki. Wprawdzie wieprz ten nie należy do rzeczy, 
ale zwróciwszy moją uwagę...

— I cóż dalej? — zagadnął zniecierpliwiony bednarz.
— Bo to widzicie, kumie, przy tłustym wieprzku 

przypomniałem sobie, że mielnik Stefko obiecał mi ze
mleć ziarno do karmienia prosięcia, które na św. Judę 
kupiłem. Otóż przypomniawszy sobie to wszystko, puści
łem się do mielnika, a że to już był późny wieczór,



więc nie szedłem ścieżką przez cmentarz, ale wygonem1) 
ponad wodę. W młynie zastałem Stefka i dziesięcioro 
dzieci jego, a pogadawszy z nim to i owo, zabierałem 
się właśnie do wychodu, gdy do młyna wszedł żyd 
z długą siwą brodą i siwemi pejsami.

Piróg zagryzł usta z niecierpliwości. Szewc tym
czasem wycedził do dna szklanicę, a dając tym sposo
bem do poznania swemu przyjacielowi, że mu w opo
wiadaniu gardło wysycha, odkrząknął i mówił dalej:

— Zrazu myślałem, że to Abraham z Koniowa, ale 
gdy dobrze mu się przypatrzyłem, okazało się, że to 
żyd wcale obcy, który przyjechał mleć pszenicę na 
mace. A że to jest rzecz każdemu znana, że w takim 
razie łapią żydzi tłustego dzieciaka i krwi mu nieco 
upuszczają...

— Święty Antoni! — krzyknął bednarz — już się 
wszytkiego domyślam! Radysz żydowi dał dziecko na 
zabicie! Zbrodnia, święty Antoni, niesłychana zbrodnia! 
To gardłem pachnie!...

— Hola, hola kumie — zawołał szewc — tego ja 
nigdy nie mówiłem, bo nic o tem nie wiem. Tylko to 
właśnie przyszło mi na myśl, gdym owego żyda obaczył, 
i nawet mielnikowi szepnąłem do ucha na pół z żartem, 
aby na swego Wojtka uważał, bo nie przymierzając 
chłopiec jak prosię! A on mi na to:

— Nie bójcie się, i sam Radysz nie złapie go, choć 
mówią, że z dyabłem ma spółkę.

— Wiem, Radysz łapie dzieci i sprzedaje... cedził 
niby od niechcenia Piróg. *)

*) droga, którą się bydło wygania na pastwisko, zostawiona 
między ornemi polami.



— Czy łapie, czy nie łapie, już ja tam tego nie 
wiem — mruknął szewc, niekontent z próżnej szklanki — 
ale że to mielnik powiedział, na to mogę dwa palce do 
góry podnieść i ukrzyżowanego Chrystusa pocałować.

— I cóż właściwie wiecie o Radyszu — zapytał be
dnarz, który począł się obawiać, że jego przyjaciel nic 
a nic o Radyszu nie wie.

— Com wiedział, tom powiedział i kwita — od
burknął Serdak, nienawykły rozmawiać na sucho. — Alboż 
to nic, co mielnik mówił, hę? A żyd stary, z długą 
siwą brodą, to nic, hę! ... a wieprz z czarnym płatkiem 
na grzbiecie, to także nic, hę? Szkoda do was gęby, 
Mateuszu, czas się straciło i w gardle sucho!

Rzekłszy to, wysunął się szewc z alkierza, a Piróg 
nawet tego nie spostrzegł.' Zawiedziona nadzieja usły
szenia czegoś nadzwyczajnego popsuła mu humor i wpra
wiła go w czarną melancholię. Już od kilku lat prze- 
myśliwał nad tem, jakimby to sposobem pozbyć się 
strasznego swego współzawodnika, który chleb mu 
odbierał.

Wszystkie jednak praktyki nic nie pomogły. Na- 
próżno w cechu i przy każdej stypie prawił o złych 
ludziach, którzy biednemu człowiekowi na świecie żyć 
nie dają; napróżno nakładał na Radysza największe 
składki, gdy był podcechmistrzem, nareszcie czernił go 
i ogadywał jako człowieka bezbożnego: wszystko to nic 
nie pomogło, Radysz z każdym targiem miał większy 
odbyt, a konewki i beczki Piroga rozsychały się i ciekły.

Spostrzegł wreszcie bednarz, że szewc z alkierza 
się wysunął. Jakkolwiek nic się od niego nie dowiedział, 
coby jego współzawodnikowi zaszkodzić mogło, tajemni
czy jednak sposób mrugania szewca, gdy o Radyszu

4Wybór nowel i opowiadań.



mówił, utwierdzał go w przekonaniu, że u Radysza 
dzieją się wprawdzie rzeczy niestworzone, o których 
jednak Serdak nic powiedzieć nie chciał. W okamgnie
niu przyszła bednarzowi szczęśliwa myśl do głowy.

Postanowił sam zakraść się pod okna Radysza 
i na własne oczy obaczyć to, co w rozognionej miod
kiem fantazyi już jasno widział. Napiwszy się więc jeszcze 
na ochotę z pierwszym lepszym powroźnikiem, który 
mu się pod rękę nawinął, i wybiwszy żonkę, która już 
zmrokiem po niego do szynku przyszła, wyszedł tylnemi 
drzwiami z alkierza, aby jak najprostszą drogą udać 
się pod okna Radysza.

Z poza stodoły Mikołaja Stopy wychylił się księ
życ, a że była pełnia na niebie, to świecił Pirogowi 
jasny i duży jak dno od beczki. Mrucząc sobie coś pod 
nosem i wymachując rękami, szedł bednarz śmiało i od
ważnie wązką uliczką poza ogrodem Bartosza Czapki. 
Gdy przyszedł do cmentarza, zrobiło mu się jakoś ckliwo. 
Na cmentarzu ukazują się zazwyczaj złym ludziom 
duchy i biorą ich z sobą do grobów. Jakby mrowie 
przebiegło przez pacierz bednarza, zacząwszy od w'iel- 
kiego palca aż do łysiny.

Zatrzymał się chwilę, a nawet wytrzeźwił trochę 
ze strachu. Do tego jeszcze samym środkiem cmentarza 
szło coś czarnego. Bednarz przycupnął do ziemi i już 
chciał drapnąć do żonki, gdy mu nagle na myśl przy
szło, że duchy zazwyczaj biało chodzą, a tu coś niby 
w czarnej idzie kapocie. Ciekawość jego wzięła górę 
nad bojaźnią, gdy obaczył, że ta czarna postać prostą 
ścieżką zmierza do domu Radysza. Nabrał więc ducha 
i kilku susami dopadł krótszej drogi przez zarośla.



Księżyc podniósł się tymczasem na niebie i zma
lał jak krążek od faski. Bednarz przedzierał się przez 
krzaki jak mógł najciszej, a podwinąwszy poły kapoty, 
przeskoczył wreszcie głęboki rów i stanął na wygonie, 
który prosto prowadził do zagrody Radysza. Zaledwie 
bednarz odsapnął i poły kapoty na dół spuścił, gdy 
nagle usłyszał za sobą jakby brzęk szabli. Obrócił się 
więcej ze strachu niż z ciekawości — zdawało mu się, 
że włosy wyrosły mu z łysiny i kołkiem stanęły do góry.

Tasama czarna postać, którą widział na cmen
tarzu, stała tuż za nim.

Był to żyd chudy, wysoki, z długą białą brodą 
i długimi pejsami, kubek w kubek takisam, jak go 
Serdak widział we młynie. Najokropniejsze myśli prze
biegły przez łysą głowę bednarza. Nogi zachwiały się 
pod nim, zęby dzwonić poczęły. Do tego niby od nie
chcenia odwinął żyd poły kaftana, a długa zakrzywiona 
szabla błysnęła do księżyca.

— Kto jesteś i czego tu chcesz? — zawołał żyd 
wcale nie żydowskim akcentem.

Bednarz chciał w tył skoczyć przez rów i dostać 
się do leszczyny, ale nogi zdrętwiały pod nim. Nie 
ruszył się z miejsca.

— Kto jesteś, gadaj! — powtórzył żyd tak czystym 
polskim akcentem i tak jakoś po polsku przyłożył rękę 
do szabli, że bednarz mimo to, iż był prawym katoli
kiem, zgiął się we dwoje i żyda za kolana ułapił.

— Sławetny i wielmożny panie — bełkotał w stra
chu — ja jestem Mateusz Piróg, bednarz z profesyi, 
obywatel tego miasteczka, który ot tak wyszedłszy z do
mu, bo mam złą żonkę, i aby jej pasyi nie dać po
wodu ... wyszedłem ot tak , dla świeżego powietrza...



Żyd zaśmiał się głośnym, szczeropolskim śmiechem, 
aż mu siwa broda z jednej szczęki oderwała się. Be
dnarz prosił w duchu Boga, aby się ziemia pod nim 
rozstąpiła, ale ziemia była twarda jak opoka, musiał 
stać i oko w oko patrzeć na tajemniczego żyda.

— Nie po katolicku kłamiesz, Mateuszu Pirogu — 
zawołał śród śmiechu nieznajomy, poprawiając fałszywej 
brody — ty o tym czasie tu w tym parowie...  oho-ho! 
ptaszku, nie wywiniesz się z łapki...

Bednarz poskrobał się w łysinę, aby jaki szczę
śliwy koncept z niej wydobyć, i rzekł po chwili:

— Znają mnie tu wszyscy ludzie, byłem przez dwa 
lata podcechmistrzem, ożeniłem się raz drugi z Małgo
rzatą , rodzoną siostrą byłego naszego cechmistrza, sła
wetnego Mikołaja Kryłosa, który ma dwa domy w sa
mem mieście i jest najgrubszym obywatelem miasteczka.

— Oho-ho! — zaśmiał się znowu nieznajomy i się
gnął ręką pod kaftan, gdzie była duża zakrzywiona 
szabla.

— Zna mnie nawet ojciec gospodni z pod Opatrz
ności w Jarosławiu — mówił dalej “bednarz — robiłem 
dla niego na wino trzy beczki z suchej dębiny i na
puszczałem nawet dęgi1) siarką, jak tego żaden bednarz 
ani nawet Jakób z Krakowca nie potrafi, ani nawet 
Radysz, który niezasłużenie ma reputacyę najlepszego 
bednarza...

Nieznajomy zaśmiał się, przez co wprawił bedna
rza w tak wielką konfuzyę2) , że gębę zamknął i stał *)

*) właściwie daga =  deszczułka na dno u beczki (Linde). 
2) zmieszanie, pomieszanie, zawstydzenie.



jak niemy. Widząc to nieznajomy, rzekł łagodniejszym 
już głosem:

— Po twoich nocnych wycieczkach w tym dzikim 
parowie widzę, że jesteś duch niespokojny, a takich mi 
właśnie trzeba...

—:: Święty Antoni! — krzyknął bednarz — jam naj
spokojniejszy obywatel w całem mieście! Mógłbym był 
wyprocesować majątek po pierwszej żonie mojej, ale 
dla miłego spokoju zrzekłem się. Sąsiad wlazł mi w grunt: 
dla miłego spokoju posunąłem się. Krewny mojej żony 
w uroczyste święto wypchnął mnie za drzwi: dla miłego 
spokoju nie zaniosłem żadnej skargi. Jam człowiek naj
spokojniejszy !. . .

— Szczerość twoja podoba mi się, choć czuję pod 
ręką, że jesteś dyabelnie tchórzem podszyty i drżysz jak 
osika. Powiedzźe mnie, mój ty Mateuszu Pirogu, co 
stanowi na ziemi całe szczęście twoje?

Bednarz poskrobał się w głowę. Nieznajomy przy
szedł mu w pomoc:

— Nieprawdaż, że tłusta pieczeń wieprzowa i bara
nina duszona?

— Szpikowana czosnkiem i młodą słoninką, sławetny 
panie — wtrącił ośmielony bednarz.

— I kufel miodu na to, nieprawdaż?
— O święty Antoni! — krzyknął bednarz, oblizując 

się od ucha do ucha — toby już były specyały...
— Nim tych. specyałów dostąpisz — przerwał mu 

nieznajomy, śmiejąc się głośno, aż się po paro
wie rozlegało — muszę cię pierwej pasować na szlach
cica, bo jak szlachcicowi tak i każdemu dzisiaj czło
wiekowi najświętszą rzeczą w życiu powinna być — 
ojczyzna.



Rzekłszy to, wyłamał dość sporą gałąź leszczyny 
z poblizkiego krzaku i przeciągnął nią bednarza od ły
siny aż do bioder.

Bednarzowi zrazu dech w piersi zaparło, ale wi
dząc, że nieznajomy drugi raz się zamierza, jednym 
susem przesadził fosę i zniknął w krzakach.

Wyszedłszy po niejakim czasie na brzeg parowu, 
widział na własne oczy, jak ów żyd wchodził do za
grody Radysza.

— Banda rozbójników — pomyślał sobie Piróg — 
a Radysz hersztem!

I chyłkiem pobiegł do miasta, aby nazajutrz rano 
całą tę sprawę przed radą miejską wytoczyć, a w ra
zie potrzeby nawet ów kij fatalny w jak najwierniej- 
szem odbiciu na grzbiecie okazać.

Podczas gdy Mateusz Piróg pod ciepłą pierzyną 
różne sobie o tem zdarzeniu układał relacye, które dnia 
jutrzejszego szanownej radzie miasta miał przedłożyć, 
na dębowej ławie u Radysza siedział ów mniemany żyd, 
ale tak się jakoś odmienił, że niktby go nie poznał. 
Nie miał ani pejsów ani brody siwej, był czerstwy 
i rumiany na twarzy, a czarne, w górę podkręcone wąsy 
sięgały aż gdzieś do uszu. Ubiór jego składał się z ce- 
glastego źupana, z boku wisiała tasama krzywa szabla, 
która przed chwilą takim strachem nabawiła biednego 
bednarza.

Po drugiej stronie stołu, oparty na rękach siedział 
gospodarz. Był to mężczyzna w sile wieku, postawy 
atletycznej. Czarny, kędzierzawy włos i błyszczące oko 
znamionowały człowieka przedsiębiorczego. Na stole 
między siedzącymi stał dzban polewany, z którego ko
leją śród rozmowy popijali. Koło pieca na ławie sie-



działa staruszka. Stojące koło niej kule świadczyły, że 
biedaczka albo była kaleką albo na starość na nogi 
zaniemogła. Twarz jej była żółta jak pergamin, oczy 
patrzały w słup bez blasku i życia, a sine pomarszczone 
usta szeptały pacierze.

(jospodarz śród rozmowy rzucał często smutne 
spojrzenia na ławę pod piecem, a po każdem takiem 
spojrzeniu zdawało się, że wpadłszy w zamyślenie, nie 
słyszy mowy swego gościa. Ten zaś, popijając z dzbana, 
prawił nieustannie.

— To wszystko drapichrósty. Zaledwie rękę na nim 
położyłem, a już zadrżał jak przed cyrulikiem! Kołtun J) 
jak wszyscy jemu równi i basta. Spać pod ciepłą pie
rzyną, rano kufel piwa ciepłego z serem, sztukę wie
przowiny i kołacz pszeniczny — to u was wszystko! 
A jak się zowie — Pirog! cha, cha, cha! — to 
prawdziwy piróg. Kapuściana dusza zawinięta w tym 
pirogu! ...

— Czy się zwie tak lub owak — zawołał gospodarz 
podnosząc głowę i wstrząsając czarnymi kędziorami — 
czy się zwie tak lub siak, to przecież może być tak 
dobry, poczciwy i butny, jak każdy inny!

— Hola, mości Radyszu! — odparł gość — już to 
ani Piróg ani Kapusta nic wielkiego nie dokażą. Ja 
każdego dnia, gdy wstaję i pacierz mówię, dodaję 
w końcu te słowa: Marcinie, pamiętaj, że się zwiesz 
Popiel, a chociaż masz tylko pół włóki gruntu, to prze-

>) wtaśc. — choroba włosów (plica Polonica). Ponieważ 
trapiła ona noszących długie włosy, więc kołtunami nazywała po
gardliwie szlachta mieszczan, a sama goliła głowy, zostawiając 
czub na szczycie,



cięż musisz tak żyć czysto i uczciwie, jakbyś był kró
lem polskim. Bo musicie wiedzieć, że Popielowie to 
familia królewska.

Bednarz machnął ręką i rzekł:
— Znałem ja i z waszych wielu nieuczciwych ludzi. 

Ot naprzykład Jakób Zawiłła z Dąbrowy...
— To być nie może — przerwał mu Popiel. — Jakób 

Zawiłła z Dąbrowy (którego wcale nie znam), jeśli jest 
urwipołciem, to pewnie nie szlachcic, ale jakiś w trętx) 
lub żydowin, a przynajmniej z matki Tatarki. ,.  albo...

— Panie Marcinie — rzekł bednarz, kładąc na ra
mieniu szlachcica szorstką, spracowaną rękę — wiem 
ja, mości Popielu, że każdy z was, co to tam w skrzy
ni jakieś papiery po ojcu chowa, jest butny i pyszny 
i na człowieka z góry patrzy. Wiem ja, że Pirog i wielu 
innych mieszczan nie są jak byli święci, o których 
w niedzielę w tej dużej książce czytam. Ale wam prze
cież nie godzi się wygadywać! .. .

— Wy, Szymonie, jesteście człowiekiem uczciwym — 
przerwał Popiel — ale nad swoją uczciwość nic nie 
rozumiecie.

— Czegożbym nie rozumiał? — zapytał bednarz.
— Wasze całe szczęście jest tłuste podgardle wie

przowe i kiszki z kaszą — ciągnął dalej przybyły.
Bednarz ścisnął pięść i roziskrzonem okiem rzucił 

na mówiącego. Popiel jakby tego nie widział. Sięgnął 
po dzbanek i spory haust z niego pociągnął.

— Wasz brzuch jest waszym Bogiem — mówił dalej, 
nie zmieniając tonu — toż hodujecie go, jak arbuz na *)

*) samozwaniec, taki co podstępnie się dokądś dostał.



grzędzie f aby był duży i tłusty jako wieprz karmny. 
A my, mości Szymonie, my, co to w skrzyniach papiery 
mamy po ojcach, jesteśmy zawsze gotowi nadstawić 
karku za Rzeczpospolitą i króla, a nawet dać sobie 
brzuch na wskroś rozpruć.

— Gdyby tego potrzeba było — mruknął bednarz — 
to każdy człowiek poczciwy mógłby tosamo zrobić.

— Ba! — przerwał mu Popiel — gdyby tego po
trzeba było!... Wy naprzód w waszej radzie miejskiej 
musicie długo radzić, czy potrzeba czy nie potrzeba, 
a wkońcu okaże się zawsze z narady, że nie potrzeba!

Bednarz spuścił głowę i zadumał się. Popiel tym
czasem wypróżnił dzbanek, a ukroiwszy spory kawał 
Chleba, który na stole leżał, posypał go solą i najspo
kojniej sobie zajadał. Po niejakim czasie odezwał się 
znowu:

— Ej, co tam nad temmyślicie, tak jakbyście co do
brego wymyśleć mogli!... Już to, co ja wam powiem, 
do waszej głowy nie przypadnie! Wasze miejskie głowy 
wyłysiały pod baraniemi czapkami, ale głupiuteńkie 
jak dynie!

— Marcinie, gdybyście nie byli w moim domu i z mego 
dzbana... — przerwał mu groźnie gospodarz.

— Tylko jedną rzecz pozwólcie sobie powiedzieć: 
Czy miłujecie wy matkę waszą?

Bednarz spojrzał -na ławę pod piecem, a jego oczy 
napełniły się łzami. Jakieś dziwne wzruszenie owładnęło 
go śród rozmowy z swoim gościem.

— A jakżebym nie miłował? — odparł — toż ona 
jedna na świecie mi została.

— Otóż każdy z naszych — odparł potomek kró
lewski — ma oprócz swojej matki jeszcze drugą matkę,



którą więcej miłuje od pierwszej. A wiecie, kto jest ta 
matka nasza?

Bednarz podniósł głowę i z ciekawością patrzał na 
Popiela. Ten wstał i rzekł z emfazą1).

— Ta druga matka nasza jest ojczyna, Rzeczpospo
lita, którą każdy prawy szlachcic usąue ad fmem miło
wać i w dobrej i złej doli, i bronić własną krwią a na
wet życiem jest obowiązany, jak to mówi Rej z Na
głowic ... Otóż tego wy nigdy nie zrozumiecie, wy, któ
rzy jecie co niedziela kiszki z kaszą i tłuste podgardla 
wieprzowe...

Bednarz wstał szybko i kilka razy przeszedł się 
po izbie. Potem zwracając się nagle do gościa, rzekł:

— A czy dobre były drzewca do lanc, które przed 
miesiącem do marszałka2) wyprawiłem ?

— Drzewca były doskonałe i zawiędłe, jak być po
winny. Próbowaliśmy ich teraz z Puławskim pod Lwo
wem na regałach3), za dwa tygodnie spróbujemy na 
innych. Przechodząc znowu tędy, zdam wam relacyę...

— Wy nie wiecie, co ja myślałem sobie, strugając te 
drzewca? — przerwał mu bednarz żałosnym głosem.

— Cóż takiego?
— Ol tak, gdyby to ja , w takiej jak wy macie 

konfederatce, mógł siedzieć na koniu i kłuć wroga 
psiąwiarę! ... *)

*) Z przyciskiem, przesadą.
2) Mowa tu o marszałku konfederacyi barskiej, zawiązanej 

w dniu 29. lutego 1768 r. przez Michała Krasińskiego i Józefa 
Puławskiego. Pierwszy był marszałkiem, drugi regimentarzem czyli 
wodzem najwyższym konfederacyi.

8) Tak nazywali konfederaci wojsko królewskie, które wal
czyło przeciwko nim razem z rossyjskiem.



— Zachciewa wam się nie swoich rzeczy — od
burknął Popiel.

— Co nie swoich? — krzyknął bednarz i pięść pod
niósł do góry, ale wnet opamiętał się i z głową zwie
szoną siadł na ławie.

Tymczasem zjadłszy spory kawałek chleba, wstał 
Popiel i rzekł:

— Komu w drogę, temu czas. Mam ważne rzeczy za
wieść do Lublina, a tu gotowi jeszcze schwytać czło
wieka. U was to każdy mieszczanin za kwartę gorzałki 
sprzedałby mnie.

Biorąc na siebie kaftan żydowski i przywiązując 
brodę mówił dalej:

— Za gościnę niech wam Bóg zapłaci, a drzewca 
macie zapłacone.

I chciał już podać rękę bednarzowi na pożegnanie, 
gdy ten raptem skoczył z ławy i kontent jak człowiek, 
który nagle dobry koncept schwytał, ozwał się do 
gościa:

— Na to nigdy nie zezwolę, abyście chałupę moją 
opuścili, nie wypiwszy ze mną miodku, który ma lat 
dziesięć! Proszę was, usiądźcie, a ja zakręcę się koło 
wieczerzy.-

Królewski potomek oblizał się na wspomnienie pia
stowskiego napoju, zrzucił pejsy i brodę i zasiadł znowu 
na dębowej ławie.

— Wprawdzie mam jeszcze kawał drogi przed sobą — 
mówił, drożąc się. ..

— Wyprowadzę was na ścieżkę, która jest dwa razy 
krótsza od zwykłej drogi — uspokajał go bednarz, 
a w oczach jego błyszczało coś szyderskiego.



— Pójdę nocą — rzekł Popiel — a z poczciwym 
człowiekiem. którego szkoda na mieszczucha, warto 
jeszcze pogawędzić i z gąsiorka1) łyknąć.

Bednarz zapalił łuczywo i poszedł do piwnicy po 
ten dziesięcioletni gąsiorek. Popiel obmacał gąsiorek, 
powąchał i przyznał, źe w całej Popielówce niema po
dobnego gąsiorka. A gospodarz dogadywał szlachcicowi, 
nalewał kubki, a starej Maruszce nakazał przyrządzić 
kiełbasę z kwaśnym sosem.

Wkrótce buchały białe kłęby z dużej na stole po
stawionej misy, a woń czosnku i octu rozchodziła się 
po izbie. Popiel chwalił kiełbasę i popijał miodku, a be
dnarz opowiadał mu z dziwnym wyrazem w oczach 
różne przygody swego życia. Mówił mu, jak mając lat 
dwadzieścia, polubił był Paraśkę, córkę chodaczkowego 
szlachcica, a gdy o jej rękę prosił, to mu odmówiono, 
bo nie miał żadnych papierów po ojcu. Dalej skarżył 
się, jak Paraśka mimo, źe go miłowała, poszła za mąż 
i zamiast schudnąć i umrzeć, poczerwieniała i roztyła 
się i jest najgrubszą niewiastą w całym Zabłotowie. 
On zaś posmutniał i długo przemyśliwał nad tem, coby 
to te papiery, zostawione po ojcu, tak wiele znaczyć 
miały, i dlaczego poczciwy człowiek, który jest zdolny 
wszystko dobrze zrobić, byłby nikczemniejszym od dru
giego. I tak zeszło mu lat dziesięć w tym smutku po 
Paraśce, odosobnił się od swoich, bo tam wiele plu
gastwa między nimi, i dzisiaj sam jeden żyje na świę
cie, jak lipa przy drodze.

Popiel uśmiechnął się, słysząc gospodarza tak wy
rzekającego, oświecał go nawiasem, co to jest szla- *)

*) flaszka lub dzban z wazką szyjką, (gęś gąsior).



chectwo i jak potrzeba być szlachcicem, ab / coś 
dobrego zrobić dla Matki powszechnej, ukochanej 
ojczyzny.

I tak mijała chwila po chwili, koguty zapiały raz 
i drugi, staruszka zasnęła wśród pacierzy. Już dobrze 
było po północy, gdy Popiel chciał na nogi powstać. 
Ale miodek jakoś wlazł w kolana i nie dał ich wypro
stować. Widząc to gospodarz, uśmiechnął się złośliwie 
i prosił gościa, aby jeszcze chwilkę zaczekał. Sam zaś 
wyszedł do alkierza, z za obrazu św. Szymona Judy 
wziął pęk ziela i pokruszył je na proch w dłoni. A gdy 
gościowi nową nalewał szklanicę, nieznacznie wsypał 
proch ten do miodu.

Popiel zaklął się na św. Marcina, że to będzie 
ostatni kubek; przyłożył do wąsów i duszkiem w gardło 
wylał. Ale odsapnąwszy, uczuł w wnętrznościach jakieś 
gorąco nadzwyczajne. Przed oczyma poczerniało mu. 
Machnął ręką, jakby chciał kogoś od siebie odpędzić, 
wybełkotał kilka słów niezrozumiałych, poczerwieniał aż 
po czuprynę i na zydel1) upadł bezwładnie. Co widząc 
bednarz, uśmiechnął się pod wąsem, a wziąwszy gościa 
jak dziecko na ręce, położył go w alkierzu na tapcza
nie i szubą2) swoją nakrył. Popiel zaczął się pocić, 
krople wody jak śliwki zaczęły mu się sunąć po czole. 
Sapał jak miech kowalski, a gardło syczało mu jak 
rozpalone żelazo. Bednarz stał długi czas nad nim i za
cierał ręce, jak cyrulik, który cieszy się, że napój jego 
skutkuje, nie myśląc wcale, czy choremu na dobre 4

4) prosty stołek drewniany (także zedel). 
2) futro.



wyjdzie. Ale polskiego szlachcica nie tak prędko śmierć 
się czepi. Popiel sapał i część choroby jakoś wysapał, 
reszta wyparowała przez łysinę. Jeszcze węgierka nie 
zaświtała, gdy się przebudził i zdumionem okiem poto
czył dokoła. Na stołku koło niego siedział bednarz. Miał 
łzę w oku i w jakiemś dziwnem zamyśleniu patrzał na 
mały tłómoczek, który koło niego na podłodze leżał.

— Tam do kata — krzyknął Popiel, otwierając sze
roko oczy — jakoś zmrzyło mi się, a tu trzeba w drogę. 
Pojutrze muszę stanąć na miejscu — mam ważne z sobą 
papiery od Puławskiego. Tam do kata, a cóż znaczy ten 
węzełek, Szymonie?

— Przygotowałem się do drogi — odparł sucho 
bednarz.

— Do jakiej drogi? — zapytał szlachcic, usiłując z tap- 
czana się podnieść.

— Do drogi, w którą wy iść mieliście, a w którą ani 
dzisiaj ani jutro nie pójdziecie! — odparł obojętnie 
Radysz.

— Jakto, ja nie pójdę? . . .  — krzyknął Popiel, aż 
myszy pod podłogą zadrżały.

I chciał równemi nogami stanąć na ziemi, ale 
głowy ani o włos nie podniósł od poduszki. Zdawało 
mu się, że ktoś do jego łysej pałki nalał ołowiu albo 
przynajmniej przybił go do tapczana trzema gwoździami. 
Wiercił się i kręcił zdumiony szlachcic, ale ani ręka 
ani noga nie słuchały go i leżały martwe jak drzewo. 
Krzyknął: Jezusx Marya, Józef! Krzyknął ku otrzeźwie
niu: Polska Królowo; ale ani jedno ani drugie nic nie 
pomogło. Spocił się nie ze strachu, ale z indygnacyi1)

‘) oburzenie (z łac.).



nad samym sobą, przeklął miód bednarski i kufle 
bezdenne, lecz wszystkie te praktyki nie ruszyły go 
z miejsca.

— Mater Dei — zawołał z rozpaczy — mam ważne 
papiery, a tu ani rusz! Trzeba może pić rumianek i ty - 
zannęJ) cały dzień!

Bednarz z nieznacznym uśmiechem patrzał na 
wiercącego się na tapczanie szlachcica, który w tej 
chwili wydawał mu się podobnym do św. Wawrzyńca na 
rozpalonej kracie, jak to na obrazie w kościele widział. 
I zdawało się, że niemniejsze od św. Wawrzyńca cierpi 
męki poczciwy szlachcic, który obowiązku nań włożo
nego w tej chwili nie mógł wypełnić.

— Rumianek i tyzanna! — jęczał szlachcic, krzywiąc 
się, jakby mu dyabli rozpaloną smołę do gęby lali.

— I to nie jeden dzień ani dwa — ozwał się bednarz.
— Co mówisz!
— Walenty z Zabłotowic pił za wiele tegosamego 

miodu i leżał cały miesiąc!
— Chryste na krzyżu!
— Jeżeli ważne macie papiery — mówił dalej be

dnarz — a macie mnie za poczciwego człowieka, to 
dajcie, a ja z nimi pójdę w imię Boga. I tak droga 
niebezpieczna, a ja bednarz przesunę się wszędzie. 
Stara Marucha będzie przy was, nie braknie wam ni
czego. W chorobie będzie wam smażyła pirogi na mło
dej słonince, które same do gardła lezą.

— Nie, to być nie może — krzyknął Popiel — ja 
sam muszę oddać to pismo.

‘) odwar ziarn jęczmienia lub owsa nieco omielonego, 
używany dawniej jako napój chłodzący.



— To mi dacie wasz stary papier, co wam ojciec 
zostawił, a ja umiem przecież gadać i powiem, żem 
Popiel, szlachcic od Sambora.

Popiel skrzywił się i szyderczo spojrzał na miesz
czanina. Po chwili zamyślił się.

— Wszak was tam daleko nikt nie zna — mówił 
dalej bednarz.

— To prawda, ale...
— Jeśli idzie o sprawę ojczyzny, jak sami mówicie 

— ciągnął nieśmiało bednarz — to przecież...
— Nie! to być nie może...
— Więc niech tam hetmana waszego czy marszałka 

na łeb pobiją, co mi tam! — ofuknął się bednarz.
Popiel chciał się ze złości w łysinę uderzyć, ale 

ręka jego była bezwładna jak kloc drzewa. Gryzł wąsy 
i wargi i sapał za dwunastu. Długi czas milczeli obaj. 
Już na dworze zupełnie pobielało.

Bednarz wstał z ławy.
— Gdzie idziecie? — zapytał Popiel.
— Zbierać się na targ do Jarosławia — odparł be

dnarz.
— Poczekajcie, trzeba coś zrobić, coś uradzić — 

przeklęty dereniak!
— Niema innej rady. Dla mnie droga do Lublina, 

dla was rumianek.
— Możebyście tak jako bednarz poszli i powiedzieli, że 

Marcin Popiel upił się na dereniaku i sam nie mógł...  
Nie, nie... lepiej powiedzcie, żem umarł, żem zwaryował, 
powiesił się i utopił — jęczał nieszczęśliwy potomek 
królewski. Bednarz na to nic nie odpowiedział, tylko 
zaczął się na Targ wybierać. Popiel był w rozpaczy.



— No to czekajcie — zawołał — trzeba coś zrobić, 
niema ani chwili do stracenia. Dam wam wszystko, co 
chcecie, pismo i papiery moje rodowe. Ale Szymonie, 
na rany Ukrzyżowanego, przysięgnij mi, że w drodze 
nie splamisz mego klejnotu, przysięgnij, że w karczmie 
nic nie ukradniesz, że przed każdą figurą zdejmiesz 
czapkę, że zdybawszy wroga, przed nim nie stchórzysz, 
tylko śmiało w łeb palniesz, że wzięty na tortury pisma 
nie zdradzisz i że zapłaty za twoje niebezpieczeństwo 
od nikogo nie weźmiesz. Rano i wieczór mów do siebie: 
Jestem Marcin Popiel, królewskiego rodu, prowadź go 
Panie Boże, jak na niego przystoi. Przysięgasz ?

— Przysięgam — zawołał bednarz i wzniósł dwa 
palce do góry. W jego oczach zamigotała dziwna radość.

— Ale i wy, Marcinie Popielu, przysięgnijcie mi — 
rzekł po chwili bednarz.

— Popiel nigdy nie przysięga — przerwał z indy- 
gnacyą szlachcic — tylko daje słowo szlacheckie.

— A więc o to słowo szlacheckie was proszę.
— Na co?
— Abyście wyzdrowiawszy mieszkali tu w mojej 

chałupie i moją starą matkę pielęgnowali, jeśli mię jaki 
przypadek w drodze zatrzyma.

— To przecież nie potrwa długo?
— Dwa, trzy tygodnie najdalej — ale jeśli coś nad

zwyczajnego, bo któż może wiedzieć...
— Dobrze, daję wam słowo szlacheckie.
— Że zostaniecie, dopóki nie wrócę, albo, czego Boże 

uchowaj, gdyby tymczasem matka moja stara zamknęła 
powieki, to ją uczciwie pochowacie i wtedy oddawszy 
dom Maruchnie, możecie iść do swoich.

— Dobrze, dobrze, choć to się tak nie gada...
5Wybór nowel i opowiadań.



— Ale nie prędzej ?
— Wszystko dobrze, tylko teraz nogi za pas, Szy

monie , i drzyj, żeby aż paznogcie skrzypiały! — zakon
kludował1) Popiel. — W kapocie pismo i papiery.

To rzekłszy, zamknął oczy, bo go jakaś niemoc 
owładnęła, a bednarz wyjął papiery, pocałował rękę śpią
cej staruszki, pokropił się święconą wodą i zanuciwszy 
godzinki do Matki Boskiej, wysunął się z domu.

Minął miesiąc, szlachcic wyzdrowiał na rumianku 
i pirogach. Co dzień wychodził na brzeg parowu, ale^ 
bednarza jak nie było, tak nie było. Zalatywały go 
różne wieści o konfederatach, szlachcic gryzł wargi 
i wąsy, a bednarz jak zginął, tak zginął. Do tego wlazł 
mu na kark Mateusz Pirog, który całe miasteczko na 
szlachcica podburzył. Prżysiężni2) napadali go i prze
trząsali dom od progu aż do krokwi, a szlachcic odże- 
rał się jak mógł, wydając się za czeladnika bednarskiego, 
który u Radysza na służbę stanął. O Radyszu były 
wieści, że z beczkami gdzieś daleko pojechał. Ale to 
nie uspokajało Mateusza Piroga, który głośno wygady
wał, że Radysz herszt rozbójników, a jego czeladnik 
przynajmniej jest urwipołciem.

Kilka miesięcy minęło wśród tych kłopotów. Szla
chcic popatrzył pewnego .razu do beczki wody i ujrzał 
ze strachem, że posiwiał z kłopotów. Ale dało się słowo 
bednarzowi, matka jego żyła, nie można było domu 
opuszczać. Wreszció potrzeba i grosza na życie. Szlachcic 
naładował wóz beczkami i faskami, które był znalazł 
w komorze, i wyjechał na targ do Jarosławia. *)

*) zakończył.
2) inaczej ławnik lub assesor, urzędnik gminny.



Na targu zamówiono kilka beczek na kapustę 
i kilka wiader do studni. Trzeba było wziąć z sobą 
czeladnika i zrobić zamówione beczki i wiadra.

I tak mijał jeden miesiąc po drugim. Szlachcic 
przypatrywał się czeladnikowi, jak strugał dęgi i obręcze 
zacinał. A bednarza jak nie było tak nie było, a sta
ruszka zwiędniała jak śliwka w październiku, ale żyła. 
Mocno frasował się szlachcic, ale słowa dotrzymał.

Wreszcie w pół roku po odejściu bednarza, zanie
mogła jeszcze więcej staruszka i położyła się na tapcza
nie. Szlachcic zmówił Ojcze nasz za myśl grzeszną, 
która do głowy mu przyszła i rzekł w duchu do 
siebie:

— Każdy człowiek umierać musi. Staruszka kłapnie 
lada dzień. Sprawię jej pogrzeb przyzwoity z wszyst
kimi cechami i odejdę stąd.

I codzień patrzał na tapczan szlachcic, codzień 
przepraszał Boga za myśl grzeszną, ale staruszka żyła, 
jakby o niej śmierć zapomniała.

Znowu minęło kilka miesięcy. Szlachcic strasznie 
posmutniał. Razu jednego nad wieczorem wyszedł do 
sadu i usłyszał puhacza przeraźliwie krzyczącego gdzieś 
w gruszy wypróchniałej. Szlachcic przeżegnał się krzy
żem świętym, dreszcz zimny przeszedł mu przez plecy.

— No już teraz babulka kłapnie niezawodnie — po
myślał sobie — sowa nie nadarmo woła. Wszyscy lu
dzie umierać muszą.

Przyszedłszy do izby, obaczył staruszkę dziwnie 
niespokojną.

— Sowa darmo nie woła — rzekł do siebie z cicha — 
przed świtem jeszcze zadrze nogi biedna staruszka. 
Wszyscy ludzie umierać muszą...



Zapalił więc gromnicę, jak na prawego katolika 
przystoi, i zaczął po cichu czytać psalmy konających, 
zerkając od czasu do czasu na tapczan. Ale staruszka 
uspokoiła się i zasnęła i tak jakoś zdrowo wyglądała 
we śnie, że nieszczęśliwy Popiel z westchnieniem książkę 
zamknął i gromnicę zgasił.

I tak biegł dzień za dniem, miesiąc za miesiącem, 
rok za rokiem. Szlachcic wypalił kilka gromnic, do 
wzgórza nad parowem wydeptał ścieżkę, wyglądając 
Radysza. Mateuszowi Pirogowi ,* który go zwał zawłoką, 
urwipołciem, złamał już trzy żebra i jedno wybił oko, 
a staruszka jak sobie żyła tak żyła, a bednarza jak nie 
było tak nie było!

I tak minęło lat kilka.
Razu jednego, w wigilią św. Szymona Judy, siedział 

szlachcic na progu i strugał dęgi. Wtem jakiś podróżny 
w błyszczącym mundurze pojawił się przed progiem. 
Szlachcic przetarł oczy i krzyknął:

— Mater Dei, Radysz!
— Czy żyje matka? — zapytał przybyły.
— Żyje — wybełkotał szlachcic.
— Ale nasza wspólna, a moja druga matka umiera!
— Co gadasz!
— Wszystko zabierają!

Nastąpiło długie milczenie. Bednarz i potomek kró
lewski płakali, leżąc jeden drugiemu na piersi,
\  — No, opowiadaj. . .  cóż ? . . .  ach! tyle la t ... co to 
za mundur?... co ty bez jednej ręki? — zapytał szla
chcic, gdy do izby już byli weszli, a syn z matką się 
przywitał.

— Powoli, powoli, mości Marcinie — odparł bednarz — 
bo mi się w głowie kręci. Z czasem to wam wszystko



opowiem. A teraz macie ot wasze papiery. To wszystko 
wasze — a ja znowu bednarzem.

Popiel rozwinął pęk papierów.
— Co, to nominacya na rotmistrza ? ...  Chryste Boże! 

>Marcin Popiel, rotmistrz...* — czytał zdumiony szla
chcic, a ręka drżała mu jak liść osiki.

— Tak jest, to wy jesteście, Marcinie...
— Mater Dei! — krzyknął szlachcic — toż ja mam 

żyć chlebem, co sobie drugi upiekł! Nie! pójdę do War
szawy, opowiem to wszystko królowi — on wam nada 
szlachectwo, boście na to zasłużyli. I jam na coś zasłu
żył , bom dotrzymał słowa...  dyabelnie, pięć lat i sześć 
tygodni!

Na tern skończyła się dzisiaj ich rozmowa, bo 
staruszka chciała z synem się nacieszyć, obmacując 
jego mundur i lśniącą szablę. Nazajutrz całe miasteczko 
było w nadzwyczajnym ruchu. Mieszczanie gadali to 
i owo, a Mateusz Piróg wytoczył Radyszowi jakiś pro
ces. Rozniosło się, że Radysz był konfederatem i odtąd 
nie nazywano go nigdy inaczej jak »konfederat*. Nie
którzy nawet w tern widzieli coś szyderskiego — nie ich 
to wina, ale wina długich wieków...

Popiel odwiedził swoich, a gdy mu wszyscy tak 
znakomitej rangi winszowali, nie mógł znieść tego fałszu 
na sercu i wszystko co do joty opowiedział. A nawet, 
jak przyrzekł, poszedł piechotą do Warszawy, aby przed 
króla całą tę sprawę zanieść i bednarza unobilitować1).

Ale jakoś nie gładko poszły mu jego zamiary. 
Czekał od roku do roku na rezultat podróży swojej. 
Tymczasem odwiedzał Radysza, a Mateusz Piróg wi-

*) wynieść do stanu szlacheckiego.



dział z cmentarza, jak z nim strugał dęgi i nakładał 
obręcze.

W kikanaście lat umarła wreszcie matka bedna
rza, mając lat sto czternaście. Popiel i Radysz płakali 
idąc za trumną1, a nazajutrz płakali obaj nad śmiercią 
drugiej, wspólnej matki. Od kwestarza z Jarosławia do
wiedzieli się o złożeniu przez króla korony.

— Ej Szymonie — zawołał wśród łez Popiel — na
szej ojczyzny niktby tak gładko nie był zagarnął, gdyby 
tacy ludzie jak ty rozumieli sprawę naszą i byli w na
szych szeregach!

Po tem widzeniu się, postarzeli się znacznie obaj 
przyjaciele. Bednarz wkrótce umarł, a Pirog pił na jego 
stypie. Chałupa Radysza zapadła się, a pustkowie na
zwali mieszczanie »konfederatówką«. Popiel żył jeszcze 
pięć lat. Na cztery lata przed śmiercią ożenił się i zo
stawił syna, któremu zamiast majątku zapisał w testa
mencie te słowa:

— »Pamiętaj, żeś Marcin Popiel, rodu królewskiego. 
Życie twoje i mienie należy do Rzeczypospolitej. Hasło 
Popielowe jest: Jezus, Marya, Józef — pal i wal! 
A gdy brat nieszlachcic chce kolo ciebie stanąć, to mu 
się posuń i uściśnij jak brata. Tylko wszyscy razem, 
co jednym mówimy językiem, jesteśmy coś warci i cze
goś możemy dokazać. A gdy się podzielimy, to nas 
zgniotą jak dziurawe orzechy. To miej w pamięci. Amen.

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus*.
Prawnuk Popiela czytuje dzisiaj często te słowa 

swego przodka. Jest on w ósmej klasie i siedzi z mło
dym Pirogiem na jednej ławie szkolnej.

(Nowele i  opowiadania, W arszaw a, T. Paprocki i  Sp. 1884).



HENRYK SIENKIEWICZ.

B ą d ź  b ło g o s ła w io n a .
(Legenda indyjska).

Raz, w jasną noc księżycową, mądry a wielki 
Kryszna1) zamyślił się głęboko i rzekł:

— Myślałem, że człowiek jest najpiękniejszym two
rem na ziemi — i myliłem się. Oto widzę kwiat lotusu2), 
kołysany nocnym powiewem. O ileż on piękniejszy od 
wszystkich żyjących istot: listki jego otwarły się właśnie 
na srebrne światło księżyca — i oczu nie mogę od 
niego oderwać...

— Tak, niema między ludźmi nic podobnego — po
wtórzył z westchnieniem.

Ale po chwili pomyślał:

*.) jedna z przemian indyjskiego bóstwa Wisznu, czczonego 
obok Brahmy i Siwy, z którymi tworzy trójcę najwyższych bogów. 
Jemu jest poświęcony lotus.

2) roślina wodna, rosnąca w Gangesie i innych rzekach 
(Nelumbium speciosum) symbol ziemi. Kwiat jej był uważany za 
święty.



— Dlaczego bym ja , bóg, nie miał potęgą słowa 
stworzyć istoty, któraby była tem między ludźmi, czem 
lotus między kwiatami? Niech więc tak będzie na radość 
ludziom i ziemi. Lotusie, zmień się w żyjącą dziewicę 
i stań przede mną.

Zadrżała wnet leciuchno fala, jakby trącona skrzy
dłem jaskółki, noc rozjaśniła się, księżyc zabłysnął 
mocniej na niebie, rozśpiewały się głośniej nocne drozdy, 
a potem nagle umilkły. I czar się spełnił: przed Kryszną 
stanął lotus w ludzkiej postaci.

Sam bożek zdumiał się.
— Byłaś kwiatem jeziora — rzekł — bądź odtąd 

kwiatem myśli mojej i przemów.
A dziewczyna poczęła szeptać tak cicho, jak 

szemrzą białe płatki lotusu, całowane letnim powiewem.
— Panie! zmieniłeś mnie w żywą istotę; gdzież mi 

teraz zamieszkać każesz ? Pamiętaj, panie, że gdy 
byłam kwiatem, drżałam i tuliłam listki za każdem 
tchnieniem wiatru. Bałam się, panie, nawalnych dżdżów 
i burzy, bałam się gromów i błyskawic, bałam się na
wet palących promieni słońca. Tyś mi kazał być wcie
leniem lotusu, więc zachowałam dawną naturę i teraz 
boję się, panie, ziemi i wszystkiego, co się na niej 
znajduje...  Gdzież mi zamieszkać każesz ?

Kryszna podniósł mądre oczy ku gwiazdom, przez 
chwilę myślał, poczem spytał:

— Chcesz żyć na szczytach gór?
— Tam śniegi i zimno, panie: boję się.
— A więc... Zbuduję ci pałac z kryształu na dnie 

jeziora.
— W głębinach wód przesuwają się węże i inne po

twory: boję się, panie!



— Chcesz stepów bez końca?
— O panie! wichry i burze tratują stepy, na kształt 

stad dzikich.
— Cóż z tobą uczynić, kwiecie wcielony?... Ha! 

w pieczarach Ellory *) żyją święci pustelnicy... Czy chcesz 
zamieszkać zdała od świata w pieczarze?

• — Ciemno tam, panie: boję się.
Kryszna usiadł na kamieniu i wsparł głowę na 

ręku. Dziewczyna stała przed nim drżąca i prze
straszona.

Tymczasem zorza poczęła rozświecać niebo na 
wschodzie. Ozłociła się toń jeziora, palmy i bambusy. 
Chórem ozwały się różowe czaple, błękitne żórawie 
i białe łabędzie na wodach, pawie i bengali2) w lasach, 
a  do wtóru im rozległy się dźwięki strun, nawiązanych 
na muszlę perłową, i słowra ludzkiej pieśni.

Kryszna obudził się z zadumy i rzekł:
— To poeta Walmiki wita wschód słońca.

Po chwdi rozsunęły się firanki purpurowych kwia
tów, pokrywających lijany3), i nad jeziorem ukazał się 
Walmiki.

Ujrzawszy wcielony lotus przestał grać. Perłowa 
muszla wysunęła mu się zwolna z dłoni na ziemię, ręce 
-opadły wzdłuż bioder i stanął niemy, jak gdyby wielki 
Kryszna zmienił go w drzewo nadwodne. — A bożek

‘) miasto w Indy ach wschodnich, sławne z trzydziestu 
świątyń, umieszczonych w rozległych pieczarach podziemnych.

2) ptak z rodzaju zięby (Pytelia amandava), prześlicznie 
upierzony, żyje w strefie podzwrotnikowej.

s) rośliny pnące się, podobne do powoju, ale dochodzące 
nieraz grubości ręki. Gęste ich sploty czynią z lasów podzwrotni
kowych nieprzebitą gęstwinę.



ucieszył się z tego podziwu nad własnem dziełem 
i rzekł:

— Zbudź się, Walmiki, i przemów.
I Walmiki przemówił:

— Kocham! .. .
To jedno słowo tylko pamiętał i to jedno mógł 

wypowiedzieć.
Twrarz Kryszny rozpromieniła się nagle.

— Cudna dziewczyno — znalazłem godne ciebie 
miejsce na świecie: zamieszkaj w sercu poety.

Walmiki zaś powtórzył po raz drugi:
— ... Kocham!...

Wola potężnego Kryszny, wola bóstwa poczęła po
pychać dziewczynę ku sercu poety. Bożek uczynił też 
serce Walmiki przejrzystem jak kryształ.

Pogodna jak dzień letni, spokojna jak fala Gan
gesu, wstępowała dziewczyna w przeznaczony dla siebie 
przybytek. Lecz nagle, gdy głębiej spojrzała w serce 
Walmiki, twarz jej pobladła i strach owionął ją niby 
wiatr zimny. A Kryszna zdziwił się.

— Kwiecie wcielony — spytał — czy i serca poety 
się boisz?

— Panie — odpowiedziała dziewczyna — gdzież mi 
to zamieszkać kazałeś? Otom w tem jednem sercu 
ujrzała i śnieżne szczyty gór, i głębiny wód, pełne dzi
wnych istot, i step z wichrami i burzą, i ciemne jaski
nie Ellory; więc boję się znowu, o panie!

Lecz dobry a mądry Kryszna rzekł:
— Uspokój się, kwiecie wcielony. Jeśli w sercu 

Walmiki leżą samotne śniegi, bądź ciepłem tchnieniem 
wiosny, które je stopi; jeśli jest głębia wodna, bądź



perłą w tej głębi; jeśli jest pustka stepu, posiej w niej 
kwiaty szczęścia; jeśli są ciemne pieczary Ellory, bądź 
w tych ciemnościach słońca promieniem...

A Walmiki, który przez ten czas odzyskał mowę, 
dodał:

— I bądź błogosławiona!
(P ism a, tom X X , W arszaw a, Gebethner i  Wolff 1894).



ALEKSANDER GŁOWACKI.
( B O L E S Ł A W  P R  U s ) .

W  G Ó R A C H .

Panie drogi — mówił do mnie jeden z przyjaciół, 
wielki dziwak — panie drogi, homeopaci mają znako
mitą zasadę: »podobne leczy się podobnem«. Przecież 
ospę nawet allopaci1) leczą ospą, a Pasteur2) wściekli
znę chce leczyć wścieklizną. Ale na co te przykłady: 
opowiem panu fakt, na który patrzyłem, gdzie człowiek 
z urojonych strachów uleczył się zapomocą istotnego 
niebezpieczeństwa.

Po tym wstępie mój przyjaciel zapalił cygaro 
i ciągnął dalej:

— Pierwszy raz widziałem Alpy przed dwudziestu 
laty, przyjechawszy do Thusis3). W kilka dni po przy- *)

*) homeopatya i allopatya są to dwie sobie przeciwne me
tody leczenia.

2) stawny uczony francuski, wynalazca sposobu leczenia 
wścieklizny.

s ) miasteczko w kantonie Gryzońskim (Graubundten) 
w Szwajcaryi, nad górnym Renem.



byciu do tego miasteczka, wybrałem się z pewnem to
warzystwem na mały spacer. Przy tej jednak okazyi 
najadłem się tyle strachu, że, zniechęcony, natychmiast 
opuściłem Thusis, a następnie przez kilka lat nie mo
głem patrzeć na góry.

Na ową wycieczkę poszliśmy w sześć osób: była 
nas dwóch Polaków, Niemiec, Anglik i dwie damy 
Francuzki, wszystko lokatorowie tegosamego hotelu. 
Nie wzięliśmy przewodnika, ponieważ Anglik znał miej
scowość, a szczyt, na który mieliśmy się drapać, zda
wał się tak widocznym i łatwym, jak to krzesło na 
środku pokoju. Widziałem wprawdzie przez lunetę na 
stoku góry jakieś zmarszczki poprzeczne i podłużne; ale 
ponieważ nie były większe od zagonów, nie myśla
łem o nich. Dziwiłem się nawet, że na taki spacerek 
wychodzimy z hotelu o dziewiątej rano; nie chcąc jednak 
przyznawać się, że nie mam pojęcia o górach, nie robiłem 
żadnych uwag, a w podróży zachowywałem się jak tu
rysta, który przedeptał Himalaje. To zjednało mi ogólny 
szacunek, a wyjątkową sympatyę u Niemca.

Naturalnie, odpłacałem mu wzajemnością; był to 
bowiem niesłychanie miły człowiek, który miał niestety! 
jedną wadę: chorował na zawroty głowy. Drogę mieliś
my wesołą; wszyscy, nie wyłączając Anglika, zbytkowali 
jak dzieci; tylko ja byłem poważny, a Niemiec na każ
dej spadzistości oglądał się za siebie i cytował wyjątki 
z Wergiliusza. Mówił, że jest to najlepszy sposób od
wrócenia uwagi od tego, na co patrzeć nie chcemy.

— Więc i tutaj kręci się panu w głowie?— spytałem.
— Tak — odparł szybko — ale. . . nie mówmy 

o tern, bo nie zrobię ani kroku naprzód.



Umilkłem, a mój Niemiec coraz głośniej dekla
mował Wergiliusza i coraz częściej oglądał się za siebie. 
Raz tylko schwycił mnie za rękę i szepnął do ucha:

— Pański spokój jest dla mnie źródłem odwagi. Gdyby 
pana . tu nie było, ustałbym w drodze albo...  kark- 
bym skręcił...

Zimny pot wystąpił mi na czoło, ponieważ stan 
mojej duszy był zupełnym kontrastem tego, co biedny 
towarzysz wyobrażał sobie o mnie. PrzedewTszystkiem 
mocno mnie to niepokoiło, że pomimo dwugodzinnej 
podróży góra, na którą mieliśmy wejść, wcale się do 
nas nie zbliżyła: zdawało mi się, że ciągle stoi od nas 
mniej więcej o wiorstę1) drogi. Ale moje zakłopotanie 
dosięgło zenitu, gdy nagle góra, dokąd zbliżaliśmy się, 
znikła, a zamiast niej, zobaczyłem ogromne masy ziemi 
i skał, które zaczynały się gdzieś głęboko w dole, a koń
czyły — chyba pod gwiazdami.

Ściana, na którą wdrapaliśmy się, miała formę 
olbrzymich schodów, ze stopniami po kilkaset kroków 
wysokimi. Stanąwszy pod takim stopniem, myślałem, że 
to już szczyt; lecz po kwadransie wchodzenia przekony
wałem się, że zamiast na szczycie, znajdujemy się na 
nowym stopniu, albo na małem poletku2) , za którem 
stoi jeszcze jeden stopień. I tak bez końca.

Droga tymczasem stawała się coraz dzikszą. Zni
kły lasy, trawa, kosodrzewina, nawet ziemia — grun
towa. Stąpaliśmy po warstwie kamieni, coraz większych 
i coraz łatwiej usuwających się z pod nóg. Coraz gęst- *)

*) miara odległości w Rossyi, wynosząca nieco więcej, niż 
kilometr.

2) pólko, małe pole.



szą gromadą otaczały nas olbrzymie czuby gór, przy
strojonych kitami obłoków, albo wąwozy dyszące mgłą 
niebieskawą.

Niekiedy fałdy góry wygładzały się; niknęły jej 
wielkie stopnie i terasy, a zamiast nich widziałem po
chyłą ścianę, która wymykała mi się z pod nóg i biegła 
stromo aż do szafirowych lasów, drzemiących o wiorstę 
głęboko. Raz gdym na chwilę zapomniał, że jestem na 
górze, przywidziało mi się, że stoję na równinie, która 
nagle uchyla mi się pod nogami; część jej podnosi się 
aż do nieba, a druga część spada gdzieś ąź do wnętrza 
ziemi. Uczułem zawrót głowy i, aby nie stoczyć się, 
chwyciłem za ramiona idącego przede mną Niemca. On 
przyśpieszył kroku i znaleźliśmy się w miejscu mniej 
stromem.

— Dziękuję panu... — szepnął mocno ściskając mi 
rękę. — Już mi lepiej... Uratowałeś mi życie...

Osłupiałem ze zdumienia. A tymczasem idące przed 
nami damy poprawiały na sobie szale i sukienki, które 
ich zdaniem układały się nie dosyć estetycznie.

— Ogromny upał! — rzekła jedna.
— Co za niewygodna droga! — biadała jej towa

rzyszka.
Po kwadransie spokojniejszej drogi ściana, na 

którą wstępowaliśmy, skończyła się. Zobaczyłem, że ze 
wszystkich stron otaczają nas nagie lub śniegiem po
kryte wierzchołki gór, że między nami i niemi niema 
nic, a raczej jest tylko powietrze. Nie wiem dlaczego, 
uczułem w lej chwili jakąś spokojną dumę i bezprzed
miotowy zachwyt.

— Jesteśmy na szczycie — rzekł Anglik i, skłoniwszy 
się damom, zapalił cygaro.



— Prześliczny widok! — zawołały obie panie.
Wydobyły z kieszeni lusterka i zaczęły poprawiać

sobie nieco potargane włosy.
— Druga godzina! — odezwał się mój rodak po pol

sku. — Dyabli wzięli obiad, a może i kolacyę...
Niemiec tymczasem usiadł i pochyliwszy twarz do 

ziemi, począł deklamować Wergiliusza.
— Czy widzisz pan Thusis? — spytałem go — Wy

gląda jak kilka ziarnek grochu.
— Nic nie widzę i na nic nie patrzę — odparł. — 

Nadewszystko nie wiem, czy stąd zejdę!...
Anglik spostrzegł bladość na jego twarzy, pokręcił 

głową i podał mu flaszkę koniaku. Chory biedak wypił, 
trochę odpoczął i uspokoił się. Siedzieliśmy z kwadrans, 
gdy zerwał się wiatr dosyć chłodny. Właśnie spogląda
łem w kierunku Thusis i zobaczyłem szczególne zjawisko. 
W głębokim wąwozie, który leżał u nóg naszych, błę
kitna mgła nabrała jaśniejszej barwy, potem zrobiła się 
niebieskawą, blado-niebieską, nareszcie zupełnie białą. 
A potem szybko zaczęła wypełniać wszystkie doliny, tak 
że zdawało się, iż otacza nas morze mleczne, po któ- 
rem pływają szczyty gór. I nie tylko pływają, ale sto
pniowo zaczynają zanurzać się i tonąć. Widziałem wy
raźnie jakiś ruch między górami i mgłą, ale przeraziłem 
się, gdym spostrzegł, że szczyt, na którym stoimy, po
czyna spadać na dół...

Byłbym przysiągł, że spadamy na rozpostarty pod 
nami obłok, ku któremu zbliżamy się ogromnie prędko!

— Co to znaczy? — zapytała jedna z dam Anglika.
— Mgła podnosi się w górę — odparł nieco zasę

piony. — Musimy schodzić — dodał.



— A więc to nie my spadamy, tylko mgła podnosi 
się ku nam !... — pomyślałem znacznie spokojniejszy.

Ale obłoki mają prędkie skrzydła. Jeszcze nie 
zdążyliśmy powstać z siedzenia, a już mgła otoczyła nas 
ze wszech stron i pomimo dnia, zrobiło się tak ciemno, 
że nie widzieliśmy nawet o parę kroków. Na rękach 
i twarzach poczuliśmy wilgoć, potem zaczął padać 
deszcz, potem deszcz ze śniegiem, a potem śnieg tak 
gęsty, jak u nas podczas zawiei.

Pomimo to szliśmy, trzymając się za ręce; droga 
bowiem była bezpieczna, a Anglik znał ją wybornie. 
Niekiedy pod nogami usuwały nam się ślizkie kamienie, 
a wówczas — zjeżdżaliśmy kilka łokci na dół wśród 
ogromnego śmiechu. Najgłośniej śmiał się Niemiec, 
który nabrał doskonałego humoru od chwili, kiedy mgła 
zasłoniła mu spadek góry i przepaści pod nią leżące.

Po jednem takiem poślizgnięciu się zjechaliśmy nie 
dwa albo trzy, ale ze trzydzieści łokci na dół. Już damy 
zaczęły krzyczeć: ach! ach!’ kiedy pęd nasz zwolniał 
i uczuliśmy pod nogami twardą skałę. Niemiec bardzo 
zadowolony, powstał pierwszy i wyciągnąwszy kij, 
chciał iść naprzód.

Ale zatrzymał go Anglik.
— Za pozwoleniem — rzekł — muszę zoryentować 

się, gdzie jesteśmy.
Posunął się kilka kroków po omacku i wnet roz

płynął się we mgle.
— Ho! ho!...

Znowu wrócił, ale na jego twarzy dostrzegliśmy 
niepokój.

— Może przyda się panu busola? — spytał go mój 
rodak.



— Ależ naturalnie, pokaż pan! — odpowiedział 
Anglik, niecierpliwie chwytając w rękę małą busolę, 
którą mój rodak ozdabiał dewizkę zegarka. Anglik pa
trzył, kręcił busolą i głową, wreszcie klasnął językiem.

— Musimy zatrzymać się, dopóki mgła nie przejdzie — 
rzekł z uśmiechem do dam. A do nas szepnął:

— Zbłądziliśmy, jesteśmy zupełnie w innej stronie 
góry...

— A jak wysoko stoimy? — zapytał Niemiec.
— Może w połowie góry, zresztą...  czy ja wiem ?
— A może tu jest gdzie przepaść?... spytał znowu 

Niemiec.
— I za to nie ręczę — odparł Anglik. — W każdym 

razie brzegi tej skały są bardzo spadziste.
Damy siedziały zachmurzone.

— Szkoda, żeśmy nie wzięły maszynki do czekolady — 
odezwała się jedna z nich.

Było już po czwartej, kiedy dmuchnął silny wiatr 
z boku i na chwilę odsłonił horyzont.

Dreszcz przebiegł mi po skórze. Zobaczyłem, że 
siedzimy jakby na gzymsie, kilkanaście łokci szerokim. 
Za nami stała spadzista ściana góry, pokryta ślizkimi 
kamieniami, po której w tej chwili niepodobna było się 
wdrapywać, a przed nami — o wiorstę niżej — dolina...

O zejściu z gzymsu w stronę doliny nie mogło być 
mowy: w tem bowiem miejscu skalista ściana góry spa
dała prawie prostopadle.

— Kiedyż ruszymy, panowie? — odezwała się jedna 
z dam.

— Jak mgła przejdzie — odpowiedział Anglik,
— A jeżeli do nocy nie przejdzie?
— To będziemy tu nocowali...



— Pan żartuje?...
— Wcale nie — odparł z powagą. — Wpadliśmy w pu

łapkę i musimy być cierpliwymi.
— Więc dawajcie, panowie, jakieś hasła — wtrąciła 

druga. — Okolica nie jest przecież pustą, może kto 
usłyszy...

— Właśnie tak chcemy zrobić...
Mój ziomek miał rewolwer, z którego począł strze

lać w stronę doliny. Ale huk był tak słaby, żem wątpił, 
żeby go kto usłyszał.

Tymczasem mgła gęstniała coraz bardziej. Damy 
owinęły się w szale i siedziały smutne, a Niemiec chodził 
tam i napowrót, z oznakami wielkiego rozdrażnienia.

Nagle wziął mnie za rękę i odprowadził na bok. 
Twarz jego miała dziki wyraz.

— Panie — rzekł zmienionym głosem — wiem, że 
siedzimy nad przepaścią, a choć jej nie widzę, na 
samą myśl o niej czuję tak straszny zawrót głowy, że... 
nie wytrzymam dłużej...

— Więc cóż pan myślisz zrobić?... — zapytałem zdu
miony.

— Rzucę się! Wolę zginąć, niż tak cierpieć... Pana 
tylko ostrzegam o tem; inni niech nic nie wiedzą...

— Oszalałeś ? ...
— Tak, czuję, że oszalałem...

W tej chwili zbliżył się Anglik i, nim się opamię
tałem, pochwycił szalonego. Chciał związać mu ręce, 
a do mnie rzekł półgłosem: Zarzuć mu chustkę na 
głowę...

Ale nieszczęśliwy wyrwał się, odepchnął nas obu 
i pobiegł wzdłuż gzymsu na lewo.



Po chwili usłyszeliśmy ciężki upadek i stłumiony 
grzechot toczących się kamieni...

— Co się tam dzieje ? — zawołała jedna z dam, usły
szawszy hałas.

— Nic —■ odparł głucho Anglik. — Nasz towarzysz 
próbuje wejść na górę...

A do mnie szepnął:
— Ani słowa o tem, bo inaczej reszta pójdzie za 

nim. W takiej chwili szał jest zaraźliwą chorobą. Przy
kre położenie...

Wypił potężny łyk koniaku, poczęstował mnie, 
a potem... ładnym tenorem zaintonował aryę z jakiejś 
operetki! Zachmurzone Francuzki rozjaśniły twarze 
i zaczęły śpiewać razem z Anglikiem. Nawet mój rodak 
zapomniał o biedzie i zawtórował im fałszywym basem, 
nieustannie myląc się w melodyi.

Tylko ja milczałem, zdumiony i przerażony. Ten 
śpiew nad przepaścią, po tak strasznym wypadku, dał 
mi poznać nadludzką odwagę Anglika, ale i grozę po
łożenia.

— Śpiewaj pan! — zawołała do mnie jedna z dam. — 
Jest to najlepszy sposób na nudy i zimno.

— Może także zwróci na nas uwagę górali — dodała 
druga.

I zaczęli we troje nową aryę, jeszcze weselszą. 
Tym razem mój ziomek darł się bez ceremonii, po 
polsku w te słowa: — »Żeby cię dyabli porwali, Angliku, 
razem z twoją górą! Gdybym nie bał się Szwajcarów, 
zjadłbym cię zamiast cielęciny na obiad!« — Anglik 
bardzo uprzejmie zwracał do niego twarz pobladłą i wy
wijał takt ręką.



Wtem... usłyszeliśmy jakiś głos z dołu. Anglik 
zerwał się na równe nogi i pobiegł w tę stronę gzymsu, 
z której rzucił się Niemiec.

— Hop! hop! — wołano z dołu.
— Hop! hop! — odpowiedzieliśmy chórem. Obie 

damy pocałowały się z radości.
— Nie zabiłem się — wołał głos. — Schodźcie pań

stwo tędy na dół!. . .  Pyszna droga!...
Ze zdumieniem poznaliśmy głos naszego Niemca.

— Z tego gzymsu możecie panowie zeskoczyć, jest 
zaledwie kilka łokci wysoko... Ale damy trzeba znieść 
na ramionach — krzyczał Niemiec.

— Chwała Bogu — zawołał mój ziomek — przynaj
mniej zjem dziś kolacyę! ...  ■

I skoczył prosto w mgłę.
Usłyszeliśmy znowu grzechot kamieni i biadający 

głos ziomka:
— A niech go piorun trzaśnie z taką drogą!... 

Pewniem nogę wywichnął...
Poczem usłyszeliśmy w dole rozmowę. Widocznie 

już spotkał się z Niemcem.
Z kolei zeszliśmy wszyscy, pomimo protestu pań, 

które w żaden sposób nie chciały stawać na ramionach 
Anglika. Wkońcm jednak rozmyśliły się; skała bowiem 
w tem miejscu tworzyła rodzaj progu, wysokiego na 
trzy do czterech łokci, skąd trzeba było albo skakać 
albo schodzić przy pomocy osoby stojącej na dole.

Opuściwszy fatalny gzyms, znaleźliśmy się na spa
dzistym stoku, od góry do dołu zasypanym kamieniami. 
To też nie szliśmy, ale staczaliśmy się z ogromną szyb
kością i hałasem, wziąwszy się we czworo za ręce: 
panie w środku, a my z Anglikiem na skrzydłach. Poniżej



nas, trochę z boku, ujrzeliśmy we mgle jadące dwa 
cienie. Był to mój ziomek i niedoszły samobójca, 
Niemiec.

Pomimo wielkiej szybkości, nieomal przez kilka 
minut toczyliśmy się po stromym spadku góry. Im 
jednak spadaliśmy niżej, tem bardziej rzedniała mgła; 
nareszcie w połowie spadku ujrzeliśmy dolinę, a na 
niej kilka pasterskich szaletów1)..

Gdy w kwadrans potem zeszliśmy się wszyscy na 
łące, Anglik, wziąwszy Niemca pod rękę, rzekł do 
pań: — Czy panie wiedzą, że przed godziną ten czło
wiek chciał się zabić?

Samobójca, zawstydzony, odszedł na bok, a Fran
cuzki, widząc powagę, z jaką Anglik mówił, zaczęły się 
śmiać. Nawet mój ziomek uważał to za doskonały kon
cept. Ale gdyśmy opowiedzieli wypadek, jedna z dam 
rozpłakała się, a druga dostała spazmów.

Istotnie chwilowemu szaleństwu naszego towarzy
sza zawdzięczaliśmy życie. Gzyms bowiem wisiał nad 
przepaścią, a tylko w tem miejscu, gdzie skoczył Nie
miec, można było zejść w dolinę bez narażenia się 
na śmierć.

Reszta jego przygody była dosyć prostą.
Rzuciwszy się ze skały, trafił na warstwę ka

myków, a chcąc prędzej skończyć ze swoim za
wrotem głowy, biegł przed siebie na oślep. Po kilku 
minutach wyminął strefę mgły i zobaczył drogę bez
pieczną. Wtedy, ochłonąwszy ze wzruszenia, z niemałym 
trudem wdrapał się znowu na górę, aby nas z niej 
sprowadzić. *)

*) z franc. =  chatka, buda sklecona na prędce. szałas.



— No, i co pan powiesz — zakończył mój przy
jaciel — że od tego wypadku Niemiec najzupełniej 
pozbył się zawrotu głowy... Został nawet członkiem 
klubu alpejskiego, a dziś jego nazwisko spotykam na 
liście turystów, którzy wchodzą na najwyższe szczyty . . .

Podobne leczyć podobnem!!...
(Szkice i  obrazki, W arszawa, Spółka nakładow a, 1885, I  tom).



MARYA KONOPNICKA.

W O J C IE C H  Z A P A Ł A .

Kiedym poznał Wojciecha Zapałę, był on już do
brze posunięty w lata, wyschły jak trzaska, pożółkły, 
jako liść jesienny, a taką przez łeb miał szramę, że 
choć czwórką po niej zawracaj.

Prosto się jednak trzymał jeszcze stary, a jego 
szczotkowate, w górę sterczące wąsy, dodawały mu 
marsowatej miny.

Równego z nim wieku zdawała się być i kurta 
jego zielona, zarywająca na mundur strzelecki, mocno 
już spłowiała, ale twarda widać do zgryzienia, jako 
i jej pan.

Mieszkał Zapała pod lasem, w chatynce nędznej, 
na piaski rzuconej, z dachem roztrzęsionym, zczernia- 
łym, czesanym przez wszystkie cztery wiatry, hulające 
po nim zawieruchą jesienną albo zimową zamiecią — 
z kalenicą1) zaklęsłą, z bokiem jednym z węgła 
ruszonym, drugim w ziemię idącym — z drzwiami *)

*) pokrycie na szczycie dachu siomianego, z gliny lub desek.



licho wie jak trzymającemi się jeszcze odźwierku — 
ot, w pustce ciężkiej i tyle.

Prócz wróbli pod strzechą, tulił przy sobie Zapała 
w chacie owej drobnego chłopczynę, sierotę, co go nie
gdyś wiosną zgubiły bociany we wsi, lecące na łąki, na 
zielone. Poterało się mizeraclwo, to tu, to tam popy
chane, szturchane, nie wiedzące, kędy się dziać, 
a prócz sińców na grzbiecie mające tylko jedną koszu- 
linę czarną, jako święta ziemia.

Płaczącego z głodu i chłodu, przydybał kiedyś 
chłopca stary pod lasem, popatrzył, splunął, wąsy na
jeżył, potem go na ręce wziął, kożuchem okrył, do 
chaty zaniósł, okrajcem clileba utulił — i na ławie, 
kędy sam legiwał — uśpił. Odtąd się już nie rozłączali. 
Jako przy pniu dębowym odrostek wiosenny, tak Antek 
tkwił przy Wojciechu.

I dobrze im było razem; tylko w miarę, jak chło
pak podrastał i łyżką kartofli najeść się już nie mógł — 
stary pasa przyciągał, aby im obu wystarczyło.

Wiosennym, wczesnym porankiem już słychać było 
głos starego Zapały: Dalej, chłopcze, marsz! A coś ty 
baba, żebyś nie wiedział, jak żołnierz chodzić po
winien? Prawa noga naprzód!!.. Nie ta . . .  a czy ska
ranie boskie. ..  toć że ta , druga. Uszy do góry! brzuch 
w siebie! a! że też ty chłopaku nijakiego rychtunku 
nie masz!...

.A »źołnierz« w koszulinie tymczasem, drepcąc 
obok starego, wystawiał nogi bose, brudne, cienkie jak 
badyle — i podnosił konopiastą głowinę wysoko, sądząc 
słusznie, że i uszy z nią pójdą do góry; z brzuchem 
tylko jakoś nigdy do ładu dojść nie mógł. Odęty,



wielki, sterczał on uparcie z pod chudych żeber i tuż; 
pod piersiami z za koszuliny wyglądał.

Czas jakiś maszerowali w milczeniu. Strwożone' 
żaby w desperackich skokach pierzchały z pod nóg 
Wojciecha, chroniąc się w bruzdy, a w kępy wilgotne, 
a w ciszy porannej, dzwoniącej pieśnią skowronka, 
słychać było daleko, szeroko, ciężkie stąpanie starego 
wiarusa.

Aż naraz, precz dalej maszerując, odzywał się 
Wojciech:

— Uważasz, chłopcze, przed nami idzie dobosz 
i bębni, aż w niebie słychać! A dalej trębacze złociste 
na trąbach grają — a tu z boku nasz kapitan — e j, 
dziarska u niego mina! a za nami wali piechota, jak 
morze. A tu adjutanty polatują, jak ptaki, ino wiatr 
furczy, a jenerały aż kapią od złota; a tam dalej, na 
białym koniu, sam cesarz. ..  Wiw limperer ! r) hurra!

I wyrzucał w górę czapkę swoją stary Zapała, 
i salutował kijem sękatym, i promieniał cały; a zasłu
chany chłopczyna, chcąc dojrzeć owego dobosza, owych 
trębaczy złocistych, adjutantów, jenerałów, a najbardziej 
onego Cesarza — wytrzeszczał oczy, otwierał usta — 
i naturalnie takt gubił.

Stary maszerował jeszcze kilkanaście kroków, ja
śniejący w sobie, odmieniony, piękny niemal, jak był 
przed trzydziestu laty; z oczami utkwionemi w przej
rzystą różaność poranku, z rozwianym włosem, na
przód podaną piersią, na której spłowiała jego kurta 
nabierała też -życia i barwy. Usta jego szeptały coś po 
cichu — zdawał się, jakby natchniony. Po chwili opa-

) vive 1’ empereur, niech żyje cesarz!



mięty wał się, gasł w sobie, kułakiem przecierał oczy, 
a spostrzegłszy, że Antek przyzostał, poczynał burczeć 
na niego.

— A czegożeś ty gębę rozdziawił, nie mający na 
co? Widzicie go, piecucha; a ruszajże się prędzej! 
Oj, żeby ty służył pod naszym wachmistrzem, dopiero 
by on ci pieprzu w uszy natarł! Dalej! prawa noga 
naprzód! Raz, dwa... a cóż ty na kółkach idziesz ? 
A czy cię też ...

Ale chłopak, raz' takt zmyliwszy, szedł jak odu
rzony, przebierając nogami bez składu. To zdawało mu 
się, że nie ma ani lewej ani prawej nogi, to znowu, 
że ma ich za wiele jakoś — i ani rusz do ładu z niemi 
trafić nie umiał. Szerzej więc jeszcze otworzywszy usta, 
stawał zapatrzony w Zapałę, a wydęta jego brzuszyna 
wyglądała z otworu koszuli, zapomniawszy całkiem 
o. wojennej karności.

Stary dąsał się, gderał przez chwilę — aż usta
wiwszy dzieciaka »do frontu*, zaczynał sam maszerować 
przed nim na pokaz. Nie był to już jednak ten bo
haterski Zapała z przed chwili. Wielkie jego stopy pod
nosiły się teraz nad ziemią sztywno i martwo opadały, 
jakoby na drewnach sękatych wprawione; nadęta wierz
chnia warga komicznie jeżyła się przystrzyżonymi wy
soko wąsami, a spencer jego spłowiały zwisał na zaklę- 
słej piersi, którą chwytał kaszel suchy, głęboki. Wów
czas zatrzymywał się stary, głowę opuszczał, dyszał 
chwilę, a wziąwszy chłopca za rękę, szedł z nim w mil
czeniu , włócząc zmęczonemu nogami.

Dzieciak generałów owych złocistych, dobosza 
i trębaczy zapomnieć nie mógł.



Drepcąę obok Zapały, myślał, przemyśliwał, gdzieby 
ich dziaduś mógł widzieć? A przed nimi, jak okiem 
zajrzeć, rozciągały się pola ozime, mazowieckie pola, 
zachodzące runią zieloną, po której poranny tuman bił 
w słońcu pyłem złotym, jakoby się mietlice1) kurzyły. 
Od lasu tylko błękitność jakaś przejrzysta siała się po 
ziemi, jakoby kto strugę modrą w powietrzu rozdmu
chał przez przetaki srebrne.

Chłopak wytrzeszczał oczy coraz szerzej, nadąża
jąc krokom starego. Juści nie gdzie, jeno w tym zło
cistym tumanie muszą być generały owe i cesarz. Pa
trzał, patrzał, otworzywszy gębę szeroko, gdy jednak 
nic dojrzeć nie mógł, pociągnął za rękaw starego i ode
zwał się głosem cichym: Dziadusiu! Ale pogrążony 
w sobie Wojciech nie słyszał chłopięcia.

— Dziadusiu! — przemówił wtedy malec głośniej — 
ja  tam tego cesarza nie widział ani trąb nijakich.

Uśmiechnął się stary.
— A co ty myślisz, pędraku, że lada komu będą 

trąby grały? Oj nasłuchał ich ja się, nasłuchał! To mi 
potem przez dziesięć lat z okładem w uszach dzwoniło, 
że anim ludzkiego gadania ani wiatru w polu nie sły
szał, jeno to ich granie. Hej! nie słyszałem nawet, 
jak starość przyszła i bieda! Ludziska głupi powiadają: 
głuchy Zapała. Oj, nie, nie głuchyć, nie głuchy, jeno 
słyszący takie rzeczy, o jakich wam się, Mazury, nie 
śniło! Gdzie człowiek, nie był, czego nie zaznał! Szedł 
pan na wojnę — szedł i ja. — Wojciechu — powiada — 
nie żal ci chaty? — Juźci żal, panie — powiadam.

') roślina, rodzaj kąkolu, rośnie w pszenicy, z kształtu 
łodyżek podobna do miotełki.



To wracaj zdrów — powiada: ja stoję przy Napo- 
lijonie. — Ha! to i ja stoję. — A pan na to: daj 
rękę, bracie; nie wrócę do domu, powiada, aż z Fran
cuzami. — I nie wrócił. To był pan!

I spuszczał stary głowę i szedł zadumany, wzdy
chający, aż po chwili prostował się i mówił dalej:

— Albo co! Raz pamiętam, wali nasza wiara do 
szturmu. Gorącyż to był dzień! Pewno go tam Bóg Naj
wyższy czerwono w kalendarzu zapisać raczył! — Trąby 
grają, jakby na skończenie świata, bęben grzmi, że 
człowiek własnego strachu dosłyszeć nie może; gdzie 
spojrzysz, las nie las — sterczą bagneciska, że aż w oczy 
kole. — My nic. Przed' frontem przeleciał adjutant, bły
snął szpadą, niby jasną świecą. A my wiara jak huk- 
niem: Wiw limperer! — tak ci tu zara, one hiszpa- 
niska, jak nie puszczą swoich fortów w taniec! Boże 
miłosierny! żeby się nasza ziemia trzy razy zapadła, 
toby takiego huku nie było. Oficery krzyczą: marsz! 
marsz! Idziesz, jakby ci kto za piętami gorącą smołę 
lał: nie wiada1) jeszcze, czyś z głową, czy już bez 
głowy. Same nogi niosą cię naprzód: prawa, lewa, 
prawa lewa, marsz! A tu znów jak nie gwizdnie! 
Chryste Panie! Czapkę z głowy *by zdmuchnęło, żeby 
niżej poszło. My nic.

Trzeba było widzieć starego Zapałę, z jakim 
ogniem, z jaką werwą mówił te dwa słowa: My nic!

Była to cała epopeja tej mazurskiej duszy.
— Dziadusiu, przerwał nagle Antek, oglądając się 

niespokojnie dokoła — a płota to tam nie było, żeby 
się skryć za niego, a potem w nogi do wsi?

‘) nie wiadomo (ludowe).



— Płota? — powtórzył Zapała z wzgardliwym uśmie
chem — oj ty chłopska maniero! A honor, a ambieya? 
a co powie cesarz, abo i kapitan?

Dałby ja ci płot na wojnie, albo i uciekanie!
Nasz kapitan powiadał, co jak to wojna przyszła, 

to wszyscy królowie i wszyscy panowie posiedli, po
zakładali ręce i patrzyli, jak się Polak za Francuza bije. 
Ot, pięknieby to było, żeby potem gadali, cośma 
tchórze. Nie daj, Boże, takiego doczekania!

— A na cóż się Francuz sam nie bił? — pytał dalej 
Antek.

— Co się miał sam bić? — w przyjacielstwie wszystko 
po równości; my im, oni nam. A to juści i dla czło
wieka jest z honorem, że go tam ludzie widzą we 
świecie i znają i powiadają o nim; żeby ci kulka nie 
policzyła zębów na wylot: to już twoja rzecz!

— A cesarz ? — pytał chłopczyna głosem z niepokoju 
stłumionym — kto pilnował cesarza?

— Cesarza? oj dziecko ty moje! Pilnował ci go sam 
Pan Bóg Stwórca i ta jasność, co od niego biła po 
świecie, i te orły, co nad nim latały na sztandarach 
naszych — i ten dech gorący, co szedł ku niemu 
z owych piersi ludzkich, gotowych murem stanąć, żeby 
jeno skinął! Nie broniły go zamki ani pałace; w obo
zie jadł, w obozie spał. Ktoby powiedział: człowiek, jak 
i drugi. Ano kulka kulce świstała lecący, że to Napo- 
lijon Bonapart — i żadna tknąć go nie śmiała.

Umilkł stary wiarus, dźwiękiem własnego unie
siony głosu, a źrenice jego cicho gorzały, zapatrzone 
w dalekość siną.

Antek dreptał obok niego, coraz szybcej przebie
rając bosemi nogami. Postać bohatera, tworzona gorąco



przez starego Zapałę, widomie niemal przechodziła z du
szy jego w duszę dzieciaka. Chłopiec czuł się zaniepo
kojony, wzruszony; moc go jakaś brała za czuprynę 
konopiastą, więc podnosił głowę do góry, jak ptak do 
słońca — i coraz silniej ściskał rękaw starego Wojcie
cha. Miał też skrytą nadzieję, że tam daleko, gdzie 
dziaduś spostrzegał postać swojego cesarza — i on też 
może przecie, otworzywszy dobrze gębę — cośkolwiek 
obaczy. Nie mógł jednak zobaczyć nic i to go srodze 
trapiło.

Spojrzał staremu raz w oczy, spojrzał drugi raz, 
potem go za rękaw pociągnął i szepnął: Dziadusiu!

Ale Zapała utonął myślą w takiej dalekiej prze
szłości, że głos dziecka dobić się tam nie zdołał. Ognie 
mu jeno chodziły po zoranej twarzy — zwiesił głowę 
i w milczeniu wracał pod las, do chaty.

Nocy tej Antek spać nie mógł.
Po ławie się ciskał, rękami rozrzucał, majaczył; 

a kiedy go Wojciech świtaniem obudził, pierwszą myślą 
malca był — cesarz.

Skąd bo się mógł wziąć ów cesarz na białym 
koniu, co go dziaduś wczoraj w polu widzieli? Białego 
konia w całej wsi nie było; nie było go i we dworskiej 
stajni. Jak też mógł wyglądać koń taki? A cesarz? 
kulki nad nim latały śpiewając, broniła go zorza złota, 
idąca przed nim na wojnę, a chorągwie furczały na 
wietrze, jako skrzydła ptasie, przypięte owemu koniowi 
białemu.

Taki sobie obraz utworzywszy w duszy, stanął 
chłopczyna przy zydlu u misy, wedle siedzącego Woj
ciecha; nie mógł jednak jeść wiele, jeno łyżkę z garści 
w garść przekładał, zadumany, zapatrzony.



Aż kiedy Zapała pośniadał i jął siekierę na bru- 
siku ostrzyć, zbierając się na porębę *) do lasu, malec 
zaczął się kręcić, staremu drogę zachodzić to z tej to 
z owej strony, aż wreszcie za kolana go chwycił rączy- 
nami chudemi.

— A ty czego, chłopcze? — zapytał stary.
— Mój dziadusiu! moi złoci! niechby ja też tego 

cesarza choć raz obaczył! choć bez płot!
Zapała uśmiechnął się pod wąsem.

— Ot, czego się głupiemu zachciało! Cesarza! cesa
rza ! ... A cóż to , cesarz jest ekonom abo strach na 
wróble, żeby go lada kiep widział? Hej! hej! nawędro- 
wał ja się niemało po świecie i niemało biedy zgryzł, 
i skórę własną, jako wąż, odmienił, zanim go oczy 
moje ujrzały!

— A jakże go oczy wasze ujrzały, mój złoty dzia
dusiu? — pytał dalej Antek z najwyższem zajęciem, 
chwytając znowu za kolana starego.

Zapała siekierę poostrzoną na brusiku wsparł 
i westchnął głęboko.

— Oj! nie bez płot, nie bez płot, moja sieroto 1 
Ujrzały go oczy moje w dymie harmatnim, w ogniu 
jarzącym, w trzaskawicy śmiertelnej, kiedy człowiek 
nie ma czasu wezwać Boga przy skonaniu.

Ujrzały go oczy moje w tumanie krwawym niesio
nego, jako sokół wiatrem zachodnim, nad pole kłosów 
dostałych. A nie były to kłosy, jeno ludzkie głowy; a co 
kula świśnie po nich — to jakby kosa przeszła, bruzda 
się ściele — i ściernisko trupie.

— A któż tak kosił, dziadusiu? 4

4) miejsce w lesie, gdzie drwa rąbią.



— Śmierć kosiła, chłopcze.
— A cesarz?
— Cesarz był za nami. A ktoby dotrwał bez niego? 

Na górze stał w kapocie swojej szarej, rękę do oczu 
przyłożył i rozkazy dawał — i patrzał, jak się Mazury 
prą na bateryę. Bóg widzi, nie my ją brali, ale to 
wejrzenie jego.

Zrazum ci ja nic nie wiedział, który to jest ce
sarz; bo wkoło sztab się kręcił, cały wzlocie a w pió
rach, a w szelestach. Aż tu mi pan mój powiada: 
Wojtek — powiada — to Napolijon! — Spojrzę ja — 
jeno go maluj! — Porozlatały się one adjutanty złociste 
z rozkazaniem pańskiem — a on stał sam; a choć był 
drobnej urody, tak mi się wydał ogromny, jako świat.

Zadumał się stary i zamilkł; aż widząc po chwili, 
że chłopię u kolan mu stoi, a w oczy pogląda, pogła
dził szorstką dłonią jego rozsypane włosy i przemówił 
łaskawie:

— No, no: jeno ty mi się wyucz maszerunku, jak 
się patrzy, i wszelakiej komendy, to już ja ci Napoli- 
jona pokażę; niechno jarmark...

A podjąwszy siekierę, na ramię ją sobie założył 
i ruszył w las na porębę.

Straciłem potem jakoś z oczu Wojciecha Zapałę. 
Stary podobno chorzał, dyszał, w lesie na porębie nie 
stawał, z chaty nie wychodził; nawet na jarmark do
roczny zajść nie mógł, tak mu się dawne, za młodu 
nieleczone cięcia odzywały po kościach,'a stawach.

Małego zato Antka spotkałem kiedyś na drodze.

Wybór nowel i opowiadań. 7



Było to jesienią. Dzieciak był równie chudy i nę
dzny, jak dawniej; w stroju tylko jego zaszły niektóre 
odmiany. Tasama wprawdzie koszulina zgrzebna okry
wała mu grzbiet niebogi, ale na niej miał po wierzchu 
starą kamizelę Zapały. Kamizela była ogromna,- za ko
lana chłopakowi idąca, na przodzie roztwarta, gwoli 
owej niepoprawnej brzuszynie, co to nie chciała iść 
»w siebie* i odejmowała Jantkowi »wszelaki rychtunek« 
rycerski.

Chłopak maszerował po ostrem ściernisku, trzy
mając na ramieniu sękaty kij Wojciecha i stawiając 
z góry cienkie swoje nożyny, z których jedna obuta 
była w stary babski trzewik, wywleczony ze śmiecia 
przez jakiegoś Kruczka, a druga tkwiła w wielkim dre
wnianym chodaku, opadającym ciężko za każdym kro
kiem malca. Tento chodak właśnie dawał takt mar
szowi i napełniał serce Antka uczuciem słusznej dumy. 
Istotnie »maszerunek« szedł świetnie. To chodak, to 
trzewik podnosiły się do wysokości nosa chłopięcia 
i opadały z łomotem, któremu wtórowała cieniutka ko
menda : raz , dw a! — i znowu: raz dwa! — Idąc tak , 
patrzał chłopczyna przed siebie daleko, daleko...  jakoby 
miał tam cel upragniony, do którego trzeba mu było 
koniecznie maszerować po ściernisku, ot tak, jak stał: 
w koszuli i w kamizeli.

Przed jego wzrokiem przejrzystym, smętnym, 
wzrokiem chłopskich sierot, promieniała kędyś w dali 
postać jasna, ogromna, unosząca się »jak sokół na za
chodnim wietrze* — postać cesarza.

Spotkanie to nie było ostatniem. Widywałem go 
później twardą już jesienią, w półkożuszku Wojciecha



i całkiem boso; nie odejmowało mu to jednak fantazyi, 
a  komenda szła żwawo i składnie.

Nadeszła zima.
Wieczór był cichy, mroźny, miesięczny.
Świeże śniegi słały się puchem przez pola; w nie

bie głęboko paliły się gwiazdy sine; między niemi 
a ziemią leżały błękitne cienie i srebrne pary. Ze wsi 
dolatywały łomoty cierlic1) i psów szczekania, a pod 
lasem, hen precz — u Wojciechowej chaty słychać było 
stuk siekiery.

Idąc prosto na stuk ten, ujrzałem starego Zapałę, 
jak ociosy wał dębczak, zdawna u progu leżący.

Pobladł, postarzał, a w miesięcznych blaskach 
wyglądał bardziej na widmo, niźli na człowieka.

Przy nim stał Antek, przebierając na śniegu bo- 
semi nogami; jego cienki głosek dziecięcy mieszał się 
do stuku siekiery, szczebiotał coś, jak wróbel, pożera
jąc oczyma robotę dziada.

Stary pracował z widocznym wysiłkiem. Raz po 
raz postawał, opuszczał siekierę, czoło z potu ocierał 
i dyszał ciężko. W ostatnich czasach rozniemógł się, 
•osłabł, a choć się codzień jeszcze z tapczana zwłóczył, 
czuł już, jak mawiał, ordynans u proga. Pojednał się 
tedy z Bogiem i z ludźmi, odczyścił swoją zieloną 
kurtę, wysmarował grube buty i czekał.

Największą jego jednak troską był obiecany chło
pakowi cesarz. Skąd on go weźmie? jak mu go po
każe? Do miasta nie doniosą go już stare nogi; rzecz 
zresztą niepewna, czy nawet na jarmarku coś podo-

')  narzędzie do oczyszczania włókien lnu lub konopi 
.z paździerzy (także tarlica, terlica).



bnego by znalazł. A iu chłopiec codzień dopomina się 
spełnienia obietnicy. Zresztą zasłużył. Maszeruje dzielnie, 
niema co! Komendę myli co prawda miejscami, ależ to 
jeszcze małe, douczy się, niech jeno podrośnie. I coby 
to za radość była mieć pod ręką obrazek, abo co ta
kiego, i módz powiedzieć sierocie: patrzaj chłopak, to 
Napolijon! Staremu od tej myśli serce rzucało się w piersi, 
jakby ją warem oblał. Myślał, myślał, nareszcie onego 
miesięcznego wieczora wziął siekierę, poostrzył i począł 
ociosywać ów dębczak, przed chatą leżący.

I cóż, że tego nigdy nie robił? Toć ma cesarza, 
jak żywego, w duszy. Na górce stoi, ręce u piersi 
skrzyżował i patrzy, i patrzy...

Antek, któremu także cesarz z myśli nie schodził, 
zagadywał starego o to , o owo, drepcąc bosaka po 
śniegu, nareszcie spytał: jakieby Napolijon miał buty?

Odprostował się Zapała, o odźwierek wsparł i rzekł:
— Czekajże, chłopcze...  buty to miał ogromne 

z gwiazdami przy ostrogach. Jak konia niemi sparł, to 
cała armia ostrogę poczuła w piersiach. I szła, i szła, 
choć na koniec świata.

— Pewnikiem siedmiomilowe — zauważył Jantek dla 
siebie. Potem zaś dodał: — A kapotę?

— Kapotę? — powtórzył stary — żeby tak nie skłamać, 
to kapota nie była cesarska, lada ordynans miał lepszą. 
Tylko, że jak ją Napolijon na siebie wdział, a przed 
frontem stanął, to ci się zdawało, żeś słońce obaczył. 
Oj, ginęli też ludzie, ginęli dla tej kapoty, i nie żal 
było! Cesarz był mały, zwięzły, składny; a oczyma 
przez skórę cię brał, choć wejrzenie miał zawsze ła
skawe. Pamiętam... Tu stary umilkł, nagle za piersi



się chwycił, począł kaszlać ciężko, aż uspokoiwszy się, 
po niejakiej chwili rzekł:

— Ale ty, chłopcze, do izby ruszaj, a do spania się 
zbieraj. . .  Kurkił) zachodzą — dodał, poglądając ku 
gwiazdom sinym.

— A kiedyż ja , dziadusiu, cesarza obaczę? — powta
rzał Antek zwykłą swoją piosenkę.

— Obaczysz, obaczysz... śpij jeno ...
A kiedy chłopiec do chaty wszedł i drzwiami 

skrzypnął, stary ręce w górę wzniósł i mówił głośno: 
Panie Boże Wszechmogący! nie wołaj że mnie ze 
świata, póki oto tej sierocie nie pokażę Napolijona 
cesarza, amen!

A gdy to mówił, taka była cisza, żeś słyszał 
w powietrzu lecące igiełki par mroźnych.

Zaraz potem dziad w garść splunął, siekiery się 
jął, a stukot jej aż do samego świtu obijał się o sosny 
po lesie.

W kilka dni potem, o wczesnem zaraniu, w po
środku nędznej, czarnej chaty pod lasem, stał dębczak 
ów z pod progu, zmieniony w postać człowieczą.

Gruba to była robota, chropawa, nieskładna, 
głowa przyduźa, nogi przykrótkie, kadłub przyciężki; 
kiedyś jednak stanął w progu izby, ot tak jak teraz 
przy ogarku łuczywa, płonącego w kominie, toś na 
pierwsze wejrzenie musiał krzyknąć, jak Zapała:

— Napolijon!
Charakterystyki posągu tego nie stanowiły rysy 

twarzy — to pewna; można je było owszem nazwać 
rysami tego lub owego człowieka, chociaż i one zary- *)

*) konstellacya gwiazd, zwana także Kwoczką lub Plejadami.



wały cośkolwiek z potężnej, znanej wszystkim głowy 
bohatera. Go do kapoty zato, kapelusza i rąk skrzy
żowanych na piersi — niepodobna się było pomylić.

Przed dziełem swojem stał Wojciech Zapała jaśnie
jący, natchniony, ogromny w sobie, istny Fidyasz1) 
w chłopskiej siermiędze. U nóg jego leżały dłutka i pil
niki , gorące jeszcze od rozmachu mazurskiej dłoni.

Oczy mu gorzały ogniem miłości i dumy, usta za
szły czerwienią, jako za młodych lat, pierś poruszała 
się oddechem pełnym, swobodnym, i stał tak w prze
mienieniu onem — prosty i piękny — trzymając w je
dnej ręce podjętą z ziemi siekierę, a drugą po wojsko
wemu salutując cesarza.

Po chwili uśmiechnął się i zwrócił głowę w róg 
izby. Tam na ubogim tapczanie spał Antek sierota. 
Rozrzucona na piersiach koszulina pokazywała chude 
jego żebra, a z pod kamizeli, którą był przykryty, 
wyglądały nogi cienkie, jak badyle. Równy, głęboki od
dech poruszał jego pierś drobną, a obie ręce leżały nad 
głową, jako nad słomianą strzechą. Zapała, patrzył na 
chłopca i oczy jego wilgotniały niby poranną rosą.

Tymczasem odniało na wschodzie.
Styczniowe słońce podniosło się nad Żelazową 

W olę2), wielkie, gorejące, czerwone. Śniegi spłonęły 
w blaskach różanych i w złocie. *)

*) najznakomitszy rzeźbiarz grecki, Ateńczyk (* około roku 
500, f  432 prz. Chr.). Jego dziełem był spiżowy posąg Ateny na 
Akropolis, drugi jej posąg w świątyni zwanej Partenon, posąg 
Zeusa w Olimpii etc.

2) wieś o sześć mil od Warszawy, miejsce urodzenia Fryd. 
Chopina ( l/a 1809).



I uderzyły promienie słońca w okienko izby czar
nej i padły na postać bohatera łuną jarzącą. Światło 
zbudziło wróble i Antka.

Przewrócił się z boku na bok, zamruczał niewy
raźnie: »...dwa, trzy* — potem westchnął i oczy 
otwarł. Otwarł — siadł na tapczanie i spojrzał po izbie. 
Zamknął je znowu i znów otworzył, przetarł kułakiem, 
spojrzał — i rozdziawił usta, jako miał szerokie. Chwilę 
trwał w takiem osłupieniu niemem; nagle zerwał się 
z tapczana: — Cesarz, dziadusiu, cesarz! .. .

Chwycił go stary, podniósł, do piersi przytulił, na 
wąsy spadły mu dwie łzy ciężkie i słone. Potem chłopca 
na ziemi postawił — podał piersi naprzód, jakby na 
bagnety szedł i huknął, aż w lesie odgrzmiało:

— Wiw Napolijon! Wiw limperer!

O wieku, co blaski swoje rzucasz w cienie i chłody 
dni naszych — i zapalasz ognie w biednej chłopskiej 
piersi i dajesz chwilę szczęścia czarnej chłopskiej chacie 
i uczysz pacholęta bose iść po ścierniskach życia — ku 
ideałowi — o wieku! .. .

(Nowelki konkursowe. Kurj. codzienny. W arszawa, 1884).



ALBERT WILCZYŃSKI.

Z Ę B Y  W A R S Z A W IA N K I .
(FACECYA).

Wieleby o tem przyszło pisać, jak i dlaczego po 
skończeniu studyów medycznych, obrałem sobie zawód 
dentysty.

Specyalność ta, z którą się dopiero wielkie miasta 
oswoiły, niedawno wystąpiła jako fach oddzielny, bez 
którego Bogiem a prawdą jeszczeby się do dziś dnia 
obejść można.

Może być, że dawniej mieliśmy lepsze zęby; sam 
pamiętam, jak dziadek mój w sześćdziesiątym roku ży
cia gryzł bez wielkiego zamachu najtwardsze orzechy, 
a dawne imci panie do późnej starości, nie potrzebując 
kilka razy dziennie gryźć mężów o nowe suknie z ogo
nami, zachowały ten instrument gryzienia w należytej 
trwałości.

Jak przyszła już jaka bieda, czy na pana czy na 
chłopa, to prócz cudownych specyfików domowego wy
robu , ostatnią ucieczką w miasteczku był golibroda, 
a we wsi miejscowy kowal.



Zjawiał się ten ostatni jak kat jaki: z własnej 
fabryki wyrobionym lewarkiemŁ) , który starannie w rę
kawie ukrywał, i kazawszy sobie pokazać bolącego deli
kwenta2) niby to macał, niby oglądał, aż naraz coś 
chrupnęło, szlachcic skoczył, krzyknął. . .  i już po 
zębie.

Najczęściej przed zapłatą w gotówce następowała 
zapłata w naturze, ręką niecierpliwego pacyenta, czego 
sam byłem świadkiem w domu rodziców moich.

Nastały inne czasy; wody mineralne, bez których 
już dziś żaden tandeciarz obejść się nie może, psują za 
młodu emalię zębów, a przytem szlachta nasza tyle 
miała od lat czterdziestu twardych orzechów do gry
zienia, że pod tym względem zbliżyła się do cywilizo
wanych sąsiadów.

Niemcy już rodzą się z zepsutymi zębami i za
pewne ta okoliczność nie pozwala im należycie trawić 
zabranych zdobyczy, co i teraz ma miejsce z owymi 
miliardami francuskimi, tudzież z Alzacyą i Lotaryngią.

Niemcom zatem winni jesteśmy wynalazek den
tystów, ma się rozumieć niepolitycznych, i z ich naro
dowości przeważnie rekrutowali się pierwsi tego rodzaju 
lekarze w Warszawie.

Mówiąc poprzednio o doraźnej wdzięczności pa- 
cyentów, jaką się i dzisiaj w eleganckich gabinetach 
dentystów spotyka, upewniam cię, czytelniku, że mi się 
dotąd nic podobnego nie zdarzyło, lecz zato miałem *)

*) klucz angielski do rwania zębów (Linde).
2) skazaniec, zwłaszcza skazany na karę śmierci. Tutaj 

■ o zębie: winowajca.



innego rodzaju wypadek w mojej praktyce, który z całą 
prawdą popróbuię ci opowiedzieć.

Przybyłem nieda« no do Warszawy, ukończywszy 
studya w Heidelbergu; a że nie mogłem na razie dostać 
odpowiedniego mieszkania, poradzono mi wynająć tym
czasowo parę pokoi z umeblowaniem, jakich podczas 
lata nie trudno dostać w Warszawie.

I stało się, jak chciałem; piękny salonik na pierw- 
szem piętrze od frontu z sypialnią i wspólnym przedpo
kojem wynajęto mi przy jednej z pryncypalnych1) ulie 
Warszawy.

Gospodarz mój, człowiek jeszcze młody, lecz nad
zwyczaj przyjemny i wykształcony, wyprawiwszy do 
wód za granicę swoją famdię, zajmował resztę obszer
nego lokalu, do którego wejście mieliśmy, jak powie
działem, przez wspólny przedpokój.

Wkrótce znajomość nasza doszła do pewnej wza
jemnej zażyłości i zbliżenia tak, że służący jego Woj
ciech podjął się wprowadzać do mnie pacyentów, 
tudzież być pomocnym w czynnościach moich jako 
dentysty.

Byłem zadowolony z mieszkania i praktyki: nad 
podziw znalazłem prędko tych pacyentów, a więcej 
pacyentek, którym się podobała moja zręczność przy 
operacyach i skuteczność rad udzielanych. Blizkość 
znaczniejszych hoteli sprowadzała obywateli wiejskich, 
znajomość których sprowadzała dość liczną korespon- 
dencyę z prowincyą.

Pamiętam, jednego dnia wróciwszy z poobiedniej 
przechadzki, zastałem kartkę z nieczytelnym podpisem» *)

*) pierwszorzędny.



że autor jej pragnie się widzieć ze mną jutro o 10. go
dzinie. Proszę pana, dodaje Wojciech, był tu trzy razy 
i okropnie wymyślał, źe pana nie może zastać. Był to 
był, myślę sobie, choć cierpiąc sam na ból zębów, 
wiem, ile każda minuta znaczy.

Jakoż nazajutrz o naznaczonej godzinie wchodzi 
do mego salonu ogromnej tuszy i wzrostu mężczyzna. 
Mógł mieć lat sześćdziesiąt. Twarz czerwona, opalona, 
spocona, siwe, krótko przystrzyżone włosy, brwi jak 
dwa krzaki jałowcu, a wąs to z pewnością lepszy niż 
u Sobieskiego. Dał parę kroków — posadzka trzeszczała, 
a kark pofałdowany jak szyja rasowego elektora, zmie
niał te fałdy za każdym ruchem.

Spojrzałem i mrowie mię przeszło po skórze: 
jeżeli kiedy, to dziś nie wyjdę cało przy operacyi. Gdzież 
tu takiemu słoniowi wyrywać zęby... Nie, nie — albo 
zatruję ząb albo jego zachloroformuję.

— Apolinary Kaniowski z Pokrzywki — odezwał się 
szlachcic.

Ukłoniłem się grzecznie na tę rekomendacyę.
— Ja panie dobrodzieju trzy razy wczoraj byłem 

i nie mogłem zastać pana dobrodzieja.
— Bardzo mi przykro — rzekłem, przysuwając mu 

fotel — niech pan będzie łaskaw spocząć, upał wielki.
— Tak panie dobrodzieju, upał wielki — powtarza 

ocierając czerwoną kraciastą chustką lejący się pot 
z czoła — a ja panie dobrodzieju żąć nie mogę.

— Wielka szkoda — mówię, aby coś powiedzieć.
— I to z łaski pana dobrodzieja...
— Zapewne i ja winien, źe mię pan nie zastał wczo

raj, lecz po południu zwykle idę na przechadzkę.



— Łatwo spacerować panie dobrodzieju — mówi 
dalej z pewną irytacyą, wciąż jeszcze zasapany — ale 
gdyby panu przyszło doznać takiego zawodu...

— Jeszcze raz najmocniej przepraszam — rzeknę, 
trochę taką dziwną wymówką zafrasowany — lecz 
jestem na jego usługi. ..  Może szanowny pan już od
począł, proszę więc usiąść tu bliżej, na tym niższym 
fotelu.

— A to po co? — zapyta zdziwiony szlachcic — 
mnie i tu dobrze.

— Niech i tak będzie. Wojciechu! — zawołałem do 
służącego — daj no szklankę ciepłej wody!

— Panie dobrodzieju! co pan sobie kpisz czy có? 
Na taki upał każesz przynosić ciepłej wody!

— Wojciechu, daj zimnej...
Służący przyniósł szklankę wody na tacce, a szla

chcic jednym haustem wypił do dna.
— Niezła, wcale niezła; daj drugą, poczciwcze.

Szczególnego rodzaju pacyent, pomyślałem, przy
chodzi z bólem zębów, a może bez skrzywienia pić 
zimną jak lód wodę. On tymczasem wypił drugą, ode
tchnął ciężko i milczy.

— Może szanowny pan wypocząwszy, zechcesz mi 
pokazać owe zęby?

— Dyabeł by je tam woził z sobą? — odrzekł, pa
trząc mi dziwnie w oczy.

— No, to gdzież są?
— Leżą pewnie po polu... już to panie dobrodzieju 

takie gałgany, a za takie drogie pieniądze.
— Darujesz pan, lecz nie przypominam sobie, żebym 

ja  panu sprzedawał kiedy coś podobnego. Wszyscy do
tąd chwalą moje wyroby...



— A bodaj oni się wprzód udławili, nim mogli po
chwalić; panie dobrodzieju łaskawy, taż to wierutna 
fuszerka; mój kowal, prosty człowiek, jak tylko zobaczył, 
to się za głowę wziął. . .  Ja to tam panie dobrodzieju 
człowiek starej daty, nigdy w te nowomodne głupstwa 
nie wierzyłem, ale syn mój, który był za granicą, ko
niecznie: kup tata, kup tata, no i kupiłem. No i cóż się 
pokazało ?

— Przepraszam szanownego pana — przerywam znie
cierpliwiony — choć nie mogę sobie przypomnieć, żebym 
kiedybądź sprzedawał panu moje preparata, jednak 
tego nikt jeszcze nie zarzucił, żebym dawał złe mate- 
ryały. Kość prawdziwie...

— To, to , to . ..  — zawoła uradowany szlachcic — 
masz pan racyę, prawda, że takie były jak z kości. . .  
prawda...

— A z czegóż pan chciałeś? — mówię już opryskliwie.
— Z czego? — krzyknie, przeszywając mnie ogni- 

stem spojrzeniem swych czarnych oczu. — Ze stali, 
panie dobrodzieju, ze stali, a przynajmniej z kutego, 
dobrego żelaza.

— W imię Ojca i Syna. . . ,  chyba panu się majaczy. 
Jak żyję, jeszcze nie słyszałem, żeby kto zęby sztuczne 
robił ze stali...  no . . .  no.

— Otóż widzi pan dobrodziej, że jemu się majaczy,.. 
bo zęby tak się robią.

Spojrzałem uważniej na szlachcica, czy to nie 
waryat. — Widzę, patrzy na mnie, uśmiecha się szy
derczo i kiwa głową — ze stali panie dobrodzieju, 
ze stali.

— Ależ ja pana zupełnie nie rozumiem...



— To najdogodniej nie rozumieć. — Panie, dość tych 
żartów i udawań, ja mu powiem otwarcie, skoro mię 
ciągniesz za język, że to jest oszustwo!

— Panie, proszę się miarkować i nie nadużywać mej 
gościnności. Jeżeli pan przychodzisz po dobrem śnia
daniu, to ja nie mam obowiązku znosić jego imperty- 
nencyi. Proszę mię uwolnić...

— Ja się stąd ani ruszę — rzecze z flegmą i sta
nowczością, siadając napowrót na krześle — dopóki 
mi nie oddasz moich 250 rubli.

— Ja? ja brałem od pana jakie 250 rubli! — krzy
knę zaperzony.

— Nie tak gorąco, nie tak gorąco. — Mam dowód 
pocztowy, tak, z Garwolina, mam, m am ... I wydo
bywszy z bocznej kieszeni pęk pobrudzonych i zmię
tych papierów, zaczął przekładać jeden po drugim, 
a  jednocześnie szukać w drugiej kieszeni okularów.

— Co to jest? — myślałem sobie, skąd ten człowiek 
przyczepił się do mnie i czego chce... Ta pewność jego 
zastanowiła mię jt-dnak. Coś tu musi być.

Szukał, szukał i nie mógł znaleźć.
— Ki dyabli — mówił do siebie — a przecie samem 

włożył... no, no, wszystko jedno... Ale co tam długo 
gadać i robić korowody; ja ją tu panu przywiozę za
ra z ... a o pieniądze pogadamy inaczej. Pytam pana 
ostatni raz: oddasz pan dwieście pięćdziesiąt rubli, 
czy nie?

— Nie oddam.
— A to panie ciekawa historya! A toż się już chyba 

świat do góry nogami przewraca. Wetknąć komu gał- 
gaństwo, zedrzeć za to, głosić, trąbić po gazetach, 
sl potem udać, że się nie wie. Koniec świata teraz.



Ja ci panie proces wytoczę i jak mi Pana Boga trzeba 
przy skonaniu, jeżeli ostatniej koszuli nie sprzedam, 
a  waspana rozumu nauczę!

— Panie dobrodzieju — rzeknę, widząc, że tu musi 
zachodzić jakaś pomyłka osób — porozumiejmy się.

— Żadnych porozumień! — krzyknie zirytowany 
szlachcic — teraz już żadnych. Kto ze mną dobrze, 
to i ja z nim dobrze; ale jak mię kto panie dobrodzieju 
zadraśnie, to popamięta. Po wszystkich gazetach, jakie 
są na świecie, rozmaźę, rozpaskudzę wasana. . .

Nie było co mówić, szlachcic był w pasyi, a rękę 
miał ogromną jak poduszka. Zaciąłem tylko zęby i trzy
małem się z daleka od tego szaleńca.

Szlachcic wsiał, zabierając się do wyjścia.
— Powiedz mi pan przynajmniej — rzeknę łagodnie, 

o ile mogłem — kogo mi tu pan masz przywieźć?
— Jakto kogo? — odpowiada, zatrzymując się przy 

drzwiach — warszawiankę1), tę waszą osławioną war
szawiankę, która bodajby była nigdy dziennego światła 
nie widziała!

Parsknąłem śmiechem na całe gardło, a szlachcic 
trząsł się ze złości.

— Ależ, łaskawy panie! — wołam — to nie ja!
— Jakto nie pan?
— Teraz rozumiem pana, idzie o żniwiarkę?
— No, ma się rozumieć o żniwiarkę, a pan co 

myślałeś?
— Ja myślałem o sztucznych zębach, gdyż jestem 

lekarzem dentystą. . .  *)

*) rodzaj żniwiarek, t. j. maszyn do żęcia zboża, wyrabia
nych w Warszawie.



— Jakto? więc pan dobrodziej nie jesteś ten ... jak 
on to się nazywa...  ten , a u dyabła! i to już zapo
mniałem... Mniejsza, jak on się zw ał... ale koniec koń
ców pan dobrodziej nie jesteś tensam pan dobro
dziej, hę?

— A nie jestem, nie — odpowiedziałem, dusząc się 
od śmiechu.

— Przecież tam na drzwiach stoi napisane... 
jakże to ...

— Kratecki, mówię.
— T o, to , to . . .  Kratecki — więc pan nie Kratecki ?
— Nie, nie — zapewniam pana, tylko odnająłem 

mieszkanie od niego na jakiś czas, dlatego i adresu 
ze drzwi nie zdjęto. Zresztą i on tu mieszka, tylko 
wchód do jego mieszkania przez inne drzwi z przed
pokoju.

— Ach, to przepraszam, najmocniej przepraszam 
kochanego pana. . .  No, no, powiedz naprawdę, nie 
gniewasz się na mnie?.. Bo to widzisz, ja rzadko przy
jeżdżam do Warszawy...

— Niech pan będzie spokojny — to tylko pomyłka, 
prosta pomyłka...

— Ale jak Boga kocham, co ja ci nawy myślałem, 
no, no ...  darujno mi kochany doktorze od zębów...  — 
rzecze szlachcic, siadając w fotelu. — Tylko też temu 
panu nie mów, że ja tak wygadywałem na jego ma
szynę. — Słyszę, że to uczciwości człowiek...

— Otóż i on! — zawołałem — albowiem w tej chwili 
pokazał się we drzwiach mój gospodarz.

— Nie gadaj nic, bój się Boga! — szepnął szlachcic* 
ściskając mię za ramię.



Naturalnie, że obaj wkrótce się porozumieli i że 
zadowolony obywatel ucałował nas obu jak najserdecz
niej przy pożegnaniu.

— Tylko też nie opiszcie tego wypadku gdzie w ga
zetach, bo całe garwolińgkie śmiałoby się ze starego 
Kaniowskiego, jak ongi z ramotek tego... tego...

— Wilkońskiego...
— Aha, Wilkońskiego. Sprytna to była sztuka...  

Szkoda go, panie. Pamiętam, panie dobrodzieju, jak 
moja czytała, tośmy się całą noc uspokoić nie mogli, 
mnie aż szczęki bolały ze śmiechu, jak pana Boga ko
cham , tak bolały. . .

* *
*

Daruje mi pan Kaniowski, ale mając taki wy- 
padeczek, nie mogłem wytrzymać, żeby nie pójść za 
przykładem chirurga filozofii1) i nie podzielić się taką 
dykteryjką2) z kochanymi czytelnikami.

(Fotografie społeczne. Lwów, Gnbrynowicz i  Schm idt 1884).

*) tak podpisywał się żartobliwie (przekręcając tytuł »doktor 
filozofii*) znany autor » Ramot i ramotek*, August Wilkoński 
(* 1805, f  1852).

2) żartobliwa powiastka.
Wybór nowel i opowiadań. 8



KLEMENS SZANIAWSKI.
( k l e m e n s  j u n o s z a ).

Ł A C I A R Z .

Smutna noc jesienna ukołysała do snu szlachecką 
wioskę podlaską1).

Domki i stodoły utonęły w ciemności, niby w ol- 
brzymiem naczyniu, pełnem rzadkiego, rozwodnionego 
atramentu...

Z poza chmur ołowianych, ciężkich, czasem 
tylko, przelotnie, gdy wiatr silniejszy zawiał w górze, 
ukazała się gwiazdka drobna i zniknęła zaraz, jak ten, 
co się pokryjomu przez granicę przemyka... — Cisza 
była grobowa jakaś, uroczysta; światła pogasły, ludzie 
posnęli. . .  tylko wicher hulający po polach porał się i bo
rykał ze starą wierzbą rosochatą i odrywał z jej konarów 
połamanych i krzywych ostatnie listki pożółkłe. . .

Gruby pień tej schorzałej, w górnej części od 
pioruna rozdartej suchotnicy był wypróchniały wewnątrz; *)

*) Podlasie (wojew. podlaskie), ziemia leżąca w dorzeczu 
Bugu i Narwi, na zachód od białowieskiej puszczy (stąd zapewne 
nazwa); gł. miasto Drohiczyn.



z  bocznych gałęzi rdzeń także już wypadł — i tym spo
sobem ze starej wierzby utworzył się jakiś flotrowers1) 
dziwaczny, z którego tchnienia wiatru kapryśne doby
wały tony...

Z odległego boru dolatywały czasem przeciągłe, 
smutne wycia głodnych wilków i były jedynym głosem 
rozlegającym się wśród tej ciemności i ciszy.

Ludzie posnęli snem twardym, kamiennym — tym 
właśnie snem bez marzeń i widziadeł, jaki jest udzia
łem ciężko pracujących rękami.

Kto się sochy2) przez dzień cały nadźwiga lub 
też cepem dobrze namacha, temu nawet twarda 
ława starczy za pościel wygodną — temu snu mógłby 
niejeden możny pozazdrościć szczęśliwiec.

Od kilku już godzin, bo koguty dawno północ 
obwieściły, Morfeusz samowładnie powiewał w wiosce 
szlacheckiej i wszyscy jej mieszkańcy chrapali tak rze
telnie, jak na prawdziwą, zagrodową, chociaż zawsze 
wojewodom równą, szlachtę przystoi.

Podczas tej szarej nocy jesiennej w jednym 
z dworków, na skraju wsi położonym, migotało blade, 
niepewne światełko, a na szybach okienka rysował się 
cień człowieka pochylonego, zgiętego, wykonywającego 
wciąż ręką ruchy jednostajne, miarowe, automatyczne 
niby...

Któż czuwa we wsi o tak późnej godzinie ? Komuż 
przyszła dzika myśl palenia światła wśród nocy, która *)

*) Z franc. fleute (flute) traverse, więc właściwie fletrawers 
(Querflote) =  rodzaj fletu o dwóch rzędach dziurek.

2) pług drewniany, bez żelaza, dziś prawie zupełnie za
rzucony, używany chyba w zapadłych zakątkach.



jest na to dana, aby się człowiek mógł wyspać? Zaj
rzyjmy tam do izby.. ..

Jest ona duża dosyć, o dwóch małych okienkach. 
Na kominie skwiercząc i trzeszcząc tlą się dwie mokre 
szczapy brzozowe, po których korze białej przemknie 
od czasu do czasu płomyk blady, zatrzyma się na 
chwilkę i cofa znów do swych rodziców, dwóch gru
bych głowien rozżarzonych, zaczerpnie od nich sił świe
żych i silniejszy już, już nawet krwawym odblaskiem 
bogaty, z nowym zapałem rzuca się na szczapę i coraz 
gorętszym pocałunkiem zdziera z niej skórę białą. . .

W drugim rogu izby stoi łóżko wielkie i dźwiga 
na sobie wielką, kilimkiem w pasy wzorzyste powle
czoną pierzynę... Z pod jednego jej rogu widać cze
piec i część czerwonej jak cegła twarzy energicznej 
szlachcianki.

Pod kominem na garści słomy świeżej chrapie prawa ' 
ręka gospodyni, przysadzista Brygida, i widocznie ma ja
kieś sny idylliczno-pasterskie, gdyż często czyni gest taki, 
jakby cudzy dobytek wypędzała energicznie ze szkody.

Na ławce pod ścianą rozciągnął się chłopak, dwu
nastoletni może, najmłodszy już członek rodziny, głowę 
oparł na złożonym we czworo kożuchu, ręce podłożył 
pod głowę i leży tak spokojnie i cicho, jak wtedy, 
kiedy letnią porą woły pasąc przededniem, w cichej 
kontemplacyix) przyglądał się gwiazdom wędrującym po 
niebie i tym szlakom mlecznym, po których, wedle po
dań ludowych, sami święci chadzają i aniołowie.

Sam pan Onufry, dziedzic tej chałupy i gruntu, 
śpi na drugiej stronie w paradnej izbie, w której sośnina *)

*) rozmyślanie.



żółtą powleczona farbą stara się jesion udawać, a swo
jej roboty płótno stół przykrywające imituje obrus.

Pan Onufry śpi jak zarżnięty, jak wszyscy jego 
domownicy zresztą, jak jejmość, która się przez cały 
dzień setnie udreptała, a nakrzyczała, nagadała dwa 
razy więcej jeszcze! ...

W izbie czeladniej i kuchni zarązem, gdzie na 
kominie ogień się żarzy, czuwa jedna tylko istota, ale 
obca temu domowi zupełnie.

Jest to żydzina blady, wątły, chudy, odznaczający 
się szczególną szpiczastością kształtów.

Ostro zakończona krymkał) , nieco w tył zsunięta, 
pokrywa mu czubek głowy, a z pod tej krymki wymy
kają się krótkie wijące się pejsy, jak dwa świderki 
w skronie wkręcone.

Kontrabanda to niby — ale ten żydzina tak mało 
słodkich owoców zakosztował w swem życiu, że może 
ten zakazany, a tak w gruncie niewinny, jest jego je
dyną pociechą i przyjemnością osobistą.

Na szpiczastym nosie tkwią okulary w oprawie 
mosiężnej, a przez szkła tych nosościsków starożytnych, 
nabytych może po jakim starym, bardzo starym mni
chu , widać oczy przenikliwe, czarne, o spojrzeniu 
ostrem — chociaż zamaskowanem nieco przez mgłę 
łzawą, która jak tiulowa firanka pada na wzrok, znu
żony pracą i całonocnem czuwaniem.

Podłużną twarz kończy bródka rzadka, szpiczasta, 
wśród której niby biała fastryga na tle czarnego ubra
nia, jaśnieją srebrne nici przedwczesnej siwizny. *)

*) czapka z krymskich baranów.



Pierś wklęsła, zapadła i szczupła, przez ciężki, 
przerywany oddech świadczy — ile w niej pracy po
dejmują ubogie płuca, aby utrzymać życie ich wła
ściciela . ..

Łokcie szpiczaste, palce wyschłe i zakończone 
ostro i nogi cienkie jak patyki składają się na całość , 
która podobną jest do szkieletu zamkniętego w podwój
nym futerale: ze skóry ludzkiej i kilku łokci czarnego, 
wytartego już dobrze kamlotu.

Ta wątła, tak gorliwie pracy oddana istota — to 
Judka Silberknopf, pierwszy krawiec warszawski na 
całe Łosice i wszystkie okoliczności. ..  jak sam utrzy
muje ...

Przed nim na stole leżą nożyczki, garść guzików, 
parę pasem nici, kawałek nalepionego na deseczkę wo
sku i tabakierka z kory brzozowej z rzemykiem, na
pełniona zieloną ruską tabaką ...

Od czasu do czasu, kiedy mgła łzawa bardziej 
oczy zasłoni, kiedy powieki nabiorą ołowianej ciężkości 
i opadać zaczną bezsilne, chude palce Judki czerpią 
z tabakiery porcye zielonego proszku — i świeżość chwi
lowo powraca.

Do oczu napłyną łzy większe, mgłę zmyją i zno- 
wuż wzrok bystrzej śledzi ściegi igły, mającej uszyć 
fajn palto warszawskie z takim dużym kołnierzem, jak 
sam jaśnie hrabia nie nosił.

Oprócz tabaki stoi jeszcze na stole mała bute
leczka wódki, kawałek chleba, dwie cebule i szczypta 
soli w papierku; ale Judka człowiek praktyczny, on nie 
wypije teraz wódki i nie zje cebuli, bo wie o tern do
brze, że za parę godzin, kiedy on będzie rękawy przy
szywał, a tam na wschodzie, między niebem a ziemią



zarysuje się już widocznie pas blady, budzący do trze
ciego piania koguty — jemu się zrobi coś kolo serca 
niedobrze...

On wtenczas uczuje takie ściskanie w dołku i taką 
niemoc straszną, że mało ze stołka nie spadnie; zrobi 
mu się słabo, przed oczami ujrzy migające się koła, 
bardzo ładne koła czerwone, zielone, niebieskie, złote, 
czarne złotem centkowane, a nareszcie już całkiem 
czarne, które szybko zaczną się łączyć z sobą i tworzyć 
jedną czarną całość...

Wtenczas lekki dreszcz przebiegnie mu po grzbie
cie, na czoło wystąpią duże krople potu... zapadła 
pierś ciężko pracować zacznie — i chwilowo wyda mu 
się, że Jehowa zbiedniał i że ma zaledwie trochę po
wietrza i to dla bogatszych żydów naturalnie...

Judka zna dobrze takie chwile — jemu to już nie 
pierwsze. . .  On później w modlitwie przeprasza swego 
Stwórcę, że miał takie posądzenie grzeszne... ale jemu 
się zdawało, że już niema dla biednych powietrza.

Dla tego te ż , że zna te interesa, więc wódki nie 
wypije zaraz. Przyjdzie czas na to, nie potrzeba na 
zegarek spoglądać. . .  Koła zielone i złote błysną przed 
oczami...

Wtenczas Judka wstanie, wyprostuje się, zwilży 
wodą skronie, umyje ręce, zwróci oczy w tę stronę, 
gdzie już wyraźnie pas złocisty ziemię od nieba od
dzieli, i zmówi krótką modlitwę.

W tej modlitwie same dziękczynienia zawierać się 
będą. Judka powie tak :

— Dziękuję ci, Boże, żeś mnie nie stworzył kobietą; 
dziękuję, żeś mnie nie stworzył niewolnikiem, żeś mnie 
nie uczynił psem!



Czyli: dziękuję za to, źe jestem dzielnym męż
czyzną; że jestem wolnym człowiekiem i mogę praco
wać ośmnaście godzin na dobę; źe wreszcie jestem 
pierwszym krawcem warszawskim na całe miasto Ło
sice i wszystkie okoliczności, nie zaś brzydkiem i głupiem 
zwierzęciem.

Potem z czystem już sumieniem Judka odleje ma
leńką cząstkę trunku na ziemię, a resztę wysączy po
woli, rozkoszując się każdą kroplą, która odrazu wpro
wadzi ciepło ożywcze do jego zziębniętego, wstrząsa
nego przez dreszcze organizmu.

Wypiwszy wódkę, spożyje małą ilość chleba z dużą 
ilością soli i zje cebulę — ale jedną tylko — gdyż 
takie cebule nie trafiają się codzień. Są one wielkie, 
płaskie, bladoczerwonawe, ze szczególnym srebrnym po
łyskiem — i mogą być prawdziwą ozdobą szabasowej 
uczty.

Dlategoteź jedna z nich musi być schowana na za
pas, w najgłębszej kieszeni wytartego chałatu.

Załatwiwszy się z kwestyą pożywienia, z czerwo- 
nemi oczami, lecz z rzeźwością wywołaną sztucznie, 
Judka dmuchnie w ogień i postawi na kominie dwa 
żelazka z rączkami owiniętemi w szmaty, dwa żelazka 
czarne jak jego dola, a twarde, jak ta konieczność 
nieubłagana, co mu kark zgina ku ziemi i brodę przed
wczesną siwizną przyprósza.

Zanim chrapiący mocno szlachcic i jego czeladka 
zbudzą się ze snu twardego, zanim Judka wykończy 
warszawskie fajn palto, z kształtu do dużego worka 
podobne — cofnijmy się myślą wstecz i w kilku rysach 
pośpiesznych spróbujmy nakreślić biografię tego łaciarza.



Nie będzie w niej pięknych i estetycznych obra
zów — brud, głód, ciemnota i praca nad siły — oto 
cztery filary, na których się wsparło życie tego czło
wieka. Siła pamięci nie utrwaliła w jego głowie obra
zów pięknych i poetycznych. Jak daleko sięgnęłaby 
myśl jego w przeszłość, wszędzie szaro, ponuro, 
brudno...

Jeżeli marzył o czem w dniach młodości, to chyba 
tylko o rublach srebrnych lub może o wielkich postę
pach w talmudycznej mądrości — ale ani bogactwo 
ani uczoność nie były zapisane w księdze jego prze
znaczeń.

On odziedziczył po ojcach rzemiosło, z którego 
utrzymywać się musiał.

Pradziad jego w temsamem miasteczku szył 
szlachcie dostatnie czamary z potrzebamix) i grube opoń
cze od deszczu.

Były to piękne czasy!
Żyją one po dziś dzień w tradycyi rodzinnej Judki, 

w żywem słowie przechodzą z pokolenia w pokolenie, 
ale bo też jest opowiadać o czem! ...

Szlachcic wprawdzie niechętnie grosza z kieszeni 
dobywał — ale wszelkiego prowiantul 2) nie żałował, 
a  taniość była ogromna!

Nie było osobliwością mieć całego szczupaka na 
szabas — a czasem nawet w dzień powszedni widy
wano mięso.

Roboty było dość po dworach, zarobek stąd częsty, 
a bogactwo było tak wielkie, że kiedy pradziad babkę

l) tak nazywają się sznury i wyszycia u czamary.
a) żywność dla wojska lub wogóle żywność.



Rojzę za mąż wydawał — to jej w posagu czystem 
złotem cztery oberźnięte dukaty wyliczył. . .  a oprócz 
tego jeszcze talara srebrnego dał na szczęście.

To czasy były... czasy!...
Dziad Judki, który odziedziczył po ojcu część domu 

i warsztat, już nie miał tego losu. Zawsze jednak chwalił 
czasy swoje, zrobił albowiem arcydzieło sztuki kra
wieckiej, arcydzieło, o którem lubił wnukom opo
wiadać ...

Zrobił frak!...
Frak dla samego pana burmistrza, na wesele, 

prześliczny! granatowy, z guzikami złoconymi, do tego 
kamizelkę w kwiaty białe i okoliczności z nankinu ka
narkowej barwy.

Wszystko leżało jak ulał, frak był piękny, długi, 
z wąziutkimi rękawami — pieścidelko istne — a cały 
garnitur sprawiał wspaniały, nie dający się opisać efekt...

Ba! w owych czasach ludzie mieli gust, ubierali 
się jak lalki, a panowie byli! .. .  pięć złotych za uszycie 
garnituru dawali bez targu.

Dziadek miał dwóch synów, więc na ojca Judki 
już tylko ósma część domu przypadła. Czas się już psuł 
potrosze. Firma zaczęła upadać, zniżono się do szycia 
chłopskich sukman i przedpotopowych, chociaż zawsze 
modnych, surdutów dla zagonowej szlachty.

W tym czasie nasz bohater ujrzał światło dzienne...
O ile może zasięgnąć pamięcią, przypomina sobie 

trzech lub czterech wychudłych żydziaków, schylonych 
nad wązkim stolikiem i szyjących zawzięcie.

Przy drugim stole ojciec, chudy, suchy jak szczapa, 
a dobrze już posiwiały majster, tępemi nożyczkami kra
jał grube sukno. Nożyce wydawały zgrzyt nieprzyjemny,



a Judka czołgając się pod stołem, chwytał chciwie 
skrawki, które były dla niego tem, czem dla bogatych 
dzieci są lalki mechaniczne, piękne, duże konie na bie
gunach lub welocypedy...

Ojciec miał bardzo dobre serce i nie żałował sy
nowi skrawków drobnych, ale i szczodrość ojcowska 
nawet ma także swoje granice; — gdy więc chłopak 
porwał kawałek mogący się przydać na łatę, wówczas 
rodziciel konfiskował mu tę zdobycz i karał go kilka- 
krotnem uderzeniem po plecach jarmułką ...

Judka z wrzaskiem niezmiernym tulił się pod opie
kuńcze skrzydła, a raczej pod fartuch matki — i tu 
dopiero doznawał pewnego pocieszenia w swej niedoli, 
gdyż matka pakowała mu w usta kartofel, uderzała 
pięścią w kark i wyrzucała za drzwi, z krzykiem:

— Gaj weg! dy paskidnik!!! ...
Go znaczy — »idź, aniołku, posil się nieco i po

biegaj po świeżem powietrzu«.
Kartofel uspokajał wzburzone nerwy Judki — we

sołość wracała — tem bardziej, że znalazło się grono 
przedsiębiorców, równych mu pojęciami i wiekiem, któ
rzy z wiórów zebranych na podwórku budowali bardzo 
piękną kamienicę piątrową, czyniąc przytem wrzask 
równie wielki, jak przy zdobywaniu Jerycha...

Młodość Judki upływała w jednakowych ciągle 
warunkach, w zimie grzał się pod piecem, w lecie zaś 
na słońcu — żywił się, a raczej żywiono.go kartoflami 
i rzodkwią, a za nieposłuszeństwo lub inne zdroźności 
ojciec bił go jarmułką, a matka tem, co miała pod 
ręką...

Kiedy już pięć lat życia skończył, wówczas ojciec 
myśleć zaczął o jego edukacyi.



Ta edukacya spadła na niego jak grom, niespo
dzianie i nagle. Wzięto go do szkoły tak, jak za dawnych 
czasów brano do wojska.

Pewnego pięknego poranku (bo zwykle w czar
nych chwilach życia poranki bardzo piękne bywają) 
przyszło dwóch starszych, dwunasto lub trzynastoletnich 
żydziaków, pochwycili małego delikwenta za ręce i po
ciągnęli z sobą.

Trzeba mu było oddać tę sprawiedliwość, że bro
nił się walecznie... Opierał się nogami o bruk, krzy
czał, walczył, ale wobec przemagającej siły ustąpić 
musiał...

Przeprowadzony przez kilka uliczek, wepchnięty 
został do izby ciemnej, zadusznej, pełnej dzieci, które 
ciekawemi, szeroko otwartemi oczami przyglądały się 
przybyszowi. . .

Przy osobnym stoliku w izbie tej siedział mąż 
wiedzy i mądrości wielkiej — a dziwnie surowego 
oblicza; przed nim leżała gruba księga, nosząca na 
sobie ślady palców wielu pokoleń, z których prawdo
podobnie każde używało więcej tabaki niż mydła, gdyż 
rogi kart były poczerniałe zupełnie.

Mistrz miał minę surową, a wejrzeniem wielkich, 
czarnych oczu przejmował strachem całe audytoryum1). 
Z pod jego pluszowej, wypłowiałej czapki wysuwały się 
włosy czerwonawe, a długa kasztanowata broda spadała 
mu na piersi... Mistrz trzymał w ustach fajkę porcela
nową głęboką, na długim cybuchu. W tem naczyniu, 
które przed laty wielu przywiózł mu w prezencie *)

*) część sali wykładowej, zajęta przez słuchaczów, przen: 
sami słuchacze.



pewien bardzo wielki kupiec wprost z Gdańska, tliły 
się kawałki tego czarnego tytoniu, który nosi na paczce 
napis: »Świeent wyborowy cienko krajany*.

Niebieskawy dymek z tego wyborowego, cienko 
krajanego narkotyku, łączył się z ciężką i duszną atmo
sferą szkoły i czynił zapach niepodobny zgoła do woni 
róż, fijołków lub konwalii.

Judka, trwogą przejęty, z przerażeniem spoglądał 
na mistrza, na jego brodę kasztanowatą i na cybuch,
0 którym podania młodszej generacyi przyszłych kupców
1 obywateli miasteczka twierdziły, iż dziwnie gładko 
przylega do pleców i ułatwia dziwnie bardzo zrozumienie 
zawiłych znaczków hebrajskiego abecadła.

W czasie dalszego pobytu w przybytku mądrości 
Judka przekonał się osobiście, że podania te nie były 
owocem zmyślenia i fantazyi, ale prawdą najszczerszą; 
mistrz bowiem, obok wielkiej uczoności i rozumu wy
soko delikatnego, miał prawicę silną i kosztownego cy
bucha w szlachetnym celu krzewienia oświaty nie żało
wał wcale. . .

System edukacyi był bardzo prosty i niewymyślny. 
Mistrz omijał rozum, a trafiał wprost do pamięci. . .  
przez plecy.

Nie jego wina, że mu najczęściej tamtędy droga 
wypadała.

Dla oszczędności czasu — pomijał on wszelkie 
tłómaczenie i trzymał się tej wzniosłej, pełnej prostoty 
pedagogicznej zasady, która jest podstawą gry, tak zwa
nej »w ojca Wirgiliusza*:

»Ojciec Wirgiliusz uczył dzieci swoje,
Miał ich niewiele, dwadzieścia i dwoje:



Dalej dzieci, dalej ha!
Czyńcie to, co i ja!«

Uczony mełamed1) łosicki, szanowny Rebe Jojna 
'Gewaltlehrer, grał z pupilami2) swymi w ojca Wirgiliusza 
w ten sposób, że sam powoli, głośno, z deklamaeyą 
śpiewną i kiwaniem się nieustannem czytał, a dzieci 
wszystkie razem powtarzały przeczytane wyrazy, naśla
dując intonacyę głosu i wykonując takie same ruchy, 
jakie czynił mistrz.

Jest to system znakomity, a ma jeszcze oprócz 
wielu zalet i tę jedną wielką, a nowożytnym pedago
gom nieznaną, że oszczędza wydatku na sprawienie 
szyldu dla szkoły.

Niezmierny wrzask, który daleko jest tańszy 
i mniej kosztowny od deski z odpowiednim napisem, 
zawiadamia z daleka przechodniów i bliższych mie
szkańców o istnieniu przybytku wiedzy i zarazem daje 
przewodnikowi szkoły najwymowniejsze świadectwo, że 
młodzież nie próżnuje, lecz gorliwie i pilnie oddaje się 
pracy naukowej i ćwiczy swój umysł.

Rebe Jojna słusznie też cieszył się Wysokiem 
uznaniem jako pedagog mądry i energiczny, gdyż po
trafił uczyć młodzież najpiękniejszych rzeczy z ksiąg, 
które umiał wprawdzie czytać — ale nie rozumiał ich 
wcale.

W tym przybytku wiedzy Judka przebył lat pięć 
i po zabraniu bliższej znajomości z cybuchem szano
wnego pedagoga, uczynił takie postępy, że czytał księgi *)

*) nauczyciel w szkole wyznaniowej żydowskiej, zwanej 
cheder (chajderj.

2) wychowanek.



święte z najpiękniejszą płaczliwą intonacyą — a kiwał 
się nad niemi tak zręcznie, tak miarowo, jak gdyby 
w grzbiecie miał osadzoną sprężynę.

Zmężniawszy jednak duchem, Judka nie zmężniał 
ciałem; był on cienki i blady, a dziwnie podobny do 
młodego, ze starej karpy*) wyforsowanego sztucznie...  
szparaga.

Na matowo - bladej jego twarzy nie zagościł nigdy 
rumieniec — tylko jedynie duże, szeroko otwarte, cho
ciaż cechą zmęczenia napiętnowane oczy miały po
zory życia.

Jak dla przyszłego krawca, edukacya zaczerpnięta 
z nigdy nie wysychającej krynicy szanownego Rebe 
Jojny, była aż nadto wystarczającą i skutkiem tego 
rozkazano Judce opuścić cheder i zasiąść przy warszta
cie krawieckim, przy którym dziadek Judki uszył ów 
jedyny w historyi miejscowego krawiectwa frak, żyjący 
dotychczas jeszcze w pamięci starszych mieszkańców 
miasta. ..

Judka opuścił cheder bez żalu i bez czułych wspo
mnień , a do nowego zatrudnienia przystąpił też bez ra
dości wielkiej.

Nawłóczył igły, przyszywał guziki, łaty przyczepia! 
i uczył się od ojca praktycznie jak należy przyklepywać 
rękami suknie na grzbiecie klienta i dowodzić, że ciasne 
jest wygodnem, a obszerne ślicznie przystającem do 
figury, że w całej okolicy wszystkie godne osoby muszą 
krój pochwalić i że sam hrabia z Wywłoki lepszego 
ubrania w swej warszawskiej i zagranicznej garderobie

‘) szczątek kłody lub krzaka w wodzie, o który się zaha
cza sieć albo łódka (Linde).



nie posiada. Przy tej pracy prosty aż dotąd kręgosłup 
Judki powoli i nieznacznie skrzywiać się zaczął, a lewa 
łopatka, nie mogąc się z prawą swą towarzyszką na 
jednym utrzymać poziomie, opuściła się nieco.

W przyszłości te drobne felery uczyniły Judkę 
krawcem czysto cywilnym, gdyż inaczej może byłby 
został bohaterem i zbierał wawrzyny na polu walki, do 
czego nie miał jednak wrodzonego zamiłowania. ..  Od 
małego dziecka przenosił igłę nad bagnet, a widok ma
szerujących żołnierzy przejmował go dreszczem.

Podczas swej praktyki fachowej zdarzało się Judce 
przy boku ojca odbywać wycieczki w okolice.

W takich razach oprócz potrzebnych narzędzi 
brali z sobą dwa worki, w których zawsze przynosili 
coś dla zaopatrzenia spiżarni mamy Ruchli.

Po sześciu latach praktyki Judka już był mło
dzieńcem i krawcem skończonym. Miał odświętną, wła
sną ręką uszytą, kamlotową kapotę, czarny pas weł
niany i buty. Nosił czapkę na tył głowy zsuniętą i szy
kował się do podróży w bardzo odległe strony, na kraj 
świata prawie...

W białej budzie płóciennej, z ojcem i kilku 
członkami rodziny, puszczał się w podróż do Sokołowa, 
gdzie miał do załatwienia pewien mały interes.

Miał się tam ożenić.
Wprawdzie nie widział nigdy pięknej panny Bajli 

Goldwasser, córki miejscowego Chabou1), która miała 
zostać wybranką jego serca i dozgonną towarzyszką 
życia — ale cóż to znaczy? *)

*) nazwisko sławnego krawca warszawskiego.



Czy gdyby ją był widział, dajmy na to, posag jej 
powiększyłby się choćby o grosz jeden? czy piękna 
Bajla potrafiłaby przez to lepiej gotować kartofle? lub 
taniej kupić chudą kurę na rynku?

Ani troszeczkę — pocóź więc próżna strata czasu 
i koszt niepotrzebny?

Orszłik weselny już oczekiwał pana młodego z or
kiestrą złożoną z skrzypiec, flecika i tamburyna... Co 
to wesele kosztowało pieniędzy!...

Wprowadzono państwa młodych pod starym spło
wiałym baldachimem, ślub im dano, uraczono się na 
weselu i Judka rozpoczął nowe życie.

Piękna Bajla, zdjąwszy z głowy zasłonę, ukazała 
się oczom swego małżonka. . .  Twarz jej była czerwona 
i piegowata nieco, postać cała przysadzista i krępa.

Właściwie nie było się czem zachwycać — ale 
należy przypuszczać, że gdyby nawet Bajla posiadała 
wdzięki biblijnej Judyth lub szekspirowskiej Jessyki — 
dla naszego bohatera byłaby to okoliczność bardzo pod
rzędna i mało wzruszająca. Dzieciak ten, dziś już mąż 
przecie — jeżeli kiedy marzył o czem, to najmniej
0 kobietach; był jeszcze tak młody, a pięknego w krót- 
kiem swojem życiu widział tak mało, o uczuciach 
wogóle słyszał tak niewiele, że na bohatera romansu 
nie miał i mieć nie mógł najmniejszych kwalifikacyi.

Małżeństwo jego był to interes ułożony wspólnie 
pomiędzy jego ojcem i Szmulem Goldwasser, pierwszym 
krawcem na cały Sokołów.

Ojcowie złożyli po trzydzieści rubli gotowizną na 
kapitał dla młodej pary, a Judka miał przez pierwsze 
trzy lata przemieszkiwać przy teściu, żyć na jego stole
1 kształcić się wyżej w swym fachu.

Wybór nowel i opowiadań. 9



Po upłynionych trzech latach powróci z żoną do 
rodzinnego miasta i znów trzy lata przy swoim ojcu 
przepędzi — poczem, odebrawszy kapitał z procentem, 
już na własną rękę, samodzielnie żyć zacznie.

Program ten został w zupełności wykonany. . .
Nie wiem, czy przez pierwsze trzy lata młodzi mał

żonkowie spojrzeli sobie w oczy serdecznie, czy uści
snęli się za ręce, czy powiedzieli do siebie jakie pie
szczotliwe słówko — ale zdaje mi się, że nie.

On przepędzał czas cały przy warsztacie — ona 
dzieliła godziny swoje między kuchnię, kołyskę i targ, 
na którym puszczała się na małe spekulacyjne obroty.

Trzeba to jednak przyznać, że oboje byli sobie 
wierni i żadnemu z nich nie przyszła ochota rzucić 
spojrzenie w inną stronę. Po co? oni na siebie nie pa
trzyli prawie...

Przybywszy do rodzinnego miasta, Judka przejął 
się już duchem sokołowskiego postępu; nosił o dwa 
cale krótszą kapotę , miewał kilka razy do roku wy
czyszczone buty, a nad drzwiami swego domu wywiesił 
szyld z napisem:

»Judka, krawiec warszawski«.
Dlaczego warszawski, zaraz to wytłómaczę. Judka 

nie kłamał, część wiedzy fachowej, nie bezpośrednio 
wprawdzie, nie wprost, ale przez kilka etapów1), spły
nęła na niego z Warszawy.

Żeby to jednak łatwiej czytelnikowi wytłómaczyć, 
potrzebuję ułożyć coś w guście miniaturowej księgi ro
dzaju tej mądrości. *)

*) stacya w pieszym transporcie więźniów na Sybir; 
wogóle: stacya, przystanek.



Judka wyćwiczył się ostatecznie fachowo w pra
cowni swego teścia, mistrza Szmula Goldwasser. Szmul 
uczył się u Herszka Fajn w Białej, Herszko uczył się 
u Jankla Pięknego w Siedlcach. Jankiel uczył się u Abra- 
ma Gelbfisza, wielkiego krawca w Lublinie, Abram Gelb- 
fisz kończył studya u Borucha Włodawera na Pradze — 
a nareszcie Boruch Włodawer praktykował u Chaima 
Tabaksbluma, który nie tylko że posiadał własny war
sztat w Warszawie, ale nawet w dwudziestej szóstej 
części był właścicielem składu tandety na Krasińskim 
placu.

Tak więc nikt nie zaprzeczy, że cząstka wiedzy 
Chaima, przez szereg pośrednich stopni, spadła na 
Judkę i że majster ten miał niejakie prawa do tytuło
wania się krawcem warszawskim.

Prawo to przysługiwało mu tem więcej, że po
siadał nawet kolorowaną rycinę z żurnalu z 1846 roku, 
którą można było podziwiać z ulicy przez okno, o tyle, 
o ile zakurzone szyby i massa much na to pozwalały.

Pomimo posagu jednak i licznej klienteli szczę
ście nie sprzyjało Judce. Ojciec jego umarł — on sam 
kilka razy ciężko chorował — dzieci było ośmioro — 
wydatki duże — kuracya pochłonęła zapasy...  Judka 
siwieć zaczął, a kaszlał coraz mocniej.

Jedną tylko szczęśliwą, chociaż krótką chwilę 
miał w życiu.

Pewnego lata zadzierżawił ogród owocowy.
Cóż to był za raj!
Szył w budzie słomianej na świeżem powietrzu, 

co niedziela jeździł z transportem gruszek — a jakie 
życie miał pyszne!!



Bajla gotowała przedziwną zupę z robaczywych 
jabłek, które wiatr z drzewa przedwcześnie strącił, 
była moc zielonego szczypioru, młodych kartofli i rzodkwi.

Żyć, nie umierać, same delicye!
W tym okresie życia Judka śpiewał nawet. Czynił 

to co sobota, kiedy się szabas już skończył, a na 
letniem ciemno szafirowem niebie zajaśniały miryady 
gwiazd. Śpiewał jakiś majufes głosem drżącym — za
patrzony w mgły blade, co się jak duchy unosiły nad 
sąsiednią łąką, zasłuchany w rechotanie żab i krzyk 
derkaczy na błoniach.

Krótko trwało to szczęście! ...
Finansowa strona interesu świetną nie była — 

wiele owoców postrącały burze, ceny też nieszczególne 
były, trochę ukradli złodzieje — trzeba się było wyrzec 
tego rodzaju przedsięwzięć na przyszłość tem więcej, że 
i kapitalik poszedł na wyposażenie dwóch starszych 
córek, które wraz z mężami osiadły przy ojcu.

Na dobitkę osiedlił się w mieścinie drugi krawiec, 
petersburskim zwany, ponieważ był w wojsku muzykan
tem i stał przez czas jakiś z pułkiem aż w Brześciu, 
skąd przywiózł takie świeże mody, że Judki stary źur- 
nal nawet stracił wobec nich swój autorytet1).

Ta konkurencya była zabójczą. Lepsza klientela 
przeniosła się do modnego Abramka — a Judka, z wor
kiem na plecach, wędrował po wioskach i sam szukał 
roboty po dworach i dworkach szlacheckich.

Właśnie od kilku dni już pracował u pana Onu
frego, a pracował zawzięcie, przez ten czas albowiem 
uszył śliczną salopę dla pani Onufrowej, przerobił ze *)

*) powaga (auctoritas łac., autoritć franc.).



starego surduta kaftan dla panny Brygidy, obłatał i od
świeżył z dziesięć sztuk rozmaitego ubrania i nakoniec 
tej nocy miał skończyć arcydzieło — palto dla samego 
pana Onufrego.

Za to wszystko, oprócz fury drzewa i prowizyi1) 
w naturze, prowizyi, którą pan Onufry przyrzekł solen
nie odstawić fornalką własną w przyszłym tygodniu, 
Judka miał otrzymać w gotowiźnie rubli srebrem 
cztery.

Arcydzieło trzeba było koniecznie wykończyć na 
termin.

— Słuchaj, żydzie — zapowiadał pan Onufry — 
płacę ci, bestyjo, po pańsku, ale pamiętaj sobie, żeby 
mi na piątek raniuśko paltot był — bo ja przez lep
szego odzienia na odpust nie pojadę.

— Kiedy proszę jegimości — tłómaczył się Judka — 
niech jegimość uważy, co ja bez ten tydzień prawie nic 
nie spałem...

— A to czegoś czeladnika sobie nie przyprowadził?
— Co tu czeladnik ma zarobić, kiedy ja sam zarobię 

tak mało...
— Powiedziałem ci, kręć jak chcesz — aby było...
— Nu — to już ja zrobię '  ale niech jegimość jeszcze 

doda choć pół korca kartofli dla dzieciów...  niech jegi
mość kochany nie żałuje, teraz taki ciężki czas.

— A niech cię marności!.. dobrze, dam ci, ile udźwi
gniesz, abyś mi tylko zrobił — jeszcze ci u sąsiada 
robotę naraję.

Ta obietnica była dla Judki ostrogą — przesiedzi 
już czwartą noc z rzędu przy pracy — ale za to do-

‘) opatrzenie w żywność, zapas (2. znacz.: procent).



stanie, oprócz zapłaty umówionej — pół korca kartofli, 
a i perspektywa nowej roboty coś znaczy...

Wziął się tedy gorąco do pracy,' a kiedy pas zło
cisty zaczął się ukazywać na wschodzie — a on już do 
swego arcydzieła rękawy przyszywał, wówczas słabo 
mu się zrobiło. Barwne koła zamigotały przed oczyma 
z niesłychaną szybkością i zaraz prędko czernieć za
czynały ...

Wtenczas Judka według zwyczaju swego porato
wał się kieliszkiem wódki i gryzącą cebulą z Chlebem.

Kiedy siły wzmocnił i właśnie palto prasować za
mierzał, zerwała się ze swego posłania Brygida i roz
paliła na kominie ogień, przy którym całego cielaka 
upiecby można.

Pani Onufrowa też wstała.
— A to — rzekła — żydzisko pażernyŁ) na zarobek, 

kiej jeszcze do tej pory siedzi!
— Każda biedność, proszę jejmości, jest bardzo pa- 

żerna — odpowiedział jej Judka — ale właśnie bez to, 
co ona taka pażerna jest — to jegimość będzie na od
puście wiglądał jak sam jaśnie pan hrabia z Wywłoki...  
Taki kawałek odzienie to jest rarytny interes!

Pani Onufrowa troskliwie obejrzała palto, zganiła 
trochę szycie, skrytykowała kieszenie, ale w gruncie 
rzeczy kontenta była, że jej szanowny małżonek tanim 
kosztem przyszedł do takiej elegancyi, a kiedy rzuciła 
wzrokiem na twarz Judki, wybladłą, zmęczoną, na 
oczy poczerwieniałe jak u królika — to jej się żal 
żyda zrobiło i rzekła:

‘) pazerny lub pazerny — pożerny, żarłoczny, chciwy, 
(Linde).



— Może ci jeść co dać, boś jakoś kaducnie kiepski, 
mój Judko.

— Bóg zapłać jejmości, ale co ja tu mogę jeść? 
mnie niewolno tego, co państwo jedzą.

Baba przyznała mu słuszność.
— Co wiara to wiara — rzekła — zawdyk trza 

swego zakonu pilnować... i potem otworzyła szafkę, 
nalała kieliszek wódki i postawiła na stole.

— Naści — rzekła — to ci wolno przecie!
Drugi już z rzędu kieliszek i ciepło od rozpalo

nego na kominie ognia wywarły swoje skutki. ..  Judka 
orzeźwił się, na twarz jego silne wystąpiły rumieńce, 
wpadł nawet w dobry humor. Dowcipkował, przymie
rzając workowate palto i gładząc je na szerokich ple
cach pana Onufrego. — Cóż, Małgosiu ? — spytał świeżo 
ustrojony szlachcic — podobne to odziwadło do czego?...

— No niby niema co gadać, sprawny żyd — po
rządny statek ci uszył.

— Niech jegimość sam uważy, jak to leży — mówił 
Judka, wygładzając dłonią fałdy na plecach — niech 
kto drugi zrobi taki fajn palto! to jest kawałek roboty, 
to jest sztuka! Aj w aj, jegimość tak wigląda, jakby 
miał na wielgie wesele jechać — ja zarobiłem moje 
pół korca kartofli. . .

— No, słowo się rzekło... dam, odeślę ci z tern , 
com obiecał.

— To ma być dopiero we wtorek, niech mi jegimość 
da dzisiaj choć z ćwiartkę dla moich dzieciów — ja 
wezmę z sobą do domu. Uni tam pewnie już nic nie 
mają do jedzenia; za taką fajn robotę, niech uni sobie 
zjedzą tę trochę kartofli!



Szlachcic zaprowadził żyda do kopca, pomógł mu 
wsypać w worek dobrą ćwierć kartofli potem za
płacił umówione honoraryum — i rozstali się.

Pan Onufry z małżonką pojechał na odpust. On 
w paltocie nowym, w czerwonym szaliku na szyi, wy
golony świeżo, miał niezwykle uroczystą minę. Pani zaś • 
w ogromnej, przedpotopowym jakimś krojem zrobionej 
salopie wyglądała jak mały — stożek siana.

Judka poszedł pieszo.
Na zgarbionych plecach niósł ciężki worek, w któ

rym oprócz kartofli znajdowały się jeszcze dwa kra
wieckie żelazka.

Na drodze szkaradne było błoto. W powietrzu 
wisiała mgła ciężka, szara, z poza której wychylały się 
niewyraźnie kontury drzew i krzaków przydrożnych.

Do miasteczka było blizko dwie mile, a Judka po
trzebował stanąć tam przed zmrokiem, gdyż to był 
piątek. Szabas się miał rozpocząć.

Liczył na swoją lekkość, na drewniany łokieć, 
którym się podpierał, wreszcie liczył na to, że może go 
na drodze jaki chłop dopędzi i na furkę swoją za
bierze.

Przecież go wszyscy znają w tej okolicy...
Żeby mu lżej iść było, zawinął poły chałata i ucze

pił je z tyłu za pasem; nadał swojej kapocie jakby 
kształt fraka, którego ogon wlókł się po błocie, ilekroć 
to głębszem było.

Niełatwa to rzecz iść pieszo — po wyboistej 
drodze, pełnej grzęzkiego błota, zwłaszcza gdy się 
dźwiga ciężar, stosunkowo dość znaczny...

O, niełatwa! ale Judkę popychało do domu szczę
ście wielkie.



On miał taki śliczny tydzień — tak dużo zarobił! 
Będzie miał furę drzewa i trochę prowizyi — w kie
szeni gotowizną posiada całe cztery ruble, a na plecach 
niesie ćwierć kartofli!

Z takim sutym zarobkiem warto przecie śpieszyć 
do domu!

Szedł więc drogą i dumał.
Z początku myśli jego koncentrowały się na sumie, 

którą zarobił. Rachował, obliczał, co może kupić za 
owe cztery ruble, oraz ile też jest warta fura drzewa 
i prowizya, którą ma dodatkowo otrzymać... Myśląc
0 tem , szedł bardzo szybko, tak dalece szybko, że 
uczuł, iż mu się robi gorąco. Twarz zaczęła go palić...  
a pierś pracowała forsownie. Musiał zwolnić kroku, na
reszcie stanął, położył ciężar na ziemi, zażył tabaki
1 zaczął się oglądać, czy jaka fura chłopska nie nad
jeżdża ...

Wówczas przekonał się, że jeszcze dwóch wiorst 
nie uszedł.

Jak mógł okiem zasięgnąć — droga zupełnie pustą 
była... z przeciwnej tylko strony jechało fur kilka; 
dziad kulawy, wziąwszy kule pod pachę, śpieszył na 
odpust, a biegł zamaszyście, śpiewając jakąś piosnkę 
niezbyt nabożnej treści.

Wszyscy w tamtę stronę!
Przypomniała mu się rozmowa z panią Onufrową 

i zaczął o niej rozmyślać.
Sam powiedział, że biedność jest pażerna i chciwa — 

a przez to, że biedność pażerna, bo głodna wiecznie — 
bogaci mają uszyte ubranie.

To prawda jest, myślał, bieda . to jest brzydki 
interes, a głód dziwnie podobny do bata; on bije, bar-



dzo mocno bije. Koń u woziwody dostaje dużo kijów, 
ciągnie dużo wody, ale zato ma trochę siana. Na te 
ciężkie czasy koń robi niezły interes — ale łaciarz robi 
gorszy. Dlaczego gorszy? bo koń potrzebuje tylko siana 
i nie ma ani żony ani ośmiorga dzieci, nie potrze
buje wyprawiać uczty szabasowej ani wydawać córek 
za mąż.

Judka chciał już zazdrościć koniowi, ale się prze
ląkł tej myśli.

Fe! cóż znowu! Koń jest bydlęciem, a on pierwszy 
krawiec warszawski na całe Łosice, co rano dziękuje 
Panu Bogu za to , że go stworzył człowiekiem. Koń jest 
głupi, a on przez pięć lat pił ze studni mądrości u uczo
nego Rebe Joyny. Konia po śmierci psy zjedzą, a on 
leżeć będzie wygodnie w ziemi pod słupkiem, na któ
rym wyrzeźbią świecznik. Dusza jego pójdzie do przod
ków sławnych.

Nie! łaciarz nie zazdrości koniowi losu. On prze
cie miał taki obfity zarobek w tym tygodniu! Już od
począł i puścił się w dalszą drogę.

Idzie, ale go dziwna senność ogarnia. Patrzy bez
myślnie w mgłę szarą, stawia krok za krokiem auto
matycznie, ale kroki są coraz wolniejsze. Nogi ociężały, 
jakby kto do nich po kawale ołowiu przywiązał — nie 
chcą się trzymać prostego kierunku, lecz coraz za
chwieją się niepewne i zakreślają łuki, jak u pijanego.

Wszakże Judka nie jest pijanym, on czuje się 
tylko słabym nieco.

Ale to bagatela, to przejdzie; jemu to nie pierw
szy raz się zdarza...  O! wieleż razy tak było! Jest 
to tylko senność. Senność, przy której głowa boli trochę 
i dreszcze przebiegają po ciele. Czasem bywa z takiego



interesu choroba, a czasem tak przechodzi. Często prze
chodzi, Judka wie, że się można do tego przyzwyczaićr 
zresztą może furmanka się trafi...

Niestety, nie widać.
Pół drogi już przeszedł, lecz cóż to jest? — mia

sto nie przybliża się wcale, owszem zdaje się nawet 
oddalać — a worek strasznie ocięźał. Czyżby szlachcic 
zamiast ćwiartki kartofli wsypał w niego grochu?

Nie, to istotnie kartofle. Gniotą one grzbiet... bar
dzo gniotą — ale czemuż są tak okropnie ciężkie? 
Przecież jak je brał na plecy, nie wydawały się takimi 
i spać mu się tak nie chciało jak teraz.

Powieki opadają bezsilne, nogi odmawiają posłu
szeństwa , trzeba spocząć koniecznie...

Niepodobna iść dalej. ..
Na szczęście jest tuż przy drodze wzgórek, dość 

suchy, zeschła, pożółkła trawa na nim sterczy. Musiał 
tam niegdyś stać dąb, jeszcze pień czarny szeroki 
świadczy o tern.

Doskonałe miejsce do wypoczynku.
Judka położył worek na pniu, sam zaś usiadł na 

wzgórku.
Jeszcze ma czas. Mgła opadła nieco i blade, jakby 

zaspane słońce, co się z poza chmur wymknęło chwi
lowo, świadczy, że jeszcze południa nie masz. Przed 
zachodem zajść można.

Judka siada i rozmyśla, dlaczego Pan Bóg dał bie
dnemu człowiekowi głupie nogi, co mdleją? Dlatego za
pewne , że go obdarzył delikatnym rozumem...  I to jest 
prawda...

Ale to się wszystkich ludzi nie tyczy. Jakie na- 
przykład znakomite nogi ma każdy faktor — jak on



lata za geszeftami, jak zając! ale zato on nie potrafi 
uszyć fajn warszawskiego paltota i — nie spać przez 
kilka nocy.

Już takie przeznaczenie. Trzeba się cieszyć talen
tem albo zdrowiem. Judka się cieszył talentem.

Liczy w myśli kapoty, jakie uszył w ostatnich cza
sach; -były to śliczne kapoty! potem zgaduje, co też 
Bajla ugotowała na szabas? Zapewne wiele bardzo do
brych rzeczy. Śliczna to rzecz jest szabas! W tym dniu 
zawsze się jada i sypia, oraz chwali Boga...  Kto sza
bas wymyślił, to musiał być bardzo mądry...  0 tak ! ...

Myśli Judki sięgają w przeszłość — jak w kalejdo
skopie tworzą się w nich coraz to nowe obrazki...  
Cała historya życia staje przed oczami — czuje, że 
mu słabo — skąd znów?

To znużenie, sen dopomina się o swoje prawa.
Głowa opada na piersi, cały korpus pochyla się 

nareszcie mimowolnym ruchem. Łaciarz podłożył ręce 
pod głowę, wyciągnął nogi i usnął...

Dwie wrony kracząc zakreślają koła w powietrzu. 
Nareszcie siadły na zagonie i z daleka przekrzywiając 
głowy, przyglądają się śpiącemu. Potem wzlatują znów 
w powietrze i z góry przypatrują mu się bacznie, kra
cząc krzykliwie...

Dziwi je zapewne, dlaczego ten żyd śpi przy 
drodze? — że nie umarł jeszcze, wiedzą dobrze — ba! 
wrony doskonale znają się na tem.

Już słońce zniża się ku zachodowi — po drodze 
chociaż błotnistej, jedzie szybko wóz drabiniasty, w dzielne 
trzy konie zaprzężony. Na wozie, na siedzeniu ze słomy 
siedzi pan Jacenty, ekonom z sąsiedztwa, fornal Grzela



powozi. .Jadą po jakąś maszynę widocznie, bo wóz do
brze słomą wyłożyli i obroku na parę dni mają ze sobą.

— Stój Grzela, stój! — woła Jacenty — patrzno 
kto tu leży?

Grzela wstrzymał konie.
— A dyć to panie, chyba zyd...
— Czy pijany? czy chory?
— E panie, może umarty, to uciekajmy lepiej, bo 

nas będą wodzić tam za świadków.
— Pewnie, ale trza obaczyć; jak żywy, to go weź

miemy na furę, a jak trup, to w nogi!'
Grzela zeskoczył z wozu...

— Panie! to je łosicki zyd, Judka, ale musi być 
żywy, bo krzynkę jeszcze dycha.

— Żydzie, Judko! — krzyknął pan Jacenty, a nie 
siabas to na ciebie, bestyjo?

Na ten wykrzyknik Judka zerwał się prędko, 
spojrzał nieprzytomnemi, jakby obłąkanemi oczami i na 
razie nie mógł zmiarkować, gdzie jest i co się z nim 
stało.

— A dyć siadaj, bestyjo! — zawołał Grzela — to cię 
zawieziem do Łosic...

Dziękując, kłaniając się do samej ziemi, łaciarz 
ze swym ciężarem wdrapał się na wóz i opowiedział 
ekonomowi, skąd idzie.

— Ale żeby też tak paść przy drodze, jak nie czło
wiek — rzekł, jakby sam do siebie ekonom — to 
dopiero!

— Proszę jegimości — odpowiedział Judka — mię
dzy nami jest takie gadanie, co kura nie ptak, koza 
nie bidło, a krawcy nie ludzie.

— Jakto nie ludzie! a cóż ty jesteś?



— Nu niby uni ludzie, a nie tak jak ludzie, krawcy 
tylko...

— Ale baj baju, będziesz w raju! a któż ci kazał, 
żeby, panie dzieju, cztery noce nie spać?

— Nikt mi nie kazał, tylko widzi jegimość, każdy 
człowiek potrzebno żyć. Krawiec też musi żyć trochę, 
a  jak un chce żyć, to nie może spać, a jakby chciał 
spać, toby nie mógł żyć, to jest bardzo prosty in teres...

— To ci zyd śpekulantny — wtrącił Grzela — na 
każdy sposób ma bestyja swój wykręt!...

Przy osobnym, nakrytym stole w parę godzin 
później, siedział Judka ubrany w nową kapotę i szpi
czastą czapkę z futrem.

Dzieci jedne już spały, drugie ziewały po kątach. 
Pani Bajla ustrojona w jakiś dziwnego rodzaju tupet1) 
ozdobiony kwiatami i wstęgami żółtemi, kładła na talerz 
swego małżonka i pana kawałek mocno korzeniami za- 
prawnej ryby. A ten mąż i pan i głowa całej rodziny 
myślał o tem, jaki świat piękny! kugiel smaczny, życie 
rozkoszne, a szabas błogosławiony!!!

Tyfusu nie dostał, bo takie niewywczasowanie, 
ból głowy i dreszcze, przechodzą czasem...  zwłaszcza, 
gdy się już kto do wszystkich rozkoszy życia przy
zwyczai.

(Z  m asurskiej ziemi. W arszaw a, T. Paprocki i  Sp. 1884).

‘) pewien rodzaj uczesania włosów, fryzura.



MICHAŁ BAŁUCKI.

N IE  Z A P O M N IA Ł , D O  ŚM IER C I.

Przed kilka laty spotykałem często na drodze 
około plantacyi, w porze, w której wracałem z obiadu, 
jedną dorożkę, ciągnioną przez parę szkap, wlokących 
się powoli, noga za nogą. Na koźle drzemał dorożkarz, 
a  w powozie, przytulony do kąta, siedział jakiś nędznie 
ubrany, a gorzej jeszcze wyglądający człowiek. Twarz 
jego była koloru starej zapleśniałej skórki cytrynowej, 
a  rzadki na niej zarost był mieszaniną jasnych i siwych 
włosów. Na głowie miał cylinder zatłuszczony i pogięty, 
na plecach czarny niegdyś, teraz wypłowiały i poziele
niały od starości surdut, zapięty pod szyję. Postać ta, 
spotkana gdzie w kruchcie kościelnej, albo na uboczu 
ulicy prosząca o wsparcie, byłaby bardzo naturalnem 
zjawiskiem, ale przejeżdżająca w dorożce i to prawie 
codziennie, a przynajmniej każdego piękniejszego dnia, 
mogła zaintrygować nieco. Po różnych domysłach przy
szedłem do przekonania, że to będzie zapewne jeden 
z owych okazów dawnych skąpców i lichwiarzy, który



dla zdrowia dopuszcza się zbytku przejażdżki po świe- 
żem powietrzu, gdy już chodzić nie może...

Ale służący Franciszek wywiódł mnie z tego mnie
mania.

Franciszek trudnił się obsługami — oprócz mnie 
miał jeszcze »kilku porzomnych1) panów« — cały dzień 
łaził po mieście za posyłkami, miał dużo znajomych, 
a że był gaduła, jakich mało, każdego ze znajomych za
czepił, z każdym zaraz w pogadankę się wdawał, więc 
wiedział więcej, niż niejeden gazeciarz; gdyby był piśmien
nym, mógłby śmiało zabrać się do pisania »Tajemnic 
Krakowa«, na podstawie wiadomości, jakich mu udzielał 
lokaj od hrabstwa... gdy czekali razem na pisma przed 
księgarnią, albo kucharka od prezesa sądu, z którą się 
spotykał na piwku »Pod lisem«, albo stróż nocny z Flo- 
ryaóskiej ulicy, z którym mój Franciszek ciął pogwarkę 
nieraz do białego dnia.

Otóż przyszło mi raz na myśl zapytać owej ency- 
klopedyia) chodzącej, czy nie zna przypadkiem owego 
wyszarzałego jegomościa, przejeżdżającego się dorożką 
koło plantacyi.

— Ba, coby nie — odrzekł z kopyta — dorożka 
na niebiesko pomalowana?

— Tak.
— Dryndziarz w drelichowym kubraku?
— Tak, tak.
— A ten jegomość chudzina, mizerota — strasznie 

na dziada patrzy...

l)  porządny.
!) dzieło zawierające zbiór najrozmaitszych wiadomości, 

uporządkowanych alfabetycznie (leksykon).



— Znacie go?
— Goby nie! — To B . . .  (tu wymienił nazwisko).
— To pewnie będzie lichwiarz jakiś; skąpiec, co 

siedzi na pieniądzach?
— A skądby ich wziął? — Tam bieda, że strach! 

i gdyby Grzegorzowa się nie zlitowała i nie podała temu 
biedakowi czasem łyżki ciepłej strawy, toby już dawno 
kopyta wyciągnął.

— Któż to jest Grzegorzowa?
— Ano, baba — Grzegorzowa baba.
— No, rozumiem — ale któż Grzegorz ?
— A no, ten fiakier, co się pan o niego pyta.
— Ten, co go wozi?
— No tak.
— A czemuż on go wozi?
— Bo chodzić nie może.
— To może jaki jego krewny?
— Gdzie zaś krewny! Grzegorz sobie był i jest 

fiakrem, a ten był panem jak się patrzy, tylko że 
zbiedniał.

— Był panem — a Grzegorz pewnie służył u niego — 
i teraz. . .

— Ale Grzegorz nie sługiwał po nijakich panach. Słu
żył , co prawda, bez parę lat u Zegligowskiego, tego, 
co to trzyma konie, ale potem, jak wygrał proces, 
kupił sobie dwie pary szkap i jest sobie fiakrem sam 
dla siebie. Ma nawet karawan, którym wozi na cmen
tarz takich to biedaków z przedmieścia, co ich na 
sutszy nie stać.

— No, ale dla jakiej racyi wozi owego jego
mościa ?

Wybór nowel i opowiadań. 10



— A właśnie dla tego procesu. Bo to tensam adwo
kat, co mu prowadził proces. Trzeba panu wiedzieć, że

• Grzegorzowi patrzyła s ięx) za żoną chałupa i grunt 
na Zwierzyńcu, ale krewniaki jak zaczęli kręcić, 
machlować2), tak nie dali mu nic i zostali na gruncie. 
Trzeba było procesować — ale na proces trza pienię
dzy; to stemple, to pisarz, to wyroki, za wszystko 
płać — a tu nie było z czego. Wtedy doradził mu ktoś 
tego adwokata — nie był to całkiem adwokat, ino tak 
pokątnie radził i robił na tem nie złe interesa. Do tego 
jeszcze ożenił się z jedną gdową5) , co jej wyproceso- 
wał mąjątek.

—- Więc Grzegorz do niego się udał...
— A tak. — Chciał, żeby on ten proces wziął na 

siebie, a potem jak wygra, potrącił sobie za koszta 
i fatygę. — Adwokat nie kwapił się bardzo do tego; 
ale jak Grzegorz wziął go prosić, molestować — tak 
go i uprosił. Zrobili ugodę przy świadkach, opisali 
wszystko: jak, co, żeby potem adwokat go nie zdarł, 
bo go znali, że lubił pociągnąć z ludzi, i wziął się do 
interesu. A że spekulant wielki, więc przez dwa roki 
przeprowadził proces przez wszystkie stancye4) i wy
grał. Grzegorz już nie miał wielkiej nadziei, to też kiedy 
dostał wyrok, ucieszył się nieborak, jakby go kto na 
sto koni wsadził. Wypłacił adwokatowi co do grosza, 
jak się umówili, i jeszcze mu zaniósł głowę cukru 
i sześć funtów kawy na Wielkanocne święta i powie- *)

*) należała mu się.
3) szachrować.
8) wdowa.
*) instancye (w sądownictwie).



dział, że mu do śmierci nie zapomni tej przysługi, źe 
ile razy zapotrzebuje fiakra, to mu darmo pojedzie. 
Adwokat to nie bardzo wierzył temu, kiwnął ino ręką 
na tę obietnicę i rzekł:

— No, no, bodaj ja taki zdrów był, jak ja  będę 
widział kiedy ciebie albo twoją dorożkę! Gadać łatwo.

Grzegorza to ubodło widać i wziął śobie na am- 
bicyę, żeby adwokatowi pokazać, że jego gęba nie 
wiatrak, co po próżnicy miele, i choć niewołany, za
jeżdżał, czy we święto czy w który ładny dzień, prze
wieźć adwokata i jego dzieci na spacer. Nawet kiedy 
żona umarła adwokatowi, Grzegorz nie tylko ze swoim 
fiakrem pojechał za pogrzebem, ale dał darmo drugą 
parę koni do karawanu, żeby suciej wyglądało. Potem 
mu i dzieci powywoził na cmentarz, co pomarły na 
cholerę; a teraz jego wozi, jak to pan widział.

— Mówiłeś przecie, że ten adwokat miał się dobrze...
— Tak, było mu długi czas dobrze, ale zachciało 

mu się zostać bogaczem, zaczął spekulować na jakieś 
papiery i stracił z kretesem wszystko odrazu. Nie tylko 
jego to trafiło — było dużo takich. I Marcinowa szyn
karka zaprzepaściła wtedy u Ni emcówki l ka  tysięcy 
krwawo zapracowanych; i lokaj od państwa z prze
ciwka, mój dobry znajomy, ciułał biedak grosz i uciułał 
tego z kilkaset reńskich; — radzili mu, żeby za te pie
niądze kawiarnię otworzył, ale nie słuchał...

— Więc mówiłeś, źe ten adwokat stracił wszystko? 
— spytałem, chcąc Franciszka przywołać do porządku.

') Mowa tu o znanym »krachu< wiedeńskim w roku 1873, 
t. j. bankructwie kilku banków, które wielu ludzi przyprawiło 
o znaczne straty.

10*



— A stracił. Potem przyszła choroba ciężka, zapra
cować nie mógł — no i wyszedł na biedę. Grzegorzo
wie dali mu izbinę u siebie na Zwierzyńcu, ona go 
opiera, obszyje czasem i zjeść coś poda, a że i u nich 
się nie przelewa, więc wyrobili mu w magistracie i u za
konnic, że mu od czasu do czasu kapnie kilka reńskich 
albo dostanie przyodziewę starą albo i coś z wiktuałów. 
Mógłby się dostać do dobroczynności, ale nie chce, 
powiada, że woli umrzeć, niż zostać dziadem. Bo 
i prawda :— nie każdy zgodzi się na to. Ja sam, 
gdyby na to mówiąc...

— I cóż jemu takiego, że chodzić nie może?
— A któż tam wie. Gdzie go posadzą, tam siedzi, 

bodaj cały dzień. Grzegorz go czasem wyniesie z łóżka 
i przewiezie trochę po mieście — to tyle jego 
uciechy.

Po tem opowiadaniu Franciszka z niecierpliwością 
oczekiwałem następnego dnia, aby przypatrzyć się lepiej 
i Grzegorzowi i owemu adwokatowi, którego w tak 
dotkliwy sposób los przekonał, że są jeszcze uczciwi 
ludzie, których słowom wierzyć można; ale jakby na
umyślnie nie spotkałem ich dnia tego. I następnych dni 
napróżno ich upatrywałem, choć nawet przysiadłem na 
jakiś czas na ławeczce pod kasztanami, czekając, czy 
nie nadjadą. Nie doczekałem się.

Grzegorza widziałem nieraz — to jadącego na ko
lej to wiozącego kogoś przez ulicę Grodzką; ale z adwo
katem nie widziałem go nigdy.

W jakiś czas potem, jednego pięknego dnia, idąc 
w towarzystwie dwóch dam w stronę ogrodu Strzelec
kiego, ujrzałem wyjeżdżający z bocznej ulicy karawan 
bez baldachimu, pokryły całunem pokapanym woskiem ze



świec. Na karawanie była drewniana trumna pokostowana, 
na koźle woźnica w stosowanym kapeluszu i czarnym 
płaszczu, obszytym białymi galonami, budził od czasu 
do czasu poruszeniem bata szkapy, także okryte czarno, 
które szły powoli, śpiąco. Za trumną nie szedł nikt — 
ale to zgoła nikt.

Widziałem raz na jednym obrazie namalowany 
podobny pogrzeb, za którym szedł tylko pies ze spusz
czoną głową i pamiętam, że obraz ten zrobił nadzwy
czaj smutne wrażenie. A tu nawet psa nie było. Wska
załem moim towarzyszkom ten pogrzeb.

— Nikogo, to okropne — rzekła jedna. — Czy ten czło
wiek przeżył wszystkich swoich znajomych, czy też nie 
umiał nikogo przywiązać do siebie, choćby uczuciem 
politowania?

— Może jedno i drugie.
— Chodźmy oddać mu tę ostatnią przysługę — rze

kła druga, trochę pochopniejsza do poświęceń.
Intencya była wcale dobra, ale na przeszkodzie 

w wykonaniu jej stanęło spotkanie się moich towarzy
szek z państwem L ., którzy byli nadto znajomi, aby 
ich można minąć bez zatrzymania się, a zanadto po
ważni stanowiskiem, aby ich zbyć kilku słowami, 
zwłaszcza że sami zaczepili i rozpoczęli rozmowę. 
Tak daleko poświęcenie mojej towarzyszki nie sięgało; 
brakło jej odwagi przekroczyć formy towarzyskiej grze
czności. Zatrzymaliśmy się tedy; panie rozpoczęły roz
prawiać o pogodzie, o projektach wyjazdu na wakacye, 
wreszcie o strojach i bliźnich — i tyle znalazły na ten 
temat do mówienia, że po półgodzinnem staniu na 
miejscu wróciły za państwem L. na plantacye, by się 
mogły nagadać do woli. Rozumie się, że i ja wróciłem



z niemi. Byliśmy właśnie koło pałacu Moszyńskiego, 
kiedy karawan, który nas tak smutnie interesował, wra
cał już ku miastu. Konie, zostawiwszy swój pakunek na 
cmentarzu i pozbawione całunu, biegły szybko, a kara
wan pusty dudnił głucho po bruku. Ten turkot właśnie, 
całkiem odmienny od turkotu, jaki wydają zwyczajne 
wozy i dorożki, zwrócił moją uwagę; obejrzałem się, 
poznałem karawan, a w woźnicy — Grzegorza!

Dziwnie wyglądała jego twarz burakowa i oczy 
jakby maślanką zaszłe pod ogromnym stosowanym ka
peluszem. Wyglądał biedak tak pociesznie, że tylko 
wspomnienie owej samotnej trumny przeszkodziło roz- 
śmiać się w tej chwili.

Konie zatrzymały się przed szynkiem; właściciel 
ich, przyzwyczajony . zapewne do częstego odwilżania 
gardła, zsiadł z kozła i w żałobnym uniformie, z biczem 
w ręku, poszedł na improwizowaną stypę pogrzebową. 
Przyszła mi ochota iść i spytać go o nazwisko niebosz
czyka — czy to nie będzie ów adwokat, którego Grze
gorz w dorożce obwoził koło plantacyi. Mogłem to uczy
nić tern łatwiej, że w szynku była dystrybucya1). Po
szedłem niby po cygara. Panie były zagadane, nie uwa
żały, że odłączyłem się od nich; owa panienka, która 
przed półgodziną tak żywo zajęła się nieznajomym nie
boszczykiem , rozprawiała teraz z równym entuzyazmem 
o sukni hrabianki Adeli na ostatnim koncercie.

Pobiegłem tedy do szynku — dziewczyna nalewała 
właśnie Grzegorzowi półkwaterek, na który spoglądał 
z niekłamanem upodobaniem. . o

‘) sprzedaż tytoniu i cygar (trafika).



— A kogo to woziliście, przyjacielu? — spytałem 
niby od niechcenia, przebierając cygara.

— Jednego ta pana.
— Czy nie B? — tu wymieniłem nazwisko, które 

mi Franciszek był powiedział.
— Pan go znał?
— Mówiono mi o nim i o was — poczciwy z was 

człowiek, Grzegorzu — i poklepałem go po ramieniu.
— E, niema o czem gadać. Ta to była moja psia 

powinność.
— I nikogo nie miał ze znajomych, że nikt nie po

szedł za trumną?
— Mało kto wiedział, a choćby i wiedzieli, toby 

i tak nie poszli, bo od biedaka to każdy z daleka. 
Moja miała wielką ochotę iść na cmentarz, ale cóż 
kiedy od tygodnia w szpitalu i kto wie kiedy wyjdzie. 
Daj ta panna jeszcze półkwaterek.

Wychylił od jednego zamachu, splunął, zapłacił, 
potem pokłonił mi się ex re tej krótkiej pogawędki, 
przez którą poznajomiliśmy się z sobą, siadł na kozioł, 
machnął biczem — wio! i pojechał ku miastu — a ja 
podążyłem za mojemi towarzyszkami. Towarzystwo za
stałem powiększone o dwóch dandysów *) miejskich, 
z których jeden z nadzwyczajnym zapałem opowiadał 
o jakimś panu Kulikowskim czy Rosołowskim, który 
raz dał mu słowo honoru, że czekać go będzie na 
plantacyach, na tej a na tej ławce, o tej a o tej go
dzinie — i czekał tam, pomimo że deszcz lał jak z ce
bra i pioruny biły na potęgę.

*) z angielskiego »dandy« (mów dendi) =  elegant, mo- 
dniś, wyróżniający się przesadną oryginalnością stroju.



— Wyobraźcie sobie, panie, moje zdziwienie — cią
gnął dalej z f e r w o r e m ó w  jegomość — może w trzy 
godziny, kiedy już burza przeszła i plantacye obeschły 
nieco, idę ja sobie przez nie, a mój Kulikowski stoi 
pod drzewem zmoczony, jak nieszczęście. Zgłupiałem, 
bo gdzież mogłem przypuścić, że w taką ulewę...

— Widać, że jest człowiekiem honorowym — rzekła 
entuzyastka.

— Ależ to rzadki egzemplarz w dzisiejszych czasach! 
— zawołała pani L. — musisz go pan przyprowadzić do 
nas, radabym go poznać.

Miałem ochotę powiedzieć pani L. o Grzegorzu — 
tak na próbę tylko, czyby nie zapragnęła poznać go 
także; ale coś mię wstrzymało.

Zresztą, Grzegorz nie dawrał słowa honoru...
( Typy i  obrazki krak. P ism a, t. X I I I , W arszawa, S. Le- 

wental 1893). 1

1) zapat.



WINCENTY KOSIAKIEWICZ.

M O J S Ą S IA D .

Sąsiadem moim, z którym bardzo szybko zawarłem 
znajomość po sprowadzeniu się do nowego mieszkania, 
był pewien miły inteligentny staruszek...

Stróż domu, a za nim i lokatorzy nazywali go 
dziadkiem; i ja również w ten sposób do niego się 
odzywałem.

Miał on lat już przeszło osiemdziesiąt i twarz jego 
poważna, o rysach wyrazistych, okolona brodą i wło
sami srebrnymi, wzbudzała szacunek, a wyraz wpół 
dobrotliwy pociągał sympatyą.

Dziadek był kaleką. Przed trzydziestu siedmiu la
tami zaniewidział i od tego czasu cały świat kształtów, 
barw i światła został mu bezpowrotnie odjętym. Dosko
nale jednak umiał sobie radzić starowina z tem kalec
twem; pokoik jego był tak milutkim i czyściutkim, że 
nieraz przychodziłem tu tylko dlatego, aby doznać przy
jemności widzenia tego ładu, porządku i czystości.

Staruszek witał mnie zawsze bardzo chętnie. Lu
bił wogóle gości i wdzięcznym był tym, którzy przy-



szli go odwiedzić i przerwać choć na chwilę samotno 
jego godziny. Miał zawsze cukierki dla kobiet i cygara 
dla mężczyzn.

Gdy zaś zbliżał się wieczór, prosił gościa, aby so
bie zapalił świecę.

Lubił opowiadać jak wszyscy starzy; był trochę 
rozwlekłym w tych swoich opowiadaniach, ale mówił 
zajińująco, barwnie i z werwą1).

Co mnie szczególnie interesowało w jego życiu, 
to historya jego kalectwa. Dla mnie była to tragedya. 
Czyż może coś okropniejszego spotkać istotę ludzką, jak 
utrata wzroku, utrata widoku tego świata, na którym 
żyjemy, tych ludzi, do których mówimy, tych przed
miotów, jakimi jesteśmy otoczeni.

Dziwiło mnie też bardzo, że dziadek opowiada 
o swojem kalectwie tonem tak naturalnym i spokojnym 
jak o swojej fajce... wprawdzie od tego czasu upłynęło 
lat trzydzieści siedem, ka^ał czasu, który i na od
dzielne życie nie był zbyt małym.

Pewnego razu dziadek był dobrze usposobiony. 
Tytoń mu smakował, fajka doskonale ciągnęła, w po
koiku było ciepluchno i nic mu jakoś nie dolegało. 
Skorzystałem z tego i poprosiłem go, aby mi opowie
dział, jak to się stało z tą stratą oczu.

Me dał się wcale prosić, poprawił się w fotelu, 
puścił kłąb dymu i zaczął opowiadać swoim cichym spo
kojnym głosem.

— Trzeba panu wiedzieć — od tego zaczął staru
szek — że w swoim czasie odrzucałem wszystkie

‘) z ożywieniem, z zapałem.



drobne przesądy, z którymi tak trudno jest się rozstać 
nawet wykształconemu człowiekowi. Śmiałem się więc, 
gdy mi ktoś mówił o przeczuciach. A jednak, co pan 
powiesz, ja miałem przeczucie, że stracę wzrok.

Pomiędzy dwudziestym a dwudziestym trzecim 
może rokiem życia, ni stąd ni zowąd, bez żadnej przy
czyny, na którą mógłbym wskazać, przyszła mi pewnego 
razu myśl do głowy, że mogę oślepnąć. 1 choć byłem 
zdrów jak ryba i nie przechodziłem nawet lekkiego 
choćby zapalenia oczu, odrazu zdjął mnie przed tą 
myślą lęk jakiś.

Spokojnie mogłem myśleć o śmierci, a doznawa
łem przykrego wrażenia, przypuściwszy, że spotkać mnie 
może to kalectwo.

I potem myśl ta, jak znajomy gość, odwiedzała 
mnie od czasu do czasu. Zawsze z lękliwością ją przyj
mowałem. Odwaga opuszczała mnie przed tem tak strasz- 
nem dla mnie przypuszczeniem. Zdawało mi się, że niema 
nieszczęśliwszych na świecie istot, nad niewidomych.

Ze współczuciem też spoglądałem odtąd na tych 
upośledzonych biedaków i ślepi żebracy zawsze byli 
przeze mnie obdarzani. Z dziwnem zainteresowaniem się 
rozmawiałem z niewidomymi i rozmawiać z nimi mogłem
0 błahych rzeczach całemi godzinami. Wypytywałem
1 badałem ich, jak dalece są nieszczęśliwi.

Nie byli nimi w tej mierze, jak przypuszczałem, 
nie rozumiałem wszakże tego wówczas i sądziłem, że 
duma, obawa zyskania współczucia lub litości wzbrania 
im być szczerymi.

Myśląc o tem dosyć często, wynalazłem nareszcie 
sposób wyjścia, rodzaj lekarstwa na tę moją prawie 
manię.



Nie bałem się śmierci, jako to panu już mówiłem. 
Postanowiłem więc, że skoro kalectwo jakimś przy
padkiem spadnie na mnie, odbiorę sobie po prostu ży
cie. Będę miał tyle dumy i siły, aby nie ciężyć nikomu, 
nawet sobie.

Wszystkie te myśli, pamiętaj-pan o tem, przycho
dziły do głowy człowiekowi, który miał oczy czyste jak 
kryształy, i z daleka trafiał do karty kulą pistoletową; 
było to więc przeczucie.

Pewnego razu zapadłem na oczy. Było to lekkie 
zapalenie, nic groźnego wogóle; po czterech dniach 
byłem już zdrów zupełnie. Cztery te dni wszakże prze
żyłem w ciągłej obawie o wzrok, mordowany własnemi 
myślami i przypuszczeniami.

Potem minął rok cały spokojnie.
Raz wieczorem wróciłem do domu później niż 

zwykle. Nazajutrz obudziłem się nie wiem o której 
godzinie, ale było zupełnie ciemno. Przypuszczałem 
bardzo wczesną godzinę i dziwiłem się niezmiernie, 
że mimo to czuję się doskonale wyspanym i wypo
czętym.

Poszukałem ręką zapałek, chcąc zapalić świecę. 
Ale jedna po drugiej zepsułem wszystkie, i żadna nie 
.zapaliła się. Zadzwoniłem. Wszedł lokaj.

— Czy to Jan? — zapytałem.
— Tak proszę pana.
— Która to godzina?
— Pierwsza.
— Co? pierwsza? Jaka pierwsza?

Zdawało mi się na razie, żem przespał cały dzień 
-aż za północ.



— Pierwsza po południu — odrzekł.
— Co? co? i na dworze jest widno?
— Pogoda bardzo ładna. Słońce dopieka...

Zerwałem się z łóżka i zacząłem trzeć oczy. Co
to jest? Czy Jan żartuje ze mnie? Czy to jaka zmowa?

— Zapal świecę! — krzyknąłem.
Jan widocznie przestraszył się.
Zaczął pytać mnie. Ofiarował się pobiegnąć po 

doktora. Zapalił wreszcie świecę.
— Zapalona? — zapytałem.
— Już panie — odrzekł płaczliwym głosem.

Wziąłem ją w rękę i zacząłem palce przesuwać
do góry.

Oparzyłem się wreszcie... Świeca więc była zapa
lona, a ja — nic nie widziałem.

Oślepłem więc.
W tej strasznej chwili, pamiętam to dobrze, wstą

piła we mnie jakaś rozpaczliwa odwaga i rozpaczliwy 
spokój. Usiadłem spokojnie na krawędzi łóżka i rzekłem 
do Jana łagodnym głosem:

— Ubierz mnie, mój Janie.
Zacząłem się naturalnie leczyć natychmiast. Z po

czątku przypuszczałem, że jest to jakaś choroba oczu, 
która potrwa parę miesięcy, wreszcie niechby i rok 
cały. Jeździłem do najznakomitszych okulistów na świę
cie. Byłem w Wiedniu, Paryżu i Londynie. Na kuracyę 
tę oddałem cały niemal mój mąjątek, a byłem wówczas 
dosyć zamożnym człowiekiem

W początkach mojej choroby często dosyć zaglą
dała do mnie rozpacz zupełna i tak straszna, że szybko 
zacząłem siwieć pod wpływem okropnych myśli.



Miałem przecież nadzieję, iż wyzdrowieję. Dlatego 
leczyłem się i żyłem. Później wszakże zacząłem się go
dzić coraz bardziej z tą myślą, że wzrok utraciłem na 
zawsze. Niepewność mnie tylko męczyła. ..

Najgorsza pewność byłaby mi przyjemniejszą, niż 
ta męczarnia wśród nadziei i rozpaczy. Ale pewności 
tej zdobyć nie mogłem. Doktorzy, przez swojego rodzaju 
ludzkość, nie obznajamiają pacyentów ze stanem ich 
choroby.

Zajmowała się mną moja siostra. Ona może i wie
działa już prawdę, jej może oznajmiono już wyrok 
na mnie, skazujący na wieczne kalectwo. Przez dobroć 
serca wszakże łudziła mnie ciągle.

— Za miesiąc będziesz widział, nie martw się.
Oto com słyszał od niej kilka razy na dzień.
Ponieważ wszakże miesięcy tych upłynęło już wiele, 

przestałem jej wierzyć i doszedłem do takiego stanu, 
żem jednej tylko rzeczy pragnął: pewności, iż wzroku 
nie odzyskam.

Im bliżej tej pewności byłem, tern większy uczu- 
wałem spokój, tern dalszy byłem rozpaczy.

Przygotowywałem się na śmierć.
Siedząc godzinami całemi w fotelu, rozmyślałem 

nad sposobami zdobycia sobie jakiej silnej trucizny. To 
mi wypełniało czas. Najprzebieglejszy dyplomata nie 
układa takich wypiętrzonych i skombinowanych planów, 
jakie powstały w mojej głowie.

Nie będę panu opowiadał o tem szczegółowo. 
Wszedłem w przyjaźń ze służącemi całego domu. Dzięki 
mojej zręczności i inteligencyi udało mi się zdobyć tro
chę strychniny, przeznaczonej na trucie szczurów.

A więc moje życie było w moich ręku.



Zacząłem teraz kombinować nowy plan; pragnąłem 
ostatecznie zyskać pewny, niezachwiany dowód, źe ka
lectwo moje jest nie do uleczenia.

Że się zabiję, gdy pewność tę zyskam, nie wątpi
łem ani na chwilę. Od tylu lat to przecież jest posta
nowione. Tyle lat nosiłem myśl w głowie, żyłem z nią 
nierozdzielnie.

I wreszcie pewnego wieczora wszedłem w poga
wędkę z siostrą. Powiedziałem je j , że utraciłem już 
wszelką nadzieję odzyskania wzroku, a mówiłem to 
z tak doskonale udanym spokojem i obojętnością na 
własny los, że siostra uważała za możebne powiedzieć 
mi to i owo z opinii lekarzy o moim wzroku. Powoli, 
powoli, rozgadując się, trudno jej już było wstrzymać 
się na jakimkolwiek punkcie i wreszcie wypowiedziała 
mi wszystko.

Co do polepszenia losu mojego nie było najmniejszej 
nadziei. Nawet nie leczono mnie nigdy. Siostra dawała 
mi płatki z wodą do przykładania na oczy, abym nie 
wpadł w rozpacz, widząc, iż lekarze mnie odstąpili.

A odstąpili mnie zarówno w Warszawie, jak 
w Wiedniu, w Paryżu, jak i w Londynie. Dowiedziałem 
się wkońcu, co o mnie jedna i druga znakomitość 
okulistyczna sądziła. Wszystkie opinie do jednego pro
wadziły rezultatu: pozostanę ślepym, póki żyć będę.

Gdy siostra wyszła, powiedziawszy mi »dobranoc* 
»do jutra*, natychmiast wydobyłem z ukrycia mój pa
pierek z trucizną.

— Skończone moje życie — pomyślałem sobie.
Wsypałem truciznę do szklanki, nalałem w nią 

trochę wody; wtedy przyszło mi na myśl poczekać, aż 
dopóki zegar nie wydzwoni jakiejś godziny.



Usiadłem w fotelu i zacząłem myśleć.
I w chwili gdy stałem na progu śmierci, jakiś in

stynkt życia przywiewać zaczynał mi do głowy myśli, 
osłabiające mój zamiar.

Trzy lata już przeszło, jak jestem niewidomym — 
myślałem sobie — czyż naprawdę jestem tak bardzo 
nieszczęśliwym, czyż w istocie cierpię tyle, że już cię
żaru cierpień tych udźwignąć nie jestem w stanie? Ależ 
te trzy lata upłynęły m i, oprócz paru pierwszych mie
sięcy, w spokoju i trosk wielkich nie doznałem, a przy
wykłszy już do mojego stanu, doznawałem nawet wielu 
przyjemności.

Przytem to życie — rozumowałem dalej — nie 
jest dla mnie tak niedostępne jak pierwotnie sądziłem. 
Słuch mój i dotyk wyostrzyły się do tego stopnia, że 
w moim pokoiku jestem zupełnym panem: umiem sobie 
sam doskonale radzić. Nie jestem już młodym, żyłem 
dosyć, pragnę spokoju, mam go i mieć go będę za
wsze. Byt mój do końca życia skromny, ale dostatecznie 
jest zabezpieczony. A to życie ma przecież swoje uroki. 
Przez otwarte okno, po ruchu ulicznym; po ilości do- 
różek przejeżdżających w danej chwili, poznaję dosko
nale porę dnia. Czuję, czy jest dzień pochmurny, czy 
pogodny. Tegoroczna wiosna sprawiła mi wiele przy
jemności. Przytem nie braknie mi ludzi. Siostra moja 
odwiedza mnie codziennie, radzi się mnie nawet w nie
których sprawach, czasem przyjdą do mnie siostrzeńcy 
i siostrzenice i takiego harmideru narobią, że n o . . .  
czasem kto ze sąsiadów odwiedzi kalekę. I żyje się nie
źle , wcale nieźle. ..

Wśród tych myśli zegar wydzwonił jedenastą 
godzinę.



Wstałem, otworzyłem okno i wylałem na ulicę 
truciznę.

No i żyję, i nie żałuję wcale, żem się nie otruł; 
przywykłem do mojego losu — człowiek do wszystkiego 
przy wyka — i dobrze mi na świecie, zupełnie dobrze...

{„Druty telegraficzne", W arszawa, Gebethner i  Wolff 1890).
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MARY A RODZIEWICZÓWNA.

P O Ł U D N IC A .

Dyszało powietrze skwarem, zamierała ziemia 
w ciszy lipcowego południa, do płuc z oddechem żar 
wpadał. Niebo nie miało kawałka chmury — powietrze 
nie miało drżenia najlżejszego powiewu...

W naprędce skleconej budzie, nieopodal świeżo 
usypanego plantuJ) kolei żelaznej, dwóch techników 
skończyło właśnie obiad.. .  więcej niż pierwotny.

Upał działał przygnębiająco na ich humory. Młod
szy w milczeniu palił cygaro i wypróżniał jeden po 
drugim kieliszek koniaku; starszy, pochylony nad deską, 
stół zastępującą, kreślił końcem noża jakieś geometry
czne figury lub kolumny cyfr.

— Drzewiecki, jak ty myślisz? Rak tutaj, czy Ko
ziorożec? — ozwał się młodszy, ocierając spocone 
czoło.

‘) tu =  nasyp, wat kolejowy.



— W  połączeniu z koniakiem chyba Ekwador1) — 
z lekkim uśmiechem rzekł starszy.

— Mnie właśnie koniak...  ochładza! Spróbuj!
— Dziękuję, nie aprobuję tego systemu.
— Zaraz się spad kładę i nie wypełznę z tej nory 

aż około północy.
— To logiczniejsze.

W stał, włożył surdut i wziął czapkę.
— Dobranoc zatem! — dodał, kierując się ku 

drzwiom szałasu.
— Wychodzisz? Gdzie?
— Na linię 2) — do roboty.
— Wściekniesz się niezawodnie. Prześpij chociażby 

południe!
— B a!... a południca!
— Co takiego?
— Nie wiesz? Prawda. Tyś mieszczuch. Ja bo wie

śniak jestem. Byłem raczej! — znowu się uśmiechnął 
i , podnosząc oczy nagle rozbłysłe, dodał: — No i będę... 
znowu!

Mizerny był i wyniszczony, starszy niż lata. Ko
lega spojrzał na jego odzież wytartą i zapadłe policzki.

— Drzewiecki! prawda to, żeś kutwa3) i chciwiec? 
Mówią, że pracujesz nie dla sławy i karyery, ale dla 
pieniędzy; że je tkasz w swój odłużony majątek; gło
dem przymierasz, z myślą zmarnowania nauki na wsi. 
Mój drogi, nie warto było w takim celu tyle lat nad 
książką ślęczeć. *)

*) równik; Rak — zwrotnik Raka etc. 
a) linia — tor kolejowy.
8) skąpiec.



Starszy ręką machnął.
— Są rzeczy, których ty może nie pojmujesz. To, co 

o mnie mówią, jest rzetelną prawdą. Ale bo, widzisz, 
kogo wieś zhodowałax) , z tym ona potem ślub bierze, 
a biada temu, co ten ślub zerwie! Tak-ci ze mną się 
dzieje... Ja włóczę za sobą brak i nudę; jabym się 
właśnie zmarnował, żebym do tej mojej ślubnej nie 
wrócił. Śmiejesz się! Nie rozumiesz mnie. Wy najmuje
cie mieszkania; miasto to ul, wy pszczoły albo świer
szcze ; my mieszkamy na dziadów miejscu. . .  wieś to 
gniazdo, my jak wróble, do jednej strzechy nawykłe.

Królowałeś ty kiedy? Ja królowałem. Mieszczuch 
to coś z miliona; wieśniak to król! Powiesz: moja 
Warszawa, twój głos będzie jednym z tysiąca! Powiem 
ja : moja Lipowa, a nikt za mną nie powtórzy. Król 
jestem!

— Zdetronizowany tymczasem! — szyderczo młodszy 
wtrącił. — Zapewne nieudolny! Dużo teraz pewnie Ży
dów mówi: moja Lipowa! Co? Lepiej, że o Warszawie 
tysiące to myślą!

— Może być! — machinalnie Drzewiecki potwierdził, 
z myślą gdzieindziej zajętą i posmutniałą twarzą.

Usiadł znowu podczas rozmowy i znowu końcem 
noża kolumny cyfr wycinał na polowym stole.

— Twoja apoteoza1 2) wsi nie tłómaczy mi jednak 
wcale, co znaczy ten ...  ta , południk, południkowa. . .  
jakżeś powiedział?

— Południca. To cała historya i stara! Byłem młody, 
nie, byłem dzieckiem. Po dwuletniem studyowaniu

1)  wyhodować, wychować.
2) ubóstwienie, uwielbienie.



piątej klasy gimnazyum, z kiepską promocyą1), le
niwy, niedbały, z zamiarem porzucenia szkół, przy
jechałem na wakacye do domu. Folwark był odłużony, 
ale jeszcze szychem2) świecił; ojciec skłopotany i słaby 
nie miał czasu mnie musztrować... matka nie żyła. 
Rozpróżniaczyłem się do reszty, zacząłem na wzór 
starszej młodzieży zbijać bąki, romansować, włóczyć 
się z baliku na jarmark, z polowanka na karty. Miałem 
już ośmnaście la t! ...  Wstydziłem się munduru i książki, 
udawałem skończonego człowieka. Pewnego ranka, po 
niedospanej nocy, zgrany, zhulany, z nudą, nieodstępną 
pustej zabawy następczynią, powlokłem się do ogrodu, 
z romansem francuskim w ręku, nie wiedząc, jak zabić 
czas do wieczora. Dzień był, jak dzisiaj, skwarny, du
szący, sen kleił powieki; ziewałem, aż mi łzami zacho
dziły oczy. Minąłem sad, szpaler leszczynowy zawiódł 
mnie aż w sam zakątek, gdzie rosły warzywa i gdzie 
nizki tylko płot z żerdzi oddzielał ogród od pól. Na za
gonach kwitły maki, stulone od skwaru; kmin i koper 
wydzielały ostrą woń, gdzieniegdzie stały olbrzymie sło
neczniki. Oparłem się o płot i wyjrzałem w pole. Wy
glądało jak sztandar trójkolorowy: źółto-czerwono-siny. 
Mego królestwa barwy stanowił na prawo łan dojrze
wającej pszenicy, w lewo szmat kwitnącej koniczyny, 
środkiem pas najwęższy lnu w kwiecie.

Ładne to było, ale najbardziej zajęła mnie w tej 
chwili kobieta samotna, której czerwona chustka kra- 
śniała jak mak wśród lnu. Pełła swój zagon, pełła *)

*) posunięcie do wyższej klasy. Zta pr. =  odmówienie tego 
t. j. zły stopień przy końcu roku.

2) fałszywe złoto lub srebro; przenośnie: pozory.



w ten upał piekielny, niczem nie osłonięta od słońca r 
schylona, potem oblana i śpiewająca. Nie pojmowałem 
\v tej chwili, jak można chcieć i módz pracować. Potem 
zacząłem rozmyślać, co to za kobieta, czy znajoma, 
czy młoda, czy ładna... Melodya jej smętnego śpiewu 
działała na mnie rozmarzająco. Zbliżała się w moją 
stronę i wreszcie poznałem ją po żywych oczach na 
starej twarzy, po kosmykach siwych włosów, wymyka
jących się z pod chustki, po wysokiej, trochę zgarbio
nej postaci. Była to stara Tekla, matka gumiennego, 
dawna moja piastunka. I ona mnie spostrzegła. Pod
niosła się i powitała z przyjaznym uśmiechem:

— Dobry dzień, paniczu!
— Dobry, babko, ale zanadto gorący — odpowia

dam. — Jak możecie na takiem słońcu wytrzymać?
— Eee, starego słońce ledwie grzeje, paniczu!
— A czy to niema komu was, babko, wyręczyć? 

Toć zgroza, że was dotąd robotą mordują Niechby 
wnuczęta robiły, a wamby trzeba spocząć! Ot, prze
śpijcie choć południe i najcięższy upał.

Stara brodę pięścią podparła i energicznie głową 
potrząsła.

— Eee, co też panicz mówi! Któż widział spać 
w polu o południu. Toć południca zdybie i głowę usie- 
cze jak źdźbło.

— Co za południca? — pytam.
— Nie w złą chwilę wymówić, to taki upiór. Bo

ginka1), czy wiedźma! Nie daj Boże ją spotkać śpią
cemu! Miedzami idzie, łanami, strugami2). Żeby się

‘) nimfa, rusałka. 
2) potok, strumień.



w najgęstsze zboże wszyć, wynajdzie. Chodzi i roboty 
ezłeczej dogląda. Mówią, że od Boga jest, niby wójt.

— A ładna ta boginka? — pytam ze śmiechem.
— Powiadają, że tak niby przodownica1) wygląda, 

w najbielszy len odziana, w kłosach na głowie, z sier
pem w garści. Tylko ten sierp nie na zboże, ale na 
ludzkie szyje?

— Widzieliście ją , babko?
— Ja? nie, Bogu dzięki. Pomyślawszy, strach bierze. 

Ale widział ją Mateusz, ten sierota, parobek Saków. 
Sprawiedliwy chłopak, a tak pracowity, że gdy wszy
scy kiedyś z upału pomdleli i do chaty odeszli, on się 
sam został i kosił a kosił, śpiewając. Przychodzi do 
niego niby dziewczyna, niby malowanie, i pozdrawia: 
Pochwalony! Inny parobczak możeby do dziewuchy za
żartował , ale on uchylił kapelusza i odpowiada: na wieki. 
A ona: ktoś ty ? a on rzecze: sierota; a ona: skąd ty ? 
z tej-ci ziemi; a czyj ty? tej-ci ziemi; a komu robisz? 
tej-ci ziemi; a kto ci płaci? a ot słonko! Tak odpowie
dział składnie, a ona chwilę przy nim postała, coś 
śpiewając. Wtedy jego niby lęk zdjął i oczu od niej nie 
mógł odwrócić, a potem za nią śpiewać zaczął. A wtem 
przepadła, jak w ziemię, a on patrzy: łąka, co, na 
trzy dni była, skoszona. Tedy zrozumiał, że z południcą 
gadał i śpiewał. Ano pieśni zapomniał i ze strachu 
odchorował.

— A zabiła kogo, babko, ta twoja południca?
— Jaka moja? Co panicz mówi! Albo ja wiedźma, 

czy co? Tfu! Ta mara zabiła podobno Grzesia, muzy
kanta , zabiła i gdzieś sama schowała, że i ślad po nim

‘) pierwsza w szeregu żniwiarzy, najlepsza robotnica.



przepadł. Hultaj to był i pijak okrutny. Nocką w kar
czmie , dniem niby na polu; ale byle za snop czy ko- 
picę się schował, buch! i śpi. Ten się przed oną nie 
wytłómaczył!

— Jakto nie wytłómaczył?
— Ano, bo to ona bez sądu głowy nie bierze. 

Wpierw takiemu śpiącemu zagadki daje, rozumu pró
buje! Boć nie każdy jednaki! Bywa, co rękami robi; 
bywa, co głową. Ot naprzykład: guwerner, albo pisarz, 
albo doktor. Toć on może nocy nie dospał, zmordował 
się, a ot w południe w kłosach legł i zasnął. Takiemu 
ona pytania różne stawia. On się wnet wytłómaczy 
i ona go nie zaczepi, bo różne ludzie ziemi potrzebne, 
różnie pracować można.

Ano zagadki tylko trzeba odgadnąć! Bo to, paniczu, 
na świecie żyjąc, trzeba albo dobrym być albo rozu
mnym , to człowieka żadna zła moc nie ukąsi. Naprawdę, 
złe moce chodzą między żywymi, choć panowie w to 
nie wierzą. Śmieje się panicz ze starej i jej gadek; nie 
powiem już nic więcej!

Nie słuchając moich uprzejmych protestów, Tekla 
zostawiła mnie samego i schyliła się znowu nad zago
nem. Wybierała dalej źdźbła ziela z pomiędzy sinych 
kwiatków, rozchylając łodygi ostrożnie, prawie pieszczo
tliwym ruchem. Śpiewała dalej powolną, tęskną pio
senkę , której urywek słyszałem, odchodząc:

Rodź, Boże! rodź dobry —
Len biały, bielutki.
Spal, słonko! spal jasne ,
Złe zielska i smutki.

Położyłem się w bujnej trawie pod cieniem szpa
leru, otworzyłem książkę, chciałem czytać. Ale upał



odbierał mi nawet zdolność zapamiętania treści osta
tniego wiersza. Wpatrzyłem się wpół już sennie w ol
brzymi słonecznik naprzeciw mego legowiska i zasy
piałem, ukołysany ciszą.

Słonecznik miał kwiat najokazalszy u szczytu, 
dwa trochę niżej. Jaskrawa ich złotość zda się z roz
koszą pożerała olśniewające słońca promienie. Stał jak 
w ekstazie1), ku niebu zwrócony, czciciel rozkochany 
w bóstwie. Słonecznik ten w moich oczach rozmarzo
nych pozostał ostatnim obrazem, jak bajka Tekli osta- 
tniem wspomnieniem. Spałem, już , a wciąż go widziałem, 
tylko że powoli przechodził sam w krainę czarów i nad
zwyczajności. Kwiat wierzchni zrobił się wiankiem ze 
zbóż, dwa niższe zmieniły się w dwie dłonie — jedna 
pełna kłosów, druga zbrojna w sierp krzywy, z którego 
słońce krzesało iskry. We śnie niczemu się nie dziwi, 
więc znajdowałem zupełnie naturalnem, że z pod tego 
wianka ukazała się twarz, i tylko mi serce mocno bić 
zaczęło, gdym tę twarz poznał. Była to twarz mego 
ostatniego ideału.

Za chwilę jednak pewność znikła, rysy były po
dobne , wyraz bardzo surowy — i nagły strach mię 
zdjął... Nie mój to ideał był, ale południca we własnej 
osooie, a ja spałem. Skóra na njnie ścierpła, gdy wi
dmo postąpiło kroków parę i dotknęło mnie ową garścią 
kłosów.

Egzamin więc będzie. Nie lubiłem egzaminów.
— Ktoś ty? — słyszę wyraźnie.

Z lęku tracę wątek odpowiedzi.
— Drzewiecki — mówię.

.*) zachwyt, zachwycenie. 
Wybór nowel i opowiadań.



Sierp zadźwięczał złowieszczo.
— Skąd ty?
— Z Lipowej! — plączę się coraz gorzej.
— A czyj ty?
— Swój własny! — już z rozpaczą wołam.
— A komu robisz?
— Nikomu! — kończę , śmierci oczekując, za

mykam oczy.
Ale śmierć nie przychodzi, choć ją czuję nad sobą, 

a ta straszna egzaminatorka pyta dalej tonem przecią
głym i śpiewnym jak starej Tekli piosenka:

— Co syci bez jedzenia? Co patrzy bez spojrzenia? 
Co rośnie bez korzenia?

— Nie wiem! — odpowiadam jak zdemoralizowany 
pierwszoklasista, zdając się biernie na losu łaskę i nie
łaskę.

Ona więc sama odpowiada ponuro i groźnie:
— Syci bez jedzenia: troska twego ojca. Patrzy bez 

spojrzenia: twojej matki mogiła. Rośnie bez korzenia: 
kamień, a kamień ty! Jak kamień na zagonie klną lu
dzie pracowici, tak ja ciebie przeklinam i, byś na ziemi 
miejsca nie zajmował... giń!

I zanim miałem czas krzyknąć, bronić się, ona 
jedną ręką objęła mnie za włosy, jak żniwiarki garść 
kłosów ujmują, a drugą ręką z sierpem ogarnęła mi 
szyję i szast! obcięła mi głowę. I poczułem broczącą 
krew, chwilę bólu, potem nicość — śmierć.

Tu Drzewiecki rękę do szyi podniósł i powiódł 
wkoło, jakby dotąd owego wrażenia doznawał i prze
konać się chciał, czy głowę ma na karku.

— Cha, cha, cha! — homerycznym śmiechem wy
buchnął słuchający. — Ty doprawdy wątpisz o swej



całości. Nie zaręczysz, żeś .żył i żyjesz; myślisz, że 
zmartwychwstałeś!

— Jestem tego pewny, że wtedy umarłem. Była to 
śmierć próżniaka i dziecka. Zmartwychwstałem człowie
kiem. Śmiejesz się! Ano my wszyscy wieśniacy rodzimy 
się idealistami; umieramy, wierząc w nadprzyrodzone 
rzeczy. Może ja jestem bardziej jeszcze niż inni wrażli
wym. To i dobrze! To mnie uratowało. Poczułem się 
kamieniem nieużytecznym, ale zarazem i twardym jak 
kamień.

Mój drogi, od tego dnia nie przespałem ani jednego 
południa, choć mało nocy dospałem. Ano i zostałem, 
czem jestem. Piętnaście lat przeszło, piętnaście lat moja 
Lipowa czeka, moja ślubna. Nie dziw się, że wracam! 
Żebyś ty wiedział, jak mi się śni i trud ozłaca marze
nie o dniu mojej intronizacyi. Pokłonią mi się moje 
ludy: zboża i trawy, zagrają mi moje śpiewaki: wiatry, 
wyjdą naprzeciw mnie moje dworaki: ptaszki, a herold 
bocian otrąbi.

Sztandar mi też ziemia rzuci pod stopy, ów sztan
dar trójbarwny z pszenicy, lnów i koniczyny. Czy ja nie 
król, kolego? Wtedy pójdę miedzami w pola rojne i le
gnę bez trwogi o południu w kłosach do snu. Żeby mi 
wtedy południca się nawinęła! Niech pyta, niech rozu
mu próbuje, jak stara Tekla mówiła. Nie śmiejesz się 
już? Dziękuję ci! No, kiedym ci o południcy opowie
dział, śpij że zdrów. Idę na linię... załatwię, co trzeba 
będzie, i za ciebie. — Dobranoc!

— Czekaj, idę i j a ! .. .
(Obrazki. W arszawa T. Paprocki i  Sp., 1891).
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