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W I G I L I E .
(NOC DRUGA).

0  Bracia! kto się w ofierze 
Na ziemi krzyżem położył,
I ziemię bierze w ramiona 
I w niej zamieszkał by ożył — 
Już ona mu zaślubiona,
Już mu jej nikt nie odbierze.

A kto pozostał tu zdała,
Ten codnia, o bracia, codnia,
Od skier się waszych zapala 
I płonie — żywa pochodnia 
I z waszej krwi wycieczonej 
Znak krzyża na sobie kładzie,
I w duchów ojczystych radzie 
Staje jak płomień czerwony.

Gdzie cudze prawo nie sięga,
Gdzie nic sumienia nie plami, 
Jest jedna wielka przysięga 
I jeden sztandar nad nami.



Rycerzu! polski rycerzu!
Znam twoją żałość i gniew —
Tyś Bogu sercem zawierzył 
A któż to zbiera twą krew?...

Zawierzaj! dalej zawierzaj!
I w noc, rozpiętą nad Domem,
Mieczem czuwania uderzaj 
Nadziei uderzaj gromem;
Świat już powiedział swe słowo 
Światłość nie zbłysła po słowie... 
Czuwajmyż z duszą piastową,
Aż głos podniosą — Bogowie.

Artur Górski



NOC ŚWIĘTA.

Dawnego życia wieczór to ostatni.
Przeszłość opada z ramion jako szata.
W łzach przełamuje lud opłatek bratni 
I przez mgłę szuka, w nocy wzywa... brata.

Ofiarny, biały chleb lud chce podzielić 
Z tym, co w dzieciństwie tejże samej pieśni 
Słuchał, kolendę chcący w żywot wcielić,
Że radowali się cicho rówieśni.

Nowinę świętą, wieścią cudu Bożą!
Dziś spłomieniły się w krew śnienia dzieci...
------- Niechaj cię krzyże gwiezdnych dróg nie trwożą,
Tyś chciał: snem dziecka i wolą stuleci.

Królewska droga twa pod wielkiem niebem 
poprzez noc, wiedzie tam... w Cud rozgorzały.
Więc wstań i przełam się ofiarnym chlebem,
Który ci ręce ludu — dziś podały.



Daleki bracie — Ze spokojnem czołem 
Przyjdź tu, nie zlękniesz się, chociażby} blada 
Była twarz... Miejsce twe za naszym stołem 
Czeka, w Wigilji noc — i nikt nie bada

Czyliś żyw, czyli wpośród nas, jak goście, 
Duchem przyszedłeś z nieznanego świata.
Nie płaczcie... sami żywi są — tu proście 
Do wigilijnego stołu Polski — brata.

...Jakże przychodzą ludno... Jak się dziwi 
Serce, tym tętnom serc, jak ciszą wita...
Wigilja nasza dziś.

Dziś wszyscy żywi 
Przyszli. Ofiarna uczta przeobfita

W Bożego Narodzenia noc, w tryumf miłości. 
Przebaczmy sobie wszystkie winy życia,
Jako wędrowcy wolni, Bogiem prości...
Zrzućmy już wszystko, co nam od powicia

Zwykło tak ciążyć — wszak w murach zostało, 
Nie w nas — a mury oto pożar trawi.
Niech zgorze w ogniu grzech, by nowe ciało 
Wziął duch królewski ten, co lud wybawi,

Co wyprostuje drogę w cudów jaśni,



Co struny harfy rozbitej nastroi
Na pieśń jedyną — i tych, którzy w waśni
Byli, w ramiona rzuci, aż od zbroi,

Co w tym uścisku pęknie, ziemia zadrży.
A im łzy wtenczas zroszą twarz wybladłą,
Wyjmą promienie Boże z swych zanadrzy 
I w zachwyceniu klęcząc, prześcieradło

Śmiertelne, będą haftowali złotem 
Na gody — ornat... Aż skłon zaróżowi
Świt najświętszego dnia lu d u -------

a potem...
Lecz wyście, bracia, wy już czyści, nowi,

Nad stołem cichym pochylili twarz,
Ponad ofiary wigilijną bielą.
Tu ziemia, święty dziś pośrednik nasz,
Modli s i ę ------------ Zioła letnich, wonnych łąk,

Zgorzałe w słońcu, tu się cicho ścielą
W miłości... Bracia, trwajmy przy wieczerzy 

My wszyscy żywi, położeniem rąk
Wzywajmy Cudu z serdecznej tęsknoty.
----------- Wpośród nas, serca są, co przeszły grób,

I onych bicie, jak skrzydeł trzepoty 
Zrywa się w ciszy, wolne...

te są ludu,
Za niego spełnią dziś wierności ślub.



Więc stójmy, bracia, z wzniesionemi czoły,
Aż się rozdzwoni w nas kolenda cudu.♦

A jeśli przy tej Wigilii... Jeżeli 
Przy onym stole bratnim są Anioły 
Wśród nas, nie drżyjmy, bośmy już przyjęli 
Białych posłańców Boga — o, tak wcześnie 
Bardzo...

Dziś, w ciszy tej nocy, czyż dziw, 
Że przyszli z nami Chrystusa powitać? 
Przyszli zaśpiewać Panu nowe pieśnie 
Z duchem, co ze snu, jak król, wolny, żyw, 
Wstał, by uwielbić?

Noc się cudu poczyna 
Wśród ludzi się rozgości, 
Tchnienie Bożej wolności 
Przenajczystsze i święte 
Dzisiaj w ciało zaklęte.
O, radosna nowina!

Dziecię światłość przedziela. 
Bierze kiry do ręki, 
Przemienia w chrztu sukienki, 
Bierze łzy i na głowy 
Deszcz ros strąca perłowy 
śród aniołów wesela.



Z Przenajświętszą Maryją 
Serce Boże rozmawia,
Ból przyjmuje i zbawia,
Nasz ból w moc przeobraża, 
Śmierć miłością rozżarza,
Iż w Panu wszyscy żyją.

O Przeczysta Królowo!
Choć się Serce matczyne 

Żali, wyznaj i winę,
Wszystek ciężar Twej ziemi. 

Niechaj siły Bożemi 
Zbrodnicze skruszy pęta.
O, nasza Matko Święta! 
Przeżegnaj drogę nową!

Fiat.



ZWYCIĘSTWO.
(HYMN).

Odtąd na wieki
jam się z potencyą niebieską sprzymierzył: 
przez ogień męki i przez krzyża ćwieki 
pójdę, gdym Słowu Twemu się zawierzył.

Dawniej honorem, z duszy zawstydzenia, 
jam z siłą kłamstwa i głupoty siłą
chciał w alczyć------- choćby przykryć się mogiłą
lecz sam zostałem wśród tego dążenia...

i takem myślał: siły one ciemne 
po za mną w świecie dotąd zwyciężają — 
więc mnie zwątpienia obiegły tajemne 
i strach poczułem przed tą dyablą zgrają.

Lecz Ty, z wieczności przez wcielenia mękę, 
w czas mój zeszedłeś i podałeś rękę, 
więc wstyd mi dzisiaj bezsilnego strachu 
mądrości małej, która w świata gmachu, 
na ciała zmysłach oparta w rozwadze, 
fałszywych znaczeń uwierzyła wadze!



Lecz Tyś z mądrością swą ku mnie się schylił, 
abym ku Tobie lękiem czci wzniesiony, 
pozorną siłą — rozumu nie mylił, 
wzlatując duszą po nad ócz opony,

— źe się rozedrą — i powstanie męstwo. 
Niech wstyd — strach przemoże: 
żem w mocy kłamnej Twoje prawo boże 
myślał — Dziś widzę istotne Zwycięztwo.

C

Com sam zamierzył, więc zaniechać chciałem, 
dziś podejmuję: wyzwolenia drogę — 
w tern będąc dufny, że stałeś się Ciałem, 
że com sam nie mógł, teraz z Tobą mogę!

Bo wiedzmy, Bóg jest Wolności poręką.
Jego to siłą — niech się serca zbroją.
Miłością Jego — niedostępni lękom, 
a myśl — rozświetla nam mądrością swoją.

Nie grzesz więc, nie bądź już sercem kaleki, 
zawstydź je na śmierć, żeś w pozór uwierzył, 
a zmartwychwstanie—odtąd już na wieki.

Takem się z niebios potencyą sprzymierzył.

Jan Rundbaken. 11



DZ I S I AJ .

Jakże się pocieszę na dzisiejszy czas 
Gdy już ostygły we mnie wahania 
Na ziąb cichy bez tęczowych kras...
Jakże zmocnię? — gdy moment doczekania 

Wyrwany z oplotu cudzych sił,
A nie mój jeszcze: — ten jedyny 
Szepce tylko, abym trwając — żył,
Aż wiadome dla mnie przyjdą czyny...

Jakże się zmocnię, kiedym czyny brał 
We chwili, z anioła bezcielesnych dłoni.
Anioła co szedł, by pomstę miał? —

Łańcuch dni za nim jeszcze dzwoni,
A ja mu pomagam go nieść,
Słysząc, że w nim pieśni skucie 
Prowadzi poprzez śmierć i cześć 
— Aż tryśnie bezimienny płomień: — czucie.

Ale nie mój jeszcze władzy jego gniew.
Tego ognia, o żelaznym blasku.
Co od więzów z woli życia śpiew:



Rwie się wczoraj na kształt lotnych piasków, 
A łaknienie czynów spływa samo 
Z opuszczonych dzisiaj dwojga rąk;

...Przed igraszką dla myśli mej, — bramą 
Obcego ładu, w wojowaniu mąk,
Od których wnętrze moje płonie,
Stanąłem, gdy już żaden głos 
Nie odpycha od siebie ni—chłonie...

Zadumał się mój żywy los 
I wysyła mi życie udręki,
Abym ogień coraz głębiej brał:
Nie burzący nim serca ni ręki,
— Aż z woli swej, gdy będę chciał....

A wola zechce, gdy odetchnie wiara,
Po nią zejdę aż na dno sumienia,
Gdy mróz i litość jak zewnętrzna kara 
Próżno mnie poszukają — wczorajszego cienia;

W ciszy, żegnanie dni łańcucha 
Przeniknie moją godzinę 
Rozwiążą się samotnie ducha...

I będzie, że w ziemi glinę
Wejdzie lotność, a nie ugrzęźnie w glebie,
Jeno ożywi w górę rosnące,

Aby ludziom, poprzez samych siebie, 
Narodzenie wieścić pałające!

Aleksander Szczęsny.



NADCHODZĄCY.

Na walk bezmiernych obszarze, 
dziejowym siłom na pastwę rzuceni,
— czego chcemy, my ludów nędzarze? 
Rozdarci my jak ziemia u stóp Pana 
w konania długiego momencie, 
boli nas każde dotknięcie 
krzyżowego drzewa i ćwieka, 
a droga przed nami niezbadana, 
daleka droga, daleka...
Czego chcemy w tej ciemnej przestrzeni 
sił nieznanych i zjawisk zawrotnych, 
my obdarci, zgłodniali, zniszczeni 
w domach pustych i w bojach samotnych? 
Kto nas woła? i kto nam odpowie 
na pytania ścinające lodem; 
życie święte wiosenną nadzieją?...
Kto nam powie dlaczego się leją 
krwi ofiarnej potoki olbrzymie 
w paszczę losów? I jako się zowie



ten co otrzyma straż nad mym narodem?
Jakie jest jego Imię?

W domu ciemno i zimno. Wichura na dworze 
wyje w piersiach umarłych, chłoszcze świeże rany, 
mroczno słucha lud polski jak Hiob ukarany 
coraz straszniejszych, bezlitosnych wieści, 
a w serce mu kołacze biedny jęk niewieści: 
już dosyć! umrzyjmy! Zapomnij nas Boże!

Ginących uczucie chłodne 
zostaje w ponurą godzinę, 
słucha czy już wybiła 
temi ciemnemi słowy: 
dosyć! zginę to zginę! 
jeszcze jedna mogiła 
i cicho! i nikt się nie dowie 
na ziemi, ni na błękicie...

O! ty Piastowy! 
gdzie twoje życie 
„królewskie, błękitne, pogodne" 
o którem śnili królowie?
A dzień twój?
Zwiastowania dzień 
niewypełniony?...

Na wielki bój dziś uderzają dzwony 
podziemne, głębiom wiadome,



na większy trud i na silniejsze męstwo
niż to co bilo w sercach męczenników dawnych,
gdy wycinani w pień
patrzali ponad losy znikome
w nieśmiertelności zwycięstwo.
Korowód duchów sławnych 
chórem gwiezdnej korony, 
płonącej jak serce w modlitwie, 
archanielskim pochodem 
wiedzie ku świętej bitwie 
między martwym i żywym narodem, 
afkrok jego każdy strzeżony 
przez życie, które śmierć przesila....

Nadchodzi wielka chwila 
ostatecznego zmierzenia sił: 
ojczyzna rzuca swe syny 
na bohaterskie krawędzie 
zerwanych mogilnych brył.

„Kto wytrwa do końca ten zbawion będzie".

A na te wielkie godziny?..

Broni chcemy byśmy zwyciężyli! 
to jest słowa co duchem zoręży, 
mocy takiej co przemoc zwycięży, 
siły, która śmierć przesili; 
chcemy wielkich serca możliwości, 
chcemy wiary, co włada cudami,



chcemy, aby Pan Bóg był nad nami 
i uśmiechu pragniemy wieczności... 
Chcemy rzeczy największych na ziemi, 
mocnych jak wino galilejskie 
i cudownych snami ziszczonemi. 
Wychodzimy na pola Dantejskie, 
stary świat już pozostał daleko, 
już nie nasz on, już nam niepotrzebny 
za dziesiątą niepamięci rzeką! 
wzywa duchów świętych głos podniebny 
za sobą, na pogranicza 
bytów!
rozpalić ognisko Polskiego Znicza 
na złomach dawnych granitów 
i oręż kuć z duchowych mocnych sił!

Ten oręż dotychczas niepodjęty... 
ku niemu wyciąga się ramię, 
ku niemu dłoń Piastowa 
wznosi się z tęsknotą 
i aż się serce łamie, 
szukając swego słowa....

Gdzie jest? jak nazwać? i kto to? 

Święty...

Taki święty niezmiernie 
we krwi szemrzącej po samotnej



Polskiej równinie, 
tam kędy róży polnej ciernie 
jedyne objęcie rozwinie 
stygnącym sercom...

I taki Wielki kiedy w słonecznym regionie 
bieg nowy rzuci myśli człowieczej zawrotnej 
otworzy nowe ducha księgi 
i nowem uczuciem rozskrzydli życia lot;
— stamtąd idą wyroki dziejowym mordercom, 
tam się wykuwa moc zwycięskiej broni: 
cudowny splot 
Bosko-ludzkiej Potęgi,

...Nadchodzi z ojczystych dali, 
gdzie miłość Polska szła w bezmiary, 
by siły czerpać olbrzymie...

Ojcowie nasi Ciebie znali,

Walczyli w Twoje Imię,

Wznieśli przedmurze Twojej wiary —

To było Wielkie Wczoraj.

Dzisiejszych nas Ty znasz!

Idziemy z taką wielką potrzebą... 
tyle w nas winy i kary.



Powróć! Zawołaj!
Powróć nam ziemię i niebo 

Odkupicielu Nasz!

•7

Wrotny.



DO POETY.

„By odsłaniać boże głębie, 
trzeba serce mieć gołębie,
By miecz leczył świata rany, 
trzeba orłem być wybranym, 
Nieraz słabszy miecz zwycięża 
gdy ma i roztropność węża; 
lecz się w wężu kryje zdrada, 
gdy naród z DUCHA okrada".

Strzaskaj lutnię, pod sztandarem, 
zabłąkaną pośród boje!
Póki prawem siła miecza 
zemstą grają w surmy woje.

Słyszysz skargę swej Ojczyzny?
Pieśń Miłości, pieśń Nadziei 
tratowana w gromach armat, 
w Hymnach sławy, w mordów kniei.

Strzaskaj lutnię, wśród Orszaku,



kędy krwawe miecze błysły 
jednym sławą — drugim klęską....

Nad falami szarej Wisły 
Bóg Sąd spełnia. Losu dzieci 
Wymiar biorą na „tej ziemi". 
Przeznaczenie się dokona 
nad hufcami ognistemi!

Uwierz, uwierz, w Archanioła, 
co się na „tej ziemi" zjawi 
i narody Słowem zwoła!...

Zapóźniony klucz żórawi 
w chwili zgonu niech lot zniża, 
na przydrożne siada groby, 
niech u stóp narodu krzyża 
padnie z hufcem wódz.

Nie zdoła
być Zwycięzcą wódz bez SŁOWA!

Strzaskaj lutnię — Bogiem u nas 
już nie może być Jehowa!

Na Zwiastuna szczęsnej doli 
nieskalanej duszy trzeba, 
powołanej z Boga Woli, 
jaką Chrystus dzierżył z nieba.



Gdy otrzyma Pieśń-Zwycięztwo, 
Zmartwychwstania zwieści gody 
— Zwiastun —

z woli mocą SŁOWA 
zakrwawionych serc narody.

Czesław Zaleski,



ŻYCIE I SŁOWO.

Już stary Bacon mówił o ..jaskini słów" i wskazywał na 
niebezpieczeństwo jakie grozi myśli ludzkiej, gdy ze źródła 
narodzin swoich, ze swego czystego wnętrza rozumu i obser
wacji usiłuje przedostać się przez mowę, przez nazwy, terminy 
i połączenia gramatyczne. Zanim przejdzie przez tę uspołecz
nioną zaporę duszy, skrzydlaty ptak myśli natchnionej łamie 
swoje skrzydła; jasne wizje głębin i błękitów, które zdawały 
się sięgać samego pra-źródla życia, pozostawić muszą poza pro
giem słów wszystko co mają w sobie „niewypowiedzialnego", 
całą swą tajemnicę nienazwanej rzeczywistości. Wieleż razy 
skarżyli się na to poeci i mistycy, a nawet filozofowie!

Ale. o wieleż groźniejszą jest ta „jaskinia słów" dla ży
cia człowieka! Myśl bowiem sama nie może tylko przedostać 
się przez nią do społeczności ludzkiej, nie może uzewnętrznić 
się bez skarłowacenia; we wnętrzu jednak człowieka, tam gdzie 
się poczęła, gdzie jest jej właściwe i przyrodzone środowisko, 
tam pozostaje sobą, może pozostać bezpiecznie i całkowicie, 
żyć i rozwijać się swobodnie, darząc człowieka wszystkiemi 
skarbami swych widzeń i przeczuć. Ale życie? Życie nie może 
pozostać utajoną, wewnętrzną wizją, nie może być pięknym 
snem tylko. Życie jest czynem, jest tworzeniem świata nao-



koło siebie, jest rozszerzaniem się jednej duszy ludzkiej na> 
całą masę innych, jest ciągłym darem, ofiarą dobrowolną, wy
mianą radości i smutków, zła i dobra, wolności i niewoli. Ka
żda chwila życia jest stworzeniem jakiejś nowej rzeczywisto
ści, jakiegoś nowego stosunku ludzkiego; a rzeczywistość ta 
nie zginie, lecz przetrwa dalej, pociągnie za sobą nowe skutki 
i czyny, trwać będzie nieskończenie w coraz dalszych prze
mianach. Czyn nie kończy się nigdy; najmniejszy, najbardziej 
pospolity, jest początkiem nowej wieczności. Żaden nie zginie. 
I to jest ową wielką, a tak straszną zarazem, tajemnicą życia. 
Gdy tylko myśl nasza i uczucie staną się zamiarem, postano
wieniem woli, gdy tylko przestąpią próg oddzielający nasz świat 
wewnętrzny, indyAvidualuy,' od świata zewnętrznego, innych 
ludzi, z tą chwilą spełnia się poczęcie nowego nieskończone
go szeregu przemian, i moja własna „jaźń“, moja dusza, wcho
dzi w wielki świat istot żyjących, w cały ogrom wszechświa
tu. Z fizycznej strony rozpatrując, można to formułować jako 
prawo .,zachowania energji“, jako przeistaczanie się nieskoń
czone jednej formy pracy w drugą, jednego układu cząstecz
ko w ego na inny. Rozpatrując zaś nie jednostronnie a całko
wicie, biorąc całe zjawisko początkowe pod uwagę, takie ja
kiem ono jest, to jest jako fakt fizyczny i psychiczny zarazem, 
rzeczowy i moralny, indywidualny i społeczny,—czyn nasz ka
żdy jest pierwszą przyczyną szeregu przemian fizyczno-ducho- 
wych, początkiem łańcucha innych czynów i faktów, który 
nigdy skończyć się nie może, do każda nowa przemiana, ka
żdy dalszy czyn ma znowu swoje skutki, stające się nowemi 
źródłami innych, i tak dalej, bez końca.

I dlatego tak często boimy się czynu; dlatego przed wy
konaniem swej woli musimy przejść wewnętrznie przez cały 
intensywny, bogaty proces duchowy —wyboru, walki idei i uczuć, 
wahania się, decyzyi wreszcie, jasnego postanowienia—zanim 
w końcu przyjdzie ostateczna chwila realizacyi, stania się.



Czujemy bowiem intuicyjnie, że przestępując ten próg między 
wewnętrznym i zewnętrznym światem, przestępnjemy go bez
powrotnie, że zaczynamy nowy, nieskończony szereg rzeczywi
stości, że w istniejącym świecie tworzymy jakąś przemianę, 
jakiś przełom, że z wnętrza duszy naszej ma począć się i wyjść 
świat nowy, w którym zjawić się może zarówno zło jak i do
bro, piękno jak i brzydota, radość jak i nieszczęście. I czuje
my jednocześnie, że tym światem, który z nas się ma począć, 
nie tylko my sami żyć będziemy, lecz że żyć nim będą inni 
także ludzie, jakiś nieznany nam ogrom istot czujących.

Otóż, między życiem i słowem wytworzył się stosunek 
kilku różnych typów, zależnie od typu indywidualnego czło
wieka. Jest on trojakiego rodzaju: ł) W pierwszym typie sło
wo jest zgodne z życiem, stanowi jego współrzędnik naturalny 
i swobodny, jest prostym i szczerym przejawem zarówno wnę
trza człowieka jak i jego postępowania, i dlatego samo przez 
się nie odgrywa żadnej specjalnej i wybitnej roli; jest zwy
czajnym towarzyszem myśli i czynu. 2) W drugim typie sło
wo nie dorasta do poziomu życia, jest skromne, ciche, nie wy
rażające nawet małej cząstki tego bogactwa duchowego, jakie 
dany człowiek posiada, ani też tej potęgi woli i życia, jaką 
przejawia w swojem codziennem postępowaniu. 3) W trzecim 
typie wreszcie — słowo jest wampirem życia, jest ową Baco- 
nowską jaskinią, w której czai się śmierć życia; stoi ono po
między duszą a światem zewnętrznym, pomiędzy myślą a czy
nem i nie dopuszcza do tego, aby myśl człowieka przerodzi
ła się na czyn jego; największe ideje, najbogatsze uczucia 
wchodzą do tej jaskini aby zmarnieć; a jeżeli nawet wyjdą 
stamtąd, to wychodzą jako czyny małe i nędzne, jako bolesna 
ironja tego, czem być miały; słowo wyssało z nich wszystką 
krew, całą ich potęgę twórczą, zabrało wszystkie barwy i ja 
sności, i rzuciły je na pośmiewisko, jako parodję życia, jako 
coś niedokończonego, chorego, co zaledwie czynem nazwać 
można.



W pierwszym typie spotykamy ludzi zrównoważonych 
a zarazem miernych pod względem moralnym, ową przeciętność 
ludzką, gdzie niema ani załamań chorobliwych, ani też gen- 
jalnych szczytów; jest to grupa bardzo liczna i rozmaita, któ
ra tutaj nie przedstawia dla nas interesu. Przeciwstawienie 
ciekawe i ważne znajdujemy w typie drugim i trzecim. Typ 
drugi opiszę na przykładach z życia, znanych mi osobiście. 
Znam jedną taką kobietę. Życie jej, od dzieciństwa samego, 
jest to jedno pasmo zawodów, nędzy, trosk codziennych. Pier
wsze wspomnienie dziecka, jakie zachowała w swej pamięci, 
jest to widok topielca, o którym mówią jej, że to ojciec. Bie
da w domu nie pozwoliła jej otrzymać wyższego wykształce
nia. Obdarzona wrodzoną inteligencją i bystrością obserwacyj
ną odgaduje wiele rzeczy i zagadnień życia, których inni po
trzebują zwykle uczyć się z książek. Kultura książkowa nie 
przeniknęła do niej, a dzięki temu nie wytworzył się w niej 
żaden schematyzm ideowy, żadne gotowe formuły do rozu
mienia i określania życia. Tworzy je ona sama, z bogatego 
materjału własnych ciężkich przeżyć, z intuicyjnego odczuwa
nia ludzkich potrzeb, krzywd i marzeń. Pomimo tej ciężkiej, 
szarej, często plugawej atmosfery w jakiej żyć jest zmuszoną, 
zachowała jednak dziecinną pogodę, wesołość i zdrowie duszy. 
Gdy choć trochę słońca pokazuje się w jej życiu, dusza ta 
otwiera się jak kwiat o tęczowych blaskach, zapomina wszy
stko zło, jakie ją spotkało i z całą szczerością gotowa jest 
wierzyć, że na świecie panuje sprawiedliwość, że cała przy
roda jest jednem wielkiem objawieniem miłości i szczęścia, 
po które dość tylko wyciągnąć rękę, aby je posiąść i dawać 
innym, dawać hojnie, szczodrze, radośnie.

Ale nie w tem jest jeszcze właściwa istota jej duszy. 
Każdy człowiek ma w podświadomości swojej to, co można 
nazwać ogniskiem jego wewnętrznego życia. Powstaje ono 
stopniowo, ewolucyjnie, z różnorodnych składników; wchodzą



doń najsilniejsze przeżycia osobiste, jak również przeżycia 
odziedziczone przodków, o dużem napięciu wzruszeniowem; 
a poza tem jest w niem jeszcze coś z samego bytu metafi
zycznego człowieka, pewien pierwiastek wieczny, poza-zjawi- 
skowy, to co zespala człowieka z istotą wszechświata. W zwy- 
czajnem doświadczeniu psychologicznem pierwiastek ten nie 
może być ujawniony; ujawnia się natomiast bardzo wyraźnie 
w t. z. doświadczeniach mistycznych i religijnych, a oprócz 
tego, w specjalnem doświadczeniu woli życia, o którem mamy 
tu powiedzieć.

Mistycy odkrywają w sobie obecność tego pierwiastka, 
którą nazywają obecnością Boga, za pomocą zatrzymania czyn
ności intelektu. Zatrzymanie intelektu rozdziera jak gdyby tę 
zasłonę zjawiskową, poza którą kryje się „rzecz sama w so
bie “, i człowiek staje wtedy przed obliczem bezimienności 
poza-umysłowej, przed obliczem rzeczy wyzwolonej z czasu, 
przestrzeni, przyczynowości i wszelkich wogóle kategorji umy
słu naszego. W tym samym stanie znajduje się dziecko, za
nim umysłowość jego rozwinie się; do tego również stanu 
zbliżają się artyści i poeci w rzadkich chwilach natchnienia. 
Można go wywołać także eksperymentalnie, chemiczną drogą, 
w t. z. „objawieniach anestezyjnych". Ten dziwny moment 
psychologiczny zetknięcia się z numenem, z istotą świata, 
opisywaliśmy szczegółowo w kilku ostatnich pracach, do któ
rych też odsyłam czytelników *). Eksperyment woli, o którym 
mamy teraz mówić, wprowadza człowieka tak samo do dzie
dziny metafizyki eksperymentalnej, ale zupełnie inną drogą.

Jesteśmy tutaj nie w samotni mistyków, lecz w świecie 
ludzkim, w świecie tak zwanej „etyki", gdzie ścierają się ze 
sobą dwie potęgi — egoizmu i braterstwa, krzywdy i sprawie

*) Zob. „Źródła podświadomości" oraa „Psyehologja myślenia 
logicznego".



dliwości, swobody i niewoli. Wola człowieka jest tutaj jedy- 
dym pierwiarstkiem twórczym i jedynym przedmiotem do
świadczenia. Sam fakt jej istnienia, jako tej siły, która mój 
świat wewnętrzny i indywidualny przetwarza na świat ze
wnętrzny, objektywny i społeczny, która moją duszę przenosi 
do innych dusz ludzkich i sprzęga ją  z niemi w nowe układy 
zjawisk, sam ten fakt dowodzi już, że wola, jako istota i przy
czyna przejawów wolowych, jest tym pierwiastkiem, który łą
czy w sobie i utożsamia zjawiskowość wewnętrzą i zewnętrzną, 
indywidualną i społeczną, subjektywną i objektywną, że jest 
zatem pierwiastkiem bytu metafizycznego, tożsamością różnic. 
W przeciwnym bowiem razie nie mogłaby przekroczyć tej 
otchłannej przepaści, jaka oddziela tak odmienne światy zja
wisk; nie mogłaby dokonać przeobrażenia idei na fakt rzeczo
wy, mego uczucia na cudze uczucie, mego pożądania na jego 
realizację objektywną.

Jeżeli zaś w woli naszej tkwi pierwiastek tożsamości 
wszelkich istot, pierwiastek ich „boskości", ich wspólnego po
chodzenia od jednego Ojca, mówiąc językiem religji, to ja- 
snem jest, że poznanie nasze i wyczucie bezpośrednie intni- 
cyjne tej tożsamości będzie zarazem naszem zetknięciem się 
z istotą wszech rzeczy. Na tern polega sakrament braterstwa. 
Im bardziej wola nasza, tj. nasze życie i czyr,y, oddala się od 
wzoru braterstwa—tern silniej zaprzeczamy istocie naszej woli 
i tern więcej zbliżamy się do jej negacyi, do zapoznania jej 
pierwiastka tożsamości. W samolubstwie zatracamy zupełnie 
istotę woli, siłę jej twórczą zużytkowujemy na jej własne za
przeczenie, popełniamy metafizyczne samobójstwo. Negując 
tożsamość istot, ich przyrodzone wieczne braterstwo, oddalamy 
się jak najbardziej od swego własnego źródła, tworzymy między 
sobą a Bogiem zaporę niezniszczalną, przez którą już żaden 
promień światła wspólności przedostać się nie może. A ta ne
gacja woli jest tern straszniejszą, tern bardziej niepowrotną,



że, jak mówiliśmy, każdy akt woli naszej jest zapoczątkowar- 
niem nowego i nieskończonego szeregu rzeczywistości.

Negacja. utrwala się więc w tysiącznych ogniwach tego- 
szeregu, wychodzi z subjektywizmu naszego, staje się rzeczy
wistością poza nami, żyć zaczyna własnem życiem. Ateizm 
umysłowy jest niewinną zabawą wobec, tego wygpania Boga 
z duszy, jakie wynika zdeprawacyL woli przez egoizm. Można 
być ateistą z przekonania, z wyznawanego systematu wiedzy  ̂
a pomimo tego obcować z Bogiem i mieć bogate przeżycia 
religijne, które dają człowiekowi spełnianie braterstwa. Lecz 
nigdy nie może posiadać ani wyczuwać jakkolwiek Boga ten, 
który zaprzecza mu przez życie samoluba. Dlatego to wszy
scy mistycy i wszyscy, którzy poznali doświadczenie religijne 
jako swe własne, twierdzili zawsze, że Bóg jest niczem innem, 
tylko miłością. Kto to rozumie, ten rozumie całą tajemnicę 
woli i całą wartość życia.

Ale powróćmy jeszcze do opisywanego typu kobiety. 
W ognisku jej świata wewnętrznego znajdziemy wiele pier
wiastków z życia pochodzących—wspomnień i marzeń o szczę
ściu, którego nigdy nie zaznała, wiele silnych, realnych obra
zów widzianej i przeżytej niedoli ludzkiej i walki z codzienną 
krzywdą; lecz to wszystko przenika na wskroś i łączy w jed
no ów metafizyczny pierwiastek woli, szukającej bezwiednie 
prostego, bezpośredniego zetknięcia się z Bogiem. Jest to 
ognisko miłości, miłości jasnej i szczerej dla wszystkich istot 
cierpiących, ognisko żywego odczuwania wszystkich krzywd 
cudzych i bezwiednej prawi®, silnej potrzeby, żeby te krzyw
dy naprawić, żeby obronić od nich, żeby dać choć trochę 
szczęścia i pogody. Charakterystyczne wysoce jest to, że wo
koło tego ogniska miłości, tak silnego, nie rozwija się u niej 
żadna prawie idejowość; przekonania, zasady, wielkie słowa 
i hasła nie mają tu nic do roboty, są zupełnie usunięte. Uczu
cie braterstwa jest zbyt bezpośrednie, zbyt proste, żeby miało



potrzebę wzywać do pomocy jakiebądź ideje, jakąbądź suge- 
stję umysłową, podtrzymującą jego siły i żywotność. Pani 0. 
(nazwijmy ją tak) nie może zetknąć się z krzywdą człowieka, 
a nawet zwierzęcia, żeby mu nie przyjść z natychmiastową 
pomocą, żeby nie reagować odrazu jako przyjaciel i obrońca. 
Każdy człowiek cierpiący staje się dla niej bratem i przyja
cielem, kimś bardzo blizkim, dla którego nie szczędzi ani 
swego czasu, ani pracy. Dlaczego to czyni, dlaczego przej
muje się tak żywo obcą sobie osobą, z tego sama sobie, zdaje 
się, sprawy zdać nie może. Musi to robić, a musi dlatego, że 
kocha, że cierpienie cudze staje się jej własnem cierpieniem, 
a danie szczęścia, choćby chwilowego tylko, jest jej własnem 
szczęściem. Nie zajmowała się nigdy ani filozofją, ani misty
cyzmem; nigdy nie słyszała nawet metafizycznej formuły, „że 
Bóg jest miłością", nigdy także nie zastanawiała się nad tern, 
eo stanowi t. zw. doświadczenie religijne; nie wie wcale, że 
można przeżywać chwile obecności Boga i że można odnaleść 
go we wnętrzu swojem. Są to wszystko dla niej zagadnienia 
obce i niedostępne. A pomimo tego sama to przeżywa i po
siada w swojem własnem codziennem doświadczeniu, tylko 
że nie umie tego nazwać i sformułować. Dlą niej Bóg (jest 
osobą wierzącą w zwyczajny sposób) jest katechizmowym Bo
giem, przebywającym gdzieś w Niebie, do którego można cza
sem zbliżyć się w kościele, podczas sakramentu lub gorącej 
modlitwy. Ale tern nawet nie zajmuje się i rzadko kiedy
0 tych rzeczach myśli. Nawet nie lubi o tern myśleć i mó
wić, bo znajduje tylko puste słowa, które jej nic nie mówią
1 myśli tak ogólnikowe i ubogie treścią, że są prawie nudne 
dla niej. Ździwiłaby się też niepomiernie, gdyby jej ktoś po
wiedział, że ona sama, każdego dnia prawie, przeżywa naj
prawdziwsze doświadczenia mistyków, że w każdej chwili, 
kiedy odczuwa ten dziwny skurcz serca, który jej każe zapo
mnieć o sobie dla drugiego, kiedy w obcym człowieku zoba-



czy swego brata, że w każdej takiej chwili Bóg, we własnej 
osobie, znajduje się w jej Wnętrzu, zstępuje z Niebios w ca
łym swym majestacie i jej własne biedne serce przemienia 
na najwspanialszą świątynię. Jakież słowa i jakie formuły 
mogłyby wyrazić tę tajemnicę przeistoczenia, które się wtedy 
odbywa? Jakaż ideja zniosłaby światło tej prostej miłości?

Pani 0. intuicyjnie odczuwa to zapewne, gdyż unika 
mówienia o tern. Jest to jej cicha, wewnętrzna religja, bez słów 
i dogmatów, tajemnica jej radości, która zdradza się tylko 
w oczach i uśmiechu. I nie tylko do ludzi ogranicza się jej 
miłość. Jest to uczucie panteistyczne.f jakiem zwykle bywa 
taka miłość. Opuszczony, wynędzniały pies, kot, albo inne 
stworzenie, stają się dla niej również przedmiotem troski i za
biegów; patrzałem nieraz na to, jak nosiła pokarm dla zosta
wionego bez opieki kota, jak kupowała pożywienie dla zgłod
niałego psa, spotkanego na ulicy. Wszędzie i zawsze zobaczy 
nędzę, a gdy zobaczy, nie ma już spokoju, dopóki jakkolwiek 
nie ulży temu. Wtedy dopiero czuje się szczęśliwą. Muszę 
jeszcze dodać, dla dokładności opisu tego typu, że szukanie 
tego szczęścia, tak niezrozumiałego dla innych ludzi, nie 
przychodzi jej łatwo. Często, bardzo często, musi narażać się 
na duże przykrości i krzywdy, na obmowę ludzką, nawet na 
złą opinię, aby spełnić to, co jej każe spełnić jej serce, boska 
tajemnica jej dobroci. Czy myśli kiedy o otrzymaniu za to 
nagrody pośmiertnej? o tak zwanem zbawieniu duszy? Sądząc 
z tego, co czasem mówiliśmy o tym przedmiocie, jestem prze
konany prawie, że nigdy o tern nie myśli, a szczególnie nie 
myśli wtedy, gdy dla kogoś czyni istotnie ofiaręfze swego 
zdrowia i spokoju. Wogóle, kwestje życia zagrobowego nie 
obchodzą ją wcale, nie lubi i nie umie o tern myśleć. Cała 
jej religia, wszystkie zagadnienia z tern związane są tak da
leko, tak bardzo daleko od intelektu, że z pewnością, gdyby



filozofować umiała, to powiedziałaby tak samo, jak Angelus 
Silesius, że „Bóg jest niczem".

Przyglądając się jej życiu, mimowoli nasuwało mi się 
nieraz porównanie z typami tych ludzi, jacy gromadzili się 
wokoło św. Franciszka z Assyżu, a o których można napraw
dę powiedzieć: „błogosławieni ubodzy duchem'. Jest to ten 
sam typ bezwiednego bohaterstwa miłości, duszy wolnej, któ- 
*ra, dzięki tej wolności, umie bezpośrednio przeniknąć tajem
nicę życia. Typy te nie giną; a jeżeli o nich słyszymy dziś 
•.tak mało, jeżeli nie przekazują swego imienia historyi, już za 
czasów dawnych, to dlatego tylko, że dzisiejsze życie społecz
ne tłumi wszystko, co nie jest przystosowane do organizacyi 
masowej jego potrzeb, co nie daje się zużytkować dla jego 
zbiorowych celów. Odradzają się one jednak wciąż jeszcze, 
jako dowód nieustannego poszukiwania Boga przez człowieka, 
poszukiwania, którego żadna forma życia społecznego, żadna 
epoka kultury przerwać nie może.

Z takim samym typem, choć innego gatunku, spotkałem 
się w dzieciństwie, — i pragnąłbym imię tego człowieka przy
pomnieć światu, na tych właśnie kartkach. Był to ksiądz 
kanonik Błażejewski, proboszcz mojej parafii Wasylów, leżą
cej w Kijowszczyźnie. Umarł, gdy byłem małem dzieckiem, 
ale wspomnienie jego było tak trwałe i żywe u wszystkich, 
że długo jeszcze potem przebywała wśród nas ta promienna 
postać. Nie było w nim nic z ascety, ani z mistyka lub teo
loga, żadnego fanatyzmu doktrynerskiego, żadnego nawet 
wyższego wykształcenia książkowego. Kochał życie, słońce, 
wesołość, dzieci, — i wszystkich pokrzywdzonych. Był ojcem 
całej okolicy; jego plebanja była nieustannym przytułkiem 
i ochroną; zbierał i garnął do siebie wszystkie opuszczone lub 
zaniedbane dzieci, całą biedotę miejscową. Szlachta zagono
wa, chłopi, żydzi, udawali się do niego w każdej potrzebie, 
a nikt nie odchodził bez pomocy, rady i pociechy. Oddawał



wszystko. Pomimo, że parafia była duża i bogata, a majątek 
kościelny stanowił sporą fortuną szlachecką, nie znaleziono po 
jego śmierci nawet tyle pieniędzy, ile było potrzeba na po
grzeb. Ziemią rozdawał darmo zaściankowej szlachcie, 
a gdy komu nie wiodło sią w gospodarstwie, dopłacał mu 
z własnej kieszeni. Hojność jego serca stała sią nawet przy
czyną jego śmierci. Jadąc gdzieś zimą, spotkał na drodze 
zziębniętą kobietą z dzieckiem; aby ją rozgrzać, zdjął ze sie
bie futro i tak dowiózł do domu. Przeziębił sią i dostał za
palenia płuc, z którego umarł. Za jego trumną szły tysiączne 
rzesze ludu, tłumy żydów, katolików i prawosławnych. Ten, 
którego ciało odprowadzali wtedy do grobu, przekonał ich, że 
jest tylko jeden Bóg dla wszystkich i jeden kościół powsze
chny, prawdziwy, kościół braterstwa.

Przechodzimy teraz do trzeciego typu. Podczas gdy w po
przednim słowo było zjawiskiem podrządnem i nie dorastało 
do wielkości życia, tutaj mamy stosunek odwrotny: słowo zaj
muje pierwsze miejsce i zastępuje życie; uczucia zamieniają 
sią na doktryny książkowe, życie rozdrabnia się na frazeologią, 
zamiera w pustych hasłach, w poetyckich zwrotach, w ideach 
jałowych, robionych sztucznie, nieszczerych. Tam byliśmy 
w świecie radości i wiecznej wiosny, jaka idzie z serca żyją
cego miłością, z dostojnej duszy cichych bohaterów życia. 
Tutaj jesteśmy w świecie smutku i nudy, na jałowej glebie 
dusz spętanych i kalekich, w świecie teozofów, ezoterystów, 
pseudomistyków, teologów, moralistów, umiejących tylko po 
literacku żyć i kochać, a właściwie udawać tylko życie i ko
chanie. Poznamy ich zawsze łatwo po specjalnym kulcie, ja
ki mają dla słowa, a raczej dla frazesu. Ładne wypowiedze
nie uczucia zastępuje dla nich uczucie samo. Giest mniej lub 
więcej efektowny i estetyczny zastępuje miejsce czynu. Stwo
rzenie nastroju zadawalnia ich pragnienia życiowe i ich su
mienie. Są to natury przeważnie egocentryczne, a bardzo



często natury chore, dotknięte tak zwaną „psychastenją". Być 
może nawet, że ta ich przyrodzona, organiczna psychastenja, 
leniwe funkcjonowanie organizmu, nizki poziom biologiczny, 
na którym stoją, stan chronicznego znużenia i wyczerpania, 
jest głównem źródłem cech moralnych, deprawacji sumienia 
i woli. Psychastenik każdy boi się czynu, boi się nawet urze
czywistnienia swych własnych marzeń i poszukuje wciąż te
go, coby mogło zastąpić jakkolwiek rzeczywistość i wzięcie 
w niej udziału. Dlatego lubuje się zawsze w symbolach, 
w giestach, we frazesach, w ładnie i silnie brzmiących sło
wach, bo to wszystko naśladuje życie i uwalnia go poniekąd 
od życia prawdziwego, a zarazem podnieca; podniet zaś po
trzebuje ciągle z powodu swego chronicznego znużenia. Z tych 
symbolicznych imitacyi życia tworzy się pewien system, pew
na całość logiczna, a właściwie pewne zorganizowane kłam
stwo, którem ci ludzie żyć usiłują. Jesteśmy wtedy świad
kami smutnej komedyi. Oto jedna z takich, którą przytaczam 
jako przykład typu, powtarzając dosłownie opowiadanie naocz
nego świadka. Pewna pani hrabina, będąca pod wpływem 
literatury religijnej, spotyka żebraka, nad którego nędzą tak 
się rozczula, że płacze nad nim, całuje go po rękach, po twa
rzy, i obiecuje, że co tylko zechce—zrobi dla niego; wszyscy 
obecni przy tej scenie płakali również, widząc tak dobre ser
ce. Pani posyła stróżkę domu jpo jedzenie dla niego, lecz że 
nie ma pieniędzy przy sobie, każe stróżce kupić za swoje 
tymczasem. Żebrak zaskoczony taką łaską, prosi o to tylko, 
żeby mu ułatwiła wydostać pewną legitymacyę, która dla nie
go była bardzo potrzebną. Pani obiecuje wszystko mu zrobić, 
a dla przeprowadzenia tego bierze od niego paszport. Jakież 
było rozczarowanie biedaka, gdy po wielu dniach czekania 
przekonał się, że dobra pani o wszystkiem zapomniała, a co 
gorsze jeszcze—zgubiła nawet jego paszport, Napróżno przy
chodził do jej domu, dostać się do niej nie mógł nigdy. Stróż



ka zaś darować mu nie mogła tego, że za swoje pieniądze 
kupiła'^ mu wtedy pożywienia, a wstydziła się u swojej pani 
upominać się o zwrot tego małego długu. Powszednia, mała 
scena, zwyczajny obraz z życia wzięty, a jak wiele mówi, gdy 
poddać go głębszej analizie psychologicznej! Był giest, przy
pominający coś z Żywotów świętych, był symbol miłosierdzia, 
pokory, braterstwa nawet, i to wystarczyło, dało podnietę, 
uspokoiło może na chwilę sumienie. Imaginacyjnie przeżyła 
akt braterstwa. Biedne chore dusze! one może nie wiedzą 
nawet często, jak ciężkim grzechem przeciw miłości jest taka 
nastrojowa komedja!

Ale nie do nich należy przyszłość świata. Oblubieniec 
nadchodzi.
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S P I S  R Z E C Z Y .

Górski Artur  —  Wigilje (noc druga). 
Fiat  —  Noc Święta.
Rundbaken Jan  —  Zwycięstwo (hymn). 
Szczęsny Aleksander  —  Dzisiaj.
Wrotny  —  Nadchodzący.
Zaleski Czesław  —  Do poety.
Abramowski Edward  —  Życie i słowo.
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