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„Biblioteka Nowości" Towarzystwa „Czytaj” 
jest obliczona wyłącznie na ludzi dobrej woli, dla 
których sprawy oświaty nie są obojętne. Oni zło­
żą kilkogroszowe datki na cel oświecenia szerokich 
mas, przeczytają broszurkę, a uznawszy jej treść 
za godną szerzenia, postarają się udostępnić słowo 
drukowane tym, których na grosze nawet nie stać. 
W tym celu wystarczy broszurkę darować lub też 
zostawić w miejscu ludnem; w tramwaju, pociągu, 
sklepie, teatrze, kinematografie... Tak oto każdy 
obywatel stać się może nauczycielem, budowni­
czym lepszej, świadomej przyszłości naszej zbioro­
wości.

Naród Polski liczy przeszło dwadzieścia miljo- 
nów ludzi. Odsetek oświeconych jest znikomo ma­
ły. Wieluż zatem trzeba byłoby nauczycieli na 
wykształcenie tak wielkich mas, by się poczuły jed­
nolitą zbiorowością?

Ale temu zadaniu podoła broszurka, gdy ją, 
jak ziarno, posiać potrafią ręce rozumnych obywa­
teli.

I nie sarkajcie na delegatów, niosących dru­
kowane słowo, których nieumiejętność nie może 
być ważona wobec ich zasługi społecznej i dobrej 
woli. Z tych delegatów utworzy się legjon oświe- 
pjcieli, którzy przebudzą i zjednoczą Naród, z rąk 
co rąk podając wici — książeczki.
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Tajemnice szkółek wiejskich 
w Królestwie.

Od paru miesięcy mieszkam na tej wsi, w po­
wiecie pułtuskim. Zyskuję sobie coraz większe za­
ufanie gromady wioskowej; wreszcie, gdy z nadej­
ściem jesieni wyrażam ochotę uczenia pewnej gro­
madki dzieci, odpowiadają mi, że to się już robi 
od wielu tygodni.

Naturalnie, spieszę czemprędzej obejrzeć po­
mieszczenie tej tajnej wiejskiej szkółki. Ukryta jest 
znakomicie ta wiejska uczelnia, urągająca zuchwa­
le najelementarniejszym wymaganiom hygienicz- 
nym.

Ot taka sobie, opuszczona przez dotychczaso­
wych gospodarzy, stara chata.

Jej niedawni mieszkańcy pobudowali się gdzie­
indziej na dokupionym gruncie, a tę chatę staro­
dawną, pamiętającą dawną pańszczyźnianą chłop­
ską Golgotę, nizką, ciemną, duszną, przegniłą od 
wilgoci, grzybem przeżartą, wrosłą w ziemię, po­
łamaną, skurczoną, jak ta wiejska proszalna bab­
ka—opuścili bez żalu.

Zaiste, wielką i uznaną jest chytrość chłop-
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ska, a znana—z dziejów Chełmszczyzny zdolność 
i pomysłowość, konspiracyjna naszego ludu. To 
też nie dziwi mnie' bynajmniej, że tę opuszczoną 
chatę wiejską starszyzna na poufnej naradzie od­
dała do rozporządzenia przygodnemu nauczycielo­
wi, by w tej ciemnej norze, grożącej zawaleniem, 
niecił oświatę w głowach dziatwy wiejskiej. I mo­
gli spać spokojnie po takiem rozporządzeniu ojco­
wie tej dziatwy, bo doprawdy w takiej chacie na­
wet najdomyślniejszy żandarm nie przeczuje istnie­
nia szkółki wiejskiej, takiej, z której dzieciska wy­
suwają się ostrożnie, spocone jak myszy, z tępym 
wyrazem znużenia w zamglonych oczach.

Na innej sąsiedniej wsi w tymże samym po­
wiecie, w chacie zupełnie już porządnej, jeno ma­
ło dostępnej ze względu na fatalną w tej części 
wsi drogę, uczy się także pokryjomu dziatwa—ale 
od kogo?

Zagospodarował się tam na zimowe miesiące 
wiejski zły duch — w postaci pokątnego doradcy.

Sp^tny, bestja układny niby lis człeczyna.
Umie on wszystkim się przypodobać, nikomu 

nie narazić, dzieciom nawet karmelki, a czasem to 
i kajet za swoje pieniądze kupi, ale cóż?.

Mądrzejsi ludzie, na to wszystko rozważnem 
okiem patrząc, powiadają: „że ten h a d w o k a t ,  
w nauczyciela na zimę przebrany, mało wiela dzie­
ciaków uczy, bo jeno ze starszymi po kątach cią­
gle uradza".

No i nie dziwota, po to on przecie tu i przy­
szedł, aby zimę jako tako przebiedować, dla pozo­
ru jeno ucząc gospodarskie dzieci, a w rzeczy sa­
mej chodzi mu jeno o to, aby grunt na onej wsi 
wybadać, poznać sąsiedzkie' urazy i choć paru naj­
zamożniejszych gospodarzy do długich procesów 
pobudzić.

Tu i owdzie inaczej się dzieje: oto pod ma-



łemi miasteczkami, w których mieszkają wiejscy 
cieśle i murarze, taki rzemieślnik na zimę w pobli- 
zkiej wsi na nauczyciela rai się gospodarzom i naj­
częściej zostaje nim.

Znam takich rzemieślników,—był między nimi 
i szewc, gorący patrjota, znawca żywota majstra 
Jana Kilińskiego i niestrudzony jego czynów opo- 
wiadacz, — jednem słowem, apostolskiego ducha 
człek, pokorny, cichy, a twardy w rzeczy samej 
i z uporem dobre ziarno elementarnej wiedzy i na­
uki Chrystusowej krzewiący.

Ale pamiętam w tej galerji typów wiejskich 
światłonośców przygodnych, sezonowych i murarza- 
zawadjakę, nałogowego pijaczynę i przeklętnika, 
który w pięść jeno wierzył.

Na Podlasiu tu i owdzie uczy na wsi dzia­
dek, lub babka proszalna pół—ślepi, pół głusi ludzie.

Ale i takich „nauczycieli" tropiła policja i do 
więzienia zamykała.

Czasem trafił się gospodarz, a nawet i ponie­
która gospodyni na krzewienie oświaty czuła i ci 
łamali się chlebem posiadanej umiejętności czyta­
nia i pisania z ciemniejszymi sąsiady.

W ostatnich latach duże zasługi w tym kie­
runku położyli uczniowie i uczennice szkół gospo­
darczych, nieźle do tego przygotowani w swych 
szkołach, a jak wydajną była ta ich praca, dość 
przypomnieć, że statystyka prywatna dyrektora jed­
nej z takich szkół wykazała, że wyszli z tej uczel­
ni uczniowie w liczbie 35,—pierwszej zimy, zaraz 
tak gorliwie jęli się u siebie pracy oświatowej, że 
nauczyli 600 dzieci i dorosłych czytać i pisać.

Po tych ogólnych uwagach co do spra­
wy mało jeszcze zbadanej, jak różnorodne było 
przygotowanie ludzi, zwalczająch u nas po wsiach 
anafalbetyzm, przytoczę parę wypadków, w któ­
rych to nauczanie odbywało się w pomyślniejszych



warunkach, przez lepiej do takiej pracy przygoto­
wane siły.

A więc wieś lubelska, z tego kąta między 
Markuszewem, Kurowem, a Puławami w dniach 
ostatniej rewolucji. Lud tam śmiały i otrzaskany ze 
śledztwami i rewizjami. Nauczanie tajne prowadzi 
tam działaczka ludowa, niby to pisarka warszaw­
ska, układająca książkę o chłopach, więc dla po­
znania ich życia nie tylko przez lato dla odpoczyn­
ku, ale i przez zimę—dla studjów na tej gospodar­
skiej wsi mieszkająca.

Pomieszczenie na tę uczelni, nie za świetne, 
ale znośne, daje urzędnik wioskowy, bo sołtys.

Odbywa się nauka w izbie, w której dła cie­
pła naniesiono pod jedną z przewiewnych ścian 
trochę plew i zarzucono je snopkami prostej, wy- 
młóconej słomy. Nauka odbywa się wnajlepsze, 
nauczycielka opowiada o dziejach Polski za Kazi­
mierza Wielkiego, pokazuje jego wizerunek.

Naraz, wchodzi pięcioletni dzieciak, brat jed­
nego z uczniów i powiada flegmatycznie:—„Straż- 
niki przyjechały, idą do sołtysa".

Zanim nauczycielka zdobyła się na jakieś roz­
porządzenie, dzieci szybko, a sprawnie książki i ka­
jety pochowały w plewy pod słomę. Widząc to 
„pani" kazała starszym dzieciom zsunąć stoły, roz­
stawić ławki i zaczęto się na środku izbjr bawić 
w ptaszka i inne gry, chóralnym śpiewem prze­
platane.

— Co to za gwar taki u Was, pytał wach­
mistrz sołtysa w sąsiedniej izbie.

— A to my mamy wolną izbę po letnikach, 
to się ta czasem dzieci w niej bawią, gdy plucha 
na dworze, jak dziś — na ten przykład — odpowie­
dział sołtys obojętnie i zagadał o czem innem.

Strażnikom jednak ten gwar dziecięcych gło­
sów wydał się mocno podejrzany, bo w parę dni



potem do owej przygodnej nauczycielki zgłosiła się 
z sąsiedniego miasteczka ajentka miejscowej poli­
cji, z zawodu prostytutka, z serdeczną, a poufną 
prośbą o wyszukanie jej miejsca nauczycielki w taj­
nej wiejskiej szkółce.

Otrzymała odpowiedź odmowną, rzecz prosta, 
ale potem szkółkę tę z lokalu wiejskiego urzędnika 
przeniesiono do prywatnego mieszkania owej war­
szawskiej literatki.

Po roku 1906 dozór nad tajnem nauczaniem 
po wsiach zelżał nieco. Skorzystali natychmiast 
z tego usposobienia władz włościanie z pewnej 
gminy w lubelskiem i tak się do tego zabrali.

Chcieli prowadzić u siebie przez zimę i jesień 
do połowy wiosny porządną, systematyczną naukę,

Erzez nauczyciela do takiej pracy przygotowanego.
fmówili się z nim co do warunków, zebrali sumę, 

znaleźli odpowiednie na szkółkę taką pomieszcze­
nie. Chodziło im tylko o zabezpieczenie się ze stro­
ny policji.

Jak tu zrobić, żeby w tern dziele oświatowem 
policja nie przeszkadzała?

Wiedzieli z doświadczenia tyloletniego, że 
strażnika nie trudno poskromić, że można go ugła­
skać datkiem w pieniądzach, albo w naturze, ale 
wiadomo im było, że za tajnem nauczaniem po 
wsiach węszą nie tylko jawne carskie sługi w mun­
durach żandarmów i strażników...

Całe lato radzili poufnie stateczni gospodarze, 
jakby tu tę tajną zimową szkołę ubezpieczyć, wresz­
cie jeden z gospodarzy wpadł na pomysł, żeby 
wybrać 2 — 3 delegatów od gromady i pomówić 
o tym projekcie otwarcie z naczelnikiem, który, 
choć Moskal, był człek nienajgorszy i na łapówki 
nie chciwy.

Gdy się udało przekonać wszystkich o potrze­
bie wysłania do naczelnika takiej delegacji, wy­



znaczeni dla spełnienia tej misji gospodarze wy­
brali się do biura powiatowego i, ubezpieczywszy 
się wpierw co do poufnej narady z samym panem 
naczelnikiem, długo kołując i rozważnie, pomaleńku 
cedząc słowa, a zbytnio swych myśli nie odsłania­
jąc, rzecz całą przedstawili.

Tok ich rozumowań był mniej więcej taki:
— Naród u nas we wsi ciemny; do bitki, pro­

cesów, pijaństwa, kradzieży i rozpusty jeno zdolny, 
a wszystko to przez to, że szkół niema.

— Możecie się o szkołę zacząć starać — ja 
was poprę, rzucił łaskawie naczelnik.

— Dziękujemy panu naczelnikowi za dobre 
słowo, ale to dla nas zawcześnie jeszcze. Ludzie 
u nas za głupi jeszcze na to, aby „akuratnej” rzą­
dowej szkoły im się już chciało; boją się kosztu 
i większych podatków. A tymczasem dzieciska nam 
dziczeją i na bandytów rosną, potem tylko policja, 
a czasem to i wojsko nawet ma z niemi kłopot, 
a spokojni uczciwi ludzie niepokój i umordo­
wanie.

— To prawda—tak to i jest po wsiach, przy­
taknął zainteresowany tym wstępem naczelnik, ale 
jaką wy, „mużyki“, widzicie na to radę?

— My radę na te bolączki już znaleźli w na­
szych ciemnych głowach, widzi nam się ona bar­
dzo skuteczna, a teraz przyszliśmy do pana naczel­
nika, niby te dzieci osierocone, do ojca przybra­
nego z prośbą aby nam przeszkód nie stawiał, a my 
już naszem słowem gospodarskiem ręczymy za na­
szą wieś, że odtąd ani pan naczelnik, ani strażni- 
ki nie będą miały z nami nijakiego niepokoju ani 
turbacji.

Urzędnik na takie solenne, choć nieco ogól­
nikowe zapewnienie prawomyślnego trybu życia,— 
uśmiechnął się łaskawie i odezwał zachęcająco:

— Skoro takie dobre macie zamiary—opowia­



dajcież śmiało i dokumentnie, coście tam wymądrzyli, 
mam czasu dosyć dzisiaj—posłucham chętnie.

Rozsiadł się wygodnie w miękkim fotelu, za­
palił świeżego papierosa i zwrócił do nich twarz 
przyjaźnie uśmiechniętą.

Ośmieleni już na dobre delegaci gromady 
przedstawili mu szczegółowo swój plan tajnego na­
uczania, wyliczyli dokładnie liczbę dzieci w wieku 
szkolnym i starszych analfabetów cyfrę dużą, wy­
mienili wysokość opadatkowania z morgi na nau­
czyciela i inne koszty z puszczeniem takiej szkoły 
w ruch związane.

Urzędnik słuchał uważnie, jeszcze uważniej 
patrzył w spokojne zazwyczaj, teraz ożywione 
i mieniące się rysy chłopskie—patrzył na nich nie­
mal, chwilami, jakby z błyskiem rozrzewnienia 
w oczach.

— A onźe nauczyciel, cóż to za jeden? mo­
że to jeno taki narodowiec i oświatowy działacz 
po wierzchu, a socjalista we środku.

— Taki też nauczyłby wasze dzieci czytać, 
ale i bezbożne jadowite zasady w głowyby im na­
kładł. Hm/cóż wy na to, czy wy o tem też pomy­
śleli, panowie gospodarze.

— My długo szukali takiego człowieka, któ­
remu ze spokojnem sumieniem nasze dzieci powie­
rzyć byśmy mogli. A że kto puka, temu otwierają, 
a kto szuka, znajduje, więc i my znaleźli. Ten upa­
trzony nauczyciel dla naszych dzieci, to człek spo­
kojny, wiarę naszą szanuje, ze słowem starszych 
liczy się, jemu nie żadna polityka, a oświata i książ­
ka ino w głowie.

— My go znamy dobrze i oddawna, my za 
jego postępki panu naczelnikowi ręczymy całym 
swoim majątkiem.

— A czegóż wy odemnie chcecie, bo jeszcze 
dobrze nie rozumiem?



— Żeby pan naczelnik przez całą te zimę uda­
wał, że nic nie wie, że na naszej wsi, a i po in­
nych wsiach w naszej gminie ktoś tam wiejskie 
dzieciaki na książce uczy, no, i żeby pan naczelnik 
swoim starszym urzędnikom przekazał, żeby oni 
mieli oczy, niewidzące tej naszej roboty i uszy nie 
słyszące niby o tem.

— A wiecie wy, czem to pachnie? Co wy 
mnie tutaj radzicie, żachnął się dygnitarz powia­
towy.

— Chłopi przybrali miny niewiniętek i pokor­
nie jęli się usprawiedliwiać.

— Co my głupie prostaki możemy wiedzieć. 
My wiemy jeno, że pan naczelnik, człowiek spra­
wiedliwy i spokój lubiący, my też byśmy radzi na 
pracowitych i spokojnych ludzi wychować nasze 
dzieci, a jakto to można zrobić bez nauki?

— Nam się nieraz krwawi ojcowskie serce na 
widok, jak nasze dzieci rosną niby zwierzęta dzi­
kie, boć prawdę rzekłszy, lepszy jest po wsiach sta- 
runek o bydlę domowe niż o dzieciaka. Dyć pan 
naczelnik wie, jakie zbrodnie bywają po wsiach 
i jakie z tego kłopoty ma sam, niby, jako gospo­
darz całego powiatu, a wszystko przez tę ciemnotę.

— Wiem, wiem i dość mam tych kryminałów, 
tych bijatyk i zabójstw po weselach, tych ciągłych 
kradzieży, rewizji, śledztw i protokułów — już mi 
to dojadło do żywego.

— A więc dobrze, robię z wami układ, zda­
ję  porządek na waszej wsi w wasze ręce, wy mi 
za to, co się tam dziać będzie, waszemi głowami 
odpowiecie, ale za to ja  nic nie wiem, co wy bę­
dziecie od jesieni do połowy wiosny z waszemi 
dziećmi robili. To mnie od dnia dzisiejszego nic 
nie obchodzi—rozumiecie.

— Co nie mamy rozumieć?—rozumiewa każ- 
dziuśkie słowo, tylko byśmy chcieli jeszcze wie­
dzieć wedle strażników...



— Co do strażników, to już wasza rzecz, wy 
się z nimi rozmówcie i postarajcie, żeby oni do 
was przez całą zimę żadnego interesu nie mieli 
i nic takiego nie zobaczyli, o czemby mnie raport 
zdać powinni. Ja  wam daję „czestne słowo“, że zo­
stawię was w spokoju, ale tylko póty, póki jakie­
go donosu o waszych sprawkach nie dostanę od 
moich podwładnych.

Chłopi niczego więcej nie chcieli.
Pokłonili się nizko panu naczelnikowi i Bogu 

go polecając, wyszli z kancelaiji, pełni otuchy. Po­
rozumienia ze strażnikami chciwymi na łapówki 
byli pewni.

W rezultacie, ten charakterystyczny dla na­
szych przedwojennych stosunków układ z władza­
mi, dał dobre wyniki. Na tej podstawie prowa­
dzono tam systematyczną naukę w paru wsiach 
i za milczącem przyzwoleniem naczelnika powiatu, 
bezinteresownym zupełnie, a za opłaconem i to dość 
hojnie, jak na chłopskie stosunki milczącem przy­
zwoleniem strażników.

Solidną, gruntowną pracę oświatową i kultu­
ralną w duchu narodowym, pod pokrywką krań­
cowej lojalności wobec władzy państwowej, pro­
wadził znów w paru parafjach na pograniczu Kró­
lestwa i Galicji pewien prowincjonalny proboszcz — 
człowiek wielkiej odwagi, niepospolity, samorodny 
genjusz organizatorski.

Ten duchowny katolicki wystarał się przez 
osoby wpływowe w Petersburgu, dobrze u dworu 
widziane, o pozwolenie otwierania po wsiach w swej 
parafji i po parafjach sąsiednich sal zajęć imienia 
cesarzowej Marji.

Instytucja ta, mająca główny zarząd w Peter­



sburgu, była zupełnie niezawisłą od miejscowych 
władz, tak policyjnych, jak i specjalnie oświatowych.

Ale na tem właśnie dla działacza polskiego 
polegała cała jej wartość.

Kontrola była daleka i łagodna, niemal za­
światowa, imię wysokiej protektorki było pance­
rzem ochronnym wobec władz miejscowych, usta­
wa szeroka i rozciągliwa, nadawała się doskonale 
do wyzyskania jej w kierunku działalności oświa­
towej i kulturalnej, wszechstronnie pojętej.

Oparłszy się o tę ustawę rosyjskiej instytucji, 
polski działacz oświatowy z pogranicza zrobił z niej 
w praktyce coś w rodzaju małego, na obszarze kil­
ku parafji działającego chłopskiego ministerjum 
oświaty.

Dzięki tej na pół zakonspirowanej działalności 
oświatowej, dziesiątki wsi pokryły się siecią szkół 
dla dzieci i kursów wieczornych dla analfabetów 
dorosłych. Wśród ludu wiejskiego zostało tam 
umiejętnie rozbudzone poczucie potrzeby Ofiarno­
ści powszechnej na ten cel.

Potworzono Rady Opiekuńcze z włościan 
szkolnych wizytatorów, z pośród najświatlejszych 
gospodarzy, a organizacja ta odznaczała się wiel­
ką sprężystością i sprawnością.

Podatki dobrowolne od włościan i różne 
świadczenia w naturze na rzecz tej lokalnej orga­
nizacji oświatowej wpływały z wielką akuratnością, 
w oznaczonym z góry terminie.

I tak pod szyldem instytucji, wrogiej interesom 
narodowym polskim, krzesano tam światło wśród 
małopolskiego z natury inteligentnego ludu.

Kres istnienia tej niezwykłej, ideą wallenro- 
dyzmu posiłkującej się organizacji oświatowej, po­
łożył odruch zbytniej brawury ze strony je j twórcy.

Było tak:
Zbliżał się dzień stuletniej rocznicy ofiarnej



śmierci księcia Józefa Poniatowskiego. Miłością 
gorącą dla tego bohatera, miłującego honor ojczy­
zny nadewszystko, pałały w tym zakątku Polski 
wszystkie serca. Gotowano się długo i godnie na 
przyjęcie uroczystego dnia.— Miano też skorzystać 
z blizkości granicy i zrobić tłumną wycieczkę ^dzie­
ćmi: uczniami i uczenicami szkół wiejskich do Kra­
kowa, by wziąć udział w uroczystym obchodzie ku 
uczczeniu bohatera z pod Raszyna, tam się odbyć 
mającym. — Chciano wystąpić, jak się patrzy, „po 
gospodarsku". Ojcowie sięgnęli ręką nieskąpą po 
grosiwo, panie instruktorki z sal zajęć cesarzowej 
rosyjskiej nie pożałowały nocy nieprzespanych 
i dziatwę na on dzień, 19 października 1913 roku, 
przybrano strojnie a barwnie—wiadomo przecie—po 
krakowsku.

Wystąpili więc chłopcy w sukmankach białych 
z rogatywkami czerwonemi, z pawiemi piórami 
i dziewczęta w krasnych spódniczkach, chustach 
a gorsetach.

Tak przybrana dziatwa szkolna i starsza mło­
dzież z kursów wieczornych, wybrana do drogi 
grupami, sprawnie poruszającemi się w takt mar­
sza pochodowego, pod wodzą kierowników i kie­
rowniczek, ze śpiewem na ustach, wyruszyła na 
punkt zborny, naznaczony w pobliżu granicznego 
kordonu.

Gdy się te wszystkie grupy złączyły, urosła 
z tego gromada wielka.

I nagle mignęła w przelocie w oczach zdu­
mionych władz rosyjskich siła nieznana im dotąd, 
dziwnie polskie mająca oblicze, mimo pokostu pe­
tersburskiej instytucji i urzędowych pieczęci na do­
kumentach, okazywanych władzom.

Wycieczka anpilńw z zakładów cesarzowej 
J TT ' ~  ' ł • sî ę: _ dzieci wróciły ocza-Maiji do Kraków; 
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władze miejscowe zaczęły baczniejszą uwagę na 
działalność sal zajęć cesarzowej wdowy zwracać.

Zrobione tu i owdzie w tych uczelniach rewi­
zje wykazały na mocy znalezionego rzeczowego 
materjału (książki, ćwiczenia uczniów, śpiewniki, 
emblematy i obrazy) nieprawomyślny charakter 
tych szkół i spowodowały ich zamknięcie.

Organizator nie poddał się tej decyzji władz 
miejscowych bez walki, zażądał śmiało przysłania 
specjalnych rewidentów—urzędników ze stolicy im- 
perjum. Postarał się o poparcie swych żądań przez 
wysokie figury w Petersburgu. Ale zanim rzecz 
się wyjaśniła ostatecznie, bez długiej zwłoki pomy­
słowy oświatowiec w sutannie prowadzi dalej nau­
czanie dziatwy w tej okolicy metodą czysto kon­
spiracyjną, co przy dużem już wyrobieniu organi- 
zacyjnem ludu wiejskiego w tym zakątku Małopol­
ski udało mu się przeprowadzić z zupełnem powo­
dzeniem.

Ostatecznie ta wielce charakterystyczna spra­
wa oddana została przez Zarząd Główny sal zajęć 
cesarzowej Marji do rozpatrzenia jakiemuś senato­
rowi, który nie widział powodu śpieszyć się zbyt­
nio z jej załatwieniem.

Wreszcie wybuchła wojna i siłą rzeczy dawne 
przewinienia księdza-oświatowca straciły charakter 
przestępstwa politycznego wobec rządu, nabierając 
cech zasługi rzetelnej wobec Narodu.

We wsi lubelskiej, pod miasteczkiem Kuro­
wem położonej, żyła przed laty kilkunastu gospo­
dyni dość zamożna. Była to kobieta o szlachetniej­
szych porywach, niż jej sąsiadki.

Pewnego razu poszła do spowiedzi i przed 
księdzem jęła wyrzekać, że ona biedna i ciemna 
nic dla polepszenia doli swej wioskowej gromady 
zrobić nie może.



— Jakto nie? Ej że, przesadzasz, moje dziec­
ko, i rozżalasz się jeno niepotrzebnie. Gdybyś na­
prawdę chciała, mogłabyś tych swoich bliźnich 
a twoich sąsiadów z ciemnoty na światło wypro­
wadzić.

— A to jakim sposobem?—pyta gospodyni.
— Wszak umiesz czytać, pisać, rachować?
— Umiem, proszę dobrodzieja; toć ojciec i pan 

organista przez trzy zimy mnie tego uczyli.
— A więc naucz tego wszystkiego, co sama 

umiesz, tych wszystkich w twojej wsi, którzy tego 
nie umieją, a zrobisz dużo, bardzo dużo dobrego 
dla swych bliźnich.

Kobieta przyjęła tę radę duchownego gorącem 
sercem i odtąd przez jesienne i zimowe wieczory 
całe lata dom jej był szkołą początkową na tej wsi.

Razu jednego miała takie niezwykłe zda­
rzenie.

Żydek z sąsiedniego miasteczka, blady wyro­
stek, przychodził do niej po mleko i jaja i widząc 
ową naukę, z wielką nieśmiałością zagadnął gospo­
dynię:

— Mam do was prośbę, ale boję się powie­
dzieć.

— Mów śmiało, nie bój się. Potrzeba ci cze­
go?—pytać go poczęła dobrotliwie, patrząc cieka­
wie na zakłopotanego chłopaka.

— Gospodyni, mnie bardzo się chce tej wa­
szej polskiej nauki, jabym bardzo chciał uczyć się 
pisać po waszemu i czytać polskie książki.

— Ano, jak tak już chcesz koniecznie, to przy­
nieś pozwolenie od ojca i przychodź z innymi; uczę 
drugich, mogę uczyć i ciebie. Przecież i ty na 
polskiej ziemi zrodzony i polski chleb jesz, to na­
wet poczciwie, że się chcesz polskiej mowy i pisma 
nauczyć.

Na drugi dzień chłopak żydowski przyniósł



pozwolenie od ojca, kupca zbożowego z sąsiednie­
go miasteczka, i wszedł do gromady uczniów. Go­
spodyni owa uczyła go chętnie, bo sprytny był 
bardzo i pojmował w lot to, co mu tłomaczyła, 
a czasem to nieraz pomagał jej nawet uczyć in­
nych.

W pewnej wsi w radomskiem, wiejski chło­
piec, wyrostek, nauczony pisać i czytać przez pa­
nienkę ze dworu, przejęty potrzebą uczenia dru­
gich, ciemniejszych od niego, w czasie letniej pa- 
sionki u bydła takie ciekawe rzeczy dzieciom wiej­
skim opowiadać począł, że te obrały go sobie na 
jesienne i zimowe miesiące za swojego nauczyciela.

Chłopiec, czternastolatek, zdolny bardzo i nad 
wiek poważny, zupełnie dobrze wywiązywał się ze 
swego zadania, a w trudniejszych chwilach biegał 
o poradę, książki i podręczniki do dworu.

Dzieci słuchały swego młodziutkiego profeso­
ra z wyboru i dużo korzystały. Aliści zły człowiek, 
mający urazę do jego rodziców, doniósł o tej szkół­
ce, przez dzieci same powołanej do życia, wła­
dzom.

Strażnicy podpatrzyli chwilę właściwą i zeszli 
młodego nauczyciela, tłomaczącego uczniom zasłu­
chanym, co to jest góra Wawel i co tam dzisiaj 
za pamiątki w katedrze, na tem wzgórzu stojącej, 
oglądać można.

Profesor miał pod ręką książkę z pięknemi 
obrazkami i pokazywał ją, tłomacząc znaczenie oglą­
danych chciwie przez dziatwę rycin.

A byli tak zasłuchani w tę opowieść o daw­
nych dziejach Matki-Ziemi, a profesor tak pochło­
nięty tłomaczeniem, że nie zauważyli wejścia ludzi 
obcych w mundurach rządowych.

Coprawda i tym ludziom było zrazu jakoś 
„nieswojo" brać się do zwykłego „dzieła" wobec



tego drobiazgu ludzkiego, ale służba nie „drużba", 
a czasem gorszą od sobaki wściekłej bywa, więc 
i ludzie w carskich mundurach przystąpili, choć 
z ociąganiem się do czynienia swej powinności i ma­
łego Janka do więzienia zabrali.

Rodziców jego nie było w domu, a i wieś 
cała wyludniona była ze starszych z racji wielkie­
go, dorocznego jarmarku.

Dzieci płaczem, lamentem, a niektóre jeno tę- 
pem, kamiennem, ale zaciętem milczeniem żegnały 
swego nauczyciela; co które mogło, dawało mu na 
drogę.

A Janek uśmiechał się tylko łagodnie, niby 
ten młodziuśki Święty Jan na obrazku, i żegnał 
swoich kolegów z pasionki, a potem uczniów, i coś 
tam szepnąć zdołał jednemu z nich, od czego tam­
temu pokraśniała twarz, a- oczy zapłonęły wielkim 
blaskiem.

Strażniki nie broniły tych pożegnań, ale w koń­
cu czas odjazdu nadszedł, a Janek, przejeżdżając 
przez wieś, cały czas czapki na głowę nie kładł, 
jeno żegnał te rzędy chat, dobrze sobie znajo­
mych.

Uwięzienie małoletniego syna zamożnego we 
wsi gospodarza poruszyło ludzi; zakrzątnięto się, 
aby chłopczynę wobec władz oczyścić z czynione­
go mu zarzutu tajnego nauczania; sprawa się wlo­
kła, bo sam Janek ją  utrudniał prostolinijną swoją 
postawą młodego, pełnego zapału oświatowca. Po 
długich, blizko rok trwających staraniach wypu­
szczono go z więzienia. Nietylko dzieci, ale i starsi 
mieli tego dnia jakby święto, choć był to zwykły 
dzień powszedni i pilne kopanie ziemniaków w polu.

Ale ludziom nie praca była w głowie, lecz go­
dne powitanie małego męczennika za dobtą sprawę.

Byli ogromnie ciekawi, jaki on też wrócił, 
wiadomo, więzienie nie wszystkim jednakowo słu-



ży: jednego psuje, a drugiego naprawia, a dobrego 
czasem jeszcze lepszym czyni. Tego wszystkiego 
byli ludziska ciekawi, jak się dowiedzieli o powro­
cie Janka.

Szli więc tłumnie odwiedzić chatę jego rodzi­
ców i cieszyć się poczciwie, po sąsiedzku ich ra­
dością.

A było się czego cieszyć. Janek wrócił z wię­
zienia bledziutki, niczem płótno, wybielone na let- 
niem słońcu, ale taki poważny, stateczny, że naj­
mądrzejsi ludzie z wielką przyjemnością długie roz­
mowy wieść z nim mogli.

Więzienie stało się dla niego „chłopskim uni­
wersytetem", a teraz po powrocie zaczął zdawać 
egzamin swej dojrzałości. Porobił znajomości z ró­
żnymi ludźmi, od których dużo się nauczył, i jak 
tylko jesienne wieczory nastały, zaczął robić to, co 
najwięcej lubił, zaczął znów uczyć drugich, z tą 
różnicą jeno, że teraz czynił to umiejętnie, otaczał 
się tajemnicą, i nietylko dzieci, ale i siwowłosych 
gospodarzy w późne wieczory nauczał.

Takie to tajemnicze opowieści półszeptem 
w kole zaufanych dotąd opowiadane, a nie prze­
chodzące poza pewien obręb danej miejscowości, 
uważamy za stosowne przypomnieć czytelnikowi 
polskiemu w chwili, gdy szkolnictwo narodowe, 
dławione brutalną przemocą zaborczego rządu, wcho-

Geprttft und freigegeben durch die Kais.“ Deutsćbe TfBSsSablSI-' 
Inng W arschan, den 20-ten VI. 191*. T. J8  1558. Dr. IM 40.
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„Biblioteką Nowości” Towarzystwa „Czytaj!” 
ukazywać się będzie w przeddzień świąt, roznoszona 
przez specjalnych delegatów.

Ceny broszurek są stałe i każdorazowo wy­
mieniane na tytułowej stronicy.

Naddatki przyjmowane nie będą, a dawane 
być ni> powinny. Kto ma grosze zbywające, niech 
za nie nabędzie książeczki i rozda biedniejszym.

Broszury Biblioteki Nowości Towarzystwa 
„Czytaj!” sprzedawane będą przez delegatów li 
tylko dzień jeden. Pozostałość ze sprzedaży będzie 
do nabycia wyłącznie w oddziałach firmowych To­
warzystwa „Czytaj!”

Poza prowincjonalnemi, Towarzystwo „Czy­
taj!” posiada w Warszawie następujące oddziały:

1) W Halach Mirowskich (za Żelazną Bramą),
2) Na stałym Jarmarku Rzemieślników Chrzę­

ści an (Ś-to Krzyska N° 43),
3) Na targu Ordynackim,
4) Na Ochocie—Grójecka, róg Królewskiej.
Redakcja „Dziesięciogroszowej Biblioteki No­

wości mieści się w biurze głównem Towarzystwa 
„Czytaj!” przy ul. Brackiej N” 7. Kierownik: Dr. 
Wł. Rogowski. Komitet Redakcyjny: Bruno Dy- 
mowski, D-wa Irena Kosmowska, Władysław 
Umiński.
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Biblioteka Uniwersytetu 
M. CURIE-SKŁODOWSKI EJ

w Lublinie

BIBLIOTEKA U. M. C. S.

Do użytku tylko w obrębie 
B i b l i o t e k i

„CZYTRJ
tucją oświato w 
Członkowie Tot 
juszami. Człon 
przynajmniej je 
siadanych udziałów jest n 

' T o w a r z y s t w o  „ 
pożyteczne książki i w t, 
oświatowego. Czynnośi 
znawcza, złożona z kiłk 
pracy oświatowej

To wa r z  
pełnia księgoz 
nych, Związki 
Spółek i wszelk: 
prywatnych, 
za gotówkę 
godnienia.

W zakresie bihijotekarstwa, Towarzystwo .CZY­
TAJ" udziela b e z p ł a t n i e  w s z e l k i c h  infor­
macji.

T o w a r z y s t w o  „ C Z Y T A J " ,  przy pomocy 
sił miejscowych, tworzy i prowadzi oddziały fir­
mowe.
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