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Norwid i książki

Norwid et ses lectures

Cyprian Norwid, znany pomiędzy autorami swego czasu z oryginalności, od
lat najmłodszych do ostatnich dni interesował się żywo książkami. Mówią o tym
jego wspomnienia, podręczne notatki oraz cała twórczość literacka.

Do roku 1836, gdy miał około 15 lat, odnosi on swoje „naczytanie się” w II
części Dziadów Adama Mickiewicza. Pisze o tym w Białych kwiatach:

Było to w dzień najprozaiczniejszej barwy, ni suchy, ni dżdżysty, o dobie koło południowej
i bardzo powszednią barwę mającej, na zagrodzie ubogiej ojców moich, gdzie urodziłem się — na
prostej, bezpoetycznej obwodu stanisławowskiego w Mazowszu, równej jak piaski, ziemi. Szedłem
wzdłuż alei, która sad owocowy od warzywnej ogrodu części przedzielała — alei bynajmniej
z drzew sędziwych i sadu wcale szczupłego — nie myśliłem o niczym w tak nijakim miejscu pod
każdym względem — gdy naraz dziewczyna, za aleją w ogrodzie warzywnym onym pieląc, głosem
bynajmniej pięknym i nie dokończonym tokiem urwanej pieśni zanuciła:

. . . a odjechać od niej nudno,
a przyjechać do niej trudno!. . .

Stanąłem jak wryty, myśląc, że głos do naczytania się w dramacie pana Adama piosenki onej
zastosowałem w sobie słuchem moim — ale po chwili znowu najwyraźniej też słowa tym głośniej
mię doszły:

. . . a odjechać od niej nudno,
a przyjechać do niej trudno!. . .
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„Prosta pieśń — rzekłem — ale dobrą myśl zawiera. . . ” (widać stąd także, że Mickiewicz
z pieśni gminnej ją przybrał).1

Działo się to za rządów Paskiewicza w Królestwie Polskim, w latach terroru,
gdy posiadanie i czytanie utworów Mickiewicza było karane więzieniem, a nawet
zsyłką. Wówczas to Mickiewicz, uwolniony z zesłania w głębi Rosji, nie mógł
powrócić do kraju, musiał emigrować. Dorastający zaś chłopiec na Mazowszu
pozostawał pod silnym wrażeniem jego Dziadów, a po latach emigracyjnej
tułaczki mógł bez omyłki powtórzyć przytoczone tam słowa piosenki.2

W wierszu z 1848 roku pt. Epos nasza Norwid pisze:

Dziecina pomnę — nad ciemnawą kartą
(Bo nawet odcień pamiętam papieru)
Schylony — z głową oburącz podpartą,
O! ileż, ileż ciągnąłem eteru
Z czytania, z księgi, z możności czytania? —
I jak smutnawo było mi dokoła,
Kiedy już świeca gasła (rzecz tak tania!. . . )
Albo gdy z starszych kto nagle zawoła,
Albo gdy widzę już, że kilka tylko
Arkuszy — tak że końca dotkniesz szpilką.3

Wiersz odnosi się do epopei Cervantesa z początku XVII wieku, a w szczegól-
ności do jej bohatera, Don Kiszota, „błędnego rycerza, walczącego z wiatrakami”.
Przekład polski tego dzieła nastąpił dopiero w czasach Stanisława Augusta. Nor-
wida najwidoczniej zafascynował jego bohater, który wkrótce stał się dla niego
„starym przyjacielem”. Na przekład polski, dokonany z hiszpańskiego za pośred-
nictwem języka francuskiego przez Franciszka Podoskiego i wydany w sześciu
tomach w 1786 roku, natrafił Norwid najpewniej w którejś z bibliotek rodzin-
nych Sobieskich.4 I od tej pory Don Kiszot był jego nie tylko starym, lecz także
wiernym przyjacielem na wszystkich drogach życia.

1 C. Norwid, Pisma wszystkie. Zebrał. . . J. W. Gomulicki, Warszawa 1971, t. VI, s. 192.
Dalej cytuję w skrócie: Pwsz. Białe kwiaty były pierwszy raz drukowane w 1857 roku w dodatku
miesięcznym do „Czasu”.

2 Dziady, cz. II, wersy: 125–126.
3 Pwsz, t. I, s. 158–159, wersy: 13–22. J. W. Gomulicki przypuszcza, że wiersz powstał

w 1851 roku (C. Norwid, Dzieła zebrane, Warszawa 1966, t. II, s. 395), motywując to zerwaniem
przyjaźni Norwida z Z. Krasińskim w 1851, które w rzeczywistości nastąpiło w listopadzie
1850 roku. Ważny dla wiersza jest rok wymieniony w jego tytule.

4 Dzieło to pt. Historia, czyli dzieje i przygody przedziwnego Don Quiszotta z Manchy
z 1786 roku było z pewnością ciekawą lekturą przez dłuższy czas, gdyż obecnie w żadnej
z polskich bibliotek nie dochował się jego komplet (zob. J. Rudnicka, Bibliografia powieści polskiej
1601–1800, Wrocław 1964, poz. 113–114). Następne wydanie epopei Cervantesa w przekładzie
Walentego Zakrzewskiego, kolegi szkolnego i przyjaciela Norwida, pochodzi z 1854 roku.
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Do okresu warszawskiego odnosi się także wspomnienie Norwida o pracy
w Heroldii Królestwa Polskiego, która trwała od listopada 1840 do kwietnia
1941 roku. W liście do Leonarda Niedźwieckiego z sierpnia 1882 roku pisze on
o swej znajomości genealogii rodów szlacheckich, dodając: [dziadek] „Michał
Janina Sobieski [. . . ] chciał ze mnie p o r z ą d n e g o człowieka zrobić i dał
w Heroldii urzędzik — ale ja tam nic nie robiłem, jedno czytałem i czytałem”5.

Podczas późniejszej tułaczki poza krajem jego zainteresowania książkami
wcale nie zanikły, lecz wprost przeciwnie, rozwinęły się w różnych kierunkach.
Kupował książki potrzebne do studiów, do podejmowanych prac, chociaż często
pozostawał bez środków do życia. Odwiedzał antykwariaty, księgarnie, muzea,
biblioteki, czytelnie.

Gdy na początku 1846 roku zastanawiał się nad koniecznością powrotu do
kraju, donosił swej serdecznej przyjaciółce, Marii Trębickiej:

Powrót mój do Warszawy przerwie mi bardzo zatrudnienie — zwłaszcza w tym, co o s z t u c e
pisać byłem rozpoczął. Mam tu w Bibliotece Uniwersyteckiej takie dzieła, których trudno jest
znaleźć i które bardzo są kosztowne — [. . . ] Te nawet dzieła estetyczne, które w podróży zakupiłem,
trudno będzie wziąć z sobą, więc zostawię je tutaj. Są to książki in folio z rycinami, znalazłyby
więc trudność na granicy, gdzie łatwo by mnie poczytano za kupca z o b r a z k a m i. Może by
trzeba wiele płacić od sprowadzania rycin. W każdym przejeździe wiele tracę i pieniędzy, i czasu.6

Kiedy w połowie 1846 roku znalazł się w więzieniu berlińskim, pozwolono
mu mieć z sobą jedną książkę, którą była Boska Komedia Dantego. Od czasu
studiów we Florencji w dziele tym się rozczytywał. Oprócz artyzmu doceniał
głębię myśli jego autora, a nade wszystko odważną krytykę współczesnego mu
społeczeństwa. W więzieniu Norwid zajął się tłumaczeniem Boskiej Komedii.
W jego przekładzie dochowały się znaczne części pieśni I, II i III z Piekła,
fragmenty z Czyśćca oraz wyimek z Raju. Zenon Przesmycki uważa, że przekład
Norwida: „[. . . ] z całości tchnie najczystszą esencją dantejską i każe transpozycje
te zaliczyć do najbardziej interesujących wysiłków w tym kierunku”7. Rozmaite
wzmianki w pismach Norwida świadczą, że interesowała go również biografia
autora Boskiej Komedii. Z Florencji pamiętał „sasso di Dante”8, tzn. kamień,
na którym przed opuszczeniem miasta siadywał poeta, by obserwować budowę
katedry Santa Maria del Fiore. W którymś liście donosił według przekazu
Dantego, że „u wszystkich ludów [. . . ] sny nad ranem są prawdziwe”9.

5 Pwsz, t. X, s. 183.
6 Pwsz, t. VIII, s. 29–30.
7 C. Norwid, Pisma zebrane, wydał Z. Przesmycki, Kraków 1911 (właściwie 1912), t. A,

s. 854–855.
8 Pwsz, t. VIII, s. 14.
9 Pwsz, t. VIII, s. 135.



4 JADWIGA RUDNICKA

Z Ameryki, z Nowego Jorku, Norwid opisał Trębickiej, jak się obronił przed
uczuciem osamotnienia:

Wszędzie indziej sieroce życie moje podpierałem przynajmniej fundamentami historii i gruzy
Rzymu często mi familijne zastępowały uczucia — tu więc i w tym jeszcze zdradzony będąc,
zatęsniłem był raz przynajmniej do jednego kilkunastowiecznego kamienia i wziąłem w rękę
machinalnie jeden z tomów Cycerona, które czytywać lubię, lubiłem: De natura deorum (Sur
la nature des dieux) — filozoficzne pogańskie dzieło, ale wiele więcej od większej połowy
chrześcijańskiej — nowożytnej — filozofii warte, bo mniej frazjologiczne.

Otóż otworzyłem tę książkę i czytam na którejś kartce ku końcowi: „Wnosić by więc można, że
ta akcja niebieska, która tych obywateli, o których wyżej mówiliśmy, w tak dalekich ekspedycjach
nie opuszczała — że ta, mówię — O p a t r z n o ś ć nie tylko u nas, ale i u ludów innych rządzi
i sprzyja, nawet w najodleglejszych krajach i tych stronach świata, które są nam nie znajome etc. . . ”.
Cycero poganin pisał to na siedemdziesiąt parę lat p r z e d Z b a w i c i e l e m.10

Zwierzenie przesłane z Ameryki mówi, że w książkach Norwid nie tylko
znajdował bohaterów do siebie podobnych (Don Kiszot), odważną krytykę współ-
czesnego społeczeństwa (w Boskiej Komedii), lecz także znajdował obronę przed
samotnością czy zwątpieniem. Jego ocena dzieła Cycerona nie była wcale goło-
słowna, że jest „wiele więcej od większej połowy chrześcijańskiej-nowożytnej-
-filozofii warte”, gdyż znał prace niektórych patrystów, jak Atenagorasa z Aten,
Tertuliana. Odwoływał się często do Sokratesa (za pośrednictwem Platona), nazy-
wając go „świtem męczenników”11. Poza tym stale obcował z Biblią. Sądy swoje
na ogół opierał na autorytetach, które do dzisiaj nie straciły na wartości.

Do Homera zbliżył się Norwid po powrocie z Ameryki, kiedy podjął myśl
pisania poematu Quidam12, w którym przedstawiał stosunki pierwochrześcijańskie
w zderzeniu z kulturą judaistyczno-grecko-rzymską. Mógł najpierw sięgnąć do
Iliady, o czym świadczyłoby to, że do XXVI ustępu Quidama włączył tłumaczenie
ośmiu wersów z jej VI pieśni. Potem zainteresował się głównie Odyseją, osnutą
na motywie tułaczki. Z Odyseji przetłumaczył pieśń I oraz fragmenty pieśni VI
i XI. Tłumaczenia te czytał w lutym 1870 roku w salonie Eleonory Czapskiej
w Paryżu. Lektura Odyseji znalazła odbicie poza Quidamem w innych pismach
Norwida. W liście do Bronisława Zaleskiego z 14 maja 1869 roku, pisząc, że
„Poezja, która zapomina o tym, że ona c o ś r o b i ć powinna — zapomina
przez to samo o zdrowej estetyce”13, podaje przykład, że Homer w Odyseji opisuje
królewnę Nauzykę przy praniu bielizny. Po oblężenia Paryża przez Prusaków i po
przebytym głodzie w 1871 roku wyraża się:

10 Pwsz, t. VIII, s. 207–208.
11 Pwsz, t. VIII, s. 351.
12 Pwsz, t. IX, s. 441–445, 447.
13 Pwsz, t. IX, s. 403.
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Dwadzieścia kilka tysięcy koni zjedliśmy: to tym podobniejsze do Trojańskiej, że koń gra
tu rolę intrygującą, ale na talerzu. O! tempora. . . Zresztą, i boski Homer niejasno wiedział, jak
Trojańska skończyła się. . . ”14

Norwidowi nie byli obcy i inni autorzy starożytni. Odwoływał się do Pindara,
Plutarcha i innych. W jednym liście z Paryża do Teofila Lenartowicza pisał:

W mieście tym złud, zawodów i zdrad dlatego pełnym (nie, że francuskie, nie! — ale dlatego,
że dwukroćmilionowe i ludzkie, i nieraz przez to samo właśnie za ludzkość całą zbrodnicze lub
cnotliwe. . . ), w mieście tym nieraz nocą zdarzyło mi się starego Juvenalisa satyry przewracać.15

Tłumaczył ody Horacego, z Eneidy Wergilego powtarzał nieraz Sunt lacrimae
rerum. Znał wielu późniejszych autorów obcych, zwłaszcza Calderona, Szekspira,
Schillera, Goethego, Hugo, Byrona.

Najbardziej jednak obchodziło go piśmiennictwo ojczyste — co powstało
dawniej, co nowego ukazywało się w księgarniach, co leżało zapomniane lub
czekało na druk. Wiadomo, że wcześnie czytał Mickiewicza. Zapewne wtedy
znał już poezje Jana Kochanowskiego, z których wybierał motta do niektórych
swoich wierszy ogłoszonych w Warszawie. Nawet we Florencji w Mojej piosnce
z 1844 roku wyraził się „Czarnoleskiej ja rzeczy / Chcę — ta serce uleczy”.16

W innym miejscu zaczynał list od „Szlachetne zdrowie — nikt się nie dowie”.17

To znowu pisał: „czy delia u kołnierza, czy kołnierz u delii”.18 Kiedy zaś
tłumaczył Modlitwę Mojżesza wyjętą z Psalmów, porównał ją z przekładem
Kochanowskiego, notując:

Kochanowski do przekładu Psalmów użył rytmu Homerowego i dlatego to obrazowe części
są u Kochanowskiego prawie malowniejsze niż w hebrajskim, ale cała psalmistowska, duchowa
i piosenna wewnętrzna logika ucierpiały.19

Norwid cenił wysoko Piotra Kochanowskiego jako tłumacza eposu Tassa pt.
Goffred abo Jeruzalem wyzwolona. Książkę tę z pierwszego wydania z roku 1618
posiadał. W 1862 roku ofiarował ją Bibliotece Szkoły Polskiej na Batignolles.
Przy tej okazji pisał do opiekuna Biblioteki, Seweryna Gałęzowskiego:

Proszę Cię, Zacny Doktorze, racz obejrzeć rzadki egzemplarz Piotra Kochanowskiego, który
przez ręce Twoje Bibliotece Szkoły Polskiej ofiaruję.

Dlatego proszę obejrzeć, że rzeczywiście w Paryżu podobnego, a w Polsce równego znaleźć
niepodobna. Żadnej kartki nie brak, a gdzie wiersz lub słowo zatarte, to dopisane sto kilkadziesiąt
lat temu. Przy tym wiersz do Tęczyńskiego na pierwszej kartce nie znajduje się w innych edycjach.20

14 Pwsz, t. IX, s. 475.
15 Pwsz, t. IX, s. 257.
16 Pwsz, t. I, s. 66. W Mojej piosnce wersy: 40–41.
17 Pwsz, t. IX, s. 333.
18 Pwsz, t. IX, s. 453.
19 Pwsz, t. IX, s. 134.
20 Pwsz, t. IX, s. 41.
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Z opisu egzemplarza widać, że Norwid znał go doskonale od strony zewnętrz-
nej. Właściwie też oceniał przekład, gdyż tak samo ocenili go późniejsi badacze.21

Spośród polskich autorów renesansowych Norwid znał Łukasza Górnickiego,
z którym polemizował w Promethidionie w sprawie żywo go obchodzącej, czy
Polacy są zdolni zatrudniać się sztuką. O Koperniku pisał, że uważał on Boga jako
Przedwiecznego Artystę. Musiał więc czytać wstęp do jego dzieła De revolutioni-
bus orbium coelestium, gdzie o tym mowa.22 Do rodaków miał pretensje, że zbyt
długo zwlekają z przekładem na język polski jego najważniejszego dzieła. Z okre-
su oświecenia był Norwidowi bliski Ignacy Krasicki ze swymi bajkami, satyrami,
a nawet z Opisaniem podróży z Warszawy do Biłgoraja, z której odwoływał się do
miejscowości Ryczywół. Sięgał do gramatyk Onufrego Kopczyńskiego, do Słow-
nika języka polskiego Samuela Bogumiła Lindego. Znał dobrzę Marię Antoniego
Malczewskiego. Jednak bardziej bezpośrednie jego stosunki były z współczesny-
mi mu twórcami, z którymi najczęściej się różnił i którym nie szczędził uwag
krytycznych. Ważną rolę bowiem przypisywał temu, co w liście do Lenartowicza
z 19 października 1856 roku nazwał „urzędem s ł o w a”. Pisał tam:

[. . . ] przeszło pół wieku żaden poeta polski doraźnie prawdy nie kazał — prócz. . . kogo?. . .
Mickiewicza, i to w małej cząsteczce Ksiąg Pielgrzymskich, i Cypriana Norwida we wszystkim
drukowanym i niedrukowanym [. . . ].

Któż inny przez p ó ł w i e k u o d w a ż y ł s i ę g o r z k i e p r a w d y ś p i e w a ć ? — Czy
Malczewski, czy Zaleski, czy Krasiński, czy Olizarowski, czy Bielowski, czy kto? — powiedz no,
kto?. . . Zapomnieli, że gdyby Kochanowski, Klonowicz, Karpiński i Krasicki z grobu powstali,
a o urząd s ł o w a spytali się?. . . a l b o i c h g r u b i a n a m i , a l b o s i e b i e g e n i a l n y m i
k ł a m c a m i n a z w a ć b y p r z y s z ł o !23

Z wypowiedzi tej wynika, że przez pojęcie „urząd s ł o w a” Norwid rozumiał
powołanie pisarza do głoszenia prawdy, wierzył że głównym zadaniem jego jest
„rachunek sumienia” współczesnego mu społeczeństwa z błędów i grzechów,
z jego obowiązków. Według Norwida nawet Pan Tadeusz Mickiewicza tego
zadania nie spełniał; m.in. o Panu Tadeuszu pisał on, że jedyną poważną figurą
jest tam:

[. . . ] Żyd (Jankiel). Zresztą: awanturniki, facecjoniści, gawędziarze, pasibrzuchy, którzy jedzą,
piją, grzyby zbierają i czekają, aż Francuzi przyjdą zrobić im ojczyznę.

Z drugiej strony od odbiorcy piśmiennictwa Norwid wymagał współpracy
z jego twórcami. Gdy szło o odbiorcę piśmiennictwa, o czytelnika książki, wy-

21 O tym, że przekład P. Kochanowskiego należy do najlepszych na języki obce, pisze
S. Windakiewicz w rozprawie Polacy w Padwie („Przegląd Warszawski” 1922, t. III, s. 8), to
samo orzeka R. Pollak we wstępie krytycznym do wydania Goffreda w serii Biblioteki Polskiej,
nr 4 (Wrocław 1951).

22 Zob. Pwsz, t. X, s. 285.
23 Pwsz, t. VIII, s. 296.
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powiedział on swoje przemyślenia wybiegające znaczenie naprzód w prelekcjach
o Juliuszu Słowackim.24. Mówił:

Każdy powie, że czytać każdy umie, zaprawdę mało kto czytać potrafi.25

[. . . ] czytanie autora zależy od wyczytania zeń tego, co on tworzył, więcej tym, co pracą
wieków na tym urosło.

[. . . ] czytać więc nie każdy umie, bo czytelnik powinien współpracować, a czytanie im
wyższych rzeczy, tym indywidualniejsze jest. Im bliższe umarłych sfer świata dzieło się czyta,
łatwiej go pojąć: każdy zrozumieć może rejestra kupieckie, Kucharkę doskonałą albo regulamin
batalionu — w miarę zaś jak ku wolniejszym sferom wznosić się będziem, czytelnicy różnić się
poczną w tym, co czytają. . . 26

Czyta się poetów [. . . ] w coraz głębszych głębinach — tak że czytanie każdego arcydzieła
jest nieskończone. . . 27

Mówiąc o czytelnictwie Norwid wyróżnia dwa rodzaje książek. Jedne są jak-
gdyby kalką do powtarzania wiadomości, służą wyłącznie informacji. Inne wpły-
wają na wyobraźnię, rozwijają skojarzenia, pobudzają do myślenia, oddziałują
na uczucia i na wolę człowieka. Niekiedy wpływ tego drugiego rodzaju książek
rośnie z czasem, gdyż pewne ich cechy ujawniają się w szczególnych uwarun-
kowaniach, nieraz dopiero w nowych okresach historycznych. Książki te, obok
innych czynników, spełniają ważną rolę w kształtowaniu osobowości człowieka,
w jego dojrzewaniu, które powinno towarzyszyć każdemu do końca życia.

RÉSUMÉ

Le présent article passe en revue les lectures de Norwid avec, en arrière-plan, son curriculum
vitae. Il rend compte aussi bien des fascinations littéraires du poète que des circonstances qui soit
l’ont mis en contact avec certains livres, soit lui ont permis de retrouver les échos et les motifs des
oeuvres qui l’avaient exceptionnellement marqué. Nous tenons à souligner que les livres étaient
pour Norwid non seulement une source d’expériences artistiques, mais aussi — peut-être même
en premier lieu — une forme de dialogue avec le monde et une protection contre le sentiment de
solitude.

24 Norwid był jednym z pierwszych, który naczytał się utworów Słowackiego, kiedy większość
z nich pozostawała jeszcze w rękopisie, gdyż zbiorowe pierwsze wydanie Słowackiego ukazało się
w 1866 roku. W prelekcjach, które Norwid głosił w 1860 roku, wyraził się: „Kochanowski [. . . ]
miał tylko jeden język, Mickiewicz jeden, Zygmunt, Bohdan, Malczewski i każden z tych filarów
słowa narodowego jeden — ale Słowacki Juliusz wszystkie wieków, czasów, społeczeństw, typów
i płci języki miał” (Pwsz, t. VI, s. 459).

25 Pwsz, t. VI, s. 426 (lekcja III).
26 Pwsz, t. VI, s. 428 (lekcja III).
27 Pwsz, t. VI, s. 444 (lekcja IV).


