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Wizja koliszczyzny w prozie romantycznej
(Czajkowski — Grabowski — Fisz)

La vision de «koliszczyzna» dans la prose romantique
(Czajkowski — Grabowski — Fisz)

Ukraina — poetyczny kraj „dzikich” stepów i „dzikiego” ludu — stała się,
głównie dzięki pisarzom zaliczanym przez współczesnych do tzw. szkoły ukra-
ińskiej, jednym z najbardziej mitotwórczych regionów polskiego romantyzmu.1

„Prawdziwie jest to Szkocja polski”2 — pisał Mochnacki, wskazując na fascynu-
jącą egzotykę i nieogarnione bogactwo pejzażu ziem położonych na południowo-
-wschodnich kresach rdzennej Rzeczypospolitej.

Zaznaczmy, że w owych czasach nazwę „polska Ukraina” odnoszono w sensie
ścisłym do Prawobrzeża, tj. do dawnych województw kijowskiego i bracławskiego,
ale obejmowano nią też — sensu largo — zachodnie Podole, wschodnią Galicję
i Wołyń. Wymienione obszary traktowano jako wyrazisty w swej krajobrazowej
i kulturowej odrębności region dawnej Rzeczypospolitej Trojga Narodów (Korona,
Litwa, Ruś), wszelako stanowiący organiczną część spójnej, wieloetnicznej cało-
ści. W tym rozumieniu „Polakiem” był nie tylko Lach, ale również Litwin czy
Rusin. „Polskość” bowiem to kategoria nadrzędna, oznaczająca przede wszyst-
kim wspólnotę tradycji państwowej oraz zespół wartości najściślej z tą wspólnotą

1 Zob. M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 128; por. też
A. Witkowska, Dziko — pięknie — groźnie czyli Ukraina romantyków, „Teksty Drugie” 1995, nr 2.

2 M. Mochnacki, Artykuł, do którego był powodem „Zamek kaniowski” Goszczyńskiego, [w:]
Pisma po raz pierwszy edycją książkową objęte, wyd. i przedmową poprzedził A. Śliwiński, Lwów
1910, s. 200.
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związanych, takich jak wolność polityczna i autonomia moralna, poszanowanie
wiary chrześcijańskiej czy nienawiść do wszelkich przejawów despotyzmu. Z ko-
lei nazwa „Ukrainiec” — w znaczeniu regionalnym — stosowała się do Polaków
urodzonych i żyjących na Ukrainie (gente Ruthenus, natione Polonus), a więc trak-
tujących tereny te jako swoją domową ojczyznę, w sensie etniczno-językowym
zaś — do Kozaków i chłopstwa ukraińskiego.

Romantycy wykreowali własny, niezwykle sugestywny, literacki obraz „pol-
skiej Ukrainy”, ta utracona Atlantyda wcielała bowiem najpełniej niemal wszyst-
kie programowe postulaty, marzenia i wyobrażenia epoki, związane z człowie-
kiem, historią, naturą i kulturą. Była krajem o porywającym uroku społeczności
„pierwotnej”, wolnej i nie poddanej naciskom cywilizacji, żyjącej w idealnej,
wręcz magnetycznej harmonii z przyrodą. Była ojczyzną najbujniej rozwiniętej
i oryginalnej poezji ludowej, stanowiącej jedną z najbardziej interesujących i naj-
cenniejszych dziedzin folkloru słowiańskiego. Była ziemią mogił i kurhanów, do
głębi przenikniętą pamiątkami przeszłości, zamieszkałą przez szlacheckich ryce-
rzy, broniących wiary i granic, oraz przez lud, który także żył w historii i historię
tę heroicznie współtworzył.

Pisarze doby romantyzmu wysoko cenili właściwe kozackiemu ludowi Ukra-
iny dążenie do zachowania niczym nie krępowanej swobody, wszakże najbardziej
reprezentatywnych przedstawicieli tegoż ludu upatrywali w Zaporożcach. Przy-
znawali im jednocześnie odrębność i wyższość od „poziomego chłopa”, zresztą
i sami Kozacy, zwłaszcza tzw. rejestrowi, uważali się za osobny stan rycerski. To
byli prawdziwi „synowie natury”, ucieleśniający pogardę dla praw i dóbr cywili-
zacji Zachodu, nieujarzmione „dzieci wolności”.

Romantycy żywili ogólne przekonanie, iż duch wolności zamieszkał właśnie
na Ukrainie, wszakże kategoria wolności — pojmowana bardzo szeroko: w sensie
etycznym, społecznym, politycznym — podlegała silnej polaryzacji znaczeniowej,
zależnie od ideologicznego stanowiska autora. Ukraina bowiem — ziemia wiel-
kich antynomii — okazywała się przydatna w różnych systemach romantycznego
legendotwórstwa, od radykalnie demokratycznych po skrajnie konserwatywne. Ale
powiedzmy to już na wstępie niniejszych rozważań: nawet dla autorów grawitu-
jących ku demokratyzmowi wolność kozacka była głównie kwestią integralności,
autonomii moralnej i religijnej — dawała szansę realizacji „bujnej” i niepokornej
natury ukraińskiej. Trudno bowiem byłoby wskazać wśród romantyków polskich
pisarza, który otwarcie przyznawałby samoistną ważność problemom narodowej
egzystencji ludu ukraińskiego i akceptował jego prawo do niezależności politycz-
nej.

Do takiego wniosku skłania refleksja nad sposobem ujęcia jednego z najbar-
dziej newralgicznych tematów w literaturze okresu romantyzmu: koliszczyzny.
Obnażająca groźne antagonizmy polsko-ukraińskie i zarazem szlachecko-chłop-
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skie krwawa rebelia z 1768 roku elektryzowała i niepokoiła wyobraźnię wielu
ówczesnych pisarzy. Jak wiadomo, oryginalny wzór poetyckiej opowieści o lu-
dowym buncie przyniósł w romantyzmie przedpowstaniowym Zamek kaniowski
(1828) — szczytowe osiągnięcie artystyczne Goszczyńskiego, twórcy żywiącego
predylekcję do ostrych efektów estetycznych. Poemat przesycony jest wizją Ukra-
iny agresywnie frenetycznej, pełnej grozy i bestialskiego okrucieństwa, demo-
nicznej, płonącej i krwawej, trawionej wzajemną nienawiścią Kozaków i polskiej
szlachty. W Zamku współwystępują dwa różne typy ujęcia zdarzeń: koliszczyzna,
traktowana jako przejaw nieuchronnej i sprawiedliwej zemsty ludu („uczta długo
tłumionej swobody”), zostaje jednocześnie ukazana w wymiarze odzierającego
świat z sensu pesymizmu metafizycznego. Makabryczna stylizacja obrazów rzezi,
odwołująca się do topiki infernalnej, wyrasta z przeświadczenia, iż bieg histo-
rii zdominowany jest przez wszechwładne, fatalistycznie pojęte Zło, skazujące
człowieka i świat na wieczny chaos zbrodni.3

W romantyzmie polistopadowym tematyka ukraińsko-kozacka, nie przestając
nadal dostarczać podniet estetycznych i nęcić swą egzotyką, nabiera wyraźnie cha-
rakteru polityczno-społecznego. Po klęsce powstania wyjątkowo palący i wręcz
drastyczny stał się problem wzajemnych relacji między niepodległością narodu
a jego wolnością społeczną. W toku ostrych polemik toczonych na emigracji
i w kraju, zarówno w publicystyce, jak w utworach literackich, niejednokrotnie
przywoływano tradycje buntów kozacko-chłopskich na Ukrainie — a zwłaszcza
koliszczyzny — upatrując w nich dramatyczny wyraz konfliktów klasowych, na-
rodowych i religijnych rozsadzających dawną Rzeczpospolitą.4 W zależności od
orientacji ideologicznej bądź to obarczano się współodpowiedzialnością za „winy
ojców”, na idei zmiany stosunku szlachty do ludu opierając nadzieje odrodze-
nia państwowości (wywodzący się ze szlachty rewolucjoniści z Gromad Ludu
Polskiego, członkowie Towarzystwa Demokratycznego Polskiego), bądź też ukra-
ińskie zrywy wyzwoleńcze traktowano jako czynnik destrukcyjny dziejów, przy-
spieszający rozkład i nieodwołalny upadek, a nawet — śmierć narodu polskiego
(Grabowski, Rzewuski).

Temat koliszczyzny uzyskał nader interesującą artykulację w polistopadowej
poezji romantycznej, a jego najgłębiej przemyślane i artystycznie niezwykłe ujęcia
ukształtowały się zwłaszcza w twórczości Słowackiego (dalsze pieśni Beniowskie-

3 Zob. M. Janion, Wstęp do: S. Goszczyński, Zamek kaniowski, opr. M. Grabowska i M. Ja-
nion, Warszawa 1958; ea., Romantyczna wizja rewolucji; Kozacy i górale, [w:] Gorączka roman-
tyczna, Warszawa 1975; R. Przybylski, Świat jako maszyna piekielna. (O „Zamku kaniowskim”
Goszczyńskiego), [w:] Studia z teorii i historii poezji, pod red. M. Głowińskiego, seria II, Wrocław
1970; por. też M. Janion, M. Żmigrodzka, op. cit., s. 112–114.

4 Zob. M. Janion, M. Żmigrodzka, op. cit., s. 114–118; Z. Szweykowski, Wstęp do wydania
powieści „Wernyhora” Michała Czajkowskiego, „Archiwum Literackie”, t. XV (1972), s. 390–397.
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go, Sen srebrny Salomei). Są to wszakże kwestie co najmniej dostatecznie opisane
w literaturze przedmiotu.5 Dlatego też uwagę naszą skierujemy ku słabo pod tym
kątem zbadanej prozie okresu, wybierając przykłady dla interpretacji podjętej tu
problematyki szczególnie znaczące, a zarazem ideowo i pisarsko zróżnicowane:
Wernyhorę Michała Czajkowskiego, Koliszczyznę i stepy Michała Grabowskiego
oraz opowiadania Zenona Fisza.

1

Czajkowski, najżarliwszy ze wszystkich romantycznych entuzjastów Kozaczy-
zny, uprawiający przez całe życie ostentacyjnie kozacką autostylizację, miał bodaj
najsilniejsze wśród pisarzy szkoły ukraińskiej poczucie regionalnej odrębności.6

Żywił manifestowane wielokroć przeświadczenie, że właśnie w tradycji kozackiej,
wcielającej „najczystszą słowiańskość”, biło żywe i najbogatsze artystycznie źró-
dło rodzimej narodowości polskiej. Powieść Wernyhora, wieszcz ukraiński (1838),
inicjująca temat koliszczyzny w polskiej prozie romantycznej, powstawała w cza-
sie, gdy zapatrywania polityczne autora uległy dość znacznym przeobrażeniom.
Niedawny członek TDP, następnie zaś zwolennik efemerycznej, liberalno-szla-
checkiej Konfederacji Narodu Polskiego, stawał się coraz gorliwszym zwolenni-
kiem obozu ks. Adama Czartoryskiego.7 Wernyhora miał w tej nowej sytuacji
pełnić doraźne funkcje agitacyjne. Autor — wolno domniemywać — pragnął za
jego pośrednictwem wprowadzić tzw. sprawę ukraińską w krąg bieżących zain-
teresowań politycznych stronnictwa.8 Operował argumentacją nader dogodną dla
czartoryszczyków: powieść przynosiła bliską historiografii i publicystyce obozu
(Karol Sienkiewicz, Karol Boromeusz Hoffman, Janusz Woronicz) konkretyzację
idei monarchicznych, znajdujących dobrą pożywkę w tradycjach kozackich. Miała
przedstawić emigracyjnemu odbiorcy pouczającą analizę błędów przodków, roz-
ważyć wraz z nim przyczyny upadku niepodległości narodowej i służyć mu jako
„wielka nauka na przyszłość”.

Wizję kozacko-chłopskiego buntu kształtował Czajkowski na kanwie ustnej
tradycji, krążącej ówcześnie między ludem i szlachtą Ukrainy, opierał się też na
rękopiśmiennych relacjach uczestników rzezi humańskiej; inspiracji literackich
dostarczył na Zamek kaniowski. Wydarzenia roku 1768 niosły ze sobą proble-
matykę szczególnie drażliwą i ambarasującą dla Czajkowskiego jako ideologa:

5 Zob. M. Janion, M. Żmigrodzka, op. cit., s. 124–128.
6 Zob. M. Kwapiszewski, Debiut „kozackiego romansisty”, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 2.
7 Zob. id., Powieść historyczna z tezą. O „Wernyhorze” Michała Czajkowskiego, „Pamiętnik

Literacki” 1997, z. 2.
8 Na temat miejsca tzw. sprawy ukraińskiej w programie politycznym Czartoryskiego do

lat czterdziestych XIX wieku zob. M. Handelsman, Ukraińska polityka ks. Adama Czartoryskiego
przed wojną krymską, Warszawa 1937, s. 98–99.
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odsłaniały „przeklęty” splot konfederacji barskiej i koliszczyzny — świętej woj-
ny o niepodległość i złowrogiego buntu społecznego. Konfuzja pisarza znala-
zła odbicie głównie w koncepcji narratora i w modelowaniu ujęć narracyjnych.
W przeważających partiach powieści występuje narrator dysponujący perspek-
tywą auktorialnej wszechwiedzy. Zachowuje on konsekwentnie manifestowany
dystans historyczny wobec świata przedstawionego, szczodrze inkrustując war-
stwę narracyjną mentorskimi sentencjami. We fragmentach bezpośrednio doty-
czących chłopskiej rewolty pozycja i modus procedendi narratora ulegają poważ-
nym komplikacjom: opowiadacz staje się człowiekiem wewnętrznie rozłamanym,
rozdwojonym politycznie. O „trudnej i strasznej” sprawie koliszczyzny mówi nar-
rator, który zachowuje iście proteuszową zmienność postaw i dystansów wobec
przedstawionego świata, ukazując wypadki metodą dramatycznych, ekspresyw-
nych rozbłysków. Raz przemawia jak przezorny kozakofil–„statysta”, innym ra-
zem znowu — jak szlachcic przekazujący relację o buncie pospólstwa. Nacisk
autorskich ambicji propagandowych sprawił, że te dwa nie dające się połączyć
wcielenia ulegają często krańcowym wyostrzeniom. Kozacki polityk przekształca
się jednoznacznie w doktrynera, w płaskiego głosiciela zgody, szlachecki relator
zaś przyjmuje punkt widzenia pamiętnikarza, który zagalopował się w nienawist-
nym zacietrzewieniu — człowieka, którego „ojca piłą rżnęli”.

Nader znamienny jest już rozdział pierwszy powieści, w którego centralnej
części przedstawiona została upozorowana narada poprzedzająca wybuch kolisz-
czyzny. Zarysowuje się tu najogólniej tenor ideowy Wernyhory: w obliczu grożą-
cego ze strony Rosji niebezpieczeństwa konieczne jest podtrzymanie przymierza
lacko-kozackiego. Potem przyjdzie czas na wzajemne „braterskie porachunki”,
skądinąd uzasadnione. Przypisy do tekstu wyjaśniają podstawy odnarratorskiej
aprobaty dla słuszności przyczyn niezadowolenia społecznego, a także rzucają
światło na pozornie zaskakujący mechanizm selekcji ukraińskich tradycji wol-
nościowych. Działalność Pawluka i Nalewajki to — zdaniem Czajkowskiego —
ostra, ale niezbędna terapia na zbyt już daleko posunięte „nadużycia szlachty
polskiej” (W1, 301, przypis)9 Czymś z gruntu odmiennym były „chytre”, god-
ne bezwzględnego potępienia, moskiewskie alianse Chmielnickiego, określanego
w powieści jako „zdradny Bohdan”, „niewiara”, „obłudnik” (W2, 161).

Społeczne i religijne aspekty hajdamaczyzny, tak istotne z historycznego punk-
tu widzenia, odgrywają jednakże rolę akcydentalną w świecie powieściowym.
„Ucisk ludu Ukrainy” i „znieważone cerkwie” to najczęściej tylko demagogicz-
ne hasła, pozwalające duchowieństwu prawosławnemu „chytrze” (a więc tak, jak

9 W ten sposób odsyłam do pierwodruku: M. Czajkowski, Wernyhora, wieszcz ukraiński.
Powieść historyczna z roku 1768, t. I–II, Paryż 1838. Pierwsza liczba po skrócie wskazuje tom,
liczby następne — stronice.
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Chmielnicki) tumanić nieświadome, spojone trunkiem chłopstwo. Bunt wywoła-
ły perfidne intrygi rosyjskie, mające na celu storpedowanie konfederacji barskiej.
Głównymi inspiratorami rzezi są popi, wśród których celuje błahoczynny czehryń-
ski Bazyli — „Judasz” wspierany hojnie przez Katarzynę II i Stanisława Augusta,
„agenta moskiewskiego na tronie polskim” (W1, 300, przypis).

W tej optyce sprawa koliszczyzny musi być dla narratora odautorskiego
„obmierzła”. Hajdamacy to „morderce”, „rozhukane chłopstwo” porównywane
wielokroć do rozjuszonej psiej sfery, „czereda opętańców”, „pijana mordem
czereda”, „łotrostwo”, „czereda diabłów”, „opętani zbrodniarze”, „przestępcy”.
Narrator coraz to wpada w gniewny ton pamiętnikarza szlacheckiego, gdy
z oburzeniem peroruje, że „[. . . ] chłopi poza miastem gromadnie się kupią;
[. . . ] w ich oczach ponura niecierpliwość, na ich twarzach żądza zbrodni,
w ich sercach obłęd zakamieniały występku” (W1, 76), że „chłopstwo łotrowało
i wyuzdanie puszczało się na niesłychane bezprawia” (W1, 243), lub gdy bez
zająknienia informuje o „sumiennej i świętej” pacyfikacji prowadzonej przez
srogiego regimentarza Stempkowskiego (W2, 190–191).

Lud jest „dziki i ciemny”, lecz wewnętrznie prawy i w gruncie rzeczy
niewinny. Świadczy o tym dowodnie scena w Szynderówce, gdzie chłopki
ukraińskie — wznosząc oskarżycielskie okrzyki przeciw pańskiej tyranii —
pastwią się w sadystycznym zacietrzewieniu nad trupami Lachów i Żydów. Jak
słusznie suponuje Alina Witkowska, ten fragment powieści z powodzeniem „[. . . ]
mógłby się znaleźć na stronicach frenetycznego utworu o rewolucji francuskiej”10:

Ponad brzegiem [jeziora] pokotem, jak chusta, rozesłane ciała ludzkie, różne wiekiem, różne
płcią, różne wzrostem; i nogi, i ręce powiązane sznurami, nagie, jak ich matka na świat narodziła —
a nad nimi rojem uwijają się mołodyce i dziewki; na ich głowach włos rozczochrany, na ich piersiach
koszule rozchrestane, w oczach żarzy się dzika wściekłość, z ust toczy się gęsta piana. Praczami
miażdżą głowy nieszczęsnym ofiarom, nogami przytłaczają ciała. Jedna krzyczy: „Oto tobie, panku,
moja dziewczyna!” — „Jak świnię przydałeś [sic!] mego męża — giń teraz jak świnia!” Ta mści
się za batogi nad ciałem ekonoma: tamta przypomina arendarzowi grabieże — a wszystkie tłumnie
wrzeszczą: „Oto wam pańszczyzna, szarwarki, tłoki; my was za daremszczyznę pierzem!” Krew
się leje, szczodrą farbą jezioro sczerwieniła, już żaden Lach ani Żyd nie jęczy, nogą nie podryga,
a one jeszcze [. . . ] wyją, zgrzytają zębami i szarpią ciała [W1, 141–142].

Wystarczy jednak krótka interwencja Wernyhory, oburzonego tym „sprośnym
okrucieństwem”, by czar opętania prysnął, a mieszkańcy wioski odsłonili swą
prawdziwą naturę, by pokornie uronili „łzy żalu”, otworzyli „serca skrusze”
i na zawsze odrzucili „święcone noże”. W momencie pojawienia się Wernyhory
narrator, dotąd z nienawistnym obrzydzeniem relacjonujący ten epizod, niczym
kameleon przedzierzga się w pojednawczego kaznodzieję, czyniącego przy okazji
znamienne uogólnienia na temat „właściwej” istoty koliszczyzny.

10 A. Witkowska, op. cit., s. 27.



WIZJA KOLISZCZYZNY W PROZIE ROMANTYCZNEJ. . . 7

W powieści ugruntowane jest przekonanie, iż „panowie gniotą biednych chłop-
ków” (W1, 63–64). Wszelako tzw. krzywdę ludu interpretuje Czajkowski wyłącz-
nie w kategoriach umiarkowanej moralistyki: źródłem cierpień jest przekroczenie
norm etycznych przez złych panów — chciwych, pysznych, niemiłosiernych, de-
spotycznych, kierujących się egoizmem. Zdecydowane potępienie tych „brzydkich
przywar”, zastępujące właściwą krytykę społeczną, idzie w parze z traktowanymi
postulatywnie hasłami „braterskiej” miłości i szacunku dla „ludzkich” wartości
chłopów. „Bądźmy sprawiedliwymi, a i oni nas kochać i szanować będą” (W1,
64) — rezonuje głosem autora „pan dobry”, komornik Drożewski.

Tendencyjne ukierunkowanie sposobu widzenia hajdamaczyzny szło jedno-
cześnie w parze z manifestowaną explicite w przypisach ambicją obiektywnego
przekazania historycznej prawdy o wydarzeniach z roku 1768. Stąd tak liczne
w Wernyhorze krwawe epizody rzezi i kaźni rezunów. Wymieńmy chociażby tylko
najważniejsze: sekwencje w karczmie pod Korsuniem, zrelacjonowana przez Hor-
pynę masakra w Łysiance, opis rzezi humańskiej, wreszcie scena tortur i śmierci
Gonty.

Konstruując postacie ludowych przywódców buntu nie dbał Czajkowski o ich
pogłębioną indywidualizację: szkicował główne warianty ideologiczne hajdamac-
kich zachowań. Najbardziej jednoznacznie został potraktowany Żeleźniak. Ten
„dziki”, „chciwy mordów”, zażarcie nienawidzący szlachty watażka jest w swo-
im działaniu otwarty i prostolinijny, a przy tym — bezinteresowny. Inaczej Gonta.
To „człowiek złej wiary, chytry i ambitny” (W1, 312, przypis). Łasy na tytuły, od-
znaczenia i urzędy, wodzony na pokuszenie przez błahoczynnego, dopuszcza się
ostatecznie zdrady. Na ukształtowaniu epizodycznej figury Szwaczki, nie mające-
go wiele wspólnego z bohaterem legendy ludowej, zaważyły dydaktyczne ambicje
autora. Powieściowy Szwaczka bowiem, do czasu zajadły rezun, po klęsce buntu
staje się „upamiętanym Polakiem”.

Hajdamakom przeciwstawił Czajkowski na prawach najjaskrawszej opozycji
świat Zaporoża, wyobrażony jako ostoja „polskości” Kozaczyzny i — zarazem —
Ukrainy. Chłopstwo jest bezwolną masą w rękach przekupnych podżegaczy, Ko-
zacy zaporoscy — to świadomi ideologicznie członkowie państwowej wspólnoty.
Czajkowski, jak zresztą wielu romantyków polskich, operował koncepcją trójna-
rodowej Rzeczypospolitej i w tych też kategoriach widział odrodzoną Polskę.
Przeświadczony o absolutnej i wielokrotnie udowodnionej „polskości” Zaporoża
(w sensie polityczno-państwowym, nie zaś etniczno-językowym), jako emigra-
cyjny polityk główne swe nadzieje lokował w antyrosyjskim sojuszu zbrojnym
szlachty i Kozaków. „Dzieci jednej matki” — postulował — winny zapomnieć
o „krwawej przeszłości” i zjednoczyć swe siły, by zrzucić „wspólne jarzmo” (W1,
302, przypis).

Argumentację tej programowej tezy przeprowadzał na różne sposoby. W świe-
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cie powieściowym idealnym wcieleniem kozackich cnót uczynił Nekrasę — ata-
mana serykowskiego kurenia i wychowanka Wernyhory. Ten „siry orzeł stepu”,
w którego żyłach płynie zresztą szlachecka krew, dokumentuje nieustannie sło-
wem i czynem swój wprost fanatycznie żarliwy patriotyzm, a narrator dba o to,
by jego postawę wyposażyć w walor budującej reprezentatywności. W wieloet-
nicznej wspólnocie państwowej powierzał bowiem pisarz kozackim rycerzom rolę
doniosłą. Uważał ich za pełnoprawnych partnerów szlachty lackiej i ukraińskiej
szlachty Polski zarówno w życiu prywatnym, jak i publicznym — Kozak Czaj-
kowskiego może bez obaw ubiegać się o rękę szlachcianki, a nawet kasztelanki
(tak rzeczy się mają w powieści Stefan Czarniecki, 1840), może też reprezentować
Rzeczpospolitą posłując do obcych monarchów. Czajkowski dostrzegał bowiem
w Kozakach wartość niezwykle cenną i twórczą: siłę zdolną dźwignąć moralnie
i politycznie naród polski.

Harmonii ideowej w obrazie Zaporoża nie burzy nawet fakt, iż Żeleźniak wraz
z rogowskim kureniem wsparł chłopską rebelię, a Kałnyszewski, ataman koszowy
Siczy, wchodził w tajemne konszachty z Moskwą. Podwładni Żeleźniaka zostali
wszak podstępnie podjudzani przez wroga, a naczelny wódz Kozaczyzny. . . ma
po prostu słabą głowę.

Czymże jest więc ostatecznie koliszczyzna w ujęciu Czajkowskiego? Brato-
bójcza masakra to groźne i pouczające memento dla współczesnych. Jak bowiem
objawia Wernyhora, „[. . . ] Bóg zesłał nieszczęście na Polskę, aby jej dzieci na-
wrócić na drogę prawdy, otworzyć im oczy” (W1, 174).

Uderzające, że Czajkowski pisząc swą Powieść historyczną z roku 1768 w ni-
kłym tylko stopniu podjął inspiracje płynące z twórczości Waltera Scotta. Stało się
tak dlatego, iż w świadomości „kozako-powieściarza” skrystalizowała się różna
od Scottowskiej koncepcja historii. Proces dziejowy nie był dla niego wynikiem
obiektywnej gry sił społecznych. Historię pojmował na sposób bliski romantykom:
jako starcie idei polskości z ideą Rosji. Polskość utożsamiał z wolnością politycz-
ną i równością obywatelską, do konstytutywnych cnót osobowych Polaka zaliczał
rycerskość, braterskie uczucia wobec innych, szlachetną otwartość. Rosyjskość by-
ła dlań synonimem carskiego despotyzmu i nikczemnej podłości „niewolniczych
synów dzikiej Moskwy”. W tym systemie myślenia o historii decydujące znacze-
nie miała postawa moralna oraz wewnętrzne przekonania jednostek i zbiorowości.
O wyniku gry historycznej rozstrzyga bowiem ugruntowana świadomość, dobra
wola, wybór etyczny — bądź też właśnie nieświadomość, błąd, zaślepienie. Kon-
cepcja koliszczyzny jako zbrodni ludu zwiedzionego przez intrygę — przy całej
powierzchowności diagnozy procesu historycznego, przy całej tendencyjności wi-
dzenia problematyki chłopsko-szlacheckiej — znajduje podstawę w historiozofii
romantycznej, w idei starcia historii Boskiej i szatańskiej, wolności i tyranii.
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Michał Grabowski, wybitny krytyk literacki i zaledwie mierny powieściopi-
sarz, był bez wątpienia jednym z najbardziej znamiennych reprezentantów ro-
mantycznej myśli konserwatywnej. Wytrawny znawca historii i folkloru Ukrainy,
zbieracz i utalentowany tłumacz gminnej epiki ukraińskiej, swoją koncepcję na-
rodowości literatury budował na zgoła innej podstawie niż pisarze stawiający
ludowość w centrum kultury ojczystej. Niechętny wszelkim tendencjom libe-
ralno-demokratycznym, pełen odrazy dla zyskującej popularność współczesnej
francuskiej „literatury szalonej” (o której mniemał, iż jest wulgarnym wykwi-
tem gnijącej moralnie sztuki Zachodu), postulował romans historyczny w duchu
walterskotowskim — pojęty jako mocno osadzona w realiach obyczajowo-miej-
scowych tradycjonalistyczna apologia przeszłości i kultury szlacheckiej.

Z pozycji jednego z najaktywniejszych promotorów ideowych koterii peters-
burskiej tak oto oceniał (w prywatnym liście do J. I. Kraszewskiego z 31 VII 1843)
niepokojące konsekwencje literackich poczynań komparsów ze szkoły ukraińskiej:

Rzetelne zgorszenie i niedorzeczność była nasza u k r a i n o m a n i a, którą pierwszy jako
chorobę zdeterminowałeś. Nie do pojęcia prawie było wypadkiem, żebyśmy my, Polacy, z lada
zbójeckiego watażki robili bohatera; wypadki historyczne widzieliśmy przeciwko sobie stronnie,
łgaliśmy na siebie niebywały [sic!] zbrodnie, ubóstwialiśmy własnych nieprzyjaciół. Jednak to
wszystko było i może by było nie do wytłumaczenia zagadką, gdyby nie wspomnienie na krążące
u nas doktryny demagogiczne, które przeobrażały każdą sprawę gminną za sprawiedliwą. Po takich
zapędach łatwo zdałoby się zrozumieć, że istotna poezja narodu, który w wiekowych krwawych
zapasach z nami przesiąkł nienawiścią ku nam i zemstą, musi tymiż uczuciami oddychać. To
historia, której żadne usiłowania ludzkie nie przerobią.11

Opublikowana w 1838 roku pod pseudonimem Edward Tarsza „narodowa
powieść” Koliszczyzna i stepy jest wytworem jeszcze przedkoteryjnego pisarstwa
Grabowskiego, a zarazem — jego prozatorskim debiutem. „Pamiętniki domowe
i prywatne”, „notaty tradycyjne”, relacje naocznych świadków — przekonuje
autor — oto wiarygodne źródła wiedzy o przeszłości, które uchronią twórcę
przed ewokowaniem „ideałów Kozaczyzny niepodobnych do niczego” (K, 23)12.
Jak wolno przypuszczać, ten kostyczny przygryzek odnosi się zapewne do
Czajkowskiego i jego Powieści kozackich,

Zasadniczy trzon dziełka Grabowskiego to opowiadanie włożone w usta nie-
gdysiejszego uczestnika koliszczyzny, sędziwego chłopa ukraińskiego. Opowiada-
nie owo wbudowane jest we współczesną odbiorcy ramę narracyjną, współtworzo-
ną przez narratora kreowanego (łudząco upodobniongo do autora rzeczywistego)

11 List M. Grabowskiego do J. I. Kraszewskiego, z 31 VII 1843, [w:] Michała Grabowskiego
listy literackie, wyd. A. Bar, Kraków 1934, s. 327–328.

12 Skrót ten odsyła do: E. Tarsza [M. Grabowski], Koliszczyzna i stepy, Wilno 1838. Liczba
po skrócie wskazuje stronicę.
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oraz przez jego wiernego rezonera, niejako ukraińskiego Pana Podstolego — zie-
mianina Żułyńskiego, którego Grabowski szczodrze wyposażył w komplet cnót
obywatelsko-gospodarskich. Wielce dla wymowy powieści charakterystyczny jest
przy tym fakt, że kwestie wszystkich trzech podmiotów mówiących zostały na-
strojone na ten sam ton ideowy, co pozwala traktować tekst jako całość w istocie
swej monofoniczną.

W świetle Koliszczyzny i stepów bunt z roku 1768 był barbarzyńską zbrod-
nią — ekscesem ciemnego i fanatycznego motłochu, podjudzonego przez po-
spolitych bandytów i nikczemnych złodziei rodem z Zaporoża. Wzór Kozaka,
przeciwstawiony zbójeckiej tłuszczy, to wierny poddany, który z narażeniem ży-
cia ocala szlacheckie dziecko w podzięce za patriarchalną dobroć i miłosierdzie
doznane od swoich hojnych chlebodawców. Grabowski dwakroć sugeruje zresztą,
że większość „uczciwych” chłopów ukraińskich i kozactwa dworskiego odnosi-
ła się jakoby nieufnie czy wręcz wrogo do koliszczyzny i spieszyła z gorliwą
pomocą swoim zagrożonym panom.

Bohater powieści przystał do hajdamaków „z głupstwa samego i niewiadomo-
ści” (K, 103), ani przeczuwając, „że tu idzie o to, żeby rznąć spokojnych ludzi
po domach” (K, 70). Bunt bowiem — w opinii Edwarda Tarszy — nie miał żad-
nych istotnych przyczyn społecznych, religijnych czy narodowościowych u swo-
ich korzeni. Słynna tyrada agitacyjna Nebaby z Zamku kaniowskiego, obnażająca
rzekome motywacje społeczne rebelii — peroruje głosem autora Żułyński — to
czysta demagogia, albowiem:

W Ukrainie zdarzały się zapewne tu i owdzie pojedyncze uciski i niesprawiedliwości, ale
ani były one tu ogólnym charakterem panowania polskiego, ani wypływem systematycznego
niewolnictwa. [. . . ] nie mieli nawet potrzeb właściciele tutejsi przeciążać swój lud robocizną lub
zdzierstwami. Bogactwo ukraińskiego ludu jawnie to potwierdzało [K, 95].

Odium niewybaczalnej winy za destrukcję harmonii w tej nadnieprzańskiej
Arkadii spada na Zaporoże, „gdzie się całe hultajstwo tych stron zbiegało
i uzbrajało” (K, 96). To niegodziwi podżegacze z Siczy obudzili atawistyczne
„nienawiści plemienne, omglone wspomnienia dawnego czysto wojennego bytu,
szczególniej fanatyzm religijny” (K, 93), „te utęschnienia za dziką niepodległością
otwierające uszy tego ludu wszelkim podmuchom, obłędom, a nawet zbrodniom”
(K, 96).

Toteż bohater powieści, noszący w sercu niezłomny grunt cnoty, z nabrzmia-
łym dezaprobatą dystansem spogląda na iście piekielne theatrum horroru, najwy-
raziściej skondensowane przez Grabowskiego w poniższym ustępie:

Ja Lachom ani swat, ani brat, ale nie podobało mi się widzieć, jak związany człowiek leży
na ziemi, a kilkanaście spis kole go jak wieprza; straszno widzieć, jak siekiera odrębuje głowę
starca, co się nie broni, a modli tylko; jak kosa porze brzemienną niewiastę; okropnie patrzeć



WIZJA KOLISZCZYZNY W PROZIE ROMANTYCZNEJ. . . 11

na całą rodzinę zaskoczoną nagłą, widzianą śmiercią, na rozpacz matki, kiedy w jej oczach
głowy niemowląt rozbijają się o ściany, albo noszą na pikach. Otóż ja na to wszystko patrzyłem.
Pijane i krwią ociekłe watażki zaprawiali do tych okrucieństw czerń głupią, jak stare brytany
niedoświadczoną psiarnię [K, 73–74].

Toteż nie zdumiewa nas bynajmniej, że w odczuciach narratora chłopskiego,
wyposażonego przez pisarza w tego autoramentu świadomość moralną, niejaką
aprobatę budzą pacyfikatorskie poczynania Stempkowskiego jako, bądź co bądź,
sprawiedliwego „poskromiciela i karcy”. Opowiada on o makabrze szlacheckiego
odwetu tonem beznamiętnego sprawozdawcy:

Tam wieszali, tam ćwiertowali; niektórym ręce w słomę i smołę obwinąwszy, zapalano
i podczas kiedy wyciągnięte do góry gorzały jak jasne świece, wodzono samych na pokaz po
wszystkich ulicach wioski i obwoływano po imieniu i nazwisku kogo tymi rękoma zabili. Długo
jeszcze po tym spotykałeś w Ukrainie bez rąk i nóg żebraków na wózkach przez dzieci i wnuków
po jałmużnie ciąganych [. . . ]; [K, 108].

Cóż ma więc do zaoferowania czytelnikowi anno 1838 Grabowski, ukazawszy
frenetyczną przeszłość w tak zmitologizowanej perspektywie aksjologicznej?
Jedynie zniewalającą w swej prostocie receptę solidarystyczną, albowiem:

Pan i sługa, Lach i Kozak, kiedy sobie wzajemną rękę pomocy i życzliwości podają, są miłym
widokiem dla ziemi i dla nieba [K, 149].

3

W twórczości zupełnie dziś, a — jak się wydaje — niesłusznie, zapomniane-
go prozaika i publicysty — Zenona Pisza (1820–1870) obraz Ukrainy oraz sto-
sunek do jej niepodległościowych tradycji zarysował się dość interesująco i pod
wieloma względami oryginalnie. Fisz odegrał znaczącą rolę w życiu literackim
ziem litewsko-ruskich w połowie ubiegłego stulecia.13 W młodości współzałoży-
ciel i współredaktor demokratycznej, petersbursko-kijowskiej „Gwiazdy” (1846–
–1849), w latach późniejszych — jako Tadeusz Padalica — jeden z najbardziej
płodnych korespondentów i felietonistów „prowincjonalnych” zasilających prasę
warszawską różnych odcieni ideowych, większą część życia spędził na Ukrainie,
we wsi Prusy nieopodal Śmiły. Krajobraz i obyczaj miejscowy oraz ustna, le-
gendowo-podaniowa tradycja śmilańska, wprost wyjątkowo przez Fisza odczuta
i zapamiętana, w istotny sposób określiły zarówno tematykę, jak i odrębny koloryt
jego pisarstwa, zajmującego w dorobku romantycznej szkoły ukraińskiej osobne
miejsce.

13 Pełną sylwetkę życia i twórczości Fisza przedstawiam w artykule pt. Portret pisarza
kresowego. O Zenonie Fiszu, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 4.
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Na uwagę zasługuje już debiutanckie opowiadanie Fisza pt. Noc Tarasowa
(1841). Kraszewski wydrukował je w „Athenaeum” w przekonaniu, że wróży
„bardzo piękny talent” i wielkodusznie przewidywał, że autor „niechybnie stanie
się znakomitym romansopisarzem”.14 Osnuwszy fabułę Nocy na kanwie fikcyj-
nego buntu kozackiego z roku 1624 (historyczne powstanie pod wodzą Tarasa
Triasyły–Fedorowicza wybuchło wiosną 1630 roku), ukazał Fisz frenetyczne roz-
jątrzenie obu walczących stron. Husarze z chorągwi hetmana Koniecpolskiego
z zapamiętałym okrucieństwem niszczą „gniazdo padalca” — pułkownika straży
korsuńskiej Tarasa Trojaszy, zdrajcy Rzeczypospolitej. Opanowani wilczym sza-
łem zemsty Kozacy pragną uwolnić Ukrainę spod jarzma „przeklętego plemienia”
Lachów, prześladowców i krwiopijców (Grabowski — jeszcze niedawny mentor
Fisza — z niepokojem i niesmakiem skonstatował, iż „obraz [to] razem obrzydli-
wy i skłamany”15). Postawa narratora jest ambiwalentna: uwydatnia on zuchwałe
męstwo buntowników w obliczu kary, ich przywiązanie do prawosławia, kult wol-
ności, ale też respektuje racje szlacheckich pacyfikatorów, podziwiając wspaniałą
odwagę i jednych i drugich.

Wieloznaczność czy wręcz chwiejność oceny wykreowanego świata wynikać
zapewne mogła z nie w pełni wykrystalizowanej orientacji ideowej początkują-
cego autora. Jednocześnie nie należy zapominać, że możliwość ambiwalentne-
go ukazania konfliktu szlachecko-kozackiego podsuwała Fiszowi tradycja literac-
ka. W wyborze tematu Nocy Tarasowej, w sposobie ujęcia antagonizmu polsko-
-ukraińskiego, widzianego niewątpliwie przez pryzmat późniejszej koliszczyzny,
w ukształtowaniu świata przedstawionego, w silnym upoetyzowaniu stylu narracji
dostrzec można bowiem wpływ pierwowzorów, Zamku kaniowskiego i Wernyho-
ry. Być może też — dumek i nowel (Wieś Serby) Lucjana Siemieńskiego oraz
utrzymanego w ostrym tonie antyszlacheckim wiersza Szewczenki Noc Tarasa.16

Młodzieńcze opowiadanie, odznaczające się dużą sprawnością narracyjną, jest
pierwszym tak wyraźnym i świadomym przejawem wyzyskania inspiracji roman-
tycznych w twórczości Fisza. W jego późniejszej prozie, grawitującej — zgodnie
z prawidłowościami rozwojowymi literatury połowy XIX wieku — ku realizmowi,
więź z romantyzmem nie zostanie nigdy przerwana, a stanowisko autora wobec
powstańczych tradycji kozacko-chłopskich, choć przybierze odcień umiarkowa-
nego konserwatyzmu, charakterystycznego dla światopoglądu Tadeusza Padalicy

14 [J. I. Kraszewski], Korespondencja „Athenaeum”, „Athenaeum” 1841, t. IV, s. 228–229.
15 List M. Grabowskiego J. I. Kraszewskiego, z 5 VII 1842, [w:] M. Gr. . . ski [M. Grabowski],

Korespondencja literacka, cz. 1, t. II, Wilno 1843, s. 143.
16 Zob. R. F. Kyrcziw, „Tarasowa nycz” Szewczenka i „Noc Tarasowa” Z. Fisza, [w:] Zbirnyk

prać [. . . ] naukowoji Szewczenkowoji konferenciji, t. XIV, Kyjiw 1966, według: Bibliografia
literatury polskiej, „Nowy Korbut”, t. IX, Warszawa 1972, s. 470. Mimo licznych starań nie udało
mi się dotrzeć do artykułu Kyrcziwa.
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w latach pięćdziesiątych, dalekie będzie od rozstrzygnięć arbitralnych i jedno-
znacznych, tak przecież w tej kwestii częstych u innych pisarzy doby międzypow-
staniowej.

Postawa Fisza wobec ukraińskich zrywów wolnościowych ujawniła się w dwóch
opowiadaniach opublikowanych w 1856 roku: Zosi Żytkiewiczównie i Nestorze
Pisance. Pisarz, podobnie jak wcześniej Czajkowski, mocno uwyraźnia różnicę
między Zaporożcami, wiernymi rycerskimi powołaniu Kozaka, a hajdamakami —
kozackimi wyrodkami. W Nestorze Pisance ojciec potępia Żeleźniaka za to, że
z Zaporożca został hajdamaką:

Synu, powiedział Maksymowi razu jednego, gdy mu ten przywiózł lackie aksamity i sukna,
pohany to gościniec, nie po kozacku ty robisz! Ja byłem Zaporożcem, a ty podobno zostałeś
hajdamaką. Ja w czystym polu i w dzień biały dobywałem zdobyczy, a ty obdzierasz kupców
i Żydów nocą, w komorach i na drogach. Het’ z oczu, nie dowodź mię do grzechu, bo jak psa cię
zabiję [02, 104–105].17

W ubarwionej akcentami melodramatycznymi Zosi Żytkiewiczównie, wpro-
wadzającej wątek zagubionego za młodu syna szlacheckiego, który przylgnął do
bandy legendarnego Mamaja i wyrósł „jak dzikie bydlę, bez wiary, bez serca”
(01, 267), hajdamacy to karmiąca się krzywdą niewinnych „tłuszcza bezbożna”.
hańbiąca dobre imię Kozaczyzny i ostro przeciwstawiona Zaporożu. Warto pod-
kreślić, że Sicz opisuje narrator z rzeczowością historyka–etnografa, nie ideali-
zując, ale i nie deformując — widzieć w tym trzeba polemikę i z Czajkowskim,
i z Grabowskim, i z Rzewuskim, który przedstawił środowisko kozackie w po-
wieści Zaporożec w tonacji wręcz pamfletowej.

Problem oceny koliszczyzny zarysował się intrygująco w Nestorze Pisan-
ce — poważnym osiągnięciem artystycznym Padalicy. Opowiadanie, wypełnio-
ne w znacznej części narracją wspomnieniową bohatera tytułowego, prowadzoną
z dystansu kilkudziesięciu lat, ukazuje losy młodego Ukraińca żarliwie zakocha-
nego w Laszce i przystającego do „szajki Żeleźniaka” w zamiarze dopełnienia
zemsty na wrogim mu ojcu dziewczyny, szlachcicu Mohylskim. W komentarzu
odautorskim Fisz mocno tuszuje racje społeczne i narodowe kozacko-chłopskie-
go zrywu, dowodząc — tak jak wcześniej Grabowski — iż na Ukrainie „pod
względem gospodarskiego bytu i miejscowych swobód najmniejszego [. . . ] nie
doznawano ucisku” (02, 138) i że była to „podżegniona wściekłość motłochu
przez intrygi pokątne, gdzie indziej mające swe przyczyny i źrzódło” (02, 137).
Daleki jest wszak od jednoznacznego potępienia nabrzmiałych grozą wydarzeń,
bezprzykładna wzajemna krwiożerczość walczących zatarła bowiem granicę mię-

17 Skrót ten odsyła do: T. Padalica [Z. Fisz], Opowiadania i krajobrazy. Szkice z wędrówek
po Ukrainie, t. I–II, Wilno 1856. Pierwsza liczba po skrócie wskazuje tom, liczby następne —
stronice.
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dzy zwycięzcami a pokonanymi, między cnotą a zbrodnią, między obwinionymi
a sędziami:

Są to burze ludzkości, jak huragany natury, a jak się one wcielają w życie, na kogo spadną
i dlaczego takie, a nie inne porobią w przejściu swoim ślady — tego nie wiemy jeszcze! [02, 139].

Idąc szlakiem Goszczyńskiego (utwór zwieńczony jest cytatem finałowym
z Zamku kaniowskiego) Fisz uwydatnia pierwiastek bestialskiego szału w poczy-
naniach hajdamaków, owładniętych przez siły piekielne (Nestorowi dwukrotnie
jawi się diabeł), wszelako nie przejmuje właściwej Zamkowi filozofii fatalistycz-
nego determinizmu dziejów. Na przykładzie biografii swego bohatera ukazuje
okoliczności, które sprawiły, że „spokojny chłopiec” przerodził się w „hajdama-
kę” i jako los swój wybrał „pożogi i mordy”. Nestor jest świadom bezpowrotnej
utraty czystości moralnej — boleśnie i długo, do końca stuletniego żywota trawi
go poczucie straszliwej winy.

Szkicując sugestywny portret pięknego i hardego Ukraińca, nieujarzmionego
obrońcy własnej niezależności, wnika autor w różnorodną motywację jego czy-
nów: jest nią zemsta za zdeptane uczucie, ale też — żywiołowy odwet za śmierć
matki, zasieczonej z rozkazu Mohylskiego. Porwanie dziewczyny jest spowodo-
wane w równej mierze chęcią wyrwania jej z rąk rywala-Lacha, jak pragnieniem
uchronienia Mohylskiej przed rzezią hajdamacką. Pisarz umie wydobyć odręb-
ność mentalną i obyczajową Pisanki, ciągle fascynuje go starcie dwóch kultur,
nie tai przy tym ukraińsko-polskich urazów wzajemnych (wiele mówiąca jest na
przykład wzmianka o lackim księdzu Kosteckim, który „rozkazał gubernatorom
porobić wszystkich chłopów do Wielkiejnocy unitami”, 02, 105). Miłość Nestora
do Laszki, namiętna i dzika, nacechowana szacunkiem i tkliwą czcią niemal, pełna
zauroczenia właśnie tą drugą, inną kulturą, miłość szalona — możliwa i niemoż-
liwa jednocześnie, staje się w opowiadaniu Padalicy metaforą kozacko-polskiego
współżycia i konfliktu.

Fisz zdystansował się pośrednio wobec zmierzających do jednoznaczności
lub zgoła jednoznacznych w swej ideologicznej tendencyjności ujęć obu „kozako-
-powieściarzy”: Czajkowskiego i Grabowskiego. I chociaż koncepcja koliszczyzny
rysuje się w jego prozie nie całkiem klarownie, jest przy tym — u swego podłoża
— silnie szlachecko-centryczna, to przecież trop, który pisarz intuicyjnie wybiera,
sugeruje „późnym wnukom” trafny kierunek potencjalnego, partnerskiego dialogu
polsko-ukraińskiego.
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RÉSUMÉ

«Koliszczyzna» — mot ukrainien désignant la sanglante insurrection paysanne de 1768,
révélateur des graves antagonismes opposant la Pologne à l’Ukraine et la noblesse aux paysans —
devint un des thèmes névralgiques de la littérature de l’époque romantique. Dans notre article, nous
nous concentrons sur la prose de cette période, qui, à ce jour, n’a été que très peu analysée sous cet
angle-là. Dans notre interprétation, nous nous appuyons sur des exemples à la fois particulièrement
significatifs de cette problématique et diversifiés quant aux idées et aux techniques d’écriture
utilisées.

Dans son roman historique à thèse Wernyhora, Michał Czajkowski tendait à démontrer que
koliszczyzna, crime commis par un peuple leurré par une intrigue russe, n’était rien d’autre qu’un
avertissement, tant redoutable qu’instructif, adressé aux contemporains qui devaient apprendre
à tirer des enseignements des erreurs de leurs ancêtres, y compris en matière de politique sociale.
D’après Michał Grabowski, auteur du roman Koliszczyzna i stepy (Koliszczyzna et les steppes) et
apologiste fervent du passé nobiliaire dans son acception traditionaliste, le soulèvement de 1768
fut boycotté par la paysannerie ukrainienne «honnête» et les cosaques de cour fidèles à leurs
seigneurs. Et de prétendre que ce ne fut que l’excès d’une populace abrutie et fanatique, excitée
par des hordes de brigands venues des rives du Dniepr inférieur. Zenon Fisz, le troisième des
auteurs mentionnés, était particulièrement sensible aux rancoeurs polono-ukrainiennes réciproques
et à la singularité des deux cultures antagonistes. Dans ses nouvelles Noc Tarasowa (La nuit de
Taras), Zosia Żytkiewiczówna, Nestor Pisanka, il se garde cependant de jugements arbitraires et
tendancieux. Car, dit-il, les atrocités sans précédent commises par les deux parties combattantes
avaient effacé la frontière entre les vainqueurs et les vaincus, entre la vertu et le crime, entre les
accusés et les juges. En même temps, la prose de Fisz laisse entrevoir aux générations à venir comme
une trace à suivre, en leur suggérant la juste direction d’un dialogue potentiel polono-ukrainien.


