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,,Przedsigbiorstwo Lagerland”. O muzeifikacji obozdéw
koncentracyjnych w powiesci Wojciecha Prochniewicza

“The Lagerland Enterprise.” The Process of Museification of Concentration
Camps in Wojciech Prochniewicz’s Novel

Przedstawiony szkic moglby rozpoczaé si¢ od pewnego cytatu:

To jest tak, jakbym odwiedzita przyjaciot i pochwalita uprzejmie lampe w ich salonie, a oni
odpowiedzieliby: ,,Ach tak, tadna, prawda? Abazur jest ze skory polskiej Zydowki, stwierdzi-
lismy, ze takie sa najlepsze, skory mtodych zydowskich dziewic”. A potem wchodze do ta-
zienki, a na opakowaniu napis: ,, Treblinka — sto procent stearynianu”. Czy ja $ni¢, pytam sama
siebie? C6z to za dom?

Autorem powyzszych stow nie jest Wojciech Prochniewicz ani zaden z wy-
kreowanych przez niego bohaterow/bohaterek, cho¢ w powiesci, ktérej analizy
si¢ podjatem, znajdziemy az za duzo rownie bezceremonialnych nawiazan do pa-
migci o Holocauscie. I wlasnie mape owych odwotan pragng uczyni¢ osnowa
swoich rozwazan, zapyta¢ czy w ogole — a jesli tak, to gdzie — przebiegaja grani-
ce swobody wypowiedzi tworcy pragnacego podjac — w trybie fikcjonalnym — ow
szczegolny graniczny watek, jakim jest tematyka Zaglady. Oczywiscie zdaj¢ so-
bie w petni sprawe, iz tak ukierunkowujac interpretacje, narazam si¢ na pewne
ryzyko: ot6z zarzuci¢ mi mozna, iz z premedytacja naruszam niepisang regule, je-
den z ostatnich dogmatdw, jakimi zywi si¢ wspdlczesna krytyka literatury i sztu-
ki, méwiacy, ze ,,sztuka i etyka sg autonomicznymi dziedzinami i dlatego kry-
teria zaczerpnigte z rzeczywistosci etycznej nie powinny by¢ wykorzystywane
W ocenianiu rzeczywistosci estetycznej”!. Nie ukrywam, iz czytajac Lagerland,

'N. Carroll, Sztuka a krytyka etyczna. Przeglgd najnowszych kierunkéw badan, przet. J. Zigba,
,» Teksty Drugie” 2002, nr 1-2, s. 82.
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niejednokrotnie watpitem w tak sterylnie pojmowang autonomi¢ obu dziedzin: in-
terpretacja, ktorg za moment przedstawie, jest widocznym sladem tych anachro-
nicznych — jak pomysla niektorzy — watpliwosci.

Nalezy si¢ jednak drobne stowo wyjasnienia: o ile Wojciech Prochniewicz ja-
wi¢ si¢ moze jako pisarz niewatpliwie istniejacy, ale wecigz mato znany (wzgled-
nie lepiej znany jako autor ksigzek i piosenek dla dzieci i mtodziezy), o tyle
autorka przytoczonych na wstepie stow jest autorka znana, stynna wrecz, ale bez
watpienia — nieistniejaca. Pisarka tg jest bowiem Elizabeth Costello, porte-paro-
le i tytutowa bohaterka powiesci poludniowoafrykanskiego noblisty Johna Ma-
xwella Coetzeego. Kluczem do zrozumienia tego osobliwego biegu asocjacji, kto-
ry w zwyklym abazurze kaze jej dostrzec $lad po Auschwitz, jest wegetarianska
pasja, ktora spycha ja sukcesywnie na skraj idiosynkrazji, obsesji. Przesladuje ja
bezmiar ludzkiej obojetnosci wobec niewidocznego Holocaustu — i sg to jej sto-
wa — jaki na co dzien odbywa si¢ za §cianami rzezni.

Przejmujgca wypowiedz Costello, ktéra postuzyta mi jako swego rodzaju
motto, pojawia si¢ w tym szkicu z dwoch powoddw. Po pierwsze, tak jak Proch-
niewiczowi, 0 czym za moment, protagonistce powiesci autora Hanby (czy i jemu
samemu, to juz jest kwestia oczywiscie duzo bardziej skomplikowana?) stawiano
zarzut, iz uzycie przez nig tematu Holocaustu nieuchronnie przeksztatci¢ si¢ musi
w naduzycie, w niepokojaca uniwersalizacje®, w obrebie ktorej wspotczucie, ja-
kie zywi ona wobec zwierzat, spotyka si¢ z brakiem wspotczucia dla ocalonych
z Zagtady (ale przeciez nie tylko dla nich). W tym miejscu jednak — i to jest dru-
gi z przywotanych przeze mnie powodow — konczytyby si¢ wszelkie analogie,
o ile bowiem Coetzeemu (tudziez Elizabeth Costello) udato si¢ podrazni¢ wyjat-
kowo czule miejsce dyskursu publicznego, sprowokowac do ciagle zywej deba-
ty, ktorej celem bylaby proba redefinicji naszych wyobrazen o zwierzgtach oraz
ich trudnych relacjach z istotami ludzkimi*, o tyle autorowi Lagerlandu si¢gnie-
cie po obozowo-holocaustowg tematyke poshuzyto do wyeksplikowania prawdy
duzo prostszej, by nie powiedzie¢ banalnej. Jaka to prawda, postaram si¢ ustali¢
w toku dalszej interpretacji.

Jak przystato na konsekwentnie konstruowang antyutopie¢, utwor Wojciecha
Prochniewicza zawieszony jest w nieokreslonej blizej przysztosci, niewiele tez
mozemy powiedzie¢ o miejscu, w ktérym rozgrywa si¢ akcja tej krotkiej powie-
sci. Jedyne co pewne to fakt, ze chociaz wciaz zyja jeszcze ostatni $wiadkowie

2 Por. S. Maston, Rozum i jego antypody: Coetzee i Singer o prawach zwierzgt, ,,Krytyka
Polityczna” 2008, nr 15.

3 Obszerniej na temat ,,Holocaustu zwierzat” pisatem w artykule: ,, Ludzie zwierzetom...”?
O jeszcze jednym przypadku uniwersalizacji Zagtady, ,,Dyskurs” 2009, nr 5. Por. A. Morawiec,
Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt — temat — metafora, £.6dz 2009 (tu cz¢$¢ 3: Od tematu
do metafory. Uzycia i naduzycia).

4Zob. D. Czaja, Zwierzeta w klatce (jezykow), ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2009, nr 4.
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Zagtady, ludzkos¢ jako wspdlnota dotarta do punktu, w ktérym to, co wydarzy-
lo sie podczas drugiej wojny §wiatowej, nie miesci si¢ juz na horyzoncie zbioro-
wej wyobrazni i jako takie zostalo skutecznie wyparte ze Swiadomosci. Dowodzi¢
tego moga choéby petne sceptycyzmu i niedowierzania reakcje na glosy tych, kté-
rzy probuja powstrzymac 6w niepokojacy proces erozji pamigci: ,,Czy widzialas
krematorium? / A co to takiego?””® — zdziwi si¢ jedna z drugoplanowych bohate-
rek. Wlasnie na (chwiejnym) fundamencie post¢pujacej spotecznej amnezji po-
wstaje pomyst stworzenia Muzeum Wojny, bedacego w istocie czeséciag wigkszej
jeszcze instytucji — Muzeum Zta, ktoérego gtownym celem miatoby by¢ dokumen-
towanie wszelkich znanych z historii przejawow okrucienstwa cztowieka (,,od
maczugi, procy i dzidy po rakiety nuklearne i dziata laserowe). Co istotne, jed-
nak i tu narrator od samego poczatku nie pozostawia czytelnikowi miejsca na wat-
pliwosci, eksponaty zgromadzono zgota nie ze szlachetnych pobudek (np. w celu
wstrza$nigcia sumieniami potencjalnych widzow), ale po prostu po to, aby wzbo-
gaci¢ si¢ na najmniej godnych instynktach publicznosci.

Przygladajac si¢, jak dobrze prosperuje to ponowoczesne Przedsi¢biorstwo
Holocaust (The Holocaust Industry’), bo tak w najwigkszym skrocie datoby si¢
okresli¢ Lagerland, zwrdcitem uwagg na jeden z fragmentow pesymistycznej dia-
gnozy Prochniewicza, ktora dotyczy moralnego rozwoju ludzkos$ci, a mowiac pre-
cyzyjniej, na sposob artykulacji tejze diagnozy: otdz pisarz postuzyt si¢ ekspery-
mentem, ktory przypomina stynne doswiadczenie Philipa Zimbardo (znane jako
Stanford Prison Experiment®) zarowno pod wzgledem pewnej spotecznej empirii,
jak 1 wnioskow, jakie, ku trwodze moralistow, z tego (oblanego) testu na empati¢
udato si¢ wywies¢. Jak doszto do ,,powtorzenia™, tym razem w fabularnej wer-
sji? Role¢ psychologa w biatym kitlu w polskiej powiesci przejmuje Jim, postaé,
co nalezy podkresli¢, diaboliczna, sportretowana jednoznacznie negatywnie. Jako
pomystodawca i promotor wspomnianego muzeum tak projektuje ekspozycje,
aby znalazty si¢ w jej ramach ,,najbardziej przerazajace przestepstwa ludzkosci”.
Nie dziwi wigc, ze jako swoiste ekstremum takowego modelu kompozycji wkrot-
ce pojawi¢ sie musi zamyst wskrzeszenia pamigci o obozach koncentracyjnych
(obozach zagltady). Istotny jednak jest sposob, w jaki ewokuje si¢ tu doswiadcze-
nie (nazistowskiego) ludobdjstwa. ,,Nadszedt czas na to, co byto gldéwnym celem

5 W. Prochniewicz, Lagerland, Poznan 2004, s. 34.

¢ Ibidem, s. 15.

7 Zob. N.G. Finkelstein, Przedsigbiorstwo holocaust, przet. M. Szymanski, Warszawa 2001.

8 Zob. P. Zimbardo, Efekt Lucyfera. Dlaczego dobrzy ludzie czynig zto?, przet. A. Cybulko,
J. Kowalczewska, J. Radzicki, M. Zielinski, Warszawa 2009.

° Co ciekawe, stanfordzki eksperyment wigzienny rzeczywiscie kilkakro¢ byt powtarzany.
Dokonat tego m.in. polski artysta Artur Zmijewski, za$ film z tego przedsiewziecia (Powtdrzenie)
reprezentowat polska sztuke podczas 51. Migdzynarodowego Biennale Sztuki w Wenecji. Zob.
D. Jarecka, Spektakl konformizmu, ,,Gazeta Wyborcza” 10 VI 2005 (tu takze rozmowa z autorem).
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mojej dziatalnosci — rzekt [Jim — P. K.], nie ukrywajac przejecia. — Na stworze-
nie tej czesci muzeum czekatem od poczatku. To musi by¢ porzadny obdz kon-
centracyjny. Z wszystkimi okropnos$ciami — rzekt znaczaco, a Danowi zrobito si¢
przykro”!'?. Replika obozu rzeczywiscie niebawem powstaje!!, a dalsza cze$¢ po-
wiesciowej fabuty to w duzej mierze obserwacje interakcji pomiedzy ludzmi od-
grywajacymi role wigznidéw i straznikow (nazywanych: kapo), gdyz Jim, niczym
zty demiurg, nie zadowolit si¢ tylko drobiazgowa rekonstrukcja obozowej infra-
struktury, ale postanowil wypetni¢ ja ludzka tkanka i taki psychosocjologiczny
preparat udostepni¢ — oczywiscie tylko tym, ktoérzy wczesniej zakupia bilety —
spragnionej wstrzasajacych wrazen publicznos$ci. Innymi stowy, czytelnik Lager-
landu (w tytulowej instytucji nalezaloby widzie¢ skrzyzowanie lagru z Disneylan-
dem) ma mozliwos$¢ zobaczenia tego, co w pelni znamy wilasnie z lekcji Zimbar-
do, jedyna roznica polegataby na tym, ze amerykanski psycholog skonstruowat
sztuczne wiezienie-laboratorium, Prochniewicz za§ — jako tworca, ktory nolens
volens porusza si¢ przetartym szlakiem — staral si¢ by¢ od swego ,,antenata” bar-
dziej radykalny (co na pozor wydawac si¢ mogto bardzo trudne) i chyba wlasnie
dlatego postanowit wprowadzi¢ czytelnikow w przestrzen laboratorium o ksztat-
tach obozu koncentracyjnego'?. Jak wspomniatem jednak rdznica to w zasadzie
zewnetrzna — w obu wypadkach chodzitoby bowiem o badanie psychologicznych
efektow symulacji zycia wigziennego, a wnioski, jakie ptyna z tych eksperymen-
tow, sa rownie przygnebiajace, parafrazujac Bertolta Brechta, ,,cztowiek rzadziej
hotduje dobru nizli ztu, gdy warunki nie sprzyjaja mu”.

Tak pomys$lany pisarski projekt nie moze wszakze nie wzbudza¢ pewnych
etycznych watpliwosci (nieco innych, niz to byto w wypadku ,,stanfordzkiego
eksperymentu’!?); chciatbym teraz przyjrze¢ sie powiesci Prochniewicza wilasnie

10'W. Prochniewicz, op. cit., s. 30.

' Na podobny pomyst kilka lat temu wpadt mer Workuty, w ktorej tagrach za czasow stali-
nowskich zgineto okoto dwiescie tysigey ludzi. Postanowit on odbudowaé gutag i §ciagna¢ do nie-
go zagranicznych turystdw; mieliby oni mozliwos¢ spedzania czasu w zrekonstruowanych barakach
(cho¢ uzupetnionych o grzejniki), korzystania z ,,urokow” autentycznej obozowej diety (zupa z bru-
kwi), a jedna z atrakcji tej, jak to w Rosji, ,,$miesznej i strasznej” instytucji, bylby paintball — do
uciekajacych turystow-wi¢zniow ubrani w historyczne mundury straznicy strzelaliby pociskami
z farba. Zob. T. Bielecki, Centrum rozrywki tagrowej, ,,Gazeta Wyborcza” 14 V12005, s. 2.

12 Ze spojrzeniem na obdz koncentracyjny jako na miejsce wielkiego eksperymentu na naturze
cztowieka spotykamy si¢ cho¢by w prozie Primo Leviego: ,,Zamknijcie za kolczastymi drutami
tysigce osobnikow réznych wiekiem, sytuacja, pochodzeniem, jezykiem, kulturg i obyczajami,
podporzadkowujac ich tym samym stalemu, kontrolowanemu, jednakowemu dla wszystkich i
catkowicie prymitywnemu trybowi zycia: zaden eksperymentator nie bytby w stanie wymysli¢
doskonalszego systemu dla ustalenia, co w zachowaniu cztowieka-zwierzecia w walce o zycie jest
istotne, a co nabyte”. P. Levi, Czy fo jest czltowiek?, przet. H. Wisniowska, Warszawa 1996, s. 96.

13 Na niemoralno$¢ wystawiania ludzi na tak nieludzkie proby, jak to byto w wypadku
doswiadczenia na amerykanskiej uczelni, uwage zwrocit... sam autor. O swym eksperymencie
Zimbardo wypowiedzial si¢ po czasie nader stanowczo: ,,Byt on w oczywisty sposob nieetyczny,
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z perspektywy lekcewazonej niekiedy relacji etyki z literaturg. Tym, co nakazu-
je uruchomic — w trakcie lektury Lagerlandu — aparat etycznej krytyki literackie;,
jest sposob, w jaki w utworze tym zongluje si¢ holocaustowymi wyobrazeniami.
Utwor polskiego pisarza to modelowa wrecz ilustracja dylematu, na ktérego obec-
no$¢ w literaturze/sztuce dotyczacej Holocaustu (a wlasnie w obrebie tej konste-
lacji, pomimo parabolicznego kostiumu, datoby si¢ wedlug mnie ulokowac po-
wies$¢ Prochniewicza) zwrocit uwage m.in. Berel Lang. Przypomniat on o tym, na
co tak trudno przysta¢ zwolennikom autonomicznej koncepcji literatury (i sztuki),
iz ,,pewne ograniczenia, literackie i moralne, sa nieodtaczna cecha literatury piek-
nej — powiesci, dramatu, poezji — poswigconej nazistowskiemu ludobojstwu”'.
Badacz 6w koncepcje swa opart na kontrowersyjnym skadinad rozrdznieniu na
Lliteracka forme¢” oraz ,,etyczng tres¢”, ale jesli na moment zgodzi¢ si¢ na takie
warunki ogladu literackiego dzieta, okaze sie, iz Lagerland to przyktad wyjatko-
wo wysokiego stopnia napiecia pomigdzy tymi dwoma biegunami. Dzieje si¢ tak
na skutek, nie waham si¢ tego powiedzie¢, bledow w moralnej strukturze powie-
$ci Prochniewicza, ktore jesli nie uniemozliwiaja, to z pewnos$cig utrudniajg czy-
telnikowi odbior sugerowanych przez nig odpowiedzi.

Nie da si¢ w pelni zrozumie¢ przedstawionego tu problemu bez si¢gnigcia po
paradoksy: oto obcujemy z przypadkiem, ktéry umknat nawet najbardziej skru-
pulatnym wyznawcom krytyki etycznej, z przyktadem dzieta w ewidentny spo-
sOb zawierajacego ,,moralng skaze”'s. Defekt ten jednak, i to wiasnie uwazam za
paradoks, jest funkcja moralnego zaangazowania powiesci Prochniewicza, wigc
cho¢ moze trudno to sobie wyobrazi¢, Lagerland jest — z moralnego punktu wi-
dzenia — utworem wadliwie skonstruowanym nie mimo swych etycznych ambicji,
ale wlasnie z ich powodu. Rzecz tkwi nie w tym, by proponowa¢ odbiorcy moral-
ne reakcje, ale w sposobie, w jaki si¢ tego dokonuje, a nie trzeba by¢ umiarkowa-
nym nawet moralista, by dostrzec, iz $rodki, ktorymi poshuzyt si¢ Prochniewicz
(o czym za chwilg), przyniosty skutki zgota odwrotne od zamierzonych.

Okazuje si¢ zatem, iz niewatpliwie szlachetne intencje, Norwidowska w za-
mysle proba ,,zwrotu sumien”, bo tak rozumiem — foutes proportions gardées —
sens pisarskiego zamierzenia Wojciecha Prochniewicza, nie sa w stanie uchronic¢

uwazam, ze nigdy nie wolno czego$ takiego powtarza¢”. Jak wiemy skadinad, do ,,powtorzenia”
jednak doszto, a dokonat tego polski konceptualista Artur Zmijewski. Co interesujace, artysta mocno
podkreslat odmienno$¢ rezultatdéw w stosunku do tych, ktore uzyskat jego amerykanski poprzednik:
,»Wynik naszego eksperymentu [mowa o filmie nakreconym wedtug regut zaproponowanych przez
Zimbardo — P. K.] jest inny. Wyglada na to, ze ludzie daza do rownowagi, ustalenia bezpiecznych
relacji. Konflikt nie moze trwaé caty czas. Jesli si¢ pojawi, to gasnie, ludzie wynegocjuja rozwigzanie”
(http://www.proarte.net.pl/?action=dynamic&dzial=10&id=737).

4 B. Lang, Przedstawianie zla: etyczna tres¢ a literacka forma, przet. A. Ziebinska-Witek,
L Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 21.

15 Okres$lenia tego w odniesieniu do Tryumfu woli Leni Riefensthal uzyt Noél Carroll (op. cit.,
s. 106).



88 PIOTR KRUPINSKI

autora przed naruszeniem tej nietykalnej, wydawatoby sig, linii, zza ktorej zaczy-
na wylaniac¢ si¢ strefa tabu. Nawet jesli uznamy, ze takie gesty w obrebie kultu-
ry sg konieczne, ze to wlasnie dzigki owym aktom naruszenia czy przekroczenia
granic przypominamy sobie o ich obecnosci'®, koncept polskiego pisarza w od-
biorcy wywota¢ musi odruch konfuzji, ambiwalencji ptynnie przechodzacej w za-
zenowanie. Podobne reakcje towarzyszyty czesci eksponatow zgromadzonych na
nowojorskiej wystawie Mirroring Evil: Nazi Imagery / Recent Art (Odzwiercie-
dlajgc Zto: wyobrazenia nazistowskie a sztuka najnowsza)'’, dokumentujacej do-
konania ponowoczesnych artystow podejmujacych tematyke nazistowskiego
ludobdjstwa. Ich tworcom zarzucano m.in. naruszanie regut stosownosci, igranie
czy tez ,kupczenie tabu'®. Cho¢ skromny utwor polskiego prozaika i wspomnia-
ne artefakty zdecydowanie wigcej dzieli, niz Iaczy, istnieje co$, co mozna by na-
zwaé wspolnym mianownikiem: tym elementem jest ,,wprzgganie obozu koncen-
tracyjnego w stuzbe moralizatorskiej alegorii, niewyszukanej krytyki spolecznej
(konsumpcjonizmu i kultury masowej)”".

Pamigtajac o wspolnym punkcie dojscia, nie mozna nie zauwazy¢, ze pozy-
cje, z ktorych opisywani tu tworcy wyruszyli w wedrowke po lagrowych tema-
tach, sg juz jednak zdecydowanie odmienne: o ile artySci konceptualni progra-
mowo wykorzystywali ,,strategie skandalu™, a jak chca niektorzy krytycy, nie
byloby rezonansu ich dokonan, gdyby nie protesty ostatnich $wiadkow Zagta-
dy?!, o tyle Prochniewicz zdaje si¢ wystgpowac¢ wilasnie w imieniu ocalatych, jego

16 Z taka koncepcja spotkamy si¢ m.in. w eseju Stefana Chwina. ,,Bronimy — stwierdza autor
Hanemanna — naszego duchowego jestestwa takze przez wyznaczanie granic, ktérych przekraczaé
nie warto. [...] Mozna jednak spojrze¢ na sprawg¢ inaczej: tabu odstania si¢ przede wszystkim
w chwili jego naruszenia. Przekroczenie ujawnia «strefe chroniong»”. Zob. S. Chwin, Strefy
chronione. Literatura i tabu w epoce pojattanskiej, ,,ResPublica Nowa” 1995, nr 10, s. 39. Gdanski
pisarz powotuje si¢ tu niewatpliwie na tych filozofow, ktorzy — jak np. G. Bataille — eksponuja
transgresywny charakter wszelkiego rodzaju zakazow. Por. A. Skrendo, Tudeusz Rozewicz i granice
literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakdw 2002 (tu rozdziat I: Od poetologii transgresywnej do
poetyki transgresji).

177 przegladem krytycznych stanowisk wobec nowojorskiej ekspozycji (trwajacej od marca
do czerwca 2002 roku) zapozna¢ si¢ mozna dzigki esejowi Andrzeja Oseki. Zob. A. Oseka, Hi,
Hitler, ,,Gazeta Wyborcza” 10-11 VIII 2002, s. 18-19. Doda¢ warto, ze wystawie towarzyszyla
nieco wczesniej wydana publikacja: Mirroring Evil. Nazi Imagery | Recent Art, ed. N.L. Kleeblatt,
New York — New Brunswick 2001.

18 Wyrazenie to pochodzi z eseju Lisy Saltzman, Awangarda i kicz raz jeszcze. O etyce
reprezentacji, przet. K. Bojarska, ,,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 208. Autorka dowodzi
w nim, iz korzenie sztuki sktadajacej si¢ na Mirroring Evil tkwia glegboko w neoawangardzie lat
sze$cdziesiatych, ,ktora w swojej probie wskrzeszenia transgresyjnego projektu historycznej
awangardy kupczyla tabu, a w niektérych przypadkach flirtowata z faszyzmem w catej jego
zakazanej atrakcyjnosci”.

1 A. Morawiec, op. cit., s. 311.

2 Terminem tym Edward Balcerzan okreslit promocyjne praktyki polskich futurystow.

2! Argument taki wysunat m.in. Phil Freeman. Zob. A. Os¢ka, op. cit., s. 19.
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intencja jest wigc nie detabuizacja, ale gest zgota odwrotny: pragnie on wykre-
owac utwor, ktory skutecznie przeciwstawi si¢ procesowi wykruszania pamigci,
coraz powszechniejszemu bagatelizowaniu tego doswiadczenia doswiadczen, jak
zwyklo okresla¢ si¢ Holocaust. Problem polega jednak na tym, i tu mogliby$Smy
rozwingc tak absorbujgca krytykow kwestig¢ relacji pomigdzy defektem moral-
nym a defektem estetycznym??, iz Srodkom literackim, po jakie zdecydowat sie
siegna¢ polski autor, mysle tu przede wszystkim o skondensowanej grotesce jako
narzg¢dziu satyry na manipulatoréw pamigcig o Zagtadzie, mozna postawi¢ zarzut
niefortunnosci. Nie sposob takze unikna¢ wrazenia, iz postugujac si¢ nimi, pisarz
ztamat jakie$ niepisane prawo holocaustowej wrazliwos$ci, nakazujgce tworcom
podejmujacym ten temat powsciggliwos$¢, wyciszenie, dyskrecje.

Mozna wszakze postawi¢ zarzut innego rodzaju, tak go sformutowac, by od-
powiedzialno$¢ oddalita si¢ od samych $rodkéw literackiego wyrazu, ktore, jak
skadinad wiadomo, w zasadzie sa bezstronne, neutralne i nawet ironii i grotesce
nie mozna a priori odmawia¢ prawa do udziatu w trudnym dziele przedstawia-
nia Zagtady?, a skupita si¢ raczej na metodzie dysponowania tymi $rodkami. Tu
wlasnie, w swoistej dezynwolturze wynikajacej z — uzyj¢ mocnych stow — nie-
dostatkow wrazliwosci czy pisarskiego talentu, lezataby gléwna przyczyna czy-
telniczej konfuzji, jaka zakonczy¢ si¢ moze/musi zwiedzanie Lagerlandu. Trud-
no oczywiscie precyzyjnie okresli¢ 6w moment, w ktoérym pisarz znajduje si¢
jeszcze po wlasciwej stronie decorum, a w ktorym jest juz ,,0 jeden koncept za
daleko”. Skazani tu jesteSmy w pewnej mierze na imponderabilia moralnej wraz-
liwosci (pisarza i czytelnika), cho¢ moze nalezatoby to wyeksplikowa¢ nieco ina-
czej: to czytelnik/krytyk we wlasnym sumieniu (jakkolwiek ,nieakademicka”
moglaby wydawac sig¢ to instancja) powinien rozstrzygnac¢, czy dany tekst, dzieto
(takze dzieto sztuki), z ktorym ma do czynienia, aby nie nazbyt ryzykownie igra
z ogniem Zaglady. Nie ukrywam, iz podobne watpliwosci w wysokim stopniu
okreslity szlak mojej lektury Lagerlandu, w wielu miejscach spowalniajac czy
nawet wstrzymujac jej bieg. Udato mi si¢ zaakceptowaé — w ramach groteskowej
konwencji zaproponowanej przez Prochniewicza, charakterystycznej dla jego po-
wiesci przejaskrawionej optyki — taki oto obraz, skadinad niezwykly przez swo-
je niedajace si¢ przeoczy¢ pokrewienstwo ze stynng pracg Zbigniewa Libery**:

22 Zob. N. Carroll, op. cit.

2 Jak zauwazyta Magdalena Kowalska, poszukujaca §ladéw dyskursu ironicznego w literaturze
o Zagtadzie: ,,Dzigki ironii udaje si¢ czasem powiedzie¢ co$, co wymyka si¢ innym sposobom
narracji, udaje si¢ mowi¢ o rzeczach, o ktorych by¢é moze nie daloby si¢ moéwi¢ inaczej”. Zob.
M. Kowalska, lronia jako strategia narracyjna w opisach swiata Zaglady, [w:] Stosownos¢ i forma.
Jak opowiadaé o Zagladzie?, red. M. Glowinski [et al.], Krakéw 2005, s. 33.

2 Nowe $wiatto na kwesti¢ tej koincydencji rzuca fragment listu autora powiesci do redak-
cji Szczecinskiego Dwumiesi¢cznika Kulturalnego ,,Pogranicza” (z 14 1 2004). ,,Moja ksiazka po-
wstata w roku 1987 i dlugo zastanawialem sig¢, czy ja wydac, ale rzeczywistos¢ zaczeta doganiaé
fantazj¢ — migdzy innymi z wydanej w niewielkim nakladzie pierwszej wersji powiesci w roku
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Ponadto muzeum wydawato swojg gazete codzienng i kolorowe czasopisma najchetniej ku-
powane przez mlodziez. Pamigtano réwniez o najmtodszych, oferujac im klocki z instrukcja:
»Jak wybudowa¢ swdj maty obdz koncentracyjny”, czy tez mate krematorium do spalania la-
leczek-wigzniow oraz gry komputerowe, z ktorych najwigksza popularnoscia cieszyta si¢ gra
pod tytutem: ,,Ztap i zabij wigznia, a potem go spal!”?.

Trudniej byto zgodzi¢ si¢ na obrazy, sceny, ktore nawet nie probuja pod-
ja¢ metaforycznego dialogu z tematyka lagrowo-holocaustowa. W powiesci obfi-
cie pojawiaja si¢ one jako swoiste nagie cytaty, konceptualnie niezaposredniczo-
ne fragmenty dyskursu o ludobojstwie. Ich funkcja jest, jak mozna si¢ domyslac,
dopowiadanie przez pisarza toku niepokojacej go mysli, iz pamigci o Zagtadzie
grozi... zagtada. W obrazach tych, zrecznych — wedlug autora — ilustracjach
rozktadu pamigci i wrazliwosci, nastgpito wlasnie owej wrazliwosci tgpnigcie,
naduzycie. Okaza¢ si¢ wigc moze, iz sa granice (groteski, makabreski), ktorych
przekracza¢ — nawet w niewatpliwie zacnych celach — nie wolno, gdyz grozi¢ to
moze erupcja wadliwych moralnie przedstawief. Przytocze na koniec kilka wy-
branych przykladow takiego ambiwalentnego etycznie (wedlug zapisujacego te
stowa) obrazowania.

Lagerland jako swoisty muzealny park obozowej rozrywki stopniowo — wraz
z przyspieszeniem powiesciowej fabuty — przeksztalca si¢ w zywa kopi¢ obozu
koncentracyjnego, ,,fabryke $mierci na pokaz”. Tym samym mieliby$Smy w utwo-
rze Prochniewicza do czynienia z paradoksalnym, by nie powiedzie¢ absurdal-
nym odwroceniem znaczen, z inwersja, w ramach ktorej, wbrew przyjetej regule,
to nie obo6z przeksztalcit si¢ w muzeum, ale stato si¢ doktadnie na odwrot. Taka
chiazmatyczna, by tak rzec, sktadnia wydarzen pozwala autorowi na niczym nie-
ograniczone opisy tortur i okrucienstw, jakich dopuszczaé si¢ mieli bezwzgled-
ni straznicy. A wszystko po to, by generowac zyski zatrudniajacej ich instytucji,
by schlebia¢ publicznosci zadnej coraz bardziej wymys$lnych pokazow okrucien-
stwa.

Tuz przy kasach wisiaty cenniki, jakie morderstwa badz tortury ile kosztuja. Ludzie nie mogli
czasami dopchac¢ si¢ do kasy. Jedng z najbardziej atrakcyjnych metod byto mordowanie wiez-
nia poprzez wkluwanie si¢ strzykawka do komory serca, a na drugim miejscu u$miercanie fe-

1992 prawdopodobnie skorzystat plastyk, ktory zaprezentowat publicznie pomyst obozu koncentra-
cyjnego z klockow lego dla dzieci [praca Z. Libery pochodzi z 1996 roku — P. K.]. Widziatem tez
dostowny przyktad Lagerlandu w TV — restauracje w Moskwie, gdzie kelnerzy ustuguja gosciom
w pasiakach wieziennych, a sala jest przyozdobiona drutem kolczastym itp.”. Fakt, ze zacytowa-
tem 6w wyimek nie oznacza wszakze, iz przychylam si¢ do zawartych w nim sugestii, wolalbym
raczej wierzy¢, iz to rzeczywiscie niezwykte podobienstwo jest wynikiem pewnych ogdlniejszych
zmian wrazliwosci, przekroczenia przez wspodtczesng kulture progu, za ktérym nawet najbardziej
ryzykowne, bo dotykajace Holocaustu, ,,gry i zabawy sztuki” — jak wyrazilby si¢ Emmanuel Lévi-
nas — staly si¢ nagle mozliwe.
2 W. Prochniewicz, op. cit., s. 54.
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nolem. [...] Za wigksza ilos¢ zamowien byta premia w postaci krzesetka obitego skorg wybra-
nego wigznia lub rekawiczki®.

Szklane §ciany umozliwiaty podziwianie zagazowywanych wigzniow. [...] Po spektaklu moz-
na byto kupi¢ puszke po cyklonie?’.

Wecezytujac sie w powyzsze fragmenty Lagerlandu, obserwujac, jak jezyk na-
zbyt gietki pracowicie dostarcza czytelnikowi coraz to bardziej groteskowo upior-
nych obrazéw, przemieniajac przy okazji §lady realnego ludobdjstwa w fabularne
gadzety, nie umialem unikng¢ pytania, ,,czy milczenie nie byloby bardziej wska-
zane, bardziej warto$ciowe niz to, co zostato [przez Prochniewicza — P. K.] napi-
sane?”?®. A méwigc jeszcze inaczej (i modyfikujac mysl Ludwiga Wittgensteina),
by¢ moze niezamierzona warto$¢ omawianej przeze mnie ksigzki tkwi w tym, iz
dostarcza ona licznych dowodow na to, ze ,,0 czym nie mozna milcze¢, o tym trze-
ba mowi¢ z... wyjatkowa ostroznoscig”. W wielu miejscach tej ostroznosci pol-
skiemu prozaikowi zabrakto.

SUMMARY

The article presented below attempts at an cthical interpretation of Wojciech Prochniewicz’s
novel Lagerland. Although this work combines elements of anti-utopia, fantasy, or even a fairy tale,
it also includes references to the traumatic experiences of the twentieth century — the memory of the
IT World War, concentration camps and Holocaust. The author of this article focuses on the ways in
which the camp theme has been used by Prochniewicz. The ethical critical approach has proved to
be effective in the interpretation of the Holocaust motifs in Prochniewicz’s novel. The conclusions
from this analysis are not optimistic for the author: even though he tried to shake the contemporary
conscience, condemn the omnipresent consumptionism and the erosion of values, his work is not
capable of carrying out such an ambitious agenda. Paradoxically, Prochniewicz may be accused of
the trivialisation of Holocaust.

STRESZCZENIE

Przedstawiony artykut stanowi probe etycznej interpretacji powiesci Wojciecha Prochniewi-
cza Lagerland. Utwor 6w, cho¢ faczy w sobie elementy antyutopii, fantastyki, a nawet basni, row-
nocze$nie w wyrazny sposob odwotuje si¢ do traumatycznych dwudziestowiecznych do§wiadczen —
do pamieci o drugiej wojnie §wiatowej, obozach koncentracyjnych, Holocauscie. Autor artykutu
skupia si¢ wtasnie na sposobie, w jaki wspolczesny polski prozaik fabularnie wykorzystat lagrowa
tematyke. W interpretacji holocaustowych watkow wpisanych w powie$é¢ Prochniewicza pomocne
okazato si¢ instrumentarium oferowane przez krytyke etyczna. Wnioski, jakie ptyna z tak zaplano-
wanej analizy, nie sg dla pisarza krzepigce: cho¢ starat si¢ on wstrzasna¢ wspotczesnymi sumienia-
mi, napi¢tnowaé wszechobecny konsumpcjonizm i erozj¢ wartosci, to jednak wykreowany przez
niego utwor nie jest w stanie podotaé tak ambitnym zadaniom. Paradoksalnie naraza si¢ na zarzut
trywializacji Holocaustu.

2 Ibidem, s. 64—65.
27 Ibidem, s. 62.
2 B. Lang, op. cit., s. 61.
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