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W Polsce nazwisko Julesa Micheleta mówi niewiele. Za wyjątkiem ubogich 
notatek  encyklopedycznych  nie  znajdziemy  żadnych  artykułów  ani  opracowań 
mu  poświęconych. Największe  dzieła  tego  autora,  jak monumentalna Historia 
Francji, nadal nie doczekały się polskiego przekładu. Michelet znany jest raczej 
w  kontekście  przyjaźni  z  polskim wieszczem – Adamem Mickiewiczem. Dwa 
lata temu głośno było w naszym kraju o rękopisie zaadresowanym do Micheleta, 
w którym Mickiewicz wspomina o wykładach i stanie zdrowia. Krótki list został 
zlicytowany za niebagatelną kwotę 100 tysięcy złotych. 

Tymczasem we Francji Michelet  i  jego dzieła  urosły  do  rangi  narodowego 
symbolu. „Znacie Micheleta?” – pytał Lucien Febvre, historyk z początku XX wie-
ku – „starego brodacza, humanistę, patriotę, autora historii Francji?” Febvre sam 
odpowiada na pytanie, „oczywiście, że znacie Micheleta – Waszego Micheleta”1.

Ten, nazywany ojcem francuskiej historii, pisarz przyszedł na świat 21. lip-
ca 1798  r. w Paryżu, w części kościoła zaadaptowanej na drukarnię2. Michelet 
pochodził z biednej rodziny: ojciec – Jean Furcy był drobnym drukarzem, mat-
ka – Angelika, urodziła  się w Arden, w północnowschodniej Francji3. Pomimo 
niedostatków finansowych, udało się im posłać młodego Julesa do Collège Char-
lemagne, otwierając mu drzwi do naukowej kariery4. W późniejszych latach Mi-

1 L. Febvre, Michelet 1798–1874, Traits, b.m.w., 1946, s.12.
2 G. Monod, Les maitres de l’histoire Renan, Taine, Michelet, Paris 1894, s. 185.
3 Dr. K. Cassidy, Resurrection: Jules Michelet: A Passionate Failure, History 6000 Histo-

riography I, Shawn Day, 2002,  s. 3–4, http://www.uoguelph.ca/~sday/F02/michelet.pdf. Dostęp:  
10 maja 2011.

4 O. A. Haac, Jules Michelet, Boston: G.K. Hall & Co., 1982, s. 17.
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chelet był wykładowcą w École Préparatoire, na Sorbonie i wreszcie w Collège de 
France5. W 1831 r. został mianowany dyrektorem działu historycznego we francu-
skim Archiwum Państwowym. Dało mu to dostęp do wcześniej niebadanych rę-
kopisów i źródeł historii6. Już w 1833 r. pojawił się pierwszy tom Historii Fran-
cji, której finalny, siedemnasty tom został ukończony tuż przed śmiercią history-
ka7.  Ostatnie 20 lat swojego życia Michelet poświęcił na podróże i obszerne pu-
blikacje. Zmarł w 1874 r. na atak serca. W 1876 r. jego prochy przetransportowa-
no do Paryża, gdzie spoczął na swoim ukochanym Père Lachaise8. 

Nie sposób mówić o stosunku Micheleta do Polaków bez poznania jego filo-
zofii i poglądów polityczno-społecznych. Już wczesne dzieciństwo ukształtowało 
w historyku republikańskie poglądy. Jules to syn ludu, który nigdy nie wyparł się 
swoich korzeni9. To właśnie lud jest głównym bohaterem pisanej przez niego hi-
storii. Jak pisze Michel Cadot we wstępie do jednego z nowszych wydań Légen-
des démocratiques du nord z 1968 r., „jednym z najdroższych sercu projektów 
Micheleta  było  opracowanie  historii  poświęconej  ludowi”10. Wczesne  lata wy-
ryły w nim również poglądy antyklerykalne. Michelet był zdecydowanym prze-
ciwnikiem jezuitów i instytucji Kościoła. Atakował zakon w wielu swoich książ-
kach (np. Le Sorcière) i płomiennych mowach. Wreszcie historyk, jako zwolennik 
rewolucji, jest przeciwnikiem Napoleona. Ta antypatia do cesarza i jego rządów 
przyczyniła się do utraty posady w Collége de France11.

Michelet dał się również poznać jako przyjaciel Polski. W 1851 r. historyk 
wydał książkę Kościuszko, legenda demokratyczna. W tym samym roku wersja ta 
doczekała się polskiego przekładu Xaverego Godebskiego. W roku 1854 w Pa-
ryżu ukazała się reedycja tej książki Pologne et Russie, jako jeden z rozdziałów 
Légende démocratique du nord, która oprócz sprawy polskiej, traktowała również 
o sytuacji w Rosji i Rumunii. W roku 1863 ukazała się ta sama książka, tym ra-
zem pod tytułem La Pologne Martyre. Pomimo różnych tytułów, zasadnicza treść 
dotycząca Polski, we wszystkich trzech edycjach jest taka sama. Jej głównym te-
matem jest historia życia generała Kościuszki, w którą wplecione są akcenty wal-
ki polskiego chłopstwa o wolność i niepodległość. Jedynie wersja z 1863 r. zosta-
ła dodatkowo opatrzona przedmową autora.

Automatycznie nasuwa się pytanie, skąd u francuskiego historyka nagłe zain-
teresowanie krajem, który podówczas nawet nie istniał na mapach Europy? Jedną 
z odpowiedzi jest, wspomniany na początku, wielki przyjaciel Micheleta – Adam 

  5 G. Monod, op. cit., s. 185–200. 
  6 Ibidem, s. 199–200. 
  7 Dr. K. Cassidy, op. cit.
  8 G. Monod, op. cit., s. 229.
  9 L. Febvre, op. cit., s.13.
10 J. Michelet, Légendes démocratiques du nord (Faculté des letters et sciences humaines de 

l’Université de Clermont Ferrand) par M. Cadot, PU Blaise Pascale, 1968, s. V.
11 Dr. K. Cassidy, op. cit.
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Mickiewicz. Polski poeta i francuski historyk przyszli na świat w tym samym roku: 
1798,  a  ich  losy  splotły  się w Collége de France. Michel Cadot we wstępie do 
Légendes démocratiques du nord pisze o „pewnym wydarzeniu”, które przyczyni-
ło się do powstania książki o legendach północy. Tym wydarzeniem był nomino-
wanie Adama Mickiewicza na stanowisko w katedrze języka i literatury słowiań-
skiej w Collége de France. Nowe wykłady, które prowadził polski wieszcz, ściąga-
ły tłumy słuchaczy, m.in. Micheleta. Tych dwóch profesorów zbliżyły wspólne po-
glądy. Jak pisze Cadot, obaj bardziej niż romantykami byli dziećmi wieku oświece-
nia, zwolennikami wytrwałości encyklopedystów, marzyli o pewnym kraju przy-
szłości, gdzie braterstwo ludzi zatriumfuje nad tyranią i nienawiścią12. 

Władysław Mickiewicz, syn Adama, w swych pamiętnikach wspomina: „[…]
przyjaźń Micheleta i Quineta w życiu ojca zajmowała dużo miejsca”13. Wspólne 
dyskusje, ścieranie poglądów i spędzony czas nie tylko zbliżyły ich do siebie, ale 
wywarły wpływ  na  twórczość  obu  profesorów. Mickiewicz  z  pewnością  przy-
bliżył Micheletowi  sprawę Polski,  jej  stosunki  z Rosją,  historię  i  tradycję.  Jak 
wspomina Władysław Mickiewicz,  francuski  historyk  sympatyzował  z wszyst-
kimi narodami walczącymi. Gdy pisał Legendy Północy, często odwiedzał pol-
skiego wieszcza, szukając u niego wskazówek i próbując zrozumieć polsko-ro-
syjski antagonizm14. Podobnie pisze Cadot. Według niego, Michelet zwrócił się 
do Mickiewicza z prośbą o bibliografię dotyczącą generała Kościuszki. Polski po-
eta zapoznał Francuza z Karolem Sienkiewiczem, wpółtwórcą Biblioteki Polskiej 
w Paryżu. To on podsunął Micheletowi Wspomnienia Ogińskiego  i Pamiętniki 
czasów moich Niemcewicza15. Około roku 1845 poglądy Micheleta i Mickiewi-
cza zaczęły się znacząco różnić. Polski poeta dostał się bowiem pod wpływ misty-
ka Towiańskiego. Zmienił on znacznie światopogląd wieszcza, z którym nie mógł 
zgodzić się francuski historyk. 

Jednym z powodów, dla których Michelet postanowił napisać książkę o boha-
terskim, polskim, ludowym powstaniu była sytuacja społeczno-polityczna Francji 
i Polski. Niezwykle ważny okazuje się kontekst historyczny. Gdy w 1851 r. Miche-
let przystąpił do pisania Legend demokratycznych Północy, we Francji następowa-
ła kolejna zmiana rządów, a Polska nie istniała na mapie politycznej. „Od 1830 r. 
Polska prowadzi walkę przeciwko Rosji, w tym samym czasie, gdy Francja pró-
buje zlikwidować przeszłość rewolucyjną i wprowadzić nowy system polityczny 
w zgodzie z XIX wiekiem. Michelet protestuje przeciwko wewnętrznemu porząd-
kowi  świata  niewolniczego  i  zasadzie  ograniczonej wolności  Polski”16. Dlacze-
go ten protest Micheleta ujawnia się akurat w 1851 r.? Być może książka ta mia-

12 J. Michelet, Légendes démocratiques du nord, op. cit., s. VIII–XIX.
13 W. Mickiewicz, Pamiętniki, t. I: 1838–1861, b.m.w., 1926, s. 108.
14 Ibidem, s.112.
15 J. Michelet, Légendes démocratiques du nord,op. cit., s. XXVII.
16 Ibidem, s. VIII.
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ła być odezwą i przemówieniem w imieniu ludu paryskiego? W lutym 1848 r. wy-
bucha w Paryżu rewolucja, która rozprzestrzenia się na Europę pod hasłem „Wio-
sny Ludów”. 4 marca 1848 r. rząd II Republiki ogłosił, że Francja nie zamierza 
z nikim prowadzić wojny. Oznaczało to m.in. bierność w polskiej sprawie, tym-
czasem  lud Paryża domagał  się działań mających na celu wyzwolenie Polaków 
i Włochów. Paryż zrezygnował z bycia europejską stolicą rewolucji17. Na przeło-
mie marca i kwietnia 1848 r. wybucha w Wielkopolsce powstanie przeciwko Pru-
sakom, co odbija się dużym echem we Francji. 15 maja licznie zgromadzony lud 
paryski manifestuje w imię pomocy dla Polski18. W listopadzie 1848 r. uchwalo-
no Konstytucję II Republiki, w powszechnych wyborach na prezydenta wybrany 
zostaje, głoszący demokratyczne hasła, Ludwik Napoleon, bratanek Bonapartego. 
W 1851 r. ogłosił on swoją dziesięcioletnią prezydenturę, by w roku następnym 
ogłosić się Cesarzem Francuzów. Nie mogło to spodobać się Micheletowi, odmó-
wił on ślubowania wierności Napoleonowi III, przez co utracił posadę w Collège 
de France. W 1851 r. pisze więc legendę demokratyczną, również jako wyraz bun-
tu, nawoływanie do rewolucji w jego własnym kraju, gdzie wszechobecna cenzura 
nie pozwoliłaby na bezpośrednią krytykę aktualnych rządów. 

Michelet wydaje więc dzieło poświęcone Polsce, próbując już od pierwszych 
jego kart udzielić odpowiedzi na najważniejsze pytanie: „gdzie też jest ta Polska”? 
Przytaczając słowa „pewnego publicysty rosyjskiego”19, odpowiada – „dans une 
unité d’âme” – w jedności dusz20. Ta wiara w polską duszę bije z każdej strony 
książki. Historyk wychwala siłę polskiej tradycji i wysoką świadomość narodową 
Polaków, kontrastując je z surowymi rządami Rosji. 

„Żyj, Polsko żyj! świat Cię błaga o to, błagają cię wszystkie narody”21, pi-
sze dalej historyk. Krytycznie ocenia postawę Rosjan, otwarcie sprzeciwia się jej 
mocarstwowym planom. Aneksję Polski nazywa „potworną zbrodnią  rządu  ro-
syjskiego”. Jej ruinę postrzega jako tajemnicze i srogie zagadnienie, które prze-
znaczenie rzuciło wszystkim narodom. Michelet nie może pojąć jak „naród wła-
śnie najwięcej ludzki, spośród wszystkich, z ludzkości wypartym został”22. Dzi-
wić może  jedynie  fakt,  dlaczego  za  upadek  Polski Michelet wini  tylko Rosję. 
W całej swojej książce o Austrii nie pisze nic, a o Prusach zdawkowo wspomina 
jedynie na początku, nie obarczając ich żadną winą za rozbiór Rzeczpospolitej. 

17 J. Baszkiewicz, Historia Francji, Wrocław 2008, s. 453.
18 Ibidem, s. 454.
19 Michelet nie podaje jednak jego nazwiska.
20 J. Michelet, La Pologne Martyre (Russie – Danube) 1863, książka dostępna w Internecie 

pod  adresem:  http://fr.wikisource.org/wiki/La_Pologne_martyre#ON_NE_TUE_PAS_UNE_NA-
TION. Dostęp: 12 czerwca 2010.

21 Ibidem, s. 9.
22 Ibidem, s. 8–11.
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W rozdziale „Nie można zabić narodu” czytamy, że Europa to harmonijne na-
rzędzie, podobne do lutni. „Europa nie iest zbieraniną przypadkową, ani też pro-
stem  ustawieniem  ludów,  bez  żadnego wewnętrznego  związku;  jest  to wielkie 
harmonijne narzędzie: lutnia, której każda narodowość jest struną i ton wyobra-
ża. Nie ma tu nic dowolnego: każda potrzebną jest sama w sobie, potrzebną w sto-
sunku do innych – odjąć z nich jedną, jest to uszkodzić całość, zrobić niepodob-
ną, rozstrojoną, lub milczącą tę gammę narodów”23. Ta przenośnia ma dać do zro-
zumienia, że Europa nie może funkcjonować, gdy nagle zniknie jedna z jej istot-
nych części. Jak miałaby ona wyglądać bez Polski, państwa o tak długiej histo-
rii i tradycji? Michelet idzie dalej w swych rozważaniach. Szaleńcami i głupcami 
nazywa tych, którzy próbują naruszyć to „święte narzędzie, dzieło czasu”24. Ju-
les mówi o moralnej przyczynie bytu europejskich narodów, o ich prawach wo-
bec Boga. Otwarcie sprzeciwia się rozbiorowi Polski. „Polska, którą widzicie roz-
szarpaną w sztuki, krwią zlaną, oniemiałą, bez oddechu i bez pulsu. Polska żyje… 
I żyje coraz więcej: całe jej życie, ciągnione z jej członków, sprowadzone do gło-
wy i do serca, tym jest potężniejsze”25. Michelet twierdzi, że to Rosja jest martwa, 
nieczuła, zbiurokratyzowana, jej duch jest nieżywy. 

Jak Michelet przedstawia Polaków? Wiele uwagi historyk poświęca polskiej 
hojności i gościnności. Pisze, że drzwi domu szlacheckiego były otwarte dla go-
ści, a stoły ciągle zastawione. Nazywa to wręcz rozrzutnością, „Zaledwieś się na 
jaki przedmiot, w domu gospodarza twego, zapatrzył: zaledwieś pokazał że jest 
powabnym dla ciebie, mówiono ci zaraz: »Bierz, to twoje«”26. Według historyka 
jednak to wystawne rycerskie życie, rozrzutna hojność i fałszywa wielkość były 
jedną z przyczyn klęski. 

W  micheletowskim  opisie  Polaków  można  dostrzec  jednak  romantyczną 
skłonność do przesady i egzaltacji. Historyk pisze,  jakoby słyszał od wielu cu-
dzoziemców, że w Polsce, gdzie nie było ani policji, ani żandarma, można było 
bezpiecznie, z ręką pełną złota, przebiec przez las. „Nie było żadnej prawie kry-
minalnej sprawy. Wpisy wielu sądownictw wykazują, że w przeciągu trzydziestu 
lat, nie było kogo sądzić, prócz Cyganów lub Żydów – żadnego Polaka: ani je-
den szlachcic, ani jeden chłop nie był obwinionym o morderstwo lub kradzież”27. 
Niestety, historyk nie podaje dokładnych źródeł  tych  informacji,  trudno  jednak 
oprzeć się wrażeniu, że Michelet mocno przesadził z tym twierdzeniem. 

Dzieła Micheleta nie możemy traktować jako źródła historycznego, tylko ra-
czej – jak sam tytuł wskazuje – jako legendę. Michel Cadot we wstępie do Le Po-
logne Martyre  podkreśla,  że Legendy demokratyczne  nie  są  książką  historycz-

23 J. Michelet, Kościuszko, legenda demokratyczna, przeł. X. Godebski, Paryż, s. 4.
24 Ibidem, s. 4–6.
25 Ibidem, s. 7.
26 Ibidem, s. 11.
27 Ibidem, s. 10.
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ną. Cała dokumentacja pochodzi z drugiej ręki. To jednak nie umniejsza wartości 
książki”28. Jak podaje dalej Cadot, oprócz pamiętników Ogińskiego i Niemcewi-
cza, Michelet w pisaniu legendy o Kościuszce korzystał również ze źródeł histo-
rii mówionej. Wiele rozmawiał m.in. z Kalikstem Morozewiczem, z którym po-
znał go Mickiewicz, a także utrzymywał kontakty z generałem Mierosławskim29.

W  Legendach demokratycznych  Michelet  porusza  kwestię  historycznych 
zwycięstw Polaków, które miały wpływ na losy całej Europy. Polska, jako przed-
murze chrześcijaństwa, uwikłała się w długotrwałe wojny z Turcją. Historyk pi-
sze o ludzie rycerskim, który kosztem własnej krwi bronił całą Europę przed Ta-
tarami i Turkami, a któremu w momencie rozbiorów nikt nie pomógł. W rozdzia-
le  „Szczytna wspaniałomyślność  Polski”  czytamy:  „Polska  zastawiła  piersiami 
swojemi Europę, wraz z Węgrami, Sławianami,  i Dunajskimi Rumanami:  zba-
wiła ludzkość”30. Autor krytykuje postawę państw Europy Zachodniej: „W cza-
sie kiedy próżniacza Europa szczebiotała, dysputowała o słowo łaski, wikłała się 
w subtelnościach, ci bohaterscy strażnicy zasłaniali ją swoimi lancami”31. Austria 
i Rosja, które najbardziej ucierpiałyby, gdyby nie zatrzymano Turków, najpierw 
prosiły Polaków o pomoc, by później dokonać rozbiorów ich ziemi. Z perspekty-
wy czasu możemy się zastanowić, czy bohaterska odsiecz Wiednia wyszła Pola-
kom na dobre32.

Michelet  nazywa  to męczeństwem Polski  – La Pologne Martyre,  na  które 
skazany był naród. Każdy, kto przychodził na świat wiedział, że nie umrze spo-
kojnie w swoim łóżku, że życiu jego pisane jest męczeństwo. Według niego, Po-
lacy to naród skazany na nieustanną, wzniosłą walkę, to naród, dla którego śmierć 
jest wolnością. To państwo duchów. Wysoko podniesiony ideał Polski narzucał 
swym  obywatelom wiele  trudności,  wymagał  od  nich  nieustannej mobilizacji. 
Michelet w historii i życiu Polaków dostrzega chęć dążenia do całkiem nowego 
ustroju: „ustroju osobistego popędu, dobrej woli”33. Historyk snuje metafizyczne 
rozważania, od których nigdy nie stronił. Twierdzi, że „jest to przywilejem wiel-
kich boleści, jest to darem nieba dla tych, którzy zbyt cierpią w terazniejszości, 
że mogą tak przyszłość uprzedzać”34. W piątym rozdziale Legendy demokratycz-
nej mówi o proroczym geniuszu Polski, wynikającym z jej męczeństwa. Histo-
ryk twierdzi, że parę lat przed rosyjskim atakiem „kilka wiosek litewskich złoży-
ło jawne przed urzędem świadectwo, stwierdzone przysięgą, że widziano wyraź-
nie na niebie ogromne wojsko, wychodzące z Zachodu i ciągnące na Północ”. Mi-

28 J. Michelet , Légendes démocratiques du nord, op. cit., s. XXVII.
29 Ibidem, s. XXIX.
30 Idem, Kościuszko, legenda demokratyczna, op. cit., s. 12.
31 Ibidem.
32 J. Topolski, Historia Polski, Warszawa 1994, s. 145–167.
33 J. Michelet, Kościuszko, legenda demokratyczna, op. cit., s. 13.
34 Ibidem, s. 16.
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chelet apeluje do tych mocy wyższych, aby ukazały biednym Polakom przyszłość 
pełną pokoju, świat dobry i sprawiedliwy, który kiedyś nastanie. 

Winą za upadek Polski Michelet obarcza też jezuitów. Nie stronił jak widać 
od wyrażania  swoich  subiektywnych,  prywatnych  poglądów w  pisanych  przez 
siebie  książkach. W Legendzie demokratycznej  przypomina,  że  Polska  słynęła 
z tolerancji religijnej do momentu pojawienia się jezuitów na jej ziemiach. Pocią-
gnęli oni polskie duchowieństwo do nawrócenia niechrześcijan. Wspólnie podjęli 
„szalony zamiar nawrócenia ludności greckiego obrzędu – wojowniczych Koza-
ków. Ci, pochodzeniem Polacy, dzicy, nieulegli, jak dumny biegun ukraiński, bio-
rą na kieł i przechodzą na stronę rosyjską. Rzeczpospolita Polska podała w tym 
dniu wrogowi  swoiemu miecz, mający  przeszyć  jej  serce”35. Kwestia  religijna 
była jednak tylko częścią problemu. Faktycznie z powodu różnicy wyznań doszło 
do kilku wystąpień kozackich w latach 20. XVII wieku, jednak to nie one były 
głównym powodem oderwania Kozaków od Polski36. 

Oprócz jezuitów, Michelet również krytykował Napoleona. Jego antypatia 
do Cesarza Francuzów spowodowana była w dużej mierze  również prywatny-
mi przesłankami. W roku 1800 Napoleon wydał dekret nakazujący zamknięcie 
kilkudziesięciu gazet, a także drukarni, by przejąć kontrolę nad opinią publicz-
ną37. Dla rodziny Micheleta, która prowadziła drukarnię, oznaczało to bankruc-
two i nadciągającą wielką biedę38. W kontekście stosunków polsko-francuskich 
Michelet ubolewa nad obojętnością Napoleona wobec Polaków. Mało tego, au-
tor  pisze,  że  krwawi mu  serce,  gdy  pomyśli,  ile  dokonał  Cesarz  ich męczeń-
ską krwią. Krwią  tych, którzy w cesarzu Francuzów widzieli  swego wybawcę 
i sztandar Francji. Michelet nie może się pogodzić z faktem, że Napoleon wy-
korzystywał siłę Polaków w sprawach zupełnie im obcych, używał tych „żołnie-
rzy wolności do przywrócenia niewoli”39. W nagrodę trzykrotnie, w roku 1807, 
1809, 1812, Napoleon przeszkodził odbudowaniu polskiej narodowości. Co hi-
storyk jednak podkreśla, Polacy nie pogniewali się na Napoleona, mało tego – 
przywiązanie ich ciągle rosło: „wielkomyślne instynkta szlachetności i wielko-
ści, bohaterskie uniesienia serca, żeby kochać tego, przez kogo cierpimy”40. De 
facto spór o Napoleona w Polsce i Europie jest sprawą dużo bardziej złożoną. Od 
wieków toczą się dyskusje, czy wpływ Cesarza na  losy Polski był zbawienny, 
czy tylko Polacy posłużyli Bonapartemu w realizacji własnych celów. Dla nie-
których badaczy legenda napoleońska i mit jego oddania sprawie polskiej okaza-

35 Ibidem, s. 11
36 J. A. Gierowski, Historia Polski 1505–1764, Warszawa 1984, s. 137–140.
37 M. Gallo, Napoleon,  t.  II: Słońce Austerlitz, Poznań 2002, dostępny w  internecie: http://

czytelnia.onet.pl/0,1091357,7,do_czytania.html, s. 7.
38 O. A. Haac, op. cit., s. 17–20.
39 J. Michelet, Kościuszko, legenda demokratyczna, op. cit., s. 12–15.
40 Ibidem, s. 14.
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ły się fałszywe. Jerzy Topolski twierdzi, że dla cesarza Polska była tylko narzę-
dziem w politycznej zagrywce41. 

Andrzej Zahorski w książce Spór o Napoleona we Francji i w Polsce przed-
stawia opinie zarówno zwolenników, jak i przeciwników napoleońskiej legendy. 
Niewątpliwie zrodziły ją legiony, których utworzeniu patronowała zgoda Napole-
ona. Po dziś dzień legenda ta jest zapisana w polskim hymnie narodowym. Niechęć 
do Cesarza Francuzów pojawiła się, gdy ten użył polskich legionów do utrzymania 
francuskiego imperium kolonialnego w San Domingo i szerzenia tam niewolnic-
twa wśród murzynów. Wraz z utworzeniem Księstwa Warszawskiego pojawiły się 
wątpliwości, czy Bonaparte odbuduje Polskę. Towarzyszyły im kłopoty z utrzyma-
niem armii francuskiej i złożone problemy społeczne. Jednak nawet przeciwnicy 
Napoleona w jednym się zgadzają: nigdy nie wyrządził Polsce krzywdy. W prze-
ciwieństwie do innych rządów, zainteresował się losem Polaków, nawet jeżeli wi-
dział w tym własny interes42. W książce Micheleta padają jednak bardzo mocne 
słowa. „Wszystkie rządy Francji używały i nadużywały przyjaźni Polski, bohater-
skiej wierności Polaków. Wyciągnęły ją na najcięższe próby, niezgruntowawszy jej 
nigdy aż do dna”43. Historyk jest oburzony faktem, że w ówczesnej Francji, żadne 
publikacje nie traktują o polskiej sprawie w czasie, gdy jej naród wylewa krew za 
całą Europę, tworzy legiony Dąbrowskiego i wspiera Francuzów. Do grona prze-
ciwników Napoleona zaliczał się również Tadeusz Kościuszko. Z pewnością i to 
przyczyniło się do zainteresowania Micheleta osobą generała. 

Jednak w książce Kościuszko, legenda demokratyczna Michelet oprócz tytu-
łowego bohatera, opisuje również losy innych wielkich Polaków. Wspomina o Jó-
zefie Bemie. Nazywa go najsilniejszym objawieniem Polski i strasznym człowie-
kiem, czarownikiem, który nieuzbrojony rozpędzał całe szwadrony nieprzyjacie-
la, rażąc je wzrokiem, człowiekiem, na którym topniały kule. Michelet podkre-
śla, że generał zajmował się jednocześnie metodami, które miały w przyszłości 
wnieść edukację w lud. „Deszcz żelaza i ognia był jego żywiołem […] Niebez-
pieczeństwo nie budziło w nim ani nienawiści, ani gniewu; przeciwnie pobudza-
ło w nim powabną wesołość”44. Jules pisał o legendzie Bema, która kwitnie i roz-
wija się każdego dnia. Cofający się Ślązacy mieli wołać: „Róbcie sobie co chce-
cie, Bem da radę Wam wszystkim. Żyje i żyć będzie. Od tysięcy lat dzwony oznaj-
mują go ciągle. – Słuchajcie tylko: nie słyszycie, jak mówią: Bem! Bem! Bem!... 
Dzwonią one jego imię i na wieczne czasy dzwonić je będą”45.

Michelet przywołuje również sylwetkę szewca Kilińskiego. Pisze on, że re-
wolucja polska z 1794 r. miała dwa  ludowe żywioły: chłopów wywołanych na 

41 J.Topolski, op. cit., s. 206–211.
42 A. Zahorski, Spór o Napoleona we Francji i w Polsce, Warszawa 1974, s. 33–43.
43 J. Michelet, Kościuszko, legenda demokratyczna, op. cit., s. 13.
44 Ibidem, s. 17.
45 Ibidem, s. 18–20.
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pole bitwy przez Kościuszkę i rzemieślników warszawskich podburzonych przez 
Kilińskiego.  Historyk  jest  zachwycony wpływem,  jaki  ten  drobny  rzemieślnik 
wywierał na lud stolicy. Pełen podziwu jest dla postawy szewca wobec Repnina, 
gwałtownego ambasadora rosyjskiego. Michelet przytacza dialog. Repnin, zde-
nerwowany spokojem Kilińskiego, miał zapytać, ukazując swoje gwiazdy i orde-
ry: „Czy nie wiesz, mieszczuchu, do kogo mówisz. Patrz i drżyj”. „Gwiazdy? Od-
rzekł szewc: toć ja ich widzę więcej na niebie a nie drżę”46.

Najwięcej uwagi poświęca historyk jednak tytułowemu Kościuszce. Miche-
let to człowiek ludu „un homme du peuple”, który przyszedł na świat w biednej 
robotniczej rodzinie47. To by mogło wytłumaczyć sympatię historyka do chłop-
skiego powstania  i generała, który bratał się z  ludem. O Kościuszce pisze wie-
le, część historii jest prawdziwych, część pozostaje w sferze legend. Przedstawił 
go nie tylko jako zdolnego generała i stratega, ale też człowieka o wielkim sercu. 
„Kochał szczególnie dzieci [...] Nade wszystko kochał ubogich. Zobaczyć ubo-
giego, nic mu nie dać, było dla niego rzeczą niepodobną”48. 

Michelet pisał swoją książkę w 1851 r. w duchu wciąż żywej legendy Ko-
ściuszkowskiej.  Sto  pięćdziesiąt  lat  później,  podpierając  się  licznymi  dowoda-
mi,  artykułami,  opowieściami  świadków, Alex  Storozynski wydał  książkę Ko-
ściuszko. Książę chłopów, w której bardzo podobnie przedstawia generała. Przyta-
cza nawet te same historie, co Michelet dwa wieki wcześniej. Francuz wspomina 
o ogromnej dobroczynności Kościuszki, który codziennie wyjeżdżał konno, aby 
nieść wsparcie dla ubogich. Gdy Zelter, przyjaciel Tadeusza, pożyczył jego konia, 
zdziwił się, gdyż zwierze samo zatrzymywało się przy biedakach49. Podobnie pi-
sze Storozynski. Według niego, Kościuszko odmówił wykorzystania pieniędzy od 
rosyjskiego cara, skromne dochody wystarczały na podstawowe zaspokojenie po-
trzeb, mimo to wspomagał on żebraków. „Doszło do tego, że jego czarny kucyk 
sam zatrzymywał się na widok biedaka i nie chciał ruszyć, dopóki Kościuszko nie 
popuścił cugli, nie otworzył sakiewki i nie wręczył monety nieszczęśnikowi”50.

Michelet opisuje jak Kościuszko po bitwie siadał pośród wieśniaków, których 
zmobilizował do walki. Jadł i pił to samo co oni, jednocześnie rezygnując z przy-
sługujących mu  luksusów. Według Julesa, generałem kierowała  jedynie wznio-
słość duszy. Nie chciał występować jak król teatralny czy wystawiać zbyteczne 
bankiety. „Całe jego serce było w ludzie: jakżeby życie jego od ludowego życia 
odmiennym być miało?” pyta Michelet51. Rzeczywiście faktem jest kościuszkow-

46 Ibidem, s. 40–41.
47  P.  Braud,  F.  Burdeau, Histoire des idées politiques depuis la Revolution, Montchrestien 

1992, s. 171–173.
48 J. Michelet, Kościuszko, legenda demokratyczna, op. cit., s. 35.
49 Ibidem, s. 35.
50 A. Storozynski, Kościuszko. Książę chłopów, przeł. J. Mikos, Warszawa 2011, s. 247.
51 J. Michelet, Kościuszko, legenda demokratyczna, op. cit., s. 42–43.
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skie przekonanie o sile ludu. Alex Storozynski przywołuje jedną z dyskusji, jaką 
prowadzono przed wybuchem insurekcji. Debatowano o sile wojska rosyjskie-
go. Kościuszko dowodził, że konieczne będzie sięgnięcie po niewykorzystane 
dotąd źródło – chłopów. Gdy rozmowy zaszły dalej i dotyczyć zaczęły przyszłe-
go ustroju, Kościuszko zapytany o opinię odrzekł: „Za samą szlachtę bić się nie 
będę, chcę wolności całego narodu i dla niej wystawię tylko me życie”52. 

W  samych  superlatywach  przedstawia Michelet  powstanie  kościuszkow-
skie  i  waleczność  Polaków.  „Kościuszko miał  pięć  tysięcy  żołnierza,  Fersen 
czternaście tysięcy; ale przewaga Fersena była nierównie jeszcze większą, pod 
względem artylerii”53. Szli więc Polacy na pewną, męczeńską śmierć, walcząc 
do końca.

Pojawia się jednak pytanie, czy historyk, jako zdeklarowany republikanin, 
nie przecenia roli chłopskiego powstania? Czy zawarty w książce opis chłop-
skiej rewolucji i jej przywódców nie jest przesadzony? Czy warto było przy tak 
ogromnej przewadze wojsk rosyjskich iść na pewną śmierć? Michelet nazywa 
to „Bohaterskim oporem Kościuszki”. Jak przypomina jednak Jerzy Topolski, 
klęska powstania była duża. Zginęło około 10 tysięcy żołnierzy, około 8 tysię-
cy mieszkańców, zarówno tych walczących, jak i nie, zostało zamordowanych. 
W Warszawie zaczęły się represje, wygnano króla54. Józef Andrzej Gierowski 
w Historii Polski pisze jednak o powstaniu jako o jedynej szansie uratowania 
Polski przed ostatecznym jej rozbiorem. Ocenia je pozytywnie. Chwali zastoso-
wanie nowej sztuki wojennej i odwołania do najszerszych mas. „Mimo swych 
niedostatków zarówno dla współczesnych, jak i dla wielu późniejszych poko-
leń, powstanie kościuszkowskie stało się wielką lekcją patriotyzmu i koniecz-
ności wiązania dążeń niepodległościowych ze społecznymi”55. 

Zgoła  inaczej mit Kościuszki przedstawia Adam Zamoyski w wywiadzie 
dla „Tygodnika Powszechnego”. Obala on twierdzenie jakoby Kościuszko był 
wodzem  pierwszego  powstania  narodowego.  Za  główną  przyczynę  wybuchu 
insurekcji podaje kryzys ekonomiczny. „Kościuszko zapewne wierzył w jakąś 
»sprawę  narodową«,  ale  świadomość  państwowości  narodowej wtedy  prawie 
nie istniała,  i  jak on ją widział, nie jest ewidentne. Czym się różnił  jego Uni-
wersał Połaniecki, w którym nadawał cudzą ziemię chłopom walczącym w jego 
szeregach, od tego co robili komuniści w 1944 roku?”56 – pyta Zamoyski. „Ta 
insurekcja czy też rewolucja zmitologizowała się w powstanie narodowe dopie-
ro później, na początku XIX wieku, gdy zaczęto tworzyć nową koncepcję pań-

52 A. Storozynski, op. cit., s. 247.
53 Ibidem, s. 49.
54 J. Topolski, op. cit., s. 206.
55 J. A. Gierowski, Historia Polski 1764–1864, Warszawa 1984, s. 100.
56 A.  Zamoyski, Chwała liberum veto,  rozmowę  przepr. Agnieszka  Sabor,  „Tygodnik  Po-

wszechny” 2011, nr 30, s. 22–24.
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stwowości i narodowości – wtedy z Kościuszki trzeba było zrobić bohatera naro-
dowego”57.

Michelet jest właśnie przedstawicielem tego dziewiętnastowiecznego poko-
lenia  romantycznych poetów, historyków  i filozofów. Powstanie Kościuszkow-
skie wybuchło w 1794 r., a więc cztery lata przed narodzinami Julesa. Nasuwa 
się pytanie, skąd u historyka zainteresowanie tak odległym zrywem, skoro spra-
wy polskiej mógł bronić, opisując nie tak odległe powstanie listopadowe. W Pa-
ryżu na emigracji przebywało wielu Polaków będących nie tylko świadkami, ale 
i aktywnymi uczestnikami powstania listopadowego. Jak pisze Jan Baszkiewicz, 
„sprawa polska ujawniła się Francuzom w całej rozciągłości dopiero w wyniku 
powstania 1830–1831 r. i emigracji polistopadowej”58.

Odpowiedzi należy szukać w poglądach Micheleta. Ten republikanin, czło-
wiek ludu i piewca rewolucji, w chłopskim zrywie widział esencję walki nie tyl-
ko o niepodległość, ale i o wolność osobistą. Oto najuboższe, wcześniej nie za-
uważane masy, przystąpiły do bitwy o lepszy byt. Tymczasem powstanie listopa-
dowe rozpoczęło się od wystąpienia generalicji i inteligencji, w przeciwieństwie 
do insurekcji kościuszkowskiej, nie proklamowano żadnych równościowych i re-
wolucyjnych postulatów. 

Inną przyczyną może być głęboki, porozbiorowy katolicyzm Polaków. Jak 
wspomniałam wcześniej, Michelet był zdeklarowanym przeciwnikiem kościoła 
katolickiego. Po III rozbiorze religia i walka o niepodległość zaczęły spajać Po-
laków. Oto religie dwóch najbardziej  tłamszących zaborców były  inne niż reli-
gia panująca w Polsce. Prusy były protestanckie, a Rosja prawosławna. Tak samo 
jak polskość, katolicyzm znalazł się w zagrożonej pozycji. Ponownie zaczęła na-
wiązywać  się więź między polskością  a  katolicyzmem59. Cadot we wstępie  do 
Légendes démocratiques du nord pisze, że „niezachwiana katolicka wiara narodu 
polskiego powstrzymywała Micheleta od wyrażenia Polakom pełnego współczu-
cia”60. W literaturze pojawiło się hasło „Polska – Chrystusem narodów”. Michelet 
tymczasem pisze, że „Polska ma swoją świętość w samej sobie, nie zaś w Rzymie 
Papieży”61. Według niego Rzym porzucił swych wiernych, zdradził dla Rosjan. 
Na przestrzeni wieków katolicyzm okaleczył Irlandię, Hiszpanię i Włochy. Pola-
cy zdają się być następni. Historyk wspomina wiek XVI – pełny tolerancji. Oskar-
ża jezuitów o wprowadzenie zamętu, odsunięcie Kozaków od Polski, a w efekcie 
jej upadek62. 

57 Ibidem.
58 J. Baszkiewicz Historia Francji, Wrocław 2008, s. 442.
59 J. Topolski, op. cit., s. 214.
60 J. Michelet, Légendes démocratiques du nord, s. X.
61 Idem, Kościuszko, legenda demokratyczna, op. cit., s. 53.
62 Ibidem, s. 79–80.
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Po upadku powstania rozpoczęły się liczne represje. Michelet opisuje cięż-
ki los polskich kobiet. Historyk jest pełen podziwu dla odwagi i wytrwałości Po-
lek. Nie opuszczały one bowiem swoich mężów, nawet pośród największych nie-
bezpieczeństw i bohaterskich zmagań. Autor pisze: „Szły za nimi na pole bitwy, 
dzieliły z nimi męczeństwo. Miłość nie jest czczym imieniem w Polsce. Widziano 
złowróżbną drogę, której tysiące mil, przez bory sosnowe, wiedzie do lodów Sy-
berii, widziano ją, mówię, okrytą długimi szeregami kobiet polskich, z dziećmi na 
rękach, z okrwawionymi nogami, idących za mężami okutymi w kajdany i popę-
dzanymi spisami kozaków”63. Podjęły tę długą i męczącą drogę, wnosząc do Sy-
berii chociaż namiastkę domowego ogniska.

Ojciec francuskiej historii, jak nazywano Micheleta, zostawił Polakom dzieło 
będące esencją romantycznych cnót tłamszonego narodu. Sięgając do źródeł i do-
dając barwne opisy, przedstawił Polaków jako naród waleczny, uczciwy, któremu 
jest przypisana wolność i niepodległość. W ciężkich czasach rozbiorów, upadku 
powstania, tułaczki polskich emigrantów, napisał słowa otuchy i poparcia. 

Można zarzucić Micheletowi przekoloryzowanie historii, egzaltację, ale taki 
był styl pisarza. Barwne opisy, mocne słowa, historie i legendy zapadające w pa-
mięć przyczyniały się do popularności jego historii. Takie też zresztą były czasy, 
wystarczyłoby porównać, jak świat przedstawiał równolatek Micheleta – Mickie-
wicz. Na pewno jedną z większych słabości książki jest brak obiektywizmu, autor 
ostro krytykuje Napoleona, jezuitów, przecenia rolę chłopskiego powstania. Histo-
ryk z silnie ukształtowanymi poglądami politycznymi przedstawił historię w ko-
rzystnym dla swych poglądów świetle. Oceny poszczególnych wydarzeń w dużej 
mierze zależą od politycznych postaw. Przykładowo konserwatysta Markiz de Cu-
stine pisze w Listach z Rosji, że „szlachetny wpływ rycerzy krzyżowych zatrzy-
mał się w Polsce razem z wpływem katolicyzmu”64. Jakże ta uwaga jest sprzecz-
na z tradycyjnym, polskim, a przede wszystkim katolickim postrzeganiem histo-
rii. Jednakże jest to zjawisko normalne i powszechnie przyjęte. To dyskusje i ście-
ranie się rozmaitych poglądów pozwalają czytelnikowi wyciągać własne wnioski.

Jakkolwiek można się spierać z poglądami Micheleta, jedna kwestia nie pod-
lega żadnej dyskusji. Michelet dostrzegł sprawę Polską i wystąpił w jej obronie, 
wykazał spore zainteresowanie krajem, który wówczas nie istniał na mapie Euro-
py. W Polsce tymczasem o Michelecie się nie pisze i nie pisało zbyt wiele. Przej-
rzałam polskie gazety z lutego 1874 r. (Jules Michelet zmarł 10 lutego 1874 r. na 
atak serca). „Gazeta Toruńska” w numerze 37 z 15 lutego 1874 r. donosi tylko: 
„Równocześnie  donoszą  telegramy  o  śmierci  dwóch  słynnych  pisarzy  różnych 
narodowością  a  zbliżonych  tendencją  antychrześcijańską,  Dawid  Strauss  […]  
i J. Michelet, jeden z najświetniejszych pisarzy tej samej szkoły, choć odmienne-

63 Ibidem, s. 82.
64 A. M. Custine, Listy z Rosji, Editions Spotkania 1988, s. 18.
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go kroju we Francji […] Michelet historyk, poeta, przyrodnik, obserwator spo-
łeczny, należy do największych stylistów Francji łączących idealizm z najskraj-
niejszym materializmem dążności”.  Z  kolei  „Dziennik  Poznański”  z  11  lutego 
1874 r. jest jeszcze mniej wylewny: „Paryż, 10 lutego. Umarł tu znakomity histo-
ryk Michelet”. Podobnie Gazeta „Czas” z Krakowa z 11 lutego 1874 r.: „Paryż 10 
lutego. Historyk Michelet umarł”. 

To wszystko,  co  napisano  o  człowieku,  który  dał  Francji  i  Europie  obraz 
bohaterskiej Polski,  żywą  i  barwną  legendę,  która miała  skierować oczy  świa-
ta na ten waleczny naród. Na zakończenie mojej pracy przytoczę słowa Miche-
leta z pierwszego rozdziału Legendy demokratycznej. Pyta w nim Polaków, cze-
go może im życzyć, skoro ich waleczność jest znana na całym świecie, podobnie 
jak sztuka. Pisze, że ma jedno życzenie, jedno błogosławieństwo o rzecz świętą, 
która wyszła z serca samego Boga – „Bohaterską Dobroć Starodawnej Polski”65.

SUMMARY

Jules Michelet (1798–1874) is one of the most renowned French historians of the XIXth cen-
tury. Born in Paris, descendent of a poor family he became the admirer of the Great Revolution, and 
the supporter of radical republicanism, believer in the Republic and the French people, “le people”, 
whom he devoted his great “History of France”. As the admirer of Republic, he was a decided ene-
my of Napoleon and Jesuits. Jules Michelet is slightly known in Poland, his historical works have 
been never translated into Polish, although he met the greatest Polish poet, Adam Mickiwicz and be-
came his friend during Adam Mickiewicz’s exile in France. They met in “College de France”. It was 
Mickiewicz who told and taught Michelet history of Poland. In 1851 Michelet wrote a book devo-
ted to Poland, entitled “Kościuszko, the democratic legend”. 

The book contains the biography of Polish general Tadeusz Kościuszko, who organized an in-
surrection of Polish people against the tsarist Russia just before the third and definitive partition of 
Poland. Kościuszko, who was the dictator of the uprising, decided to change the legal situation of 
Polish peasants, and promised them the personal freedom. In Michelet’s work Kościuszko is por-
trayed as an outstanding man, strong, brave, sensitive to the sufferings of poor, and ready to die for 
his country. The Polish people also is depicted as a nation of noble and generous people, heroic in 
their attempts to save the motherland. He described the Polish nation as a “union of souls”, the only 
place where Poland was still alive. On the contrary, the most strongly criticized Napoleon is shown 
as an emperor who used the “soldiers of freedom” e.g. the Poles, for propagating slavery. Showing 
Poles as a people, who saved western states hundreds of times, Michelet blamed the whole Europe 
for leaving Poland alone against bad Russians. 

The image of Poland created by Jules Michelet is very emotional, exaggerated and not always 
true. But it gives the reader a clear idea of the essence of Michelet’s republicanism.

 

65 J. Michelet, Kościuszko, legenda demokratyczna, op. cit., s. 4.


