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ZA PLUGIEM HISTORJL






SALON DWOCH SWIATOW.

Salon dwéch swiatéw: tak moznaby go nazwad,
gdyz, istotnie, nie nalezac ani do Europy, ani do Ame-
ryki, kojarzy oba te éwiaty i stanowi jakgdyby ich
fantastycznq. na tlo oceanu rzucong synteze.

Posadzka bowiem tego szczegélnego salonu sa po-
poklady parowcéw, ktére przebiegaja Atlantyk: bu-
jajace dziwa komfortu, chyze ogniwa ruchu, ktéremi
przeplywa nieustannie krew i zloto dwéch ladéw, ka-
prys i potega dwdch epok, rzeczywistodé i fantazja
dwéch cywilizacy;.

Ci, ktérzy tego wedrownego salonu stanowigq zaloge
wybrana, sa to ludzie, nalezacy do rozmaitych ras
i narodowosci, nie bez pewnej wszakze przewagi jedli
nie rasy, to etykiety i mowy anglosaskiej. Naprézno
przeciez pytalibyémy ich o kraj rodzinny i o gniazdo
ojczyste. Ich ojczyzna jest glob ziemski; ich prawdzi-
wg stolica — Atlantyk. Idea miedzynarodowoéci,
a raczej uniwcersalizmu, ktéra w nizinach proletarjatu
jest doktryna. postulatem i narzedziem walki, tu —
na tych wierzchotkach wyrafinowania — jest natural-
nym wyrazem samopoczucia, spokojnym oddechem
pluc, pogodnym widnokregiem oczu.
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Stofice, ktére wschodzi z nad morza i zachodzi za
morze, zakresla codziefi triumfalny luk nad niedbala
beztroska tych ludzi. Atlantyk, bedacy ich salonem,
zywiolem ich wdzieku i elegancji, jest zarazem zwier-
ciadlem ich niewyslowionych bogactw. Bogactwa te,
w materjalnen tego slowa znaczeniu. nie maja granic.
Sa potwornie, niedorzecznie wielkie. Aby sie przejrzeé,
aby roztoczyé swe czarodziejstwo, potrzebuja zwier-
ciadla i obszaru mérz: bogactwa, o jakich nie énilo si¢
mocarzom bajecznego Wschodu. Dla nich, mocarzy
nowoczesnych, pracuja cale galezie przemyslu, armje
robotnikéw, kolosy maszyn, pedzone w ruch moto-
rami o sile wi¢kszej, niz ongi sila ramion calego po-
kolenia. Wodospady rzek obracaja kola ich fortuny.
Sity wickuistej przyrody wprzezone sa w rydwan
tych kréléw bez korony.

Oni sami . wladcy nieogarnietych skarbéw — po-
zwalaja résé i kwitnaé swym krélestwom, ale nie
przykladaja reki do ich rozrostu. Zachowali dla sie je-
dyna wladze — rozrzutnosci. Sa zazwyczaj dzieémi,
lub wnukami tych, ktérzy zdobywali, pracujac
i walezac. Oni stoja ponad warsztatem i ponad pobo-
jowiskiem.

Dla ich nabywczej sily swiat caly stal sie rynkiem
otwartym, na ktérym za kazda rzecz zaplacié moga
wszelka cene. Wiedza o tem i zrzadka siegaja po to-
war. Poniewaz swiat wszystko wystawia na sprzedaz—
opinje kraju, urode kobiety, talent artysty, stanowisko
stronnictw, nawet wolno$é i krew narodéw — i po-
niewaz wszystko w ich oczach bywa tylko kwestja ceny
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wiec w koficu zadna dla nich rzecz nie ma wartosci,
ani ceny. Ta mysl staje sie zasadnicza mysla ich zycia.

'Mozno$é siegania po wszystko wydziedzicza ich ze
wszystkiego.

Daje im jakas zludna swiadomosé wyniesienia sie
ponad szczyty szczytéw, osiagniecia jakiejs ostatecznej
formy bytowania, lezacej poza dobrem i zlem; daje im
miraz jakiejs pelni, ktéra, w istocie, okazuje sie rze-
czywistodcia prézni i czczosci moralnej.

W tej rasie, uzyznionej pieniadzem, brak uzyznienia
kultury i brak twérczego z kultura zwiazku. Jest w niej
cos z rasy pijanych swa wszechmoca cezaréw dawnej
Romy; lecz prézno szukalibysmy w niej tej dojrzalej
tresci duchowej, ktéra powstaje niekiedy na szczycie
epok, wypiastowanych przez potege i dostatek, i ktéra
byla wykwitem ery Peryklesa w Grecji, ery Medyceu-
sz6w ‘we Wloszech, ery Ludwikéw we Francji. Salon
Atlantyku blyszczy potezniej, niz tamte, ale nie pro-
mieniuje. Jako dokument czasu, mimo swe wyszukane
przepychy, pozostanie raczej zlotym okruchem kultury,
niz jej wskaznikiem.

Nie reprezentujac rzeczywistego poziomu kuftury, sa-
lon ten reprezentuje wszakze to, co jest refleksem jej
niemocy w plaszczyZnie pieniadza: najwyiszy stopien
wyrafinowania. | poniewaz probierzem jego zywotnosci
jest komfort, elegancja, rozrzutnosé i kaprys, przeto
jest rzecza zrozumiala, ze w krélestwie tak zarysowa-
nych idealéw mezczyzna zostal zdystansowany przez
swa towarzyszke i musial berla ustzpié kobiecie. Tak
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chce zreszta etykieta i obyczaj kazdego swiata, ktéry
staje sie swiatem salonu.

Kobieta, salonu tego krélowa, jest to niezwykla, zu-
chwala postaé podréinicy, rozkochanej w morzach,
lecz nadewszystko we wlasnej wolnosci, dla ktérej zad-
nych nie uznaje zastrzezef. Jej czarujgca uroda, za-
réwno jak jej psychologja, nie znalazla odbicia w zad-
nem z dotychczasowych dziel sztuki. Dusza jej pelna
jest wladczych instynktéw, odziedziczonych po rasie
zdobywcéw i drapiezcéw. Nie rozumie stawy i wiel-
kosci, opartej na genealogji wspomniei. Nie ma nic
wspélnego z arystokratka europejsks, przesuwajaca
w reku rézaniec herbéw i tradycji. Cala pochlonieta
jest pedem ku przyszlosci. Czuje sie ptakiem morskim,
i najwspanialsza siedziba na parafjalnym zagonie wy-
dalaby si¢ jej kojcem. Zwiedza morza i lady tak, jak
jej prababka zwiedzala dzielnice rodzinnego miasta.
Obeznana z nejswiezszemi zdobyczami nauki i filozofji,
wyksztalcona na idealach ostatniej godziny, wie, co
stworzyla sztuka, co zdzialal rozum, co moze genjusz
ludzi. Zna obyczaje rozmaitych ludéw; doswiadczala
najrzadszych wrazefi; grala dramat uczué szczerych
lub zmyslonych w teatrze najprzedziwniejszej panora-
my swiata; wreszcie lady, morza, miasta, ludzie i oblo-
ki staly si¢ dla niej jednym poicigiem éwiatel i cieni,
filmem majakéw i widm. W tej grze zawrotnej, w tej
nieskonczonej gonitwie oczy jej nabieraja zadumy co-
raz glecbszej, coraz cichszej, coraz bardziej kuszacej;
zadumy, w ktdrej jest oszolomienie, i gorycz, i za-
chwyt, i nieudmierzony niepokéj nostalgji: poezja
fali morskie;j.
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Ta poezja fali splata si¢ nieraz z poezja rewelacji.
znamionujacej najistotniejsze bodaj z przezyé tego sa-
lonu, ktéry nazwalem salonem dwéch swiatéw. Okret,
odbiwszy od brzegéw Europy i przecinajac Atlantyk,
po dwéch-trzech dniach zeglugi, dosiega punktu,
w ktérym ocean _ jestze to suggestja, czy wraZenie
bezposrednie? __ zda sie jakgdyby odmieniaé pozér,
inna przybieraé barwe, innym mienié sie¢ odblaskiem:
jest to punkt, w ktérym wspomnienia i echa Europy
umilkaja, wystepuja natomiast na widnokregu jakby
przeczucia i brzaski Ameryki, zapowiadajgce burzliwe,
huraganowe tetno jej zycia.

W takim punkcie, gdy nastanie noc, gdy niebiosa
i wody roztopia sie w mroku, i gdy dzieki przyjaznym
warunkom atmosferycznym fale IHertza ogarna calg
pétkule siecia niewidzialnych drgnier elektrycznych,:
owo wrazenie kolysania si¢ na rubiezy dwéch swiatiw
wystepuje ze szczegblng wyrazistoscia. Wystarcza wtan-
czas przywdziaé czepek radjotelegrafisty, aby ulec zdu-
mieniu i oczarowaniu. Glosy stacyj europejskich z ich
linjami i z ich diwieczna wibracja staja sie coraz met-
niejsze, coraz gluchsze, z wyjatkiem jakiegos jednego,
gasna wszystkie. W koncu zgast i ten ostatni. Europa za-
miera... Nastaje okres glebokiego milczenia i samotno-
éci, nadzwyczajnie przypominajacy te chwile uciszenia,
jaka poprzedza swit przedranny... Az po paru dniach,
ktérejé nocy, przywdziawszy znowu ten sam aparat,
podrézny zaczyna chwytaé inne glosy, zrazu bardzo
ciche i dalekie. Sa to pierwsze posterunki amerykan-
skie, potragcajgce podréznych wibracja swych promieni.
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Sréd nocy nastepnych, glosy te rosna, niby sygnaly
zwycieskie, wzmagaja sie, poczynaja zaludniaé olbrzy-
mia przestrzen Atlantyku, napelniaé ja czarnoksie-
stwem nowego cudownego zycia. Amervka gra swa
fanfare zwyciestwal...

Bujajacy po morzu salon dwéch éwiatéw staje sie
w tej jedynej chwili czem$ uczestniczacem naprawde
w wielkim dramacie $wiata. Dzieki glosom, chwyta-
nym w muszli mikrofonu, ogniskuje on w sobie, na
jedno mgnienie oka, swiadomos$é dwéch kontynentéw,
odleglych i przeciwnych sobie, dwéch nastepujacy:h
po sobie okreséw, dwéch etapéw kolosalnych, przaz
ktére zmierza dziejowy pochéd ludzkosci. Przez te
chwile i dzigki niej, przygodny poklad parostatku, nio-
sacy piane pychy i préznosci, zmienia sie w misterjum
owej prostoty, w jaka znaki swe obleka — Historja;
a goicie tego pokladu — fanatyczni adepci zbytku
w pogoni za kaprysem — dorastaja nagle miary i po-
wagi tych, ktérym dano bylo spojrzeé w oblicze Ta-
jemnicy.



CO.TO JEST(EUROPA?.

Europa, cywilizacja europejska, duch europejski: —
oto pojecia, do ktérych odwolujemy si¢ na kazdym
kroku, ktére staly sie jakby herbem naszej dojrzaloésci
dziejowej, najszacowniejsza puscizng wiekéw, klejno-
tem szczeg6lnego wybranstwa i przodownictwa w swie-
cie.

Ale co to jest Europa? Ale na czem polega europej-
skoié?

Ciekawa i wazka odpowiedz na to pytanie dal znako-
mity pisarz francuski poeta i myiliciel, Pawel Valéry,
w krétkiej, lecz zyznej rozprawie, omawiajacej wspél-
czesny kryzys duchowy Europy, a zawartej w jednej
z niedawno wydanych jego ksiazek, p. n. ,,Varieté"”
(,,Rozmaitosci’’).

Kryzys duchowy, ktérym niepokoi si¢ nasz autor,
jest tragedja, pod ktéra ugina si¢ cale nasze poko-
lenie: to pokolenie, ktérego moment wstepowania
w zycie zbiegl si¢ z nawalnica wielkich i straszliwych
zdarzen, i ktére blizny od groméw tej nawalnicy za-
chowa na swem czole az do grobu...

Gdziez znajdziemy zacisze, gdzie zakatek, na kto-
rychby nie odbilo sie niszczace dzialanie wojny? Spu-
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stoszeniu uleglo coé wiecej, nizli to, co moze byé z dnia
na dzieh odnowione. Ktéz ogarnie przewrét, jaki woj-
na wniosta w 2zycie gospodarcze, w ustroje pafistw,
w codzienny byt jednostek? Wszedzie szukanie no-
wych drég, wszedzie bladzenie po-omacku, wszedzie
niepewnosé...

Wastrzasnieniu ulegl nietylko nasz byt materjalny:
wstrzasniety jest do glebi nasz duch... Nasz duch euro-
pejskil

Lecz, aby ujaé i okreslié duchowa istote spolecznoéci
europejskiej, Pawel Valéry bierze wogéle — czlowieka.
Czlowiek w jego ujeciu, jest to szczegdlny, wyjatkowy
osobnik, ktéry posiada zdolnoéé przeciwstawiania sig
swemu srodowisku. Gdy wszystko, cokolwiek Zyje na
ziemi, przeistacza si¢ jedynie pod dzialaniem czynni-
kéw zewnetrznych, czlowiek sam w sobie niesie Zrédlo
nieustannnych przemian, sam z siebie odradza sie bez
przerwy.

Gdy wszystkie istoty zywe daza do osiagniecia réwno-
wagi z warunkami otoczenia, czlowiek wciaz réwmo-
wage te kruszy, wyrastajac ponad to, co zdolal osigg-
naé. f

Przeszloé¢ przeciwstawia teraZniejszosci; przyszlodé
czasom minionym; sny wlasne i marzenia — rzeczy-
wistosci.

Ow dar tworzenia snéw i marzeh jest koronnym da-
rem czlowieka. Jest tem, co go wyréimia i wywyzsza
ponad wszystko, co zyje na ziemi.

Ale czlowiek __ 6w niesmiertelny marzyciell — nie
jest marzycielem bezplodnym! Jest to zarazem kowal
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niestrudzony, ktéry sny swoje przekuwa w ksztalty wi-
dzialne. < i

Jakie eny énig si¢ oczom czlowieka? I ktére z poéréd
tych snéw niezliczonych oblekly si¢ w ciato?

Zatoimy na chwile w eobie; spéjrzmy wokét siebie.
Rzuémy okiem na ksigzke; przedewszystkiem na te na-
czelng Ksiege Ksigg, ktéra méwi o poczatkach czlo-
wieka. Otwérzmy Ksiege Rodzaju: otéz juz pierwszym
wersetom jej objawienia, pierwszym krokom czlowieka
na ziemi, towarzyszy sen o zdobyciu ,,wiadomosci ztego
i dobrego’” —_ sen o wiedzy i niedmiertelnosci: te cu-
downe owoce z drzewa zywota i z drzewa poznania,
czyliz nie neca nas dzisiaj tak samo, jak w pierwszym
dniu stworzenia?

Posufimy si¢ o kilka stronic dalej, a znajdziemy w tej
samej Biblji sen o zgodzie i przymierzu ludzkosci, po-
wolanej do pracy wspélnej nad budowsg wiezy brater-
stwa: ,,Byli — méwi Pismo — jako jeden naréd i mé-
wili miedzy soba jednym jezykiem...” Dzi§ zyjemy
w dobie Ligi Narodéw, ale idea, ktéra jej przewodni-
czy, czyz nie jest tym samym snem, ktéry sénil sig bu-
downiczym Wiezy Babel?

Dzialaé na odleglodé; wyrabiaé zloto; przetwarzaé
metale; pokonaé smieré; odstaniaé przyszlosé; méwié,
widzieé i slyszeé¢ z jednego kranca swiata na drugi; szy-
bowaé w powietrzu; plywaé pod woda: — ktéz zliczy
wszystkie sny i tesknoty czlowieka?

Lista ich, gdybyémy zapragneli je spisaé, bylaby nie-
skoficzenie dluga. A przeciez zespét tych snéw, marzeh
i tesknot stanowi osobliwy program: program, ktéry
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zwigzany jest z pochodem czlowieka przez dzieje,
i ktéry dziejom tym przewodniczy.

Wystawmy sobie na chwile, zesmy taka liste progra-
mowa sporzadzili — taka liste marzen. Natychmiast
zdejmie nas ochota, aby liste uzupelnié¢ lista ziszczen:
obok kaidego marzenia umiescillbysmy to, co zrobio-
no, aby je urzeczywistnié.

Jesli, dajmy na to, w jednej kolumnie zaznaczy-
my marzenie o locie wraz z imieniem lkara, to w ko-
lumnie zdobyczy nalezaloby wypisaé¢ laficuch wyna-
lazkéw od Leonarda da Vinci do Wright'a i Bleriota.

Przyklady takie moznaby snué bez konca. Obok
kolumny wynalazkéw, odkryé i zdobyczy zarysowa-
laby sie, oczywiscie, kolumna zawodéw, t. j. marzen
niespelnionych. Niektére z tych marzen sa juz osta-
tecznie przekreslone — jak kwadratura kola, lub
»perpetuum mobile’’; —_ inne, acz zuchwale, nie
przekraczaja granic mozliwosci.

Ale ogarnijmy raz jeszcze i zestawmy ze soba te
dwie listy: liste marzen z lista zdobyczy! Whniosek,
jaki sie stad wyloni, uderzy nas swoja oczywistoscia,
a zarazem pozwoli nam reke niemal polozyé na bija-
cem tetnie Europy; na pulsie tego, co stanowi istote
ducha i cywilizacji europejskiej.

Ze wszystkich zdobyczy najliczniejsze, najbardziej
olsniewajace i najowocniejsze sa dzielem doéé szczu-
plego odlamu ludzkosci i ziicily sie na obszarze bar-
dzo niewielkim w stosunku do caloéci ziem zamiesz-

katych.
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Tem miejscem uprzywilejowanem jest Europa.
Tym mocarnym kowalem, ktéry odwieczne sny ludz-
kosci przekuwa w rzeczywistosé, jest Homo Europeus:
Cziowiek Europejski.

Europa zatem, to — coé wigcej, niz pojecie geogra-
ficzne i cod w.gcej, niz twér historyczny. Europa
i europejskosdé nie polega ani na rasie, ani na jezyku,
ani na obyczaju.

Europejskosé jest to twérczosé i owocnoéé marze-
nia, idacego w parze z potega woli, ktéra to marze-
nie wciela w budowe powszechnego zycia.

Spéjrzmy na mape Europy. Pod wzgledem geogra-
ficznym, jest to tylko przyladek, jakby kruzganek
wielkiego ladu Azji.

Ale na tym drobnym skrawku ziemi, wre i kipi
praca nieprzerwanym ciagiem od lat trzech tysiecy;
wre i kipi praca tak ogromna, ze plony jej urosly
w potege réwna niemal potegom przyrody.

Gdy ludy, zamieszkujace lady pozostale, trwaja
jakgdyby nieruchome na odwiecznych pozycjach swe-
go obyczaju, swej wiedzy i swych uzdolnien praktycz-
nych, spolecznosé europejska plonie nieusmierzona
goraczka poszukiwania.

Réznica w poziomie wiedzy i potegi miedzy Euro-
pPa a reszta Swiata juz przed wiekami staje si¢ tak
wydatna, Ze stanowczo szale¢ przewagi przechyla na
korzysé naszego drobnego ladu.

Europejczyk, zbrojny wyzszosciag kultury, rusza na
podbédj swiata. Ped cywilizacji wznawia pierwotne
fale najazdu, ale odwraca ich kierunek. Duch europej-.

Sygmaly bistori 3
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ski wciela w krag swego posiadania dziewicze ziemie
Ameryki i Australji, na obszarze zas Azji i Afryki za-
tyka swéj sztandar hegemoniji.

Jednoczesnie Europa rozbudowywa sie sama w jed-
no — rzeklby Zeromski _ pracowisko postepu,
w jedno otchlanne miasto, polaczone szlakami drég
zelaznych, wodnych i powietrznych.

Jest tak szczupla, ze mozna ja zwiedzié w ciggu
dni kilku, a zarazem tak rozlegla, ze zawiera w sobie
wszystkie odmiany klimatu, wszystkie odmiany kultu-
ry i terenu.

Posiada swe miasta-muzea i swe ogrody-miasta;
swe pracownie, swe kuzZnie i swe salony. Ma We-
necje, ma Paryz, ma Oxford, ma Monachjum, ma
Warszawe.

Gdy inne lady poprzestaja na sobie, graza si¢ we
wlasnej przeszloéci i z wlasnych tylko korzystaja do-
swiadczefi, mysl europejska ogniskuje w sobie pamiegé
wszystkich wiekéw i krajow.

Wyrasta poza siebie, bada, ryzykuje, doswiadcza
w skali wszechswiatowe;j!

Czlowiekiem wielkim w Europie bywa ten, ktéry
kocha, zdobywa lub cierpi katusze za miljony wspél-
braci. Duchem, wyrazajagcym istote Europy, jest
duch - wieczny rewolucjonista. Wieley poeci Pol-
ski — Mickiewicz i Stowacki — gdy wypowiadali naj-
glebsza tajn swej osobowoéci, nie przypuszczali za-
pewne, ze ta ich wypowiedz tak bardzo zgadzaé si¢
bedzie z tem, co Pawel Valéry, pisarz francuski, w sto
lat pézniej poczyta za treéé duszy europejskie;j.
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Ta dusza Europy dzisiaj jest sktécona, rozdarta
i zawichrzona namietnosciami, w ktérych nienawisé
zmaga si¢ z popedami wspélnej wiary i wspdlnych
umitowan.

Kontrasty rasowe, réznice jezyka i narodowosci,
wreszcie egoizmy gospodarcze pokrajaly — zda sie,
nieodwolalnie — spolecznosé europejska w szachow-
nice przeciwienstw, biegnacych wzdluz granic, naje-
zonych bagnetami...

A przeciez ani przeciwienistwa, ani sycona niemi
nienawigé, nie zabija w nas poczucia wspélnej macie-
rzy, ktérej imieniem, jak tarcza, ostaniamy sie zawsze,
ilekroé stangé nam wypadnie oko w oko z Arabem,
Murzynem, Chinczykiem, lub Mongolem.

Z niepozyta moca dobywa si¢ wtenczas na usta na-
sze imi¢ tej macierzy, obejmujace kraje zachodniej
i srodkowej Europy. Z niepokonana duma uswiada-
miamy sobie, Ze, ze stanowiska czysto ludzkiego, ob-
szarem wiedzy i potegi Europa dzié jeszcze — po
_krwawym potopie wojny — wazy wiecej, niz reszta
powierzchni ziemskiej. A raczej nie Europa, ale duch
jei, 6w duch europejski, ktéry przekroczyl Atlantyk
i — porwal w swéj zawrotny pochéd Ameryke!

Trzy pierwiastki, trzy wplywy przemozne — po-
wiada Pawel Valery — ksztaltowaly ducha Europy
w jego pracy wiekowej: wplyw Rzymu, wplyw chrze-
décijafistwa 1 wplyw Grecji antycznej, ten ostatni ze
wszystkich trzech — najwazniejszy.

Dodaé mozna, ze i jedynie rozstrzygajacy, zwa-
Zywszy, ze dwa inne wplywy, acz mialy udzial dzie-
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jowy niewatpliwie doniosly, to jednak pierwszy z nich,
Rzym starozytny, byl tylko — w sferze umystowej —
odbiciem starozytnych Aten, tylko przewodnikiem ge-
njuszu greckiego; chrzescijanstwo zas, zrodzone zreszta
w Azji, oddzialywalo silniej na masy, niz na indywi-
dualna mysl naukowa, ktéra od czaséw Odrodzenia
skierowala siec na tory samoistne.

Jeili ponowimy teraz swe zasadnicze pytanie, co
to jest Europa? — odpowiedz, w przyblizeniu, bedzie
brzmiala tak:

— Gdziekolwiek imiona Jezusa i Pawla apo-
stola, imiona Juljusza Cezara i Wirgiljusza, imiona
Platona i Euklidesa znajduja oddzwick i zrozumienie,
tam wszedzie jest Europal

Kazdy kraj, ktéry ulegl romanizacji, ktéry przeora-
ny byl etyka chrzescijanska i wychowany na wzorach
mysli greckiej, kazdy kraj taki jest czastka Europy.
Kto w osnowie swych dziejéw nie posiada ani jed-
nnego z owych trzech watkéw tradycji, ten nie jest
europejczykiem! Ten jest nagim lub zamaskowanym
barbarzyfica!



WIELKI NARGD W MALEM PANSTWIE.

Jezeli o jakims narodzie mozna dzis powiedzieé, ze
wskrzesit w sobie wielkoéé i dume starozytnych Rzy-
mian, to zapewne o Anglikach. W ich polityce, w ich
mowie, w ich literaturze czuje sie obszar potegi, opar-
tej o polowe kuli ziemskiej. Jezeli zywotnosdé kultury
mierzyé zakresem ekspansji i podboju, to kultura an-
gielska przescignela wszystkie inne. Jedli, slowem,
w polaczeniu wielkiego narodu z wielkoscia mocar-
stwowa panstwa widzie¢ nalezy pewien ideal poli-
tyczno-cywilizacyjny, to ideal ten najlepiej osiagniety
zostal przez Anglje i stusznie stanowi¢ moze prawo-
wita chlube kazdego jej obywatela.

A jednak jest cos ponad tym ideatem — lub moze
obok niego — przed czem sam Anglik ze czcia uchyla
czola, jako przed wartoscia, nie ustepujaca w tej sa-
mej dziedzinie jego wlasnej wartosci.

Obok kategorji: ,,Wielki naréd w wielkiem pan-
stwie'' — istnieje kategorja niemniej zaszczytna:
.. W malem panstwie — naréd wielki’.

»

James Bryce, slynny pisarz angielski, podrézujgc po
swiecie, przybyl razu pewnego do Szwajearji i zatrzy-
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mal si¢ w jej stolicy, Bernie, gdzie éré6d miejecowego
towarzystwa mial wielu znajomych i przyjaciél. Bryce
widzial Szwajcarje nie po raz pierwszy. Znal ustrédj
i charakter jej urzadzen panstwowych i wiedzial, ze
niepodobna byloby wyobrazié¢ sobie bardziej demo-
kratycznego toku zycia.

I znal owoce tego ustroju.

Administracja sprezysta, jak stal, rzetelna i wecale
nie kosztowna. Przedajnosé urzednicza prawie nie-
znana, gdyz najmniejszy jej objaw wywoluje bicie
dzwonéw na trwoge. Szkolnictwo wyposazone tak
hojnie, jak nigdzie indziej. Roboty publiczne w pelni
rozwoju. Lad niezaklécony. Wymiar sprawiedliwosci
wzniesiony ponad wszelkie rozterki stronnicze. Obro-
na granic polegajaca na or¢znem pogotowiu narodu
Skarbowosé kwitngca: komuz nie imponuje frank
azwajcarski? Réwnoéé obywateli nietylko zawarowa-
na prawem, ale zywa w poczuciu ludnosci. Klasy spo-
leczne walcza ze soba, i walcza nieraz wytrwale, ale
bez nienawisci i bez uczué zemsty lub odwetu...

Anglik znal wszystkie te jasne strony kantonéw
alpejskich i nie tail dla nich swego podziwu. Wszelako
tym razem — z niewiadomych przyczyn _ zbudzil
si¢ w nim jakgdyby demon przekory:

— Demokracja, oswiata, dobrobyt: tak, tak,
wazystko to jest bardzo tadne; ale czy ten jasny obra-
zek w minjaturze, malowany blekitem jezior i snie-
giem go6r, nie zawiera, przypadkiem, takze stron
ciemnych i plam?
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Gdy wiec znalazt si¢ w gronie przyjaciél szwajcar-
skich, skorzystal z nastroju szczeroéei, jakim go oto-
czono, i postanowiwszy wygarnaé¢ z duszy swa watpli-
wosé, rzekl bez ogrédek:

— Niema doskonaloici na swiecie, wigc nie zna jej
zapewne i wasza rzeczpospolita. llekro¢ patrze w obli-
cze waszego kraju, zawsze widze przed soba twarz do-
stojng i usmiechnieta. Ale jednoczesnie coraz silniej
nagabuje mnie pytanie, czy to oblicze pogodne nie
tai pod usmiechem jakiejs tajemnej troski, jakiegos
cichego bdélu, jakiejs tlumionej zgryzoty? Skoro sa
plamy nawet na stoficu, nie bez tego, aby ich nie
miala wasza konstytucja, wasza polityka lub admi-
nistracja; nie bez tego, aby nie bylo jakichs niedoma-
gan, jakichs bolaczek publicznych, jakich§ wreszcie
naduzyé... Czy mozecie daé odpowiedz szczerg?

Szwajcarzy zamyslili sie przez chwile, poczem jeden
z nich odrzekl, ze smutkiem podnoszac glowe:

— O, nie wszystko i u nas jest w porzadku. Da-
leko do tego!

Uplynela dluzsza chwila, nim podjal nanowo:

— Istnieje u nas zwyczaj, ze wszelkie wnioski, nim
wejda pod obrady izby prawodawczej, rotrzasane by-
waja przez osobne komisje, ktére obowiazane sa na-
stepnie przedstawiaé swoja opinje. Komisje te lubig
pracowaé latem. Obieraja sobie siedzibe w gérach,
kedy zyja na koszt pafistwowy, i tam przeciagaja swéj
pobyt ponad miare konieczna. Nie méwie, aby wszyst-
kie komisje postepowaly w ten sposéb, ale niejedna
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dala sie na tem przychwycié. 1 wtenczas wybucha
zgorszenie w calym krajul

Ostatnie slowa Szwajcara zabrzmialy surowo, jak-
gdyby pokonaé chcialy bél i wstyd owego zgorszenia.

Ale Bryce, wzruszony, nie zwazajac na twarde
akcenty przyjaciela, zerwal sie z miejsca, i podbiegl-
szy don, chwycil go w otwarte ramiona:

— Jedli innych grzechéw nie macie na sumieniu —
zawolal — rozgrzeszam was i witam w was wielki
naréd swiata, a jednoczesnie powiadam: dzieki czyh-
cie Bogu, ze uczynil was obywatelami tak blogosta-
wionej krainy!

W tej chwili znakomity pisarz angielski pomyslat
zapewne o wlasnej ojczyZnie i oczyma duszy zatoczyl
koto nad jej niezmiernemi wlosciami. Jak w blyska-
wicy, stanely mu w oczach lady, zmienione w domi-
nja, i oceany, zmienione w jeziora angielskie. Ale gdy
owe lady, owe oceany, caly éw ogrom potegi zesta-
wil z bezmiarem niedoli, krwi i jeku, jaki wlecze za
soba tryumfalny wéz przemocy i panowania narodu
nad narodem; gdy ogarnal niezliczone ofiary, na kté-
rych zwycieski imperjalizm opiera sie w swej wlasnej
metropolji i w swojej wlasnej stolicy; gdy pomyslal,
ze we wszystkich kantonach helweckich nie znajdzie
sie ani jeden okaZz takiej nedzy i poniewierki ludzkiej,
jaka w Londynie zaludnione s3 cale dzielnice, gdy
objal to wszystko razem i postawil w mysli obok
giebie;
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— Tak, drodzy przyjaciele, — rzekl, koficzac
mysl swoja na glos: . dzieki czyfcie Panu, ze uczynil
was obywatelami malego panstwa, ale synami wielkie-
go narodu.

Ciezki, obarczony lupami calego swiata imperja-
lizm sklonil sie w owej chwili politycznemu typowi rak
nieskazitelnych i czujnego sumienia.
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Baron Hugo von Reischach, byly marszalek dworu
trzech ostatnich na tronie Hohenzollernéw, Wilhel-
ma I, Fryderyka.i Wilhelma II, oglosil ksiege pamiet-
nikéw*), ogarniajaca pélwiecze zdarzen, ktérych sam
byl swiadkiem; zdarzen nieraz drobnych, jak jego
dusza, nieraz uroczystych, jak jego kostjum, nieraz
doniostych, jak depesza, niosaca zagiew wojny, a pra-
wie zawsze charakterystycznych i tem wlasnie cieka-
wych, ze podane s3 w oprawie, pochodzacej ze swia-
ta, ktéry juz odszedl! w przeszlosé.

Hugo von Reischach, istotnie, patrzy na wszystko
oczami dworaka, ale dworaka, ktéry w pojeciu swem
stuzy nie osobie monarchy, tylko dymastji, t. j. wcie-
lonej w krew pokolefi idei monarchicznej. Owa to
wlasnie idea i zwiazana z nia sluzba nadaje znamie
glebszej powagi ksiazce, ktéra sama prze si¢ nie za-
leca sie szczegdlniejsza wartoscia literacka i nie za-
wiera zadnych sensacyjnych dla historji odkry¢.

Sensacja w tej ksiazce, noszacej date 1925, jest
sama postaé¢ autora!l Czlowieka, a racz.ej typu ludz-
kiego, ktéry z dziada-pradziada noszac mundur dwor-

*) ,Unter drei Kaisern”, 1925. Verlag fuer Kulturpolitik.
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ski, jest zywa opowiescia o tem, jak pod cieniem pa-
nujacych w gérze dynastyj wyrastaly u ich stopni, ale
na glebie tej samej tradycji, ciche, wierne i przysiegle
dynastje stug. '

Instytutowi absolutnego lub pélabsolutnego wladcy
odpowiadal i towarzyszy! instytut dziedzicznego stugi,
w ktérego oczach i w ktérego duszy odbija si¢ maje-
stat korony, jak slofice odbija sie w stawie. Baron
Hugo von Reischach, marszatek, a potem i koniuszy
dworu, urodzil si¢ dla liberji monarszej tak samo,
jak jego wladcy rodzili si¢ dla korony. I gdy Hohen-
zollerni nosili tytul kréléw i cesarzy z bozej laski,
o ich starym studze rzec moznaby z réwng miara
etykiety, ze byt stluga z bozej taski.

*

Okres, objety pamietnikami Reischacha, zamyka sie
w temn dziwnem kole fortuny, jakie zakreslila potega
Niemiec, wzniéslszy sie ku szczytom rozwoju, aby
nagle runaé¢ w odmet katastrofy wojennej.

Z dramatem tej to epoki splét! sie jego dramat oso-
bisty.

Rzecz zrozumiala, ze luna kleski koncowej rzuca
poprzez karty pamietnikéw swiatlo wsteczne na caly
przebieg zdarzet minionych. | rzecz niemniej zrozu-
miala, ze wszystkie promienie sympatji starego mar-
szalka skupiaja sic w glebi obrazu, na postaci pierw-
szego cesarza, fundatora jednosci niemieckiej, Wilhel-
ma |. Gdy postaci tej dotyka, slowa i wspomnienia
nabieraja ciepla i barwy: czuje sie, ze kajzer ten mial
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tron swéj w samem sercu dworzanina. W stosunku do
tego monarchy Hugo Zywi cod wiecej, niz entuzjazm,
ktéry spala sie w holdzie dla zastugi; ma dlaf roz-
rzewnienie, ktére przesuwa w pamieci, niby drogo-
cenne paciorki, najblahsze przygody cesarza i kocha
go nawet w jego wadach i slabosciach.

Z jakim serdecznym zapalem méwi Reischach, na-
przyklad, o sknerstwie swego imperatoral Z jaka pie-
czolowita, zaiste, drobiazgowoicia opisuje klopoty
administracji palacowej, ktéra nie miala za co nabyé
wanny kapielowej, i ktéra przeto dwa razy na mie-
siac wypozyczaé musiala wanne z pobliskiego hotelu,
aby majestat panski sie wykapal!

A oto inny klejnocik rozczulei Reischacha. Razu
pewnego, wieczorem, chcac wejsé do komnaty monar-
szej, spotkal sie na jej progu z niespodzianym za-
kazem: ,

— J K. Mo w tej chwili zmienia ubranie
oswiadczyl stojacy u drzwi kamerdymer.

—— Zmienia ubranie? __ zdziwil sie marszalek,
ktéry wtenczas byl zaledwie od dni kilku na sluzibie
i nie znal zwyczajéw swego pana: — jakto? przecie

dopiero co skonczyl sie obiad galowy!

—— Wilasnie dlatego — odparl kamerdyner: __ czyz
najjasniejszy pan ma do teatru braé swe nowe
spodnie?

Scenki rodzajowe, podobne powyzszej, opisuje
autor z luboscia i namaszczeniem, dostrzegajac snadz
prosta droge wiodaca od nich ku obrazom sily i te-
goici pruskiej. Daleki od upatrywania w scenkach tych
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zywiolu komicznego, podkreslat w nich poszlaki
i éwiadectwa tych wielkich cnét, ktéremi urosli Ho-
henzollerni, i ktére zdawaly si¢ w ich rodzie nie wy-
gasaé. Niechlujne skapstwo, lichwiarskie oszczed-
noéci, w oczach starego stugi, jasnialy zadatkiem i za-
powiedzia tych wszystkich zaslug, jakie rodzita rzad-
noéé i gospodarnodé na tronie, i ktére w polaczeniu
z bezwzglednoscia wyniosly drapieznikéw brandenbur-
skich z prowincjonalnego zascianka ku berlu rozle-
glej wladzy. Obyczaj, ktéry poteznemu monarsze na-
kazywal zmieniaé¢ stréj natychmiast po obiedzie galo-
wym, byl nietylko aktermn ekonomji, ale kanonem etyki
pruskiej. Etyki, ktéra méwila, ze szczodrosé i rozrzut-
nosé moze daé stawe krélowi, ale oszczednosicia dzwi-
gaja sie w gore dynastje i mocarstwa. Owe za$
spodnie, tak wiernopoddanczo wyréznione, w reku
marszalka zmienialy si¢ na symbol godny wzniesie-
nia na drzewcu sztandarowem: jak w sztandarze bo-
wiem 2yt w nich i lopotal testament polityczny wiel-
kiego Fryderyka, ktéry grabil i przywlaszczal cale
prowincje, ale jednoczesnie kuchmistrzowi swemu pod
rachunkiem wydzielal warzywa na stét krélewski.
Sztandar starodawnej tradycji zachwial si¢ nad re-
zydencja kréléw pruskich po smierci Wilhelma 1.
Krétkie studniowe panowanie Fryderyka IIl, nie mo-
glo wnie$é zmiany stanowczej, niemniej przeciez zbu-
dzilo pierwsze obawy i zadumy Reischacha. Na dwo-
rze berlifiskim powial jakgdyby przelotny prad libera-
lizmu angielskiego. Sréd wzmagajacej sie swietnosci
cesarstwa surowy marszalek poczynal czué sig obco;
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byl skrepowany, i widzial, ze osoba swa krepuje
innych.

-— Jak pan, panie baronie __ spytala go kiedy$
cesarzowa, zona Fryderyka —_ jak pan, bedac czlo-
wiekiem niestarym, moze wyznawaé tak zacofane: po-
glady? '

Nie zrozumiatl wyrzutu. Nie podjal aluzji do swych
lat. W swej przysieglej stuzbie u dworu nie by! nigdy
ani miodym, ani starym. Czul sie¢ wspélwieczny z hi-
storja swoich panéw.

Obawy i nieporozumienia wzmogly sie, gdy wstapil
na tron kaprysny Wilhelm Il. Nie ukoil twardego ba-
rona swiezy tytul koniuszego, jakim wtenczas wlainie
go zaszczycono. Nowy koniuszy niechetnym patrzyt
okiem na nowosci i nowinki majestatu. Z oszolomie-
niem stwierdza, ze, gdy dziadek posiadal wszystkiego
cztery karoce dworskie, cesarski wnuk ma ich dwies-
cie; gdy pierwszy podrézowal w jednym wagonie salo-
nowym, drugi mial cale pociagi dworskie oraz kolum-
ny samochodéw, przeznaczonych do osobistego
uzytku.

Marszalek i wielki koniuszy dworu boleje, ale nie
szemra. Wolalby on, aby majestat cesarski nie roz-
drabnial si¢ w zbytku i préznosci, ale przeciw fan-
tazjom panskim nie powstaje. Wola monarchy jest
wola w swoim kazdym atomie.

Innego i wickszego trzeba bedzie taranu, .aby roz-
kruszyé, po latach dwudziestu, te skale wiary, mu-
lodci i... slepoty monarchicznejl...
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*

Dymisja Bismarcka nie nastr¢eczyla Reischachow
zadnych zastrzezen. Czyz J. C. Moéé nie jest mocen
zmienia¢ i dobieraé sobie kanclerzy, jak zmienia ka-
merdyneréw? Nie autokratyzm monarchy, ale préby
krepowania tego autokratyzmu wydaja mu si¢ zama-
chem na tad i ustréj spolecznosci. Gdy Herbert, syn
Zelaznego Kanclerza, méwiac o dymisji ojca, nie mégt
powstrzymaé sie od gorzkiej uwagi, ze fakt ten
oznacza ruine cesarstwa, von Reischach odpowie mu
z godnoscia:

— Swiadczyloby to, ze dzielo ojca panskiego bylo
utopja!

Lojalny marszalek nie przeczuwal, ile w jego wa-
runkowem zdaniu tailo sie prawdy! Ale tradycja mo-
narsza, gdyby mogla przeméwié, czyz inna dalaby od-
powiedz synowi urazonego dostojnika, ktéry osmielil
sic zakladaé apel do historji ponad glowa swego
wladcy?

Wedle historjozofji Reischacha, krélowie pruscy nie
zbladzili nigdy, gdy szli droga wlasna, choéby iséé
wypadalo wbrew wigkszosci swego narodu. Wielkoéé
Prus byla dorobkiem kréléw, a zjednoczenie Niemiec
byto dorobkiem Prus. Idea demokracji, w ujeciu tej
polityki dworskiej, bywala awanturnicza humoreska
wtenczas, gdy uzbrajala lud przeciw uzurpatorstwu
korony, monarcha bowiem mial dosé sily, aby poskro-
mié opornych; ale idea ta stawala sie dla Reischacha
herezja, gdy w koronie pomazancéw bozych chciala
widzieé tylko ukoronowana wole ludu. Monarcha, be-
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dacy prawdziwym wladca, nie moze roztapiaé sig¢
w swiadomosci i woli swego narodu. Znaczyloby to,
ze jest zbyteczny. Aby utrzymaé si¢ w swem powola-
niu, musi on wielekro¢ narodowi swemu przeciwsta-
wiaé sie i, wiodac go, walczyé z nim, jak walczyl ze
swym ludem Mojzesz. Monarcha, godny wlasnego
imienia, czesciej bywa swego narodu kowalem i rze-
zbiarzem, niz wykladnikiem lub wyobrazicielem. Ta-
kimi, przynajmniej, byli wielcy 1 najwicksi: Gustaw
Adolf, Ludwik XIV, Fryderyk Il, Piotr Wielki.

Taki ideal monarchy piastowal Reischach, patrzac
na pierwsze kroki mlodego Wilhelma. Ten ideal ttu-
maczy nam dziwne pozornie zjawisko, Ze, nie przej-
mujac si¢ zbytnio fronda odsunictego od rzadéw Bis-
marcka, marszalek nie na zarty zaniepokoil sic wten-
czas, gdy dojrzal wokétl tronu skupiajace sie zywioly
partji wszechniemieckiej. Bardziej, niz odosobnienia,
zlakl sie dla korony entuzjazmu, ktéry jej grozit por-
waniem i ujarzmieniem przez namietnosci szerokich
mas. Zagorzaly wstecznik wybaczal cesarzowi zbyt-
kowne pociagi dworskie: nie mégt wybaczyé mu tego
nowego zbytku, jakim stal si¢ szal popularnosci. Upa-
trywal on w nim najciezsza zniewage, jaka mozna wy-
rzadzié majestatowi: kompromis z demokracja w jej
najgorszej postaci. Sojusz z ,,wszechniemcami'' byl dla
tego legitymisty samozaparciem si¢ monarchji, pocza-
tkiem jej samobdjstwa.

Gdy wybuchla wojna, Reischach, towarzyszacy sta-
le osobie cesarza, mial moznosé sledzenia dzien po
dniu, przebywajac w kwaterze gléwnej, jak na wzbie-
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rajacej fali ,,wszechniemiectwa' nadciggalo nieod-
parte widmo katastrofy. Zwyciestwa - niemieckie
grzmialy jeszcze na wszystkich frontach, gdy stary
sluga kréléw ujrzal przepasé w sobie i przepaéé poza
soba: poczynal s3dzié swojego monarchel...

— 9 stycznia 1917 — opowiada — znalazlem sie
na zamku w Pszczynie. Zapukalem do drzwi Valenti-
niego (szefa gab. cyw. Wilhelma). Odpowiedzial mi
glos nieznajomy. Wszedlem i zastalem kanclerza Beth-
mana, wyciagniatego na kanapie, w stanie ostatecz-
nego przygnebienia. Spytalem:

— Przegralismy bitwe?

— Nie — odrzekl kanclerz. — Gorzej... — Finis
Germaniael

—

— Przed chwila odbyla sie rada koronna. Calg go-
dzine méwilem przeciw uzyciu todzi podwodnych. Je-
stem pewny, ze krok ten spowoduje wystapienie Ame-
ryki. Gdym skoriczyl, zerwal si¢ admiral Holtzendorff
i zawolal: Recze slowem oficera marynarki, ze am
jeden amerykanin nie postawi stopy w Europiel...
Kajzer przyznal stusznos$é admiralowi.

Od tej chwili Reischach nie wierzyl juz w zwycie-
stwo Niemiec Wilhelma II. Im blizsza stawala sie¢ go-
dzina pogromu, tem bardziej w duszy jego lamalo sie
to wszystko, co bylo jej tradycja i dogmatem. Kru-
szylo sie to, co bylo uniformem dworaka, a w dwo-
raku budzil sie ktoé obcy, dziki i nieznany: czlo-
wiek!
Sygnaly historji -
"L
© TUMCS

LUBLIN
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I w miare, jak 6w goéé obcy i obcesowy nabieral
w nim praw obywatelstwa, wydziedziczony marszalek
poczynal takze i w innych dokola siebie figurach szu-
kaé i rozpoznawaé ludzi. | wpadl na szalong mysl: za-
pragnal odnaleié czlowieka pod korona cesarza. Rei-
schach od dawna watpit byl o ratunku dla Niemiec;
nie wierzy!l juz nawet w ocalenie monarchji. Ale dla-
tego, byé moze, chcial wierzyéi resztka zycia wmawial
w siebie, ze Wilhelm ocali w sobie czlowieka.

Wtenczas, w tej jednej chwili, wielki 6w dygnitarz
i maly czlowieczek wyrést i ponad swéj mundur i po-
nad swe wlasne ramiona: linja skromnych, osobistych
swoich uczué przecigl sie z wielkim duchowym szla-
kiem calych Niemiec. W wysitku jego kruszacej sie
a nieustepliwej wiary zalamywala sie monarchiczna
wiara starej Germanji.

Przyszly pamietne dni listopadowe, a wraz z nimi
rewolucja w Berlinie. Nadwatlone sily starca nie wy-
trzymaly préby: popadl w goraczke i rozchorowal sie
obloznie. Przesladowalo go tylko jedno pytanie: co
uczyni kajzer?

Pytajac w ten sposéb, sadzil jednak, ze jest to py-
tanie zbedne. W tej godzinie ostatecznej, ktéra
wszystkich ze soba zréwnala, wierzyl, ze cesarz uczy-
nié¢ moze tylko to samo, coby uczynil jego stary stu-
ga, gdyby tylko mégl podniesé sie z t6zka. Ruszy na
front, stanie w szeregach walczacych; nie odkupi bte-
déw, ale spelni obowiazek wobec monarchji...

Ale tu czekal go potworny zawéd. Dworak, ktéry
cale zycie swe zamknal w idei monarchicznej, i ktéry
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w ofierze jej zlozyt wezystko, wlacznie az do wlasnego
czlowieczenstwa, doczekal chwili, w ktérej idea ta po-
tknela sie i padla wlasnie na wartosci czlowieka.

— Cesarz wolal jechaé na wilegjature do Holan-
dji — konczy swe pamietniki baron Hugo von Rei-
schach, kladac w swe slowa wyrok potepienia, jaki
ciska poza siebie rozbita wiara pokolen.

Militarna i polityczna kleska monarchji niemieckie;j
zda sie¢ bvé, istotnie, tylko epizodem, wobec dekretu,
jaki zapadl na nia w swiadomosci jej najwierniejszego
slugi.



NIEMCY PRZED SADEM POETY.

Czy Kellermann, piszac swéj ,,Tunel’’, przeczuwal,
ze stawia teze, po ktérej przyjdzie mu wypowiedzied
straszliwa antyteze? Czy najtajniejszym lekiem pod-
swiadomym przewidywal, ze #ni sen, po ktérym na-
dejsé ma okrutne i grozne przebudzenie?

To pewna, ze miedzy ,, Tunelem” a ,,9-ym l.sto-
pada’ istnieje przepasé szersza i glebsza, niz ocean
Atlantycki, ktérego brzegi przeciwlegle w wizji Kel-
lermanna. polaczyé mial prometejski czyn zuchwale-
go Amerykanina. Nic dziwnego. Ta przepasé wypel-
niona jest krwiag i {zami czterech lat wojny.

Teza i antyteza. Twierdzenie i przeczenie. Byt i nie-
pyt. Wolnoéé i niewola. Oto stosunek, w jakim stoja
wzgledem siebie te dwa — oba niebylejakie — utwo-
ry Kellermanna. ,,Tunel” i ,,9 Listopada’.

Tam, w ,,Tunelu” rozlega sie tryumfalna piesn
pracy i przedsigbiorczodci: mysl i ramie czlowieka,
w zgodnym wysitku, wykuwaja nowe wartosci swiata.
Genjusz twoérczosei ludzkiej wzbija sie tam do
wyzyn potegi kosmicznej. Siega zenitu ekstazy. Mysl
czlowieka wplata sie¢ jak promiei w promienie stonca.
Ramie cziowieka wigze si¢ i brata z ramieniem wi-
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chréw. Mysl i ramie czlowieka popychaja bryle ziem-
ska wzwyz. Przypominaja matce-ziemi, poradlonej
grobami, e jest céra gwiazdzistego nieba; ze ma pra-
wo marzyé o niedmiertelnosci; ze przez czlowieka, syna
swojego, stanie si¢ nieimiertelna; Zze nowem zaswieci
sloficem, sloficem przeistoczonej w moc i w jasnote
ludzkosci.

Pomyslcie tylko: Mac Allan tunelem podmorskim
laczy Ameryke z Europa! Z dziedziny zywych stosun-
kéw ludzkich usuwa przedzial oceanu, to jest cos
wiecej, niz najdonioslejszy fakt, wzniecajacy zacieka-
wienie wszystkich mieszkanicéw ziemi. To wykracza
poza ziemie. To jest cos, co czyni z planety naszej
objekt twoérczej, ksztaltujacej woli. Cos, co na pla-
nete nasza pozwala spojrzeé od strony poteg, ktdre ja
stworzyly. Cos, co mogloby zaciekawié inteligentnego
mieszkafica kazdej innej planety, stanowiacej czesé
naszego systemu slonecznego. Albowiem ten, kto prze-
ksztalca ustréj ziemi, kto czyni z niej odskocznie dla
swej woli, ten przestaje do ziemi nalezeé¢ i wznosi si¢
ponad nia. Nie jest juz prochem ziemi ten, kto na zie-
mie spojrzal oczami stwércy.

Woszelako ,,Tunel” Kellermannna to __ nietylko
pean, wyspiewany na czesé¢ wysitku, ktéry tworzy cu-
da potegi; to byt takze hymn wyspiewany u stép ser-
ca, ktére tworzy cuda milosci, braterstwa, zaufania
powszechnego i powszechnej komunji duchéw.

Tunel, laczacy droga podziemna dwa obce sobie
lady. to symbol tych wszystkich drég, ktére przebié
nalezy skros nienawistne przeszkody, dzielace pan-
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stwo od panstwa, naréd od narodu, czlowieka od czlo-
wieka. To — symbol i zwiastowanie tych wszystkich
wezléw zgody i jednosci, ktéremi wzméc nalezy dzielo
solidarnosci w lonie zwasnionych dotad krajéw i kul-
tur.

— Wierze w genjusz umystu ludzkiego i w plod-
noéé jego wysitkul Wierze w genjusz serca ludzkiego
i w potege jego milosci: oto, jak brzmialo zawarte
w ,,Tunelu’” credo Kellermanna.

Taki byl jego sen. A przebudzenie?

*

Wyznanie wiary, spoczywajace na dnie ,,9 Listo-
pada’’, jest niemniej dobitne i wymowne. Moze jesz-
cze bardziej dobitne i wymowne. Nie trzeba go w dro-
dze syntezy budowaé z rozproszonych wrazen i obra-
zéw: autor daje wyznaniu swemu plastyczny i nie-
zmiernie wypukly wyraz w postaci sceny, skupiajace;j,
jakby pod soczewka, wszystkie mysli jego o trudzie,
o rzemiosle wojennem: o katastrofie czlowieka.

Z. szerokich, powszechnoludzkich widnokregéw pra-
cy. wytykajacej nowe drogi ladom i oceanom, prze-
nosi nas Kellermann pod niebo wysitku niemieckiego,
pod ciasne, nizkie, duszne niebo swojej niemieckiej
ojczyzny.

Mtlody rewolucjonista Ackermann, po dniu, przeme-
czonym w straszliwej bezsilnej zgryzocie, zasypia...

Lecz oto, ledwie zasnal, poeta dotyka powiek jego
palcami, w ktérych drzy gniew i zgroza sadéw bozych:
w $piagcym budzi si¢ wzrok duszy. Stalowy wzrok, sie-
gajacy w glab skrwawionego wojna narodu...
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...Ujrzal (we énie) zolnierza, jednego z tych kroci
tysiecy, ktére widywal od tylu lat. Zolnierz w szero-
kim, szarym plaszczu, z mala, zmieta, polowa czapka
na glowie, zajety byl praca posréd rozleglego, dymia-
cego oparami pola. Bylo tak ciemno, ze chwilami za-
ledwie rozpoznaé mozna bylo sylwete zolnierza. Byl
wysokiego wzrostu; jego koscista twarz okalala kré-
tka, klaczasta broda. Nie ogladajac sie na strony, bez
przerwy kopal on szpadlem ziemie. Olbrzymi, w zie-
mie zaryty kamien wylanial si¢ z glebi, i stopniowo na-
bieralo si¢ przekonania o jego niezmiernej wielkosci.
Byt prawie tak wielki, jak owe tarcze ruchome,
na ktérych obraca si¢ parowozy. Chwilami zdawal sie¢
6w kamien cokolwiek mniejszy, chwilami zdawal sie
zas rozrasta¢ powielekroé. W kazdym razie byl to
glaz niebywale duzy, i niewiadomo bylo, ile go jeszcze
w ziemi si¢ ukrywa. Zolnierz wzial teraz dzwignie do
reki, drag ciezki z zelaznem okuciem, podsadzil jeden
koniec i rzucil sie calym pedem swego ciezaru na jego
przeciwlegly koniec. Kamien ani drgnal. Niezrazony
tem zolnierz ujal znowu za szpadel i poczal glebiej ko-
paé jame wokél glazu. Cala mase ziemi wyrzucit szpa-
dlem do géry; i z podziwem patrzalo sie na to, z ja-
kim spokojem, wytrwaniem i poswieceniem pracowal
ten czlowiek. Po raz drugi podwazyt diwignia ka-
miefi, i — patrzciel cokolwiek ruszyla si¢ potworna,
twarda bryla. U krawedzi kamienia pokazala sie cien-
ka rozpadlina w ziemi. Nie bylo wiec watpliwosci: ol-
brzymi glaz drgnal w legowisku. Znowu zolnierz za-
wisngl u krafica dzwigni. Po raz pierwszy zwrécil on
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twarz w strone Ackermanna. Wyraznie bylo widaé,
ze pot oblewal te twarz strugami, sciekal ku oczom,
tak, ze zdawaly sie one biale, jak snieg. Z niestycha-
nym wysitkiem przycisngt zolnierz drag ku dolowi,
kamien poruszyl sie wyraZniej. Niepostrzezenie pochy-
lit si¢ on na jedna strong, drugim zas bokiem wzniést
si¢ ku gérze. Zolnierz rekawem otarl pot z czola
i meznie podjal swa napozér beznadziejna prace
w dalszym ciagu... Lecz céz sie stalo? Oto przerywa
kopanie ziemi i dotyka policzka. Pod palcami uczul
krwawa szrame, krew cienka nicia broczy wdét po
szyil Zdumiony zolnierz wstrzasa glowa.

...To szczegédlne: céz sie to dzieje? Nagle z szarego
plaszcza oderwano mu kawal sukna: ah, on stoi w og-
niu, on pracuje w ogniu — pomyslal Ackermann — stoi
posréd kul. Widzi wyraznie, jak w chwile pézniej na
czole zolnierza powstaje szeroka rana. Krew bucha,
w mgnieniu oka pét twarzy jest zalane krwia. Lecz
zolnierz pracuje dalej. Cala sila3 nalega na dzwigni,
i tylko chwilami ociera twarz rekawem, gdy krew
przestania mu oczy. Staje sie rzecz nie do wiary: udalo
mu sie olbrzymi glaz dzwignaé az do pozycji piono-
wej. | ze wiciekla zapalczywoscia rzuca sie teraz calem
cialem na diwignie i prébuje kamienny zwal ruszyé
ku gérze. Kamien idzie w gére, wzniésl sie cokolwiek,
ale w tejze chwili znéw zwalil sie w dawne legowisko...
Zotnierz obchodzi kamienh ze wszystkich stron, po-
trzasa glowa, ociera krew z twarzy i z zakrwawionego
plaszcza; ‘poczem znowu kopie w ziemi i znéw pona-
wia rozpaczliwe wysilki, ale tym razem kamiesi nie ru-
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sza sie z miejsca... Lecz teraz céz si¢ dzieje? Ktoé idzie,
ktos przy nim staje. Jaki$ czlowieczek maly, takze
w mundurze, z raczemi, wladczemi ruchy. Widocznie,
przelozony. Gestykuluje usilnie, nagli zolnierza do
pracy... Znéw cala sila zolnierz zasadza sie pod ol-
brzymi kamien, ale bezskutecznie. | po raz wtéry obra-
ca twarz skrwawiona w strone Ackermanna. Piers jego
réwniez cala jest krwia zbroczona, oczy krwia zalane,
1 wskutek niestychanych wysilefi krew rzuca sie ustami.
Nagle, nagle, maly czlowieczek z rozkazujacemi ru-
chami przyskakuje w gniewie, zamierza sie, krétkim
biczem rzemiennym i — ah! — uderza zolnierza
w twarz. Uderza znéw i znéw, i popada w istny szal.
Zolnierz zas podwaja, potraja wysitki. Chwieje sie, za-
tacza sie o pare krokéw i pada na ziemie. Lezy bez
ruchu, bez znaku zycia. Czy omdlal, czy pad!l niezy-
wy? Maly czlowieczek z wladczemi ruchami przysuwa
sie do zolnierza. Kofcem buta szturga lezacego bez
ruchu, aby méc spojrzeé w jego twarz. Staje na jego
piersi, wywija nahajem i wrzeszczy. Ale nieruchomy,
krwia zbroczony nie odpowiada. Zeby jego blyszcza
we mgle. Opodal lezy szpadel, dzwignia, tam kamiefi,
napoly wystajacy z ziemi... Milczenie zolnierza wywo-
luje w malym czlowieczku z wladczemi ruchami nowy
przyplyw gniewu i wicieklodci. Staje wyzej na piersi
olbrzyma, chwyta sie rekoma mocniej za kolnierz jego
plaszcza i podnosi but aby nim skopaé nieruchoma, we
krwi ubroczona twarz z blyszczacemi na wierzchu ze-
bami... ,
Tu Ackermann sie zbudzit...
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Ow séniacy Ackermann, ktéry si¢ budzi nagle, 6w
zolnierz skrwawiony, 6w wreszcie maly czlowiek
z wladczemi ruchami, to —_ trzy czynniki niedawnej
rzeczywistosci niemieckie;.

Kim jest 6w zolnierz, zdruzgotany ciezarem nad-
ludzkiego i niedorzecznego wysitku, walacy sie w ka-
tuze wlasnej krwi i potu? Kim — w wizji Kellerman-
na — jest 6w zolnierz olbrzym i éw maly nad nim
czlowieczek z wladczemi ruchami, ktéry poleglego ol-
brzyma kopie koricem buta? Kazdy natychmiast od-
gadnie. Jestto lud niemiecki i jego Pprzelozeni, ujeci
w czteroletnim dramacie nieludzkiej wojny; ujeci
we wzajemnym do siebie stosunku. A wiec: nietylko__
armja i jej generalicja. Tu, w tej scenie zaklety, mamy
wszystek 60-miljonowy lud niemiecki, przeciwstawio-
ny swoim sferom kierowniczym; éw wytrwaly, po-
stuszny, karny lud niemiecki, 6w szary, pracujacy zy-
wiol, ktéry wojna pochwycila w swoje zelazne klesz-
cze i nie wypuicila dotad, pdki krew do ostatniej kro-
pli nie zostala wycisnieta z obezwladnionego i sponie-
wieranego ciala.

Niewiele zapewne w literaturze swiata znajdzie sie
tak strasznych oskarzefr, przez autora skierowanych
przeciw wlasnemu " pafnstwu, jak oskarzenie Keller-
manna. Bo on cale panstwo oskarza; wszystkich obar-
cza odpowiedzialnoscia za zbrodnie czteroletniej woj-
ny: i tych, ktérzy rzadzili, i tych, ktérzy byli rzadzeni.
Wrprawdzie, Kellermann, gdy oskarza generalicje, ma
tylko zimna nienawiéé i pogarde w slowach; gdy méwi
zas o bezwstydnej pokorze uleglego ludu, zdobywa
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sic na wspoélczucie, na litodé, na lzy bezbrzeinego
zala... Ale ktéz nie dostrzeze, iz ta litosé, iz te lzy
pieka i gryza serce poety, byé moze, ®siackroé bo-
lcsdniej i z;adliwiej, niz gorycz najjadowitszej wzgardy?

Ta niestychana, niewiarogodna pokora roboczego
stworzenia, ktéra obrala sobie siedzibe w lonie nie-
mieckiego chlopa, niemieckiego rzemieslnika, niemie-
ckiego mieszczanina, pokora, polegajaca na balwo-
chwalczej czci dla kazdego manekina, ubranego w ran-
ge ekscelencji, ta pokora boli Kellermanna az do krwi,
az do meczenstwa wstydu...

*

Co bédl w sercu poety jatrzy i nateza do szczegél-
niej mieznosnego stopnia, to przeswiadczenie, ze 6w
niewolnik, 6w zakuty w jarzmo lud niemiecki, ktéry
krwawitl si¢ az do ostatka w znoju i w walce nad wy-
konaniem beznadziejnych zadaf, ze ten nedzarz, sko-
pany i shanbiony na koficu przez swoich panéw, sam
jest panem nieogarnietych zasobéw mocy i bohater-
stwa. Tak i8¢ w béj, tak umieraé calemi kolumnami,
jak szed! w béj i umieral szary zolnierz niemiecki na
nieprzejrzanych obszarach pobojowiska od Marny do
Dniepru, potrafia tylko bohaterowiel O, i tak spokoj-
nie, tak wytrwale, tak z zebami zacidnigtemi znosié
udreke wyrzeczenia, smutek zaloby, odrywanie sie
z drzewa wlasnego zycia najdrozszych lisci uko-
chania, nadziei, wiary, tkliwoici i pamieci; znosié
wazystkie ucieki 1 ciernie wojny tak meznie; placié¢ jej
koszty trupami swoich najukochafiszych, tak, jak pla-
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cili Niemcy, w przeciaggu lat czterech patrzacy, jak
ginelo w okopach cale jedno pokolenie narodu...

Jednym z ®wych patrzacych, jednym z miljonéw
ludzi patrzacych niemo i bezglosnie na Zniwo wojny,
byl on sam — poeta ,,Tunelu’’, ,,Ingeborgi’” i ,,Mo-
rza'' — Bernard Kellermann.

A w osobie jego, w ciagu dlugich lat czterech, pa-
trzyla i milczala literatura i poezja Niemiec.

Jezeli podnosita glos, to jedynie po to, aby wpla-
ta¢ \go w bebnowy ogiefi armatni i dzielo zniszczenia
mnozyé przez dzielo nienawisci.

Stlowo poezji ozwalo sie dopiero wtenczas, gdy usta
jej rozwiazal piorun kleski.

Ackermann zbudzil sie dopiero w chwili, gdy za-
graly traby na Sad Bozy.

Dlatego tez w bolesnym wyroku, jaki poeta ciska
na sprawcéw wojny i na jej ofiary, skowyczy bél
samobiczujacej sie i pokutniczej skruchy.

W pietnie zas, ktére na czole winowajcéw wypala,
jest cod z okruciefistwa i zapamietalosci samosadu.
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Nasi historycy i pisarze polityczni zestawiali nieraz
dziejowy dramat Polski z losami Hiszpanji.

Istotnie: w doli i niedoli obu narodéw, mimo ty-
sigca réznic, dostrzec mozna wiele ryséw uderzajace-
go podobienistwa. Zaréwno Polska, jak Hiszpanja,
stanowily w dniach swej dawnej swietnosci przedmu-
rze chrzescijanstwa. Obie w wojnach dlugotrwalych
z Islamem wyhodowaly w duszach swych cnoty i fan-
tazje rycerskie, idace w parze z zastraszajaca pogarda
dla rzeczywistosci spoleczno-gospodarczej. Obie nie-
tylko wzrosly i dojrzaly w atmosferze katolickiej, ale
pozostaly katolicyzmowi wierne po dzieh dzisiejszy.
Obie umialy zdobywaé i obie nie potrafily zachowaé.

Zakresliwszy w rozwoju swej potegi mocarstwowej
luk niezmiernej wymioslosci, Hiszpanja Filipéw sto-
czyla sie w niemoc upadku z ta sama niemal zlowro-
ga szybkoscia, z jaka runela w odmet korona Kazi-
mierzéw.

Polska na lat sto wykreilona byla z urzedowej
mapy s$wiata; Hiszpanja, od czasu swego ostatniego
zwyciestwa pod Lepanto, wykresdlita, rzec mozna,
sama siebie z widowni wielkich zdarzei Europy. Od
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schytku wieku XVI, ktéry kres polozyt jej potedze
morskiej., az po wiek XIX, ktéry byl swiadkiem roz-
bioru jej kolonji, Hiszpanja coraz bardziej z Zywego
osrodka polityki stawala si¢ jej przedmiotem, ofiarg
i lupem.

Gdy, nadomiar, réwnoczesnie pélwysep apeninski
uginal si¢ pod najazdem obcego zaborcy, a Francja,
porazona pod Waterloo, miala ponownie poniesé
kleske pod Sedanem, zdawaé si¢ moglo, ze moc zy-
wotna kultur lacifiskich wygasa, ze Rzym starozytny
kona po raz wtéry w narodach, ktére z ducha swego
poczal i mlekiem swego genjuszu wykarmil.

Przyszloéé zdawala si¢ nalezeé na Zachodze Luropy
do ras anglo-germanskich, na Wschodzie — do tego
odlamu stowianszczyzny, ktéry w imie bizantynizmu
od wiekéw Rzymowi sie przeciwstawial.

Wtenczas to ze szczegélna moca uwydatnita sie
analogja miedzy Hiszpanja a Polska, ktéra takze po-
chodnie¢ swej cywilizacji, acz do innej nalezac rasy,
zapalila u ogniska rzymskiego. Céz, ze pierwsza za-
chowala swéj byt panstwowy? Pafstwowosé ta stano-
wila tylko widmo przeszlosci. W Berlinie i Wiedniu
nazywano Pireneje Karpatami Poludnia: progiem,
u ktérego konczyla si¢ Europa.

Niezaprzeczone wartosci rasowe, tkwiace w duszy
obu narodéw, zdawaly sie —_ wedle opinji pospoli-
tej — szczatkami rozproszonej puscizny.

Nie braklo momentéw i pozoréw, usprawiedliwia-
jacych te opinje: kto pada lub zalamuje sie¢ w walce,
ten traci glos i racje wobec trybunatu historji. To samo
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zimne oko bankiera Europy przedwojennej, ktére
Polske widzialo w grobie, nie wrézacym zmartwych-
wstania, przywyklo bylo widzie¢ Hiszpanje w énie
letargicznym, nie rokujacym ocknienia. Nieraz letarg
Hiszpanji wydawal sie glebszy, nizli smieré Polski.
Narodowi naszemu niepodlegloéé wydarto; naréd
hiszpanski o swej potedze i wielkosci zapomnial. Na-
réd, ktéry wydal z siebie najwiekszych swego czasu
wojownikéw, odkrywcéw, zeglarzy i kolonizatoréw,
dal sie zaskoczyé wiekowi dwudziestemu w pieleszach
domowych, jako wiezieh parafjalnej ciasnoty, przy-
kuty do najbardziej ograniczonego widnokregu mysli,
czucia i dzialania.

Sennosé, gluchota i niepamieé dla swej wlasne;j
wielkosci siegnela w tym narodzie az tak niewiaro-
godnych granic, ze zapomnial on wreszcie tego, co
zywem bylo owej minionej wielkosci swiadectwem:
zapomnial swych kolonijl Slynny miedzy Madrytem
a Paryzem spér o posiadlosci hiszpanskie w Zatoce
Gwinejskiej oraz w Saharze zachodniej, rozstrzygniety
traktatem parysklm roku 1900, wyjawil miare za-
émienia, jakiemu ulegla swiadomosé kolonjalna w tym
narodzie, ktéry ongi zbudowal jedno z najwickszych
imperjéw swiata.

Znanv afrykanista, Franciszek Reynoso, pisal z tego
powodu, ze ,,niewielu daloby sie naliczyé Hiszpanéw,
ktérzyby wiedzieli, iz zagubione w puszczach zwrot-
nikowyct: drzemaly kedy$ pod flaga kréléw hiszpan-
skich obszary, réwnie pozadane przez obcych, jak za-
niedbane przez wlasng metropolje’.
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Trawiona goraczka ustawicznego kryzysu; nurto-
wana fantasmagorycznym wirem gabinetéw (118
w ciagu lat 90, od 1833 do 1923); szarpana walka
dwéch stalych stronnictw: konserwatystéw i libera-
1éw; zyjac bez mysli szerszej i bez glebszej namietnos-
ci, Hiszpanja, na progu dwudziestego stulecia, byla
raczej kustoszem swej chwaly minionej, niz jej spadko-
bierczynia i dziedziczka. Piastowala nalogi przeszlosci,
ale nie umiala dzwignaé jej tradycji. W osobie Ferre-
ra, zdawalo sie, rozstrzelala ostatnia swoja mysl, zdol-
na obudzié kraj do zycia nowoczesnego.

Gdy caly niemal swiat cywilizowany stanal w plo-
mieniach wojny, Hiszpanja pozostala poza jej obo-
zem. Naréd jej nie znalazl w sobie ani milodci dosé
wielkiej, ani nienawisci doéé mocnej na to, aby orez
swdj rzucié na szale walki. Potomkowie ,,conquistado-
réw”’  zstapili do roli dostawcéw wojennych, kazac
obu strcnom walczacym do ceny towaréw doplacaé
dodatkowa cene¢ swej neutralnosci. ,,Espada’ hisz-
panska blyskala ogniem zwyciestw juz tylko w sloficu
areny igrzyskowej; slawa, ktéra ongi szumiala wi-
chrem dalekich mérz i ladéw w piéropuszach rycerzy,
osiadlta niby ptak upokorzony, na glowach ,.tor-
reréw'’.

Odwieczna ,,corrida’, posoka bykéw i koni, a nie-
raz takze krwia ludzka rumieniaca areny igrzyskowe
Madrytu, Toleda lub Sewilji, ostatniem stala si¢ ogni-
wem, jednoczacem we wspélnym entuzjazmie wszystkie
stany, od kréla do prostaka.
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w blasku wspélnego zwycigstwa stanela obok niej
mlioda, potrzykroé niesmiertelna Italja: aby w gruzy
runely trony trzech cesarzy; aby z gruzéw powstaly
do nowego zycia Czechy, aby odrodzila si¢ niepodle-
glodé Polskil

Tak. To samo kolo historji, ktére wyniosto Polske,
obudzitc. réwniez Hiszpanje! Naréd, ktéory wielkosci
swej zapomnial, jal wielkod¢ swoja przypominaé&
Wzrokiem i mysla, tknieta ogromem zdarzen obcych,
potoczyl Hiszpan po swych dawnych granicach.
Przejrzal sie w zwierciadle wlasnej urody, odnajdujac
w jej rysach moc i piekno tak niedawno jeszcze skazy-
wane na zaglade. Dzien odrodzenia Hiszpanji swita
niewatpliwie. Swita po trzystu latach drzemki.

Powierzchownoscia jednak byloby swit ten upatry-
waé w fenomenach politycznych. Zaréwno monarchja
Alfonsa XIIl, jak dyktatura Primo de Rivery, sa to
ostatnie rozdzialy z ksiegi przeszlosci. Kultura poli-
tyczna Hiszpanji pozostaje daleko w tyle poza jej
kultura intelektualna. Nie na powierzchni zycia poli-
tycznego, ale w glebi pradéw, nurtujacych umyslo-
woéé FHiszpanji, nalezy tymczasem jeszcze szukaé
objawéw, zapowiadajacych nowy rozdzial w historji
poétwysou Iberyjskiego. Wiecej od aktéw urzedowych
powiedza nam o nim imiona nowych a zdobywaja-
cych rozglos pisarzy, jak Perez d'Ayala lub Baroja,
Alvarez Quintero, Unamuno, Gomez de Baquero,
Valle Incla, t. zw. pokolenie roku 1898 — roku nie-
szczesliwej lecz otrzezwiajacej wojny z Ameryka.

Nowa mysl, zawarta w tem pokoleniu, toruje tam
droge nowym instytucjom zycia.
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A jednak rzecz napozér dziwna, zas w istocie
jakze znamiennal Ow entuzjazm powszechny, - .
zjazm calej Hiszpanji, tak namietnie rozkocl -
w walce bykéw i w jej bohaterach, nie zdota bol
rom tym zapewnié ani jednego dnia Zzycia w zyciu
rodu. Zapasénik ,,corridy’”’ wbijajacy szpade w ..
poteznego tura, moze zwycigstwem swojem zdc!:
miljony oklaskéw i tysigce ,,pesetéw’’, ale nawet én. . -
cia i hazardem najwyzszej odwagi nie okupi jedn. -
wyrazu czci, tej czci, ktérg urasta czeéé i duma naro

Mte 1y Hiszpan, idacy krokiem tanecznym na 1
jusznego byka, wyzszego, byé moze, skladal dowc:'
mestwa, niz réwiesnik jego z poza Pirenejéw, ja. .
Bleriot. jakis Pegoud, prébujacy lotu na pierwszy .-
szlaka~l. awjacji: wszelako imiona poleglych lotnik -
z pél Francji podjela i w rocznikach swych zapis :
historjn. A ktéz pamieta nazwiska poleglych ,,tor
réw’’ Hiszpanji?

Oto dlaczego Pireneje stanowily coé wiecej
mapie Furopy, niz granicg polityczna: byly gran: -
rytmu dziejowego dwu narodéw.

Francia na grobie swoich bohateréw sklade.:
czastk: swojej duszy. Hiszpanje staé bylo tylko :.
oklaski dla ulubiefcéw cyrku.

Trzeba bylo wojny swiatowej i polaczonego z n
przewrntu na to, aby Hiszpanja, pograzona w ni
pamieci snu, zadrzala i ocknela sie z wiekowego be
wladu. Trzeba bylo, aby Francja, wracajac na sv
czolowe w Europie stanowisko, zburzyla gnué .
legend¢ o przekwicie cywilizacji romanskiej, al. -

Sygualy historfi 1
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Zapewne: przed potezna demokracja Ameryki
Pélnocnej mozna sie korzyé, mozna podziwiaé ogro-
my jei zasobéw i sil, ale kochaé ja, ale rozmilowac
si¢ w nicj —_ trudnol! X

Z tem zastrzezeniem afektu zgadzalem sie zawsze.
Nawet wtenczas, gdy cala Europa pél swego scica
sklada!a w dlonie Wilsona.

Pod lopotem ,,gwiazdzistego'' sztandaru, ktéry
tylu marzycielom wydal sie godlem idealizmu, nie
przestawalem nigdy stysze¢ kupieckiego gwaru kal-
kulac;j:.

Nie rozrzewniala mnie w pierwszych latach wojny
nieskazitelna neutralnosé fabrykanta z Detroit, ani
purytanskka bezstronnoéé hodowcy bydla z Illinois,
ktérzy 'w bronh i w miesne konserwy gorliwie zaopa-
trywali za gotéwke obie wojujace strony. | nie wzru-
szyl mnie szlachetny gniew, jakim zacni ci obywatele
zaploneli, gdy jeden z klijentéw sprébowal éw zy-
skowny handel storpedowacd.

Ani ,,gwiazdy'' na sztandarze, ani tradycja Wa-
szyngtona, ani pomniki Kosciuszki i Pulaskiego nie
mogly przestonié¢ faktu, ze sumienie wepélczesnej
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Ameryki wzdrygnelo si¢c wobec okrucienstw niemiec-
kich dopiero wtenczas, gdy pierwszy z wedzidla spu-
szczony ,,Unterboot’”’ ugodzil w dywidend¢ amerykan-
skiego przedsiebiorcy.

Nie budzila zachwytu we mnie podczas wojny ta
plutokratyczna demokracja i tem mniej budzi go dzis,
gdy dluznikéw swych — wczorajszych towarzyszéw
broni — sciga z lichwiarska pasja na swiezych jeszcze
pobojowiskach i niezaroslych cmentarzach wojny,
a jednoczesnie napelnia swiat caly brzekiem swego
dolara i sarabanda swych filmowych diw, zanim —
przy pierwszej, byé moze, prébie oporu z czyjejkol-
wiek strony — napelni éwiat odgromem swoich armat,
ktére juz pokosztowaly zeru, ale jeszcze nie zaspo-
koily laknienia.

Tak... Mozna demokracje amerykanska szanowad,
ale... znalezé dla niej iskierke sympatjil...

A jednak, mimo wszystkich zastrzezen, bywaly
momenty, w ktérych iskierka owa zapalala si¢
w sercu niejednego europejczyka: dla mnie moment
3w wracal zawsze, ilekroé wymawiano imi¢ Marka
Twaina.

Jego humor, jego smiech zdawal mi si¢ zlota nicia
porozumiefi, rzucona ponad Atlantykiem réznic.
Zdawal si¢ éwiadectwem, ze 6w surowy purytanin
= Detroit lub z Illinois miewal chwile zadumy, w kté-
:ych czul swe granice i nicowal sam siebie; ze 6w sta-
iowy businessman, wyciagajacy rece po wiladze nad
iwiatem, ulegal niekiedy kaprysom, jak najkaprys-
niejazy europejczyk, placac, naprzekér wazelkim kal-
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kulacjom, po 300 tysiecy dolaréw za kazdy rekopis
Twaina, po to tylko, aby byé przezefi wysmianym.

Fakt, ze autor ,,Przygéd Hucka” byl w ciagu lat
20 najpoczytniejszym, najbardziej cenionym, najhoj-
niej oplacanym pisarzem Stanéw Zjednoczonych,
jest, ostatecznie, dokumentem réwnie niezbitym, jak
rozglos Forda lub fortuna Rockekfellera.

1 gdy méwiono mi, ze demokracja amerykanska
jest bezprzykladna tyranja masy; ze jest ustrojem
okrutnym i despotycznym, ktéry miazdzy na kazdym
kroku wolnoséé krytyki i badawczosé wiedzy; ktéry
szablonizuje wszystko, poczynajac od usmiechu ko-
biety, a koficzac na komforcie domowym; ktéry wy-
jalawia zdolnosci myslicielskie; ktéry do skarbnicy
ducha nie dorzucit i byé moze nie dorzuci nigdy ani
jednego nowego zwatpienia, ani jednej nowej te-
sknoty, a wigc w dramacie mysli ludzkiej niema pozo-
staje figura, — zawsze tym ponurym glosom prze-
ciwstawialem, jak zlota tarcze, im‘e Marka Twaina.

Nie znaczylo to, abym nie docenial wielkich po-
stulatéw wolnosci w ekonomji zycia duchowego; zna-
czylo tylko, ze w panstwie ducha nie lekcewazylem
funkeji émiechu.

Nie wierzylem, aby wolnoéé mogla ulecieé z kraju,
w ktérym dzwoni swa pobudke humor. Nie moglem
zgodzié sie z tem, aby swoboda indywidualna byla za-
grozona tam, kedy tryumfuje smiech, 6w najcelnie;j-
szy ore: przeciw tyranjom szablonu. A wszak Amery-
ka, honorujac Twaina, zdala sie sama hold skladac
mistrzowi tego oreza.
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Dzié widze, ze sie mylilem. Smutne przekonaly
mnie fakty, ze sie mylilem: Ameryka placila swemu
humoryscie nie za to, co pisal, ale raczej za to, co
przemilczal, i co bywal zmuszony przemilczaé. Pa-
mietnikt 1 Zrédla biograficzne, pozwalajace glebiej
wejrzeé w zycie Marka Twaina, wskazuja, ze stalowy
businessman nie sprzeniewierzyl sie swej kalkulacji
nawet wtenczas, gdy spotkal na drodze poete. Jak
kazdy urodzony fanatyk autorytetu, amerykanin nie
znosi $miechu, wiec, aby obezwladnié¢ ten najlotniej-
szy z zywioléw, narzucil poecie ,,pacta conventa',
przyzwalajac na profesje humorysty, ale pod warun-
klem, iz bedzie to humorysta ,,umiejacy sie szano-
waé”’ — respectable!

I biedny Mark Twain na cale zycie zostal wiezniem,
a po prawdzie, meczennikiem amerykagskiej ,,respecta-
bility™".

Z materjaléw, jakie Zwolna dobywaja na swiatlo
zakulisowa strone zycia tego pisarza, widaé, ze swe
najszczersze pasje ttumil on i zamykal » sobie; ze caty
swé6j bunt przeciw strychulcom purytanizmu, cala nie-
nawié¢ do cnét plutokracji zmuszony byl pogrze-
ba¢ na dnie duszy, zaledwie w najtajniejszej z przy-
jaciélmi rozmowie dajac ujicie temu, co go palilo
i gryzto. To, co bywalo najbardziej nienawistne, to
wlasnie uchodzilo za nietykalne. To, czem gardazit,
bylo wylaczone z pod krytyki.

Ktoby powazyl si¢ targnagé na kodeks plutokraciji,
lub majestat konformizmu, ten méglby sobie byé jak
najwiekszym artysta, ale nie bylby juz ,,respectable’”,
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t. zn. w wielkiem stumiljonowem spoleczenstwie zo-
stalby nagle wyosobniony, osaczony, zaglodzony. Ma-
rek Twain znal niezlomnosé swoich rodakéw i —
najognistsze strzaly swego kolczanu gasit w kala-
marzu.

Typowe dla jego zycia zdarzenie (opisane przez
Sinclaira) wiaze sie z bankietem, jaki w r. 1905 Ame:
ryka wydala w Porthsmouth dla delegatéw Rosji
i Japonji z okazji dwiezo podéwczas zawartego mie-
dzy temi panstwami pokoju. Mark Twain, zaproszo-
ny na 6w bankiet w szeregu najznakomitszych osobi-
stosci kraju, pod impetem pierwszego wrazenia na-
kreélit depesze, ostremi wyrazy odtracajaca zaprosze-
nie: on, skromny humorysta __ brzmiala odpo-
wiedZz __ nie moze réwnaé sie z ,,owymi dostojnikami
dyplomacji, ktérzy z tragedji wielkiej wojny potrafili
wywin)¢ ufraczona komedje bankietu'’. Depesza jed-
nakze nie zostala wystana. Wstrzymalo j3 widmo
.respecabiilty’”’. Mark Twain przeczytal protest swéj
w kétku przyjaciél, na uczte zas dyplomatéw przestal
gratulacje, pozdrawiajaca pokojowe intencje cara. Po-
czem — $mial sie i nadal, smial sie coraz glosniej, aby
zgluszyé wyjaca pustke duszy. Byl wesotkiem, ktérego
$miech nie obowiazuje do niczego.

Okcatna jest demokracja Ameryki.

I jedli prawda jest, ze oblicze tej demokracji jest
obliczem séwiata przyszlosci, to okrutna bedzie przy-
szloéé dwiata.

Erne=st Renan opowiada, ze iréd wladcéw Rzymu
najdoskonalszym wzorem cnét byl cesarz Marek
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Aureli. Jego celem bylo dobro pospolite. Jego cha-
raktercm byla niezlomnosé. Jego prawodawca — ro-
zum, jcgo genjuszem — praca, jego sumieniem —
sprawicdliwosé. Jego reka nigdy nie zadrzala od
wewnetrznej stabosci. Majestat jego twarzy nigdy
w swawolny nie rozblysnal usmiech.

Otéz, ten to trzezwy, rozumny i sprawiedliwy
wladca podpisal edykt, zarzadzajacy najstraszniejsze,
najkrwawsze, najdziksze w dziejach przesladowanie
chrzescijan.

Sréd swych wielu cnét nie mial 6w czcigodny wladca
ani jednej slabosci, ktéraby pozwolila mu na chwile
zwatpié o sobie.

Sréd potegi autorytetu nie nawiedzil go ani razu
uémiech, ktéryby pozwolit mu wzniesé sie ponad
siebie.
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Rozmoch, upér i zapamietaloéé, z jakiemi Japonja,
zaledwie ochlonawszy ze zgrozy kataklizmu, przysta-
pilta do dziela odbudowy swej stolicy, przypomina
najszczgytniejsze momenty w dziejach prometeizmu
ludzki=go.

Stanowczodé woli i moc czynu, tryumfujaca nad
obszarami rumowiska, w’ekszego niz niejedno z po-
bojowisk wojny swiatowej, ma w sobie cos, budza-
cego wiare w nadludzkie sily i w nadludzkie przezna-
czenie czlowieka.

Juz w tydzien po trzesieniu ziemi naréd przez usta
swego rzadu i swych przedstawicieli postawil w calej
pelni zagadnienie odbudowy olbrzymiego miasta, po-
twierdzajac w uroczystem oswiadczeniu koronna god-
noéé Tokia, jako niezachwianej kraju i pafstwa sto-
licy.

Zdumiewajaca, istotnie, jest owa szybkoié, owa
wladczosé gestu, ktérym Japoniczyk z przed oczu
swych odegnal gryzace dymy pogorzeli i stokroé bar-
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dziej od dymu gryzace zwatpienia, jakie szly z po-
nad ruin i zgliszcz.

Jakoz, w pierwszej chwili, nie braklo wahan, za-
strzezenh i obaw. Zbyt nagly byl cios i zbyt okrutny,
aby nie zamroczyé oczu i nie nadwatlié mysli.

— Czy to straszliwe nieszczescie — pytaly thu-
my — nie jest jakas straszliwa kara za grzechy po-
kolenia?

— Czy setki tysiecy ofiar, pogrzebanych pod gru-
zami, nie sa okupem, jaki wziela rozgniewana ziemia
za opuszczenie jej spokojnych pél i zaludnienie miast,
tych ognisk zbytku i marnotrawstwa?

— Czy ruina dobrobytu kilku miljonéw obywateli
nie jest przestroga dla narodu, ktéry zbyt latwo po-
niechal obyczaju przodkéw i poddal sie wzorom
obcym!

— Czy poderwanie potegi mocarstwowej kraju nie
jest oplata jakiegos dziejowego bledu, popelnionego
przez rzad i panstwo?

Do tych gloséw mistycznego leku dolaczaly sie pod-
szepty pospolitego rozsadku.

— Czy nie jest glupstwem upieranie sie rzadu
i garsci zapalehAcéw przy tej kupie rumowiska? Pozo-
stawanie nadal w atmosferze grozy i zaloby? O ilez
praktyczniej byloby powiedzieé sobie, nareszcie, ze
Tokio zgineto! Ze Tokio jest juz tylko popieliskiem,
ktére wiatr rozmiecie po wydmach i skalach nad-
morskich.

Ludzie pospolitego rozsadku radzili przeniesé sto-
lice do miejscowoséci mniej narazonej na kataklizmy,
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albo, poprostu, wrécié do Kioto, dawnej rezydencji
Mikada, kedy w spokoju i w réwnowadze moznaby
zastanowié¢ sie nad potozeniem i srodkami ratunku dla
spustoszonych dzielnic.

Ale Kioto, jako ponowna stolica Japonji, znaczy-
laby zawrécerie w biegu tej ,,rzeki bozej”’, jaka
jest historja narodu. Byloby cofnieciem sie i kapitu-
lacja wobec katastrofy! Kioto nazbyt pograzone jest
w echach starozytnej feudalnej Japonji, owej Japonji
malowniczej i wielkopaniskiej, ale zamknietej w sobie,
izolowanej, niezdolnej do postepu. Przeniesienie sto-
licy do Tokio znamionowalo przejscie od ery starej
do nowej. Tokio wyobrazalo rozkwit Japonji, jej roz-
wéj, pomyslnoéé i potege.

Nie! Opuszczenie ruin Tokia i Jokahamy, oddanie
ich na wieczne cmentarzysko pustce i zapomnieniu,
znaczvyloby, ze co$ z ruin tych, ze cos z tego cmen-
tarzyska spoczelo i skamienialo w duszy narodu, ze
czlowiek dal sie pokonaé zywiotowi.

Rzad oraz rada koronna orzekly, wbrew trzesie-
niom ladu i morza, ze stolica Japonji nie przestaje byé
Tokio.

Na dzi-siaty dziedn po stlumieniu pozaru, z inicjaty-
wy prezydenta gabinetu i pod jego przewodnictwem,
powstal do zycia komitet odbudowy, zlozony z mi-
nistréw i wybitnych osobistosci kraju. Komitet 6w
niebawem stworzyl wielka organizacje techniczna,
o charakterze doradczym i wykonawczym: rodzaj
osobnego jak gdyby ministerstwa odbudowy, powo-
lanego do przeprowadzania badan, sporzadzania kosz-
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torysdw, a po uzyskaniu wlasciwej aprobaty réwniez
do wykonywania planéw i zarzadzef, niezbednych do
wskrzeszenia z popioléw Tokia i Jokahamy.

Owa organizacja techniczna — ktérej kierowni-
kiem jest minister a zarazem ex-burmistrz Tokia, vice-
hrabia Shimbi Goto, indywidualnodé gérujaca w gabi-
necie Jamamoto — zawiera w sobie szei¢ wydzia-
16w, posiada dwéch vice-prezeséw, jednego dyrektora
technicznego, siedmiu sekretarzy, ponadto rozporza-
dza pokaZna liczka stu siedemdziesieciu urzednikéw
administsacyjnych. stu pieédziesieciu inZynieréw, tu-
dziez trzystu pieédziesieciu vice-inzynieréw.

Ten imponujacy aparat mézgéw powolano do
pracy nietvle w interesie pospiechu . Japonczyk nie
jest raczy i goraczkowy w wykonaniu zadah — ile
w tym celu, aby przy odbudowie stolicy osiagnaé
jak najwyzszy stopien zabezpieczenia od trzesien zie-
mi i pozaréw. Japonja postanowila wzniesé¢ miasto,
nieustepujsce w niczem wielkim stolicom $wiata, od-
powiadajace wszelkim aspiracjom usprawiedliwionej
dumy japonskiej. Dzienniki, ktérych lamy otwarte
sa dla projektéw i pomystéw wszelkiego rodzaju, na-
zywaja to miasto przyszle ,,Wielkiem Tokio' aby
odréznié je od tego, co leglo w gruzach.

Tokio zniszczone zostalo nietyle przez samo trze-
sienie ziemi, ile przez wynikle stad pozary. Otéz,
przeciwko pozarom niema srodka skuteczniejszego
ponad przestrzeh zadrzewiona, aleje, ogrody. Juz
przed katastrofa Tokio dopominalo sie o port we-
wnetrzny, ktéryby mégl godcié w sobie okrety, licza-
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ce do 6 tysiecy tonn. Obecnie méwi sic o tem, aby
do pra: rekonstrukcji wlaczyé takze urzadzenia owego
portu.

Slyszac tego rodzaju zadania, zapowiedzi, obiet-
nice i postanowieria, doznaje si¢ niemal wrazenia, ze
druzgoczacy niorun kataklizmu przeszyl caly naréd
jakgdyby ostraga podniety, mnozac sily jego przez za-
miary i otwierajac, w zakresie jego srodkéw, mozli-
wadci takich wysileh i nakladéw, przed jakiemi uchy-
lano si¢ poprzednio.

Oto projekt odbudowy Tokio: koliste zadrzewione
planty, szerokie na sto metréw, dziela niby piericien
szmaragdowy cale miasto na dwie czeici: wewnetrz-
na i zewnetrzng. W czesci wewnetrznej miesci sie
osiem parkéw; dziewieé¢ innych parkéw roztacza sie
poza pierdcieniem plantéw. Do istniejacych dawniej
linji kolejowych, projekt dorzuca szes¢ nowych linij
podziemnych, przecinajacych miasto we wszelkich
kierunkach. Ulice miejskie liczyé maja po 40, 60
a nawet 80 metréw szerokosci. Obok ulic na planie
snuje si¢ crla siel kanaléw, szerokosici od 30 do 80
metréw. Ponadto, wzdluz brzegéw Sumidy biegna
bulwary o szerokoéci 20 metréw.

W starem miescie zburzonem ulice zajmowaly
10% powierzchni. Plan miasta nowego wyznacza na
ulice i place dwakroé tyle powierzchni miejskie;j.
Wedle obliczen wstepnych, prace kolo odbudowy
dzielnicy gospodarczej miasta potrwaja do lat pieciu.
Caloksztalt stolicy, w przepychu wykoficzenia, stanaé
ma w ciggu lat 10 — 15.
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Réwnoczeénie chce diwigaé sie do zycia Jokohama:
i ona takze opracowala i do zatwierdzenia komisji
rzadowej przedstawila plan wlasnego zmartwych-
wstania, obejmujacy budowe parkéw, zieleficéw, alej,
a przedewszystkiem odbudowe portu, tej bramy
przyplywéw i odplywéw zycia miedzynarodowego.

Gdziez sa granice miedzy rzeczywistoicia, a snem
miedzy skala pragnien, a skala mozliwosci, w tym wiel-
kim odwecie czlowieka przeciwko slepemu niszczy-
cielstwu przyrody?

Tu, nawiasem wtraci¢ nalezy drobne przypomnie-
nie. Dum japoniski jest to dom drewniany. Osaczony
od wickéw przez ognie i wstrzasy wulkanéw, wy-
ksztalcit on w sobie wzér, w niczem niepodobny do
ciezkich gmachéw murowanych z cegly i kamienia.
W budowie swej ma on raczej cos z lekkosci doryw-
czego gniazdka. jest jak odzienie, ktérego nie przeka-
zuje sie¢ dzieciom. Ta tymczasowoéé siedzib, narzu-
cona warinkami geologicznemi, wyhodowala swoi-
sta estetyke mieszkania japonskiego, tworzac prze-
dziwny typ domu, wolnego od mebli: owa wiotka
lupinke drewniana, z oknami, ktére przeistaczaja sie
w drzwi, cala otwarta i podang ku otwartej przestrze-
ni, krucha i pierwotna jak przed lat tysiacem. O domu
takim czyz mozna powiedzieé, ze jest nieruchomoscia,
w tem sakramentalnem znaczeniu, jakie ma nierucho-
mosé miejska w innych krajach? Dom japonski jest
motylem doméw.

W japonskich planach rekonstrukcji drzewo, rzecz
jasna, pozostaje nadal gléwnym materjalem budowla-
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- m. Trwalosé i ciaglodé wysitku w tym narodzie nie

» oze osiaggna¢ wyrazu w monumentalnosci dziet archi-
ttonicznych: dlatego to, byé moze, zywiolem.
ktorym zaklada i rzezbi swe dziela monumentalnoéé
sonska, stal sie 6w kruszec szczegélnego rodzaju,
rany charakterem ludzkim.

Ciezkie ofiary, wielkie poswiecenia, dojmujace
. wile rozczarowan oczekuja Japonje¢ na drodze tak
losainie pojetych zadan odbudowy: charakter i wo-

narodu ma do przezwyciezenia nowa, niebylejaka

- ébe.
Jeden z projektodawcéw, teoretyk prawa, profesor
iwersytetu, doradza w swym projekcie odbudowy,
)y gmina miasta Tokio nabyla na wlasnoéé wszyst-
‘e tereny miejskie i aby nastepnie umiastowila domy,
1z, elektrycznosé. A skadze wzigé srodki na wykup
-k rozleglych obszaréw? Profesor japonski nie waha
.2 z odpowiedzia: zaleca rekwizycje terenéw na pod-
awie uiszczenia 10 proc. wartosci. Wilasciciele do-
.+ 6w, zrujnowani przez ogien, zostaliby z kolei ogra-
> eni przez rzad: do kleski zniszczenia dorzuconoby na
-h barki ciezar odbudowy! Rzad nie podzielil wnio-
.':u profesora, niemniej wszakze tres¢ wniosku wska-
.nje, jak bardzo doniostych swiadczen na rzecz odbu-

>wy oczekuje od klas posiadajacych opinja publiczna.
Koszty odbudowy, istotnie, siegaja liczb fantastycz-
~ych, wyrazajac sie w sumach, do ktérych wymowy
- czyzwyczaily nas dopiero budzety wielkiej wojny.
iponja nie uniknie, rzecz prosta, koniecznosci daleko
-lacych pozyczek zagranicznych. Okolo miljarda jenéw
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t. j. z géra 500 miljonéw dolaréw pochlona juz pierw-
sze podwaliny rekonstrukcji, a wiec: urzadzenie ulic,
parkéw, instalacyj portowych, Lkanaléw, mostéw,
wreszcie wykup terenéw pod rozszerzone aleje
i ogrody. ‘

Na tych dopiero fundamentach wyrosnie i rozwinie
sie to, co ma staé si¢ duma Japonji: Wielkie Tokio.

Jezeli zwazymy, ze straty, spowodowane katakli-
zmem, obliczono na 10 miljardéw dolaréw, trudno,
w najskapszym rachunku, oznaczyé koszty odbudowy
ponizej tej samej sumy.

A przeciez jest to suma przerazliwa.

Dziesieé miljardéw dolaréw: to — suma roszczen
francuskich do odszkodowania za krew i pozoge in-
wazjil To — stawka pokoju Europy! Cena odwetu

zwyciescy. Widmo i grozba jutrzejszego, byé moze,
odwetu zwyciezonych.

Tragedja Japonji ujeta w liczby ofiar i spustoszen
nie ustepuje tragedji pobojowisk europejskich. Réwna
jest, moze, wynikom przegranej wojny, a z pewnoscia
doréwnywa kosztom zwyciestwa, odniesionego w naj-
wiekszej z wojen.

Dziwigajac sie atoli z pogorzeliska gruzéw, Japonja
nie ma, nie widzi przed soba wroga, ktéremu mo-
glaby podyktowaé do splacenia liste odszkodowan.
Sama jest sobie dluznica.

Jej wrég jest czastka zywioléw tej ziemi, ktéra sta-
nowi najwyzsze jej ukochanie. I nie z pokladéw zem-
sty lub nienawiéci, ale z nieprzebranej miloéci kraju
wydobyé musi naréd japonski pelnie swego odwetu.



ODWET JAPONJI 65

Odwet Japonji moze byé tylko odwetem rozpetanej
twérczosci i posiewu zycia. Stajac na szancu walki
z zywiolem, naréd jej walczy nietylko o mocarstwowe
stanowisko parstwa, ale i o potege i wladzg czlowieka
nad chaosem przyrody.

Odwet, jaki wykuwa lub wykuwal w swych kuzniach
antagonizm panstw europejskich, jest zjawiskiem, kté-
re, zapewne, mozna zrozumieé i wytlomaczyé. Ale od-
wet Japonji, przeciwstawiajacej pozarom wulkanéw
gwiazde mysli ludzkiej, jest czynem, przed ktérym
trzeba pochylié glowe.

1924 r.

Sygnaly historjl s
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Henryk Ford, wielki przemystowiec amerykanski,
zwany Krélem Samochodu, od pewnego czasu jal
sprawiaé¢ klopot swym rodakom, a wlasciwie __ nie
wszystkim rodakom, tylko czlonkom kongresu swego
kraju, a méwiac jeszcze scislej, tym z posréd nich,
ktérzy, w przewidywaniu nadciagajacej elekcji prezy-
denta Unji, poszukuja taniej a wydajnej ,,platformy"’
wyborcze;j.

Ford, wytwérca niezmierzonych bogactw, genjusz
organizacji, dajacy, jak wiadomo, prace i zarobek set-
kom tysiecy ludzi, spotkal sie z zarzutem, ze zuboza
skarb i rujnuje panstwo.

Skad powstalo to oskarzenie? I na czem si¢ opiera?

Czy stajac wobec krélewskiej fortuny Forda, mamy
do czynienia, byé moze, z owocem krzywdy ludzkiej,
nasiaklym krwia i lzami rzesz wyzyskiwanych? Czy tez
przeciwnie, konflikt, jaki zarysowal si¢ miedzy nim,
a czescia opinji publicznej, jest aktem z odwiecznego
dramatu wielkich budowniczych tego swiata, skaza-
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nych na walke z przesadami i egoizmami srodo-
wiska?

Pytanie to, wyrosle na gruncie Stanéw Zjednoczo-
nych Ameryki Péinocnej, przekracza doniostoécia swo-
ja lad amerykanski i staje si¢ zagadnieniem tak pow-
szechnem, jak powszechne 83 jego skladowe czynniki:
Praca, Kapital, Bogactwo spoleczne.

Posiadloéci Henryka Forda, by w calej pelni oce-
nié, trzebaby przyréwnaé do rozleglego ksiestwa, kté-
re w swych fantastycznych granicach zamyka osady,
wsie i miasta; obejmuje rézne galezie przemystu, ol-
brzymie zespoly fabryk i zakladéw, wreszcie ludnosé
w sumie swej niewiele mniejsza od niejednej stolicy
europejskiej.

Woszelako, wiadca tego ksigstwa nie jest monarcha
autokratycznym. Posiadloéci swoje zorganizowal na
zasadach decentralizacji wladz, w postaci szeregu jed-
nostek autonomicznych, dajacych w caloksztalcie ob-
raz raczej republiki federacyjnej, niz monarchji.

Ford nie chce i, zreszta, nie bylby w moznosci kie-
rowaé osobiicie wszystkiemi swojemi zakladami. |1 dla-
tego przeistacza je w ,korporacje” (jak moéwi sie
w Ameryce), czyli w towarzystwa akcyjne (jak po-
wiedzianoby u nas). Owe towarzystwa zazwyczaj nie
licza jednak wiecej ponad jednego akcjonarjusza: tym
jedynym, prawie wylacznym akcjonarjuszem jest Hen-
ryk Ford. Niemniej system taki okazuje sie niezmiernie
korzystnym i bardzo celowym, jeili chodzi o wzmo-
zenie odpowiedzialnoéci w zespole administracji, o ro-
zwiniecie w kazdym pracowniku poczucia zasltugi,
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wreszcie o sluszny wymiar naleznych kazdemu zyskéw.
A na tych wlaénie czynnikach opiera Ford zreby swe;j
organizacji.

Nie jest on zazdrosny o wladze, jak nie byt o wla-
dze zazdrosny Carnegie, jak nie jest o nia zazdrosny
zaden z wielkich wodzéw przemyslu.

Wytrawny znawca psychologji ludzkiej, Ford wie
doskonale, ze aby dobyé z czlowieka jak najwiece;j,
trzeba odwolaé si¢ do jego dumy, trzeba otworzyé
przed nim droge wzwyz pozostawiajac wolne pole
jego inicjatywie 1 samodzielnosci.

Kto wykazuje zdolnosé, temu Ford ustepuje czesdé
swojej wladzy; kto dordst wola i wiedza do steru, tego
stawia na czele korporacji. Korporacje te wszystkie
naleza do niego; niemniej przeciez kazda ma wlasne
tetno ruchu; kazda ma swoja indywidualnosé 1 to
wlasnie stanowi nerw ich rozmachu.

Ale czy mozna zupelnie szczerze twierdzié, ze owe
korporacje’’, czyli oddzielne przedsigbiorstwa, stano-
wigce dominium Forda, istotnie do niego naleza? Czy
z réwng slusznoicia nie moznaby powiedzieé, ze on
nalezy do nich? Ze jest pierwszym ich sluga?

Zaklady Forda zarabiaja dziennie czterysta tysiecy
dolaréw. Ale Henryk Ford wydatkuje na siebie z tego
nie wigcej, niz ten lub 6w z jego inzynieréw; ma po-
trzeby skromne, nie lubi zbytku, pracuje po calych
dniach, nie szuka kosztownych rozrywek. Radosé i roz-
kosz zycia czerpie z rozkwitu swego dziela.

Na cé6z wiec ida wszystkie dochody jego bajecznej
fortuny?
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Ida na nowe inwestycje w przemysle.

Ford jako akcjonarjusz, woli na nizkiej poprzesta-
waé dywidendzie, wszystkie zas zyski swoich przed-
siebiorstw przelewa w nowe przedsiebiorstwa. Chce
produkowaé coraz sprawniej i coraz taniej; chce ludz-
kodé cala zaopatrzyé w siedmiomilowe buty samocho-
du; chce go rozpowszechnié, jak abecadlo; zdemokra-
tyzowaé, jak prawo wyborcze; chce aby zaklety w nim
czar przestrzeni i ruchu stal sie udzialem kazdego oby-
watela. Jak ongi imperatorzy z pod ziemi dobywali le-
giony na podbéj Swiata, tak on ch‘ce z pod ziemi wy-
wolywaé legjony pracy, zaludniaé pustkowia, ujarz-
miaé wodospady, skracaé odleglosci, znosié przedzialy
miedzy wsia a miastem, aby kazdy robotnik mieszkal
w domu schludnym, wsréd drzew zielonych, pelnym
powietrza i stofica; chce wyzwalaé w czlowieku zywiot
swobody, lekkosci, rozpedu, to wszystko, co niesie
z soba i co zapowiada predki, niecierpliwy rytm samo-
chodu.

I tutaj wybucha bunt Kongresu. Czlonkowie sejmu
amerykanskiego powstaja przeciw niesprawiedliwosci,
jaka, ich zdaniem, dzieje sie sprawie powszechne;j.

Ford — powiadaja ,,kongressmeni’’ —— wyliczajac so-
bie drobna dywidende i pozostawiajac reszte zysku
w samych przedsicbiorstwach na rzecz ich rozbudowy.
redukuje tem samem wysokosé naleznego odeft po-
datku dochodowego, uchyla sie przeto w znacznej mie-
rze od éwiadczefi panstwowych.

Aby uwydatnié ten niesprawiedliwy przywilej wiel-
kiego Kréla Samochodu, postowie Kongresu przypomi-



70 ZA PLUGIEM HISTORJI

najg, ze przywilej ten stluzy mu nie od poczatku jego
karjery. Oto, byl czas, gdy Ford nalezal do przemy-
slowcéw zrazu malej, potem éredniej miary. Zarabial
wtenczas nie wiecej nad sto tysiecy dolaréw rocznie;
te sto tysiecy stanowily dochéd jego osobistej agendy
i byly w calosci obarczone norma podatku dochodo-
wego. Dzis w ciagu dnia zaklady Forda zarabiaja wie-
cej, mianowicie cztery razy wiecej, niz dawniej w ciaggu
roku. Ale poniewaz dywidenda, stanowiaca jego do-
chéd osobisty, nie przekracza, dajmy na to, dwunastu
miljonéw rocznie, przeto na tej tylko sumie ciazy po-
stepowy podatek dochodowy. Reszta, natomiast, sta-
nowigca sume dziesiqciokrotnie wyzZsza, pozostaje
wolna od podatku dochodowego i podlega jedynie
zwyklym opodatkowaniom przemystowym (. flat-
tax’").

Jest-ze to rzecza sprawiedliwa — oburzaja sie¢ me-
zowie Kongresu — aby wielki Ford mégl korzystaé
z przywilejéw, ktérych nie mial Ford poczatkujacy?

Oburzenie kongresu amerykanskiego ma wszelkie
cechy szlachetnego patosu. Ala patos ten, conajmniej,
zaopatrzyé nalezy w pare znakéw zapytania.

Czlowiek, ktéry zyski swe inwestuje w zakresie swe-
go przemyslu, jest sola ziemi. Pozornie pracuje on
dla siebie; pozornie jest skapcem, ktéry nie spuszcza
zlotego deszczu na bliznich. W rzeczywistoici pracuje
tylko dla innych. Gromadzi bogactwa w tym jedynie
celu, aby uczestniczyé w nich mogli inni. Czemze 83 te
skromne dostatki, jakie zapewnia sobie Ford, wobec
dobrobytu, plyngcego z jego fabryk na cale érodo-
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wisko? | czem sa te dolary, ktére z jego rzekome)
winy pozostaja poza skarbem, wobec tysiackrotnie
i miljonkrotnie wyzszych sum, jakie do skarbu plyna,
niosac plon podatkowy z pél jego produkeji?
Przewodnia idea Forda polega na tem, aby wyra-
biaé na jak najszersza skale, serjami, samochody jed-
nego typu, przy podziale pracy, posunietym do naj-
wyzszego stopnia, i kosztach wyrobu, sprowadzonych
do minimum. Stad wynika, 2ze kazda redukcja ko-
sztéw wyrobu powoduje znizke ceny sprzedaznej, po-
szerzajac kolo nabywcéw i dajac z kolei moznosé dal-
szego postepu w rozwinieciu wytwérczosci masowej,
a co za tem idzie, nowej redukcji kosztéw. W okresie
lat dziesigciu, miedzy rokiem 1910 a 1920, ,, Towa-
rzystwo Ford” sprowadzilo stopniowo cene automo-
bilu z 950 do 335 dolaréw, podnoszac jednoczesnie
produkcje z 18.000 do 1.250.000 samochodéw

rocznie.

Zakreslone przez Forda pole pracy przypomina are-
ne, na ktérej taniosé wyrobéw wspétzawodniczy z ich
doskonaloscia, a sprezyna tego wspélzawodnictwa jest
masowosé produkcji. Zrozumiala jest przeto z tego
stanowiska koniecznosé coraz nowych nakladéw, cia-
gly rozrost, nieustajacy ped kapitalu, wcielajacego si¢
w coraz nowe organizmy pracy. len ped jest dusza
przedsicbiorstw Forda. Idea jego, jak idea kazdego
twércy, zywi sie nie tem, co z dziel swych osiaga, ale
tem, co w nie kladzie. Idea ta jest nastawiona nie na
zysk osobisty, ale na przyrost powszechnego w kraju
bogactwa.
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Czyz ta wlasnie idea jest towarem tak niepozada-
nym, ze ja obarczaé nalezy, jak chca czlonkowie Kon-
gresu, clem podwéjnego podatku?

Ale Ford idzie dalej.

— Powolaniem wielkiego kapitalisty-przemystowca
powiada on w niedawno ogloszonej przez sie ,,Auto-
biografji’’, — jest wyzwalaé ludzi z tego najdotkliw-
szego jarzma, ktérem jest jarzmo nedzy. Dazeniu temu
staja w poprzek inne postaci kapitalizmu _ speku-
lanci, bankierzy, gieldziarze — postaci zerujace na or-
ganizmach produkcji, poczytywanej przez nich jedynie
za ogniwo posrednie miedzy kupnem a sprzedaza.
Tym rodzajom pasozytniczym wytwérca wydaé musi
bitwe, musi je zgniesé i przerobié¢ na swoje narzedzia.
Powodowany wlasnym interesem, przemyslowiec,
dzieki postepom techniki, sprowadzi cene wyrobéw na
taki poziom i rozwinie produkcje do takich rozmiaréw,
ze wszystko, co odpowiada potrzebom zycia kultural-
nego, stanie s’e dostepne dla wszystkich.

— Utopial — odpowiedza przeciwnicy Forda.

Zapewne. Ale utopiom takim zawdziecza era kapi-
talistyczna te wlasnie znamiona, ktére s3 w niej zna-
mionami wielkosci.

A moze réwniez i te, ktére s3 zadatkiem ery innej,
nowej, doskonalszej.

Nadomiar utopja Forda ma jeden wazny przywilej:
siadla przy kierownicy samochodu i moze biec do mety
z szybkoscia stu kilometréw na godzine.



ZAPRZECZENIE SE.ONCA.

Bylo to w przeslicznym miesiacu Maju, przed kilku
laty, podczas stynnej wyprawy naszych wojsk na Ki-
joéw. .

Wiosna 1920 roku, acz jeszcze nie uswietniona pid-
rem swoich nadwornych piewcéw, éwietniala przepy-
chem wlasnej niestychanej urody.

Armja Smiglego, skoncentrowana pod Zytomie-
rzem, miala lada dziefi ruszyé dalej na wschéd, aby
gdzies, miedzy Irpeniem i Dnieprem, zadaé czer-
wonej armji rosyjskiej cios ,,ostateczny’’ i zajaé stolice

Ukrainy.
[}

Przed opuszczeniem Zytomierza, postanowilem
zwiedzié siedzibe ,,Czrezwyczajki'’. Zaopatrzywszy
sie tedy w przepustke, udalem sie na ulice Mikolajow-
ska, gdzie w dawnym gmachu Banku Wloscianskiego
miescil sie, przed wkroczeniem wojska naszego, wszech-
wladny organ rzadéw sowieckich.
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Bylo jasne zlote popoludnie. Okwitajace sady, wy-
chylajace sie galezmi grusz i jabloni nad parkany miej-
skie, sypaly na glowe przechodnia biale i ré6zowe pla-
tki, od ktérych pachnialo powietrze, od ktérych rézo-
wily sie i pachnialy mysli w glowie.

I pod czarem tej wonnej, rézowej godziny zapom-
nialem na chwile, dokad ide. Ogarnal mnie uroczy,
upajajacy dech zycia.

Szczebiot dzieci igral tak swobodnie, jakby aniel-
stwo ich serc nie mialo nigdy ulec zdeptaniu przez
gwalt i ohyde.

Zebrak wyciagal do ludzi reke tak smialo i ufnie,
jakby ulicami miasta przechadzalo sie samo Milo-
sierdzie.

Nawet loskot wozéw wojennych i bagnety gesto
snujgcych sie patroli nie mogly pokonaé i rozerwaé
tego skupienia ciszy, w jakiem kwiaty drzew i serca lu-
dzi nawzajem opowiadaly sobie legende o wspélne;j,
prastarej ojczyznie, ktérej obraz serce uniosto w tes-
knocie, a kwiat w swojej woni.

I nagle — kilka schodéw kamiennych w gére, kilka
schodéw kamiennych w dét, ku podziemiom piwnicy—
i nagle czujesz, ze slofice jest o sto mil za toba, ze
wiosna — o sto mil za tobg, ze zycie — o sto mil za
tobal...

Jakié bezlitosny, rzezniczy zaduch chwyta zelaznemi
kleszczami za gardlo. Powietrze obejmuje cie zewszad,
jak oploty tysiaca zimnych ramion... Powietrze. nasy-
cone agonja, meka przedémiertnych wstrzaséw, jekiem,
wilgocia ludzkiej posoki. Z przerazeniem dostrzegasz
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w pélmroku, ze po scianach sacza si¢ jakies smugi rdza-
we, ze na podlodze kamiennej zastygly jakies straszne
kaluze, od ktérych krzyk skamienialy bije w kamienny
pulap i tlucze sie o kamienne sciany. Cos lepkiego, cos
jadowitego, cos tak nieodpartego, jak wzrok otwartej
zrenicy trupa, wkrada sie w kazde wlékno nerwu, osia-
da na mézgu, zabija mysl, zabija serce, zabija tetno
krwi. Nogi chwieja sie i stopy zamieraja na oslizglej
podlodze. Nogi chwieja si¢ i poslizguja na mokrej po-
dlodze, a czujesz, ze zadna moc nie podiwignie cie
stad, nie ocali zywego, gdy padniesz na to dno smierci...
Uciekaé!l Tchu! Powietrza!l Ratunkul

L

' Ogluszony, zatruty, pélprzytomny, zatoczywszy sie
kilkakroé¢ na schodach, wybieglem na ulice.

Odetchnalem. Spojrzalem w gére. Spojrzalem wokét
siebie. To samo éwieci stofice. Ta sama wiosna pachnie
okwiatem grusz i jabloni...

Ta sama? Nie. Nic z oczu moich nie moglo zedrzeé
tej pleéni, jaka na nich osiadla. Wiosna, stonice i kwiaty
byly bezsilne. Nie byly tem, czem sie zdawaly przed
chwila. Nie byly potega wszechmocna. Nie mogly wy-
pié z moich Zrenic tej nocy przerazenia, nie mogly po-
konaé w mojej duszy tej zmory piekla, jaka na chwile
ogarnela mnie w glebi kamiennego lochu.

I to, ze najwspanialsze twory boze — wiosna, slotice,
kwiaty — bezsilne byly wobec tworéw reki czlowie-
czej, tailo w sobie znak jakiejs zbrodni strasznej, tailo
w sobie jakied groZne wyzwanie, rzucone niebu i ziemi.
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Bo czegéz nie uleczy storice? Jakichze ran nie zagoi
wiosna? Na czyimz grobie nie porosna kwiaty?

Widzialem byl na pobojowisku, w rowach strzelec-
kich, szczatki cial, poszarpanych w bitwie przez zelazo
i ogiefi; odgadywalem z mlodocianych lic, zbielalych
na wieki, rozpaczliwy przeciwko émierci bunt, zastygly
w potwornie wykrzywionych rysach; zlorzeczylem prze-
kletemu zniwu wojny, ktéra wytraca najsmielsych; ale
jednoczesnie nie moglem sie oprzeé nadziei, ze i tem
krwawem polem pobojowiska przejdzie tryumfujacy or-
szak wiosny, ze i na tych krwia napojonych niwach za-
zieleni si¢ trawa lub zboze; ze i na te w rozpaczy
i w buncie zagaslte oczy poleglych stofce z kwiatéw
i szuméw rzuci zaslone zapomnienia, jesli nie uko;u.
spoczynku, jesli nie pojednania.

Ale dla tych lochéw kazni ktéz wyjedna laske za-
pomnienia? Jakiz nowy bég zmartwychwstajacy zmyje
krew z jej kamiennych progéw?
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KASKADA W TIVOLIL

Czy znacie lekkie i biale miasteczko, Tivoli?

Odlegle o 30 kilometréw od Rzymu, zda si¢ jego
kruzgankiem, tyle ma w sobie ciszy i powagi ruin, za-
stuchanych w sobie.

Zawieszone nad wodospadem rzeki Anieny, zda si¢
improwizacja, wykwitajaca z tecz i pyléw wodnych,
tak przesycone jest ruchem, wibracja i pedem nieuskro-
mionego zywiotu.

Trwa statecznie od 20 stuleci, a jakgdyby rodzilo si¢
nanowo w kazdym momencie.

Prastary sen marmuréw i wiecznie mloda raczosé
wéd, z goérskiego bijacych zdroju. Nieruchoma, nie-
objeta przeszlodé i — chwila, écigana chwila w rozhu-
kanej burzy wodospadu: czyz to tylko lekkie, biale
i wynioste na swem wzgérzu Tivoli?

Czyz to nie dusza Wloch, odbita w kontraécie swoich
dwu najistotniejszych akordéw?
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W tem to miasteczku Tivoli, na stopniach kolum-
nady, zdobiacej ongi swiatynig Sybilli, siedzialo kilku
mezczyzn réznej narodowosci, stanowiae towarzystwo,
ktéremu tylko Wilochy, a scislej — tylko Rzym i jego
atmosfera daé¢ mogly pewna spojnie duchowa. nawia-
zujac tacznosé mysli i czucia migdzy Wilochem a Po-
lakiem, PPolakiem a Niemcem. Gdyby nie kompietna
tych ludzi obojetnosé dla polityki aktualnej, moznaby
powiedzieé, ze uosabiaja w swem przelotnem gronie ja-
kies zblakane marzenie o przyszlych Stanach Zjedno-
czonych Luropy. Szczegélne wszakze znamie¢ czasu pod-
kreslala w tem gronie obecnosé¢ Amerykanina, kores-
pondenta jednego z wielkich czasopism New-Yorku
tudziez osoba miodego Wlocha, lotnika, ktéry swiezo
byl powrécit z zeglugi powietrznej nad wyspami Au-
stralji, tym — jak méwil —_ ,,ogrodem Pacyfiku’'. On
to byl inicjatorem wycieczki. Pochodzac z Tivoli, po-
stanowil — po loskotach émigla —_ nasycié nerwy swe
spokojem rodzinnych gér, gdyz — jak powiadal
najskuteczniej odpoczywa si¢ éréd krajobrazu dziecin-
stwa. Opuszczajac Rzym, naméwil do wyjazdu z soba
kilku przyjaciél i znajomych, obiecujac im ukazaé ,,naj-
piekniejsza panorame’ Wioch.

Uczestnicy wycieczki byli w éwietnym humorze.
Wdzigczni byli towarzyszowi za pomysl tej malenkiej
wyprawy. Siadlszy na bialym progu swiatyni, wznie-
sionej na urwisku, przeciwleglem kaskadzie, poili oczy
obrazem, zawierajacym jeden z najwykwintniejszych
poematéw przyrody. Nie prébowali opieraé si¢ czaro-
dziejstwu miejsca i godziny. Swietlista przed zachodem



KASKADA W TIVOL! 81

linja horyzontu, wyrzezbiona czolami wzgérz, poro-
slych oliwkami, objeta przybyszéw laskawa zaduma
wloskiego przedwiosnia. Nad glowami mieli spokéj
umarlej éwiatyni. Przed soba kipiaca wstege wodo-
spadu.

Ale stodka zadume przerwal glos mlodego lotnika:

— A céz tak milczycie, panowie, jakby pozujac do
fotografji, przeznaczonej na tkliwa pocztéwke? Per-
bacco! A moze wy sami chwytacie w aparacikach du-
szy — ohl jak to tam si¢ nazywa? — ,,boskie pieckno
niesmiertelnej Italji’''?...

I zarzal tegim, wyzywajacym smiechem kréla spor-
téw.

— Winszuje wam w takim razie szeregu, w ktérym
staneliscie 'dobrowolnie, ale uprzedzam, ze tam pozo-
staé wam nie pozwole. Od lat p’eciuset ciagna tu z ca-
lego swiata trutnie sentymentalni, aby podziwia¢ na-
dobna kaskade, przy ktérej ongi (jesli sie nie myle)
stroil swa lutnie dla pierwszego Mecenasa pierwszy
dworak Horacy...

— Pocéz nas tu przywiodles? __ obruszyl si¢ Nie-
miec, . malarz z Diisseldorfu, bawiacy na studjach
w Rzymie, fanatyk sztuki i tradycji klasycznej.

— Po co? Z pewnoscia nie po to, aby wstenowaé
w zakon boskiego prézniactwal Dodé dlugo przeciagal
goscincami Wloch karnawalowy orszak zbytku, kon-
templacji, wczaséw i lenistwa. Az prézniactwo i pu-
stota gosci udzielila si¢ mieszkaficom tego kraju, ktéry
zapomnial o dniu powszednim i wyobrazil sobhie, ze
Wilochy sa ojczyzna wieczystego éwieta. Spéjrzcie na

Sygualy historji 6
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to miasteczko: od pigciuset lat Zyje, nie orzac, ani sie-
jac: handluje patyna swoich rumowisk, zyje z wdze-
kéw swej kaskady, sprzedaje bialosé jej piany, dja-
menty jej blasku. Zmienilo sie¢ w pasorzytéw, zdra-
dzilo swoja przeszlosé, stalo si¢ miastem hotelarzy, fia-
kréw, guidéw, kamerdyneréw, estetycznych i malow-
niczych zebrakéw!... Pomyslcie: najpracowitszy naréc
$wiata, naréd najwiekszych ongi budowniczych swiata,
jal reke wyciagaé po jalmuzne obcego przechodnia. Na
szczescie, ta ohyda jest juz poza nami!

Odetchnat gleboko i wskazal palcem nawprost siebie.

— Widazicie ten zlom skalny po lewej stronie giéw-
nego pradu kaskady?

— Ten olbrzymi gtaz bialy, nakryty piana, jak obru-
sem? _ spytal malarz, idac wzrokiem za wyciggnieta
dionia Wiocha.

— Tak, ten bialy, olbrzymi gtaz.

— Powiedz raczej oltarz — sprostowal artysta .
oltarz jakiejé przeczystej boginki Zrédel, oltarz, przy
ktéorym duchy dolin klekaja, aby modlié¢ sie ku szczy-
tom, kedy rodza si¢ rzeki i wichry.

Lotnik tolerancyjnie ,,przetrwal’’ tyrade malarza
i nie bez uciechy doraznego odwetu wyrabal, jak wyrok:

— Otéz, w tem miejscu, a raczej na tym poziomie,
lecz nieco opodal, stanie wspaniala elektrownia, poru-
szana sila wodospadu, aby rozpromieniaé¢ bogactwo
energji po calym okregu. | to mialem na myséli, gdym
rapowiedzial wam, ze ujrzycie najpickniejsza panora-
me Wloch. Jest to wlasnie panorama zamierzonej pra-
cy, panorama naszej przyezloéci.
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— Alez to barbarzynstwo — zawolal Niemiec: __
zakladami przemystu kazié oblicze pejzazu, ktérego
powolaniem jest wieici¢ jedyna dostepna czlowiekowi
boskoéé¢ .— pickna. Fabryka moze sobie stanaé z réw-
nem powodzeniem...

—...w Diisseldorfie — przerwal jadowicie Wioch:—
tak, wy, panowie Niemcy, dla siebie zastrzegacie kla-
twe pracy i brzemie wytwérczoéci; nam, rasom lacin-
skim, pozostawiajac religj¢ pickna i... napiwku. Grazie
tante! .

— A wy, panowie Wlosi, —_ odcial malarz z Diissel-
dorfu — odkad, wraz z innymi, ukaraliscie barba-
rzyfistwo Niemiec, zaczynacie wierzyé sami w jego od-
radzajacg $réd ludzkosci misje.

— Zapewne, ze nie przeraza nas barbarzynstwo
tam, gdzie jawi sig, jako rewolucja mlodosci, przeoru-
jaca stare, jalowe ugory. Gdy spoleczenstwo zaénie na
zbyt wygodnem postaniu i da sie zbyt czule kolysaé
djamentowym kaskadom, blogostawiona niech bedzie
pieéé¢ barbarzyncy, ktéra je z gnusnego bezwladu wy-
traci. Nie jestemn, jak wiecie, faszysta i nie podzielam
w ustroju obecnym zadrej z jego tyranskich tendency;j,
ale widze, co daje mu dotychczasowa przewage nad
przeciwnikiem: zuchwaltoié decyzji. Tam, gdzie wa-
halo si¢ dziesieé rad municypalnych uprzedniego okre-
su, rozstrzyga dzis jednym rozkazem faszystowski ko-
misarz. Ten oto wodospad od lat 20 necil oko przed-
sicbiorcéw, jak skarb zaczarowany. Ale kt6z z oby-
wateli émialby wyzwaé odwieczna opinje swego rodzin-
nego miasta? Zmienié klejnot ozdoby w #rédlo i na-
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rzedzie ‘pracy? Tysiac protestéw ukamienowaloby bez-
boznego $mialka. Kilkudziesigciu hotelarzy, kilkuset
lokajéw, mrowisko zebrakéw, wyczekujacych w sloficu
na datki gosci zagranicznych, trzymalo w arendzie wie-
kuist wstege kaskady, w zebraczke zmieniajac sama
boza sile przyrody. O! badicie pewni, przyjaciele, lat-
wiej ujarzmié huragan wéd i ujaé go w karby stawidel,
niz odwrécié, przeciagé lub nagiagé pasmo jednego na-
logu w tradycji publicznej, zwlaszcza, gdy tak, jak
w danym wypadku, trzeba przezwyciezyé nietylko tra-
dycje krajowa,, ale i te lawine z.agranicznq. ktéra bal-
samowala nasze przesady, nasze nedzarskie pigkno
i naszych malowniczych lazzaronéw. Ale teraz doiél
Tu, gdzie kwitlo wiekami wyczekiwanie na cudzoziem-
céw, dzwigna si¢ domy robotnicze, stana warsztaty,
szkoly, ochronki, kooperatywy. Z tej kaskady, ktéra
hodowala robaczywa idylle pasorzytéw, wyniknie su- -
rowe, stokroé gorniejsze pickno wiysilku, ktéry niesie
zdrowie i ktéry daje godnosé.

— Splendid... magnificentl... — od zapalu wloskie-
go rozniecil sie obywatel New-Yorku. — Widze, ze
duch Ameryki zaczyna przemawiaé przez usta euro-
pejczykéw. Nareszciel Nareszcie, zaczynaja i tutaj
czué nietylko przymus, ale i entuzjazm pracy. Recze,
ze 6w pierwszy, kto postanowil spozytkowaé wodo-
spad Anieny, byl to reemigrant, majacy poza soba
szkole amerykanska. Naturalnie, u was tu wszystko
dzieje si¢ na drobna skale. Wloska Niagara zowic sie
kaskada Anieny... Wasze narzedzia pracy z czasem
przywozié¢ bedziemy dzieciom swoim, jako zabawki. '
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— A jednak przyznam sie — rzek! ostatni z grona,
ktéry dotad milczal, Polak — e zal mi bedzie tej
.zabawki'’, jaka jest Villa Gregoriana z ta oto prze-
cudowna kaskada. Zdaje mi sie, ze niema w Swiecie

- takiej ceny pozytku, ktéra moglaby okupié zaglade
jednego objawu piekna. Gwalt, choéby najbardziej
usprawiedliwiony, zwlaszcza gdy rodzi sie na grobie
pickna, przynosi z soba grzech pierworodny, ktéry sie
miéci, i dla ktérego niema przebaczenia. Nie chce
uchybié prestige’owi amerykaniskiej Niagary, ktéra re-
prezentuje, jak méwi nasz towarzysz, wielka skale.
Ale w swej skali wlasnej piekna jest réwniez Aniena,
pickna swa niedoscigla pieknoscia klasycznego umiaru.
Czyz to niedo$é, aby mieé prawo do zycia? Czyz na to,
aby diwignaé dusze kraju, trzeba degradowaé przy-
rode?

Wtoch zerwal sie z kamiennego stopnia. Czekal
snadZ na to pytanie, gdyz teraz dopiero wytoczy!
swe ,,bojowe rezerwy"'.

— Alez kaskada — zawotal — nie zginie. Kaskada
zy? bedzie. Na tem polega nasze zwyciestwo. Nasz
tryamf domowy. Tu zaczyna sie wlasnie genjusz na-
szegzo wieku i naszego pokolenia. Spadajaca masa
wody.przez szes¢ dni w tygodniu, ujeta w tamy, obra-
caé bedzie pracowite kola dynamomaszyny. Ale
w kazde rano dnia siédmego odzyskiwaé bedzie dzie-
wictwo swobody. Stawaé sie bedzie znowu wolnym
ruczajem gér. Jak dzisiaj, jak od lat tysiecy, wolna
i rozpetana rzucaé sie bedzie z dzikiej wyzyny w swéj
uk:chany wawéz. Nie bedzie to niewolnica, chodzaca
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w jarzmie, ale bogini, zstepujaca wpoéréd smiertel-
nych, aby nies¢ moc i swiatlo!

— Evvival __ krzyknal ze swego miejsca Amery-
kanin, jakby podrzucony niewidzialng sila, poczem
chwycit dloh lotnika i uscisnat ja mocno, jakby za cos
dziekujac.

— Evvival — powtérzyt po wlosku, co bylo w nim
poszlaka niezwyklego uniesienia. __ Jakze ‘wdzieczny
jestem panu za to, com usltyszal. Od roku podrézuje
po Europie, a tu po raz pierwszy spotykam wreszcie
cof, co mi zaimponowalo. Tak jest! Ta kaskada warta
jest, aby ja nazwano ,,Waterfall of dollars” — Kas-
kada dolaréw! Miraculous! Szesé dni pracy i odpoczy-
nek dnia siédmego. Zaiste, Bég, swiat stwarzajac, nie
czynil inaczej. Nie, my w Ameryce tego nie potrafimy.
To jest hyper-modernizm! To jest super-amerykanizm!
To jest arcy-futuryzm! Pomyst tak nowoczesny na-
rodzié sie mégt tylko w walce z okowami najciezszej,
najuroczystszej przeszloscii To jest, naprawde, cos
nowego. My zuzylismy sile Niagary, ale zburzylismy
jej piekno. Powstaly fabryki, ale kaskade rozkradzio-
no My — amerykanie __ jestesmy mlodoscia wspél-
czesnego $wiata. Ale wy, wy — Wlosi, jesteicie po-
wracajaca wiosna ludzkosci; jesteicie ciagla niespo-
dzianka wiekéw. Gdy bankierzy nasi ofiarowali wam
jesienia 100 miljonéw dolaréw pozyczki, rzeklem sam
do siebie: Szczesliwi Wlosi, uzyskali to, o co naprézno
ubiega sie tyle innych narodéw. Teraz widze, ze sie
mylilem, i — winszuje, naprzéd, bankierom, ktérzy
zdolali dolary swe umieicié w waszych przedsiebior-
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stwach. Niech zyje kaskada Tivolil Ja o tem na-
tychmiast zadepeszuje do swej ,,New-York Star”

Poniewaz slofice juz zaszlo i od gér ciagnal surowy
podmuch przedwieczorny, podrézni pozegnali ciche,
wcizz jeszcze bielejace w zmierzchu progi Sybilli,
i skierowali si¢ ku gléwnemu placowi miasteczka, kedy
wabil gwar zywych wesolych gloséw pod gwarem zy-
wych wesolych swiatel.

...1926 r.



MUSSOLINIEGO DLUG MLODOSCI.

Ksiazka, wyposazona w list polecajacy do czytelnika
od prerydenta rady ministréw, bywa zjawiskiem nie-
powszedniem. Céz dopiero, gdy tym prezydentem
jest indywidualnosé, tak jaskrawa, jak Benito Musso-
lini, autorem zas tak rzadka zaszczyconym protekcja
jest Alfred Oriani, pisarz sam przez sie stanowiacy
ognisko namietnych zainteresowan wspélczesnego po-
kolenia.

Istotnie, to ostatnie dopiero pokolenie wyniosto na
arene ro:zglosu imie¢ pisarza, ktéry 18 lat temu umarl
w zupelnem opuszczeniu, pominiety i przemilczany
przez réwiesnikéw $miertelnem milczeniem obojet--
nosci. Moussolini wszelako, jakgdyby powodujac sie
zasada, ze rozglos nie swiadczy jeszcze o uznaniu,
1 niezawsze idzie w parze nawet ze znajomoscia rzeczy,
postanowil w sposéb fundamentalny przyczynié sie do
rozpowszechnienia mysli Orianiego: dal czynna inicja-
tywe do zbiorowej edycji, obejmujacej wszystkie dzieta
tego pisarza. poczynajac od mlodzienczych jego burz-
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liwych préb powieiciowych az do koronnych dziet
umiaru i dojrzalosci.

Dzieki tej popularnej edycji, szeroki ogét wloski
zyska moznoéé bezposredniego zetkniecia sie z duchem
Orianiego, a w zetknieciu tem przekona si¢ niewatpli-
wie, jak ciezka bylo krzywda milczenie, ktére kamie-
nowalo go za zycia, krzywda dla pisarza i — krzywda
dla narodu.

Pomijajac w rozwoju Orianiego poczatkowa dobe
rozwichrzenia, w ktérej szukal on dopiero sam siebie,
rie znajdziemy w pokaznym jego dorobku ani jednego
tomu, w ktérymby tak lub inaczej nie krwawila sie
troska o byt narodu, w nadziei, ze glos jej kiedys
Lkedzie wysluchany. Ten utajony patrjotyzm, zabar-
wiony czestokroé¢ idea mesjanizmu, tak dziwna we
krwi Wlocha, szczegélna musi uderzaé wymowa ucho
i serce Polaka. Trzebaby siegnaé¢ do ,,Kursu Literatur
Stowianskich’ Mickiewicza i do tej tradycji natchnien,
ktéra z nich wyplynela, aby spotkaé drugi réwnie zar-
liwy i réwnie surowy w pismiennictwie zakon bojowa-
nia w sluzbie ojczyznianej. Trzebaby wniknaé w meke
najbardziej rozdzierajacych kart Zeromskiego, ktéry
tradycji mickiewiczowskiej jest ostatnim i wspélczes-
nym wcieleniem, aby zyskaé komentarz do tegn ory-
ginalnego na gruncie wloskim zjawiska, ktéremu na
im‘e: Oriani.

Oto ,,Lotta politica in Italia” (,,Walka polityczna
w Italji”’), jedyna po dzier dzisiejszy historja Wiloch,
godna tego imienia; historja, bedaca wlasciwie tylko
wstepemn dziejowym do chwili obecnej: jak katedra
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Sienny, stanowiaca jedynie skrzydlo tego gmachu, kté-
rym miala by¢ katedra prawdziwa*). Jak zadne bodaj
inne, dzielo to daje miare wybitnosci czlowieka, ktéry,
aby méc méwié o polityce wspélczesnej sobie, czul
si¢ zmuszony naprzéd ogarnaé cale dzieje ltalji, cofa-
jac sie az do lukéw starozytnej Romy. ‘

Oto ,,Rivolta Ideale’”, ksieza syntezy, ktdéra, jako
odpowiednik do poprzedniej, moznaby nazwaé epilo-
giem dziejowym, dzicki zwartosci i sile, zjaka autor
stawia w niej i rozwiazuje najdonioslejsze zagadnienia
polityczne swego czasu, poczynajac od organizacji pan-
stwa az do zadan polityki kolonjalne;j.

Oto .Matrimonio’ i ,,Divorzio”’, dwa etapy tej
samej walki o byt i godno$é rodziny, pojmowanej, jako
rodstawowa komérka w ustroju narodowym.

Oto ,.Fino a Dogali”’, dokument najwszechstron-
niejszej analizy, jaka poswiecono rozpoznaniu i zgle-
bieniu zawilej sprawy zjednoczenia wloskiego.

Oto ,,Disfatta”” — powiesé, w ktérej niesmiertelne
postulaty ducha ludzkiego lamia sie w zyciu, aby za-
tryumfowaé w idei, symbolizujacej wiekuisty dramat
czlowieka.

Oto ,,Ombre d'occaso’’, szkice, studja i nowele,
ksiega goryczy i gniewu, powolujaca przed sad su-
mienia najskrytsze slabosci, nedze i klamstwa tej naj-
wynioslejszej z epok, ktéra zagajal wschodzacy
wiek XX,

) Por. Giuseppe Prezzolini: .La Coltura Italiana”, str. 199,
oraz Benedetto Croce: ,La letteratura della nuova Italia”, t. III.
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Wskazalismy tylko najwazniejsze z dziel Orianiego.
a raczej dziel owych tytuly; tytuly tak przejrzyste i zro-
zumiale, ze dla czytelnika polskiego bodaj nie trzeba
ich polszeczyé. Gdybysmy wszakze spolszczyli karty, -
jakie ukrywaja sie pod tytulami, przekladajac je na
jezyk naszych pisarzy i poetéw, wtenczas wewnetrzne
poblize i pokrewiefistwo tonu spowodowaloby jedna
z najczarowniejszych ulud, jakie zdarza si¢ przezywac
udziom i narodom w ich samotnych tragedjach. Gdy
Oriani méwi o wzlotach i upadkach ,,Risorgimenta’.
ady rozwija epos Garibaldiego, gdy wraz z Mazzinim
{Jubuje wiernosé¢ ludowi, czytelnik polski, uwiedziony
prawda tej dygocacej wiary, zarem tej milosci i meki
.za miljony’’, gotéw przysiac, ze sa to nowo odnale-
zione warjanty poezji i historji polskiej, ze to Mickie-
wicz temi nowemi slowy raz jeszcze prostuje i sercem
swojem wyréwnywa sciezki cierniowe Legjonom Da-
browskiego, ze to Wyspianhski raz jeszcze sklada los
ojczyzny w rece chlopa, ze to Zeromski sni swéj sen
o Rycerskiej Szpadzie.

Zyjac w okresie posepnej szarzyzny, jakim byl
skres pierwszych dziesiecioleci Wloch niepodleglych,
w dobie zrzeczen politycznych i okrutnego kontrastu
miedzy goérnoécia niedawnych marzenh a poziomem
osiggnietej rzeczywistoici; w dobie porazek militar-
nych i upokorzer dyplomatycznych, Oriani z wytrwa-
loécia i odwaga niemal wyzywajzca glosil wiare w no-
wa faze poslannictwa wloskiego w swiecie.

Fakt, ze Italia dwakroé juz w dziejach osiagnela
stanowisko wszechswiatowe i znéw powstala do zycia,
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byl w jego oczach rekojmia chwaly i odpowiedzalnosci
na nowych drogach rozwoju i pracy.

— Mieé sile, aby osiagnaé wielkoéé — wolal do
- rodakéw — oto obowigzek. Rozrastaé si¢ wszerz
i wzwyz, siezaé po zdobycze duchowe i materjalne,
w drodze wychodztwa, w drodze handlu, przemystu,
nauki, sztuki, religji, wojny. Ustepowaé z pola jest nie-
mozliwoicia; a wiec trzeba zwyciezyé.

Przewidujac sréd glebokiego pokoju rychla wojne
nieunikniona, zdawal si¢, naprzekér wszelkim pacyfiz-
mom, nietylko jej oczekiwaé, ale niemal pragnaé
w przekonaniu, ze Wiochy, nie mogac sie od niej uchy-
1ié, znajda w niej chrzest ogniowy dla swych sil
1 wartosel.

Historja, ironistka bezlitosna, kazala temu najszla-
chetniejszemu imperjaliicie wloskiemu byé swiadkiem
kleski pod Adua. Zadajac mu atoli klam w rzeczach
malych, gotowala dlan tryumf pézniejszy — w wiel-
kich. Juz to jedno tlumaczy dostatecznie, dlaczego
Oriani nie znalazl dla si¢ zrozumienia u wspélczesni-
kéw, i dlaczego znalezé je mégl i musial w pokoleniu
nastepnem; w pokoleniu, ktére, buntujac sie przeciw
ciasnym formulom pozytywizmu w filozofji i oportu-
nizmu w polityce, przeciwstawilo im nowy odrodzony
idealizm, oparty na waloryzacji ducha i historji.

Fala wojny swiatowej, uderzajac o gréb Orianiego,
znalazla w nim najglebszy bodaj odglos dla dziejo-
wych przeznaczen, ktére niosta w sobie i ktére zapo-
wiadala.



MUSSOLINIEGO DLUG ML.ODOSCI 93

Wiochy wstapily w wojne z piesnia d'Annunzia na °
ustach, aie z idea Orianiego w glowie.

Idea ta byla idea demokracji, pojmowanej, jako
stluzba i jako wiara ludzkoéci, wlasne wykuwajacej
dzieje. Wzrastajac i wychowujac sie sréd ostatnich
tun ,,Risorgimenta’’, Oriani byl nietylko demokrata,
ale epikiem zdobywczego pochodu demokracji,, Wy-
zwolenie i zjednoczenie swej ojczyzny uwazal za jeden
z etapéw — ale bynajmniej nie za etap ostatni
tego wielkiego pospolitego ruszenia ludéw, ktére roz-
poczelo sie wraz z Wielka Rewolucja Francuska, o do-
nrowadzié¢ mialo do wyjarzmienia calego szeregu uci-
énionych narodéw, od Irlandji na Zachodzie Europy,
poprzez Polske i Czechy, az do Litwy, Lotwy i Fin-
landji na Wschodzie. ,,Rewolucja Francuska — pisze
Oriani w swej ,,Rivolta Ideale”¥) — byla od czaséw
chrzeicijanstwa najwieckszym tryumfem indywidual-
nosci’".

Na plomiennem tle przeloméw ubieglego stulecia,
Wiochy vkazywaly si¢ Orianiemu, jako naréd na:ibar-
dziej wolnosciowy i rewolucyjny sréd narodéw fwia-
ta, — naréd obleczony mistycznym niemal mesjaniz-
mem wolnosci, taki, jakim marzyl go Carduci w swej
poezji, Mazzini w swem apostolstwie.

— wTrzeci Rzym — czytamy w ,,Fino a Dogali’"¥#)
wkroczyl na widownie wraz z Augustynem Depretis.
Skoficzyla si¢ epopeja i tragedja ,,Risorgimenta’;
wszystkie tradycje pojednaly sie ze soba, wszelkie réz-

1) ,Opera Omnia di Alfredo Oriani”, a cura di Benito Musso-
lini. jRivolta Ideale”, str. 23.
1) Str. 343—344.
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nice etnograficzne i historyczne we wspélnem zlaly si¢
lozysku: inna Italja, z nowa swiadomoséciag, w nowej
postaci, wsparlszy si¢ na Alpach, patrzyla ku Euro-
pie... Owa [talja mloda, silna, céra i spadkobierczyni
rewolucji francuskiej, wstepowala wtenczas w zycie
Europy, aby skupi¢ w sobie daznosci i tesknoty ludéw.
Ona jedna bowiem, nie skrepowana tradycjami, z hi-
storja mloda, ale i najdluzsza zarazem, i najstawniej-
sza, mogla stanaé¢ w osrodku rewolucji francuskiej, po-
dejmujac i wienczac jej dzielo w Europie ™.

Jako bojownik i epik demokracji, Oriani godzien
jest stanaé w szersgu jej najwyzszych przedstawicien
XIX wieku,

Ale tu stajemy wobec pytania, ktére narzucaé si¢
bedzie kazdemu, kto po dziela Orianiego siegnic do
faszystowskiej edycji Mussoliniego.

— W jaki sposéb 6w zdecydowany demokrata rna-
lezé mégl patrona i wydawce w przywédcy faszyzmu,
ktéry, jak wiadomo, najdobitniejszym jest protestem
i przeciw demokracji i przeciw calemu ,,niedorzeczne-
mu'’ wiekowi dziewietnastemu?

Pytanie to z dramatu icierajacych sie idej przenosi
nas w zycie i wprowadza w osobisty dramat cztowieka.

Antyteza miedzy duchem wielkiego demokraty i re-
publikanina, jakim byl Alfred Oriani, a duchem
faszyzmu jest tek oczywista, ze niejeden glos
z wdziecanoécia witajacy nowa edycje Orianiego, nie
moze oprzed si¢ zdumieniu, ze ma ja do zawdzieczenia
Mussoliniemu.

Niektérzy, czynigc przytyk do bezceremonjalnej za-
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chlannodci faszyzmu, utrzymuja wrecz, ze Oriani padl
ofiara zbrojnej okupacji; ze ,,marsz na Orianiego’’ jest
literacka odmiang tej same;j strategji, ktéra zatryumfo-
wala politycznie w ,,marszu na Rzym''.

Najciekawsze jest to, ze sam Mussolini, zdajac sobie
sprawe z osobliwosci swego stanowiska, czuje, Ze na-
lezy sie oden jakied wyjasnienie ogélowi. Szukajac atoli
jakiegobadZ argumentu i, chcac zapewne daé najprost-
szy, znajduje pod reka iylko najblahszy. .

— Fakt, ze syn Orianiego nosi czarna koszule —
powiada w przedmowie swej do ..Rivolta ldeale” __
jest najlepsza odpowiedzia, jaka mozemy daé naszym
przeciwnikom wszelkiej barwy.

Ze synowie niezawsze bywaja zywym dokumentem
wiary swoich ojcéw, o tem Mussolini, ktérego ojciec
byl socjalista, mégl na wlasnej dosdwiadczyé osobie.

Zglaszaé sie do spadku po wielkim pisarzu nie z idey
wlasng, ale z metryka i kostjumem syna: czyz tego ro-
dzaju postawe mozna braé powaznie? Nie. Wyjasnie-
nia zagadki szukaé nalezy gdzieindziej.

Oriani dla mlodego Benita, jak dla wybitnej wiek-
szosci jego pokolenia, byl nietylko lekturg, ale i prze-
zyciem. Gdy mysliciele witaja dzi§ w Orianim my-
éliciela, a poeci —_ poete, on pozdrawia w nim pro-
roka swojej mlodosci.

Z jego kart, z jego proroczej prozy, mlodociany syn
kowala z Predappio, a pézniej ubogi nauczyciel ludo-
wy w prowincjonalnym zaécianku Romanji, zaczerpnat
dech pierwszej porywajacej wiary w czlowieka,. Upo-
jony, oezolomiony z kart owych dowiadywal sie, ze
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historja o kazdej porze ma do rozdania swe najwicksze
role, i ze aby podjaé jak najwieksza, nie trzeba byé
urodzonym na tronie, do$é jest stanaé na stuzbie
Wielkiej Mysli. Dazisiejszy czciciel Machiawela i De
Maistre'a mial okres, w ktérym byl oszalalym orja-
nista,. ‘Idee demokracji uderzyly mu do glowy, jak
dzis bije mu do glowy préznosé, dymiaca z ruin Pala-
tynu. Rozmach wolnosci posuwal az do anarchizmu —.
az do pochwaly krélobéjcéw.

Z posréd idei, ktére niecily entuzjazm mtodego try-
buna ludu, niewiele pozostalo takich, pod ktéremi
podpisalby sie dzisiejszy dyktator. Sama jego dJdykta-
tura jest kategorycznem zaprzeczeniem podstaw. na
ktérych pragnal budowaé Oriani. Imperjalizm eks-
nansji twérczej Orianiego nie jest nacjonalistycznym
imperjalizmem faszyzmu.

Idealom, gloszonym przez proroka swej mtodosci.
Mussolini nie dochowat wiary, i dochowaé jej nie mégt
juz choéby z powodu tej dzikiej i pierwotnej pasji,
z jaka odrazu poniést je nad krawedzie absurdu.
Odbiwszy sie od kranca anarchji, dawny orianista za-
\oczyl sie az po skraj przeciwlegly, oparlszy siz na
terorze zbrojnej dyktatury.

Ale na dnie pamie:i dyktatora pozostal zywy $lad
ognia, ktory go nawiedzi! w mlodosci. Mussolini za-
chowal poczucie dlugu wobec pisarza, ktéremn sie
sprzeniewierzyl, ale ktérego rozdzial w dziejach mysli
wloskiej bynajmniej nie jest zamkniety.

1925 a.



GENJUSZ PALATYNU.

Smieré Jakéba Boni'ego {lietylko Wiochy okryla
zaloba. Rodacy optakiwaé w nim beda chlube swego
pokolenia; caly kulturalny swiat europejski odczuje
w jego zgonie ubytek jednej z tych sit duchowych,
ktére przerzucaja most ponad szeregiem pokolen
i lacza ze soba odlegle wybrzeza dwéch réznych epok
ludzkich.

— Gdy sie pomyili, ze Jakéb Boni nie zyje — po-

wiada jeden z uczonych angielskich — doznaje si¢
wrazenia, jakgdyby czastka swiatla zgasla na Pala-
tynie.

Istotnie, wiedza i na wiedzy wsparta intuicja zna-
komitego archeologa stanowila jakgdyby okno otwarte
na przeszloéé. Zglebianie historji nie bylo dla niego
ani abstrakcja, ani przenosnia. Zglebiaé znaczylo
dlan __ kopaé w ziemi. Zglebial ja wiec z tlo-
pata 1 kilofem w reku, zstepujac o cztery lub pieé
metréw ponizej obecnej powierzchni gruntu, a jedno-
czesnie cofajac sie o lat dwa lub trzy tysiace wstecz.
Dzieje minione odczytywal nie z foljaléw, reka ludzi

Sygnaly historji 7
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pisanych, ale z tej ksiegi bozej, jaka jest oblicze ziemi,
poryte zmarszczkami tysiacoleci, poorane sladami wiel-
kich mysli, wielkich zdarzen.

Kopal. Nie lekal sie niemej ciszy grobéw. Pochylat
sie nad niemi, jak nad pokladami utajonych objawien.
Odgadywal, ze te groby sa kolebka, w ktérej narodzita
sie wielkosé Europy.

Szed! ku nim nie jak szperacz, ale jak wskrzesiciel!

Zglebiaé, kopaé, odwracaé warstwy ziemi, dobywaé
z pod nich swiaty zaginione, odpoznawaé zgasle okresy
potegi, ustalaé koleje plemion, zbieraé swiadectwa
obrzedéw i wiar: oto, jak pojmowal swe postannictwo
zycia Boni. W swej misji zycia zawarl byl misje cywi-
lizacji.

Gdy inni w zetknieciu z okruchami przeszlosci, sami
stawali si¢ cieniem, on przeszloi¢ przywracal do bytu
i nawet okruchom kazal zyé i swiadczyé. Zapal od-
krywcy laczyl sie w nim z namietnoscia historyka; cie-
kawosé badacza z jasnowidzeniem poety. Dlatego roz-
glos jego imienia siegnal o wiele dalej, niz siega stawa
wybitnych nawet znawcéw starozytnosci. W ciagu lat
trzydziestu nieustannna fala uczonych i artystéw, glos-
nych osobistoéci i skromnych pielgrzyméw plynela ku
temu wladcy Palatynu i jego cichemu krélestwu nie-
tylko po wiedze i po erudycje, ale i po wizje piekna, po
oddech wielkosci, po czar wiekuistego tragizmu. czlo-
wieka.

To, co dla innych bywalo polem pracy i obowia-
zkiem, dla Boni'ego stalo si¢ zagadnieniem sztuki i umi-
lowaniem: celem, ktéremu zlozyl w ofierze wszystkie
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swe sily; celem, o ktéry gotéw byl walczyé, jak o tresé
swego zycia, i o ktéry, w mlodosci, stoczyé musial rze-
czywista walke.

Nie odrazu bowiem otwarly sie przed nim skarby

Palatynu.

Gdy przed laty z gora trzydziestu, jako mlody ar-
chitekt, z dyplomem weneckiej Akademji Sztuk Piek-
nych, zglosil sie do rzadu wloskiego ze swemi planami
nowej kampanji odkrywczej, oswiadczono mu krétko
i wezlowato, ze oferta jego jest bezprzedmiotowa, po-
niewaz na Foro Romano i na Palatynie wszystko juz
zostalo odkryte i ,,nic tam juz wiecej niema do roboty"'.

Boni zrozumial, ze, aby objaé Palatyn w posiadanie,
trzeba go zdobyé. Nie dajac tedy za wygrane, postano-
wil rutyne biurokracji przelamaé atakiem fantazji.
..Byle sie dostaé __ myslal _ do skrawka ziemi obie-
canej! Byle dosta¢ do rak mlotek i topate''! I, aby
zwyciezyé w walce, uciekl sie do fortelu. Uzyskal od
ministra uprawnienia i srodki na jakas mala przebu-
déwke. Byl to pretekst. Aby zadowolié oko wiadzy, ka-
zal robotnikom wznosié¢ jakies ogrodzenie czy postu-
ment, a tymczasem sam poczal to tu, to éwdzie grze-
baé w ziemi, ukradkiem, jakby od niechcenia. Poléw
byt nieoczekiwany. Z pod swiezej darni wychylil sie
., Lapis Niger’", glaz nagrobny z niezmiernej starozyt-
nosci napisem, nekropolis pierwszych mieszkancéw
Rzymu. Jakéb Boni zdobyl upragniony cel. Minister nie
zywil urazy o podstep i sam zaofiarowal szczesliwemu
odkrywcy stanowisko dyrektora odkopalisk na Forum
i Palatynie.
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Odtad imie Boni'ego polaczylo sie nazawsze z imie-
niem tych miejsc wiekopomnych.

Odbiwszy od brzegu terazniejszosci, niby zeglarz lub
nurek na otchtani czasu, drazyl, rozkopywat i przenikal
stulecia za stuleciami, nie znajac ani przystani, ani kre-
su. Z pod palacéw cesarstwa dobyl zreby republiki, pod
republika — glebiej wykry! fundamenty kréléw; pod
gruzami krélestwa — jeszcze nizej i glebiej — znalaz}
rozsypane zwaliska pierwotnych osiedli, starszych, niz
bash Romulusa, a jeszcze glebiej — |w czelusci wie-
kéw — jakies gluche szczatki starozytnosci juz bez-
imiennej i tajemniczej, jak samo serce ziemi.

Historja, jak obszar astronomiczny, nie miala dla
niego dna.

Pewien obrazek humorystyczny —. wspomina o tem
Anatol France w swej ,,Sur la pierre blanche” __
przedstawil swego czasu Boni'ego w chwili, gdy z lo-
pata archeologa w reku, nawskros przewierciwszy zie-
mie, wychylal si¢ po stronie antypodéw, aby z uczu-
ciem ulgi westchnaé nareszcie: ,,Cosi va bene’”’. | w tej
satyrze, istotnie, bylo co$ z prawdziwego wizerunku tej
nienasyconej pasji.

Zarliwosé badacza stwarzala wokél niego atmosfere
entuzjazmu, ktéra udzielala sie wszystkim jego wspél-
pracownikom.

— Zyje wraz z nimi — tlumaczy! France owi za-
gadke harmonijnego zespolu swej pracy — kopie wraz
z nimi. Wyjawiam im, czego poszukujemy razem,
wskazuje urok naszego wspélnego wysitku. Robotnicy
zapalaja sie do dziela, ktérego odgaduja doniostosé.
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Pamietam bladosé na ich twarzach w chwili, gdy od-
krylismy gréb Romulusa. Jestem ich towarzyszem co-
dziennym, i gdy ktéry z nich zastabnie, odwiedzam go
w domu i siadam przy jego 16zku. Licze na nich, jak
oni réwniez licza na mnie. L3czy nas wspélna wiara.

I wiara ta nie pozostala bez nagrody. Dlugi, swietny
szereg wydartych ziemi pomnikéw znaczyé bedzie slad
jego odkrywczej dloni. Basilica Emilia . Fons Ju-

turnae . Otltarz, na ktérym plonely zwloki wielkiego
Cezara — wspomniany wyzej Gréb Romulusa, posady
palacéw Tytusa i Augusta —_ wspanialy zlom marmu-

rowej Nike: oto najcelniejsze tylko fragmenty tego do-
robku, ktéremu dal poczatek — Lapis Niger.

Ale nie na fragmentach polega wielkodé¢ i oryginal-
nosé dzieta Jakéba Boni'ego. Wielu przed nim uczonych
kopalo na zwaliskach Romy i niejeden z nich wslawit
sie fragmentami réwnej albo i wiekszej chwaly. Dosé
wspomnieé nazwiska takie, jak: Rossi, Rosa, Fiorelli,
Visconti, Lanciani.

Misja Boni'ego siegnela poza fragmenty, poza po-
szczegélne zdobycze. Gdy inni czynili znakomite na
Palatynie odkrycia, on pierwszy odkryl — Palatyn. Od-
kryl i w calym majestacie przed oczy nasze stawil Pa-
latyn, jako calosé, jako jedyny w swiecie, boski zaiste
utwér wiekéw. Ogarnal go i przeswietlit swoja mysla,
swoja indywidualnoécia, swoja artystyczna potega wi-
dzenia.

Dzieki niemu stal sie Palatyn tem, czem jest obecnie:
zywa, widzialng synteza calych dziejéw Rzymu. Tu
stala siedziba pierwszego kréla i tu stanal dwér pierw-
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szego cesarza. 'Tu, od czaséw, ktérych wspomnienie
roztapia sie w legendzie, az do epoki, w ktérej na wzgé-
rzu tem osiadla afrykanska dynastja Severa, kazde
stulecie znak jakis zostawialo. Tu $§ledzié mozemy
wszystkie przemiany kultu narodowego Rzymian: ¥)
oto Swiatynia Jowisza Statora, ota chram Apollina, oto
przybytek Matki Bogéw, trzy etapy, wskazujace na-
przéd okres, w ktérym Rzym poprzestawal na swych
béstwach lacinskich, nastepnie epoke, w ktérej zawitali
doh bogowie greccy, wreszcie ere, w ktérej zatesknil
za ekstaza nowych wiar Wschodu; wiar, ktére niosty
dlah wyrok zaglady, ale i haslo zmartwychwstania.

Owa historyczna przejrzystosé Palatynu, pozwala-
jaca wspélzyé z jego olbrzymia przeszloicia; owa
wszechobecnosé epok, sprawiajaca, ze z kazdego od-
tamka marmuru wolaja ku nam chéry stuleci, wecielila
sie w genjusz Boni'ego, w jego dusze i mysl, aby przez
nie objawié si¢ innym. On, zastawszy Palatyn, jako mu-
zeum, pozostawil go jako kreacje piekna i wymowy
réwnej najwyzszym objawieniom mocy. Uczynil zef
prawdziwa arke przymierza miedzy Starym a Nowym
Testamentem Cywilizacji. Ten bowiem spowiednik
epok umarlych wstuchiwal sie w najczulsze drgnienia
duszy wspélczesnej i odpowiadal na jej najzywotniej-
sze pytania.

Z woli ludu i z mocy dekretu rzadowego, ktéry te
wole uszanowal, zwloki Jakéba Boni'ego spoczely sréd

*) Cfr. G. Boissier: ,Promenades Archelogiques”. Paris.
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wawrzynéw i palm, ktére wlasna reka sadzil na Pala-
tynie, i ktére sam wypielegnowal. Po wyczerpaniu bo-
wiem wykopalisk, nie chcial, aby wzgérze swiecilo
w sloficu bliznami otwartej i nagiej ziemi. Z drzew
uczynil dlan niewiednacy plaszcz mlodego zycia. Tak
powstal 6w cudny gaj Palatynu, jedyna godna oprawa
dla ciszy i zadumy ruin. W letnie zmierzchy, gdy stofice
odplywa za Tyber, i lekki powiew budzi sie od morza.
Boni siadal pod drzewami, poil si¢ ich szumem i czul
si¢ wspdlczesnikiem wiekéw. Pod jednem z drzew tych
odtad jnié¢ bedzie sen juz nieprzerwany, a w poszumie
lidci, obok echa cezaréw, krazyé tez bedzie echo jego
imienia. ' *

1925 r.
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..Historja — powiada wspélczesny krytyk wioski,
Antoni Bruers — zna wielu bohateréw, ktérzy w na-
stepstwie znalezli swego poete; w D’ Annunziu spotkala
ona jedyny przyklad bohatera, ktéry swe wlasne czyny,

»Zz géry na lat dwadziescia, opiewa sam, jako poeta’.

Rzecz prosta, ze wtenczas, przed laty dwudziestu,
piesni jego wyszydzano, jako czcza frazeologje, jako
pusty refleks nietscheanizmu; jako prébe szczepienia
debéw na wiotkiej koronce bluszczéw, oplatajacych
ruiny Palatynu.

— Etyka heroizmu? Sny o wielkosci? Marzenia
o wskrzeszeniu Romy? pytano z uragliwym usmiechem
i odpowiadano:

— Slowa, slowa, stowa, stowa...

Benedykt Croce ongi nazwal D’Annnunzia ,,dyle-
tantem wrazen'' ¥), i formula ta, zdawalo sie, zam-
knela w sobie wszystko, co poeta stworzyl lub mégt
jeszcze stworzyé w przyszlodci: wczoraj artysta roz-

*) Cfr. Benedetto Croce: ,La litteratura della nuova Italja”.
Saggi critici. Bari, Gius, Laterza.
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koszy, dzis zwiastun nadczlowieka, jutro katolik, a ra-
czej jak méwiono ,,catolicheggiante'’, pojutrze imper-
jalista...

Retoryka, megalomanja, sztucznosé!

Zapewne, w stosunku do klimatu historycznego,
w jakim zyl wtenczas poeta, w jakim zyly cale 6wcze-
sne Wlochy, twérczosé¢ Gabriela D'Annunzio mogla
byta zdawaé sie¢ tecza, zawieszona w prézni, sprawiaé
pozér Swietnej, lecz zimnej magji uwodnego slowa.

Ale czyz jego to bylo wina?

Czyz jego bylo wina, ze przyszedl w czasach wszech-
wladnego kompromisu, i ze niést bunt nieprzejednania?

Poeta, ktéry pod rzadami Giolittiego jatrzy! stosunki
wlosko-austrjackie, dajac glos irredentyzmowi; ktéry
w narodzinach Wenecji stawil zapowiedz berla Italji
nad Adrjatykiem i nad Morzem Srédziemnem; ktéry
z rak Carducciego wzial pochodnie poezji narodowe;j,
aby ja zatknaé, jak sztandar, na wyzynach; éw poeta,
ktéry méwil o nowej Romie, o nowem stowie, nie még!
nie wydaé sie ,,retorycznym’’ ludziom swego pokolenia:
odmawiajac stlowom jego wagi, ludzie ci usprawiedli-
wiali sami siebie. Aby ocali¢ rzeczywistosé¢ swego wla-
snego bytu, skazywali na niebyt stlowo poety. W dzie-
Yach jego poszukiwali siebie, a nie mogac odnalezé
tego, co widzieé pragneli, nie chcieli widzieé nic ponad
gre estety, nic ponad fantazje dyletanta, ktéry bawil sie
obrazami oreza, bawil si¢ w heroizm i nadczlowieczefi-
stwo, tak samo, jak kiedyindziej mégt bawié sie w mi-
fosé, w sport, w romantyzm, w erudycje lub w ar-
chaizm.
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Jego poematy, jego hymny do potegi, spiewane
.»Niebu, Morzu, Ziemi i Bohaterom'’, uwazano za nie-
winna ornamentyke alkowy milosnej, ktéra zdawala
sie byé jedynym jego przybytkiem triumfu i chwaly.

Cé6z méwié mogla mlodosé D’Annunzia swoim doj-
rzalym wspélczesnikom? Czemze mégl byé kult boha-
terstwa w srodowisku, ktére wszelkie zagadnienia zycia
sprowadzalo do spraw ekonomicznych; ktére w réz-
nych organizacjach miedzynarodowych upatrywalo re-
kojmie wieczystego pokoju, a zycie jednostki mialo za
rzecz zbyt powazng, aby je mozna bylo rzucié na karte
w imie¢ jakiejkolwiek sprawy: czyz w takich czasach
i w takiem srodowisku D’Annunzio mégl byé czem in-
nem, niz ,,megalomanem’’ i ,,dyletantem wrazen''?

Czlowiek, niosacy w sobie cos z genjuszu wielkiej
ery Odrodzenia, cos z niepohamowanego pedu con-
quistadoréw XV wieku, oddal si¢ sztuce i zrazu zycie
samo jal budowaé w swem pojeciu, jako kreacje sztuki,
gdyz spoleczefistwo éwczesne nie zawieralo w sobie
zadnej innej wyzszej mozliwosci, zadnej innej drogi od-
kupienia.

Ale i wtenczas, w okresie, gdy pisal ,,Il fuoco™”, gdy
stworzyl ,,Odi Navali”’, zwlaszcza zas poézniej, gdy
spiewal swa ,,Canzone di Garibaldi'’, lub swe ,,Can-
zoni della Gesta d’Oltremare’’, poswiecone wojnie Li-
bijskiej, sztuka, slowo, piesn nie byly w jego twér-
czoici czem$ w swej istocie r6znem od czynu. Poeta,
ksztaltujacy serca ludzkie, ksztaltuje najglebsza rze-
czywistodé¢ swiata. Czyn poety byl wiec dla D’Annun-
zia juz wtenczas korona dzialalnosici ludzkiej. Wieza
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z kosci stoniowej, w ktérej zamknal si¢ Stello Efrena,
byla nietylko samotnia, w ktérej artysta szukal ucieczki
od s$wiata: byla jednoczesnie warownia, w ktérej rést
i dojrzewal przyszly ,,condottiere’’, wskrzeszajacy sny
Rinascimenta, ale wskrzeszajacy je wiara i mieczem
Garibaldiego!

Poeta, ktéry najwieksze dzielo swego piéra ,,Laudi
del Cielo, del Mare, della Terra e degli Eroi” —
ochrzcil imieniem Niebios, Morza i Ziemi, stal sie zol-
nierzem, aby walczyé po kolei sréd wszystkich trzech
zywioléw, ktére uprzednio wyspiewal, a miasta, géry
i fale wéd, ktére mienily sie i graly muzyka w rymach,
zagraly fanfarag w zwycieskim pochodzie wojny. Adrja-
tyk i Piave, niebo Triestu i niebo Hermady, Wieden,
Pola i Buccari, Kriback i Fiume: kedyz znajdziemy
réwna plejade nazw i imion, ktéreby poezja tak bez-
posrednio przekazala historji?

Nie trzeba przypominaé, ze w olbrzymiej walce, jaka
mlodziez wloska w slynnych dniach majowych 1915
roku podjeta o udzial swego kraju w wojnie, D’ Annun-
zio by! tej mlodziezy duchem i ogniem zapalu. Godzi
sie wszakze uwydatnié, ze jesli Wlochy w wyniku swej
ofiary osiggnely sluszna granice narodowa, to w zna-
komitej czesci do zawdzieczenia ja maja poecie, ktéry
pierwszy (obok Kajetana Salvemini) wniést do obozu
walczacych hasto: ,,Delenda est Austria-Ungheria’!

Jezeli, jak rzecze Norwid, w poezji kazdego wiel-
kiego twoércy ,.slowo jest czynu testamentem'’, to
w twérczosci i w zyciu D'Annunzia stlowo zespolito sie
z czynem, jak krew zespala si¢ z cialem. W tem pola-
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czeniu w jednej postaci artysty i wodza tkwi cos, co
niepozbycie, jak wspomnialem, na pamieé przywodzi
postaci conquistadoréw Odrodzenia. Nie bez zasady
tak powazny i beznamietny krytyk, jak Antoni Bru-
ers*), upatruje w D’Annunziu symbol i wcielenie tej
wiekuistej przeszlosci, ktéra dla Wloch — zaznaczmy
z naciskiem — nie jest jakim$ martwym balastem, jak
dawna Hellada dla Grecji obecnej, ale rzeczywistoscia,
ktéra wciaz si¢ odradza i zyje. To odradzanie si¢ po-
lega na tem, ze przeszlos¢ zmartwychwstaje weciaz
w pelni swej potegi, jakkolwiek wciaz wiaze sie w swej
tresci z coraz nowemi zywiolami_coraz nowych stuleci.

— Kimze je t D’Anunzio — pyta krytyk wloski —
jesli nie poeta, ktéry powinien byl powstaé w epoce
Rinascimenta, a urodzil si¢ w czterysta lat pézniej?

Trudno oprzeé sie suggestjom tak postawionego py-
tania.

Osobistosé D'Annunzia, to wszystko, co go wybija
ponad tlo dzisiejszej demokracji XX wieku; owo daze-
nie do wielkoéci poprzez walke i heroizm, do zbytku
przez ryzyko, do wladzy przez fantazje; owe harmon-
je i kontrasty ‘w ktérych religja rozkoszy laczy sie
z kultem niebezpieczenstwa, w ktérej kaprys igra ze
Smiercia, a Zycie staje si¢ przygoda; to wszystko, co
poete wloskiego dzieli od wspélczesnych, co go wyla-
muje z reguly terazniejszej, co kaze mu czué i mysleé
inaczej, niz mysla i czuja ludzie dzisiejsi, wszystko to
wskrzesza przed nami dawna lItalje republik, Italje

*) Cfr. Antonio Bruers: ,Gabriele d’Annunzio”. Roma editore
Formiggini.
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kondotjeréw i artystéw, zdobywcéw i wojownikéw, mi-
strzéw przepychu, wyrafinowania i podboju.

Jak Colleoni, jak Sforza lub Carmagnola, d'Annun-
zio _ pé6zny ich spadkobierca, plonat i spalal sie od
wewnetrznych snéw o potedze i stawie. I on Zycie swe
gotéw byl rzucié, jako stawke, w .szalonej grze,
o ,,wszystko i nic’’. | on pragnal zycie swe przezyc, iak
dzika piesn szalu i zachwytu.

Niestety, ostatni z conquistadoréw zaptacié musiat
ciezka dan swemu wiekowi. Musial przystaé na szranki,
jakie zywotowi jego zakreslil wiek zelazobetonu i we-
gla kamiennego, wiek koncernéw przemystowych i de-
mokratycznej urny wyborczej. Musial przystaé na re-
dukcje, jaka w urzeczywistnienie jego snéw wniosta
nieublagana teraZniejszo$é, zamiast wladzy ofiarujac
mu tytul ksiazecy, i zamiast krélestwa — palacyk kré-
lewski we Frascati, pod Rzymem. On, ktéry snil o pod-
boju, poprzesta¢ musi na — emeryturze.

Z czasem, gdy obejmie w posiadanie ofiarowana so-
bie wille Falconieri, i gdy rozgosci si¢ W rezydencii,
ktéra przed wojna byla wlasnoscia cesarza Wilhelma Il
i stuzyla letnim wywczasom jego rodziny, nie bez me-
lancholji zapewne, myslac o dziwnym luku swej for-
tuny, wspomni na posepne szyderstwo historji.

I jego bowiem, jak stynnych zdobywcéw XIV i XV
wieku historja powolala do bojéw i do zwyciestw.
Ale, gdy dawni conquistadorzy brali po zwyciezonych
trony i monarchje, jemu __ ich ostatniemu spadko-
biercy — przypadla w udziale po zdetronizowanym
cesarzu willa podmiejska: skonfiskowany okruch dwor-
skich apanazy!
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Twoérczosé pisarska Jana Papiniego jest w literatu-
rze wloskiej karta rdzennie florencka. Gleboko zwia-
zany z caloksztaltem zycia i kultury swego narodu,
w szczegdlnie scistym zwiazku pozostaje Papini z ta
czeicia Wloch, ktérej jest synem: z Toskanja.

Toskanjal Dziwny, tajemniczy i jakze znamienny,
jakze donioslty w rozwoju ducha ludzkiego kraj!
Oprécz Palestyny, byé moze, i oprécz Attyki staro-
zytnej, niema skrawka ziemi, ktérej dzieje tysiacletnie
bylyby tak nieustannym i tak poteznym krzykiem no-
stalgji czlowieczej za boskoscia, jak dzieje ziemi Tos-
kanskiej.

Jesli Palestyna byla nazwana ziemia swieta, po-
niewaz stala si¢ kolebka Boga-Czlowieka, to miano to
powinno réwniez przystlugiwaé¢ Toskanji, owej kolebce
najwspanialszego zastepu genjuszéw, twoércéw, ktérzy
z duszy ludzkiej dobywali, to, co siega ponad ludz-
koaé.
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Kto staje na progu twérczoéci Papiniego, ten zarazem
staje u progu cudnej, kwitnacej Florencji; na progu
cudnej odwiecznej ziemi Toskanskiej. Bo jakze bez
zrozumienia duszy Toskanji, bez wsluchania sie w bi-
cie serca tej ziemi zrozumieé¢ dusze i serce poety, ktéry
jest krwia z jej krwi?

Tu, na ziemi Toskanskiej, zrodzil si¢ przed wiekami
najszczytniejszy gléd, jaki kiedykolwiek zatargal trze-
wiami ludzkoéci: gléd wszechmocy. Gléd boskosci
w tem, co posiada ona najswietniejszego; we wszech-
potedze twércze;j.

Tu, w tej cudnej kotlinie Florenckiej, gdzie kazde
wzgérze zdaje sie piedestalem dla wielkosci Czlowieka,
a kazde dzielo ludzkie naturalnem uwieniczeniem i do-
pelnieniem harmonji, rozlanej w przyrodzie, tu, juz
przed tysiacami lat zrodzilo sie przekonanie o Czlo-
wieku, jako o naturalnym sprzymierzency i spélttwércy
Boga.

"Tu, nad niebieskiemi falami Arna, powstat Alighieri
Dante. Tu stala kolebka Michata Aniota, Leonarda da
Vinci, Machiavellego, Savonaroli, Galileusza. Tutaj tez
przyszedl na swiat pézny pogrobowiec starozytnosci
Giosue Carducci. | stad pono — o tym nie zapo-
minaja kroniki florenckie — pochodzila rodzina Bo-
napartéw, ktéra na czas pewien zajaé¢ miala polowe
tronéw krélewskich Europy. Przodkowie Napoleona |
w XVI czy XVII wieku z Toskanji, gdzie zamieszki-
wali, wskutek zamieszek miejscowych, przeniesli sie na
sasiednia Korsyke, nie utraciwszy jednak tradycji swe-
go pochodzenia.
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Istnieje wigc w tym skrawku ziemi ukryta jakas
dziwna urodzajnosé ducha; jakas wulkaniczna sila du-
chowa, sprawiajaca, ze od czasu do czasu wybuchaja
z niej, jak slupy ognia, tytaniczne jednostki, ktérych
imiona réwnoznaczne sa z najwiekszemi przelomami
swiata.

To wszystko, czem Wlochy sa nieimiertelne, za-
wdzieczaja one malenkiej Toskanji; tak niemal, jak
Grecja zawdziecza swoja niesmiertelnoéé — Atenom
z przedmiesciami.

A przecie dzieje Toskanji starsze sa, niz Wlochy,
i starsze, nizli starozytny Rzym. Siegaja one w za-
mierzchla, pradawna dal, ktéra przestania panstwo
Etrurji i jej dziwne, sfinksowe oblicze, jeszcze bardziej
zagadkowe, niz Sfinks prastarego Egiptu. Nieopodal
Florencji istnieje pagérek, na ktérym przechowaly sie
juz nie gruzy, ale poprostu okruchy dziejowe etruskiej
przesztosci. Ten pagérek to Fiesole, na ktére z Flo-
rencji dojezdza sie dzisiaj tramwajem elektrycznym
w trzy kwadranse. Te trzy kwadranse jednak przed-
stawiaja odleglodé 3 a moze 4 tysiecy lat, jakie zuzyla
historja na to, aby ze szczytu owego pagérka zejsé
‘w sama doline rzeki i tu zalozyé nowy osrodek cywi-
lizacji, w murach Florencji.

O zyciu i charakterze Etrurji wiadomo nam obecnie
bardzo malo, i nigdy zapewne nie bedzie wiadomo
wiele. Wiadomo to tylko, co przejal w siebie, ocalit
i przekazal swoim nastepcom Rzym, a bylo to wlasnie
to, co stalo si¢ pierwiastkiem najbardziej zasadniczym
w budowie Rzymu i czynnikiem najwybitniejszym
w jego rozpedzie tysiacletnim.
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Kto spedzil godzine mysli pod lukiem Tytusa, na
Foro Romano, lub o zachodzie slofica z wuin Fiesole
wlasnie patrzal w marmury i bronzy Florencji, ten zro-
zumie to, co chce tutaj powiedzieé.

Rzym zaczerpnal z Etrurji, to jest z ducha ziemi To-
skanskiej, zadatki i formy organizowania potegi ludz-
kiej na ziemi w niespotykanych uprzednio rozmiarach;
co wiecej, zaczerpnal z niej ten caly aparat wladzy, te
cala symbolike wielkosci i mocy, postawe powagi i na-
maszczenia, te wreszcie toge senatorska, w ktéra my
jeszcze ubieramy swoich bohateréw, ilekroé chcemy
ich uczci¢ — na pomniku. W geécie wzniesionej ku gé-
rze dloni Juljusza Cezara i w jego stroju uroczystym
przetrwal gest i stréj etruskich lukomonéw, tak jak
imie Cezara przetrwalo w nazwie wladcéw rozmaitych
narodéw.

Ta wszechpozerajaca ambicja przekuwania wszyst-
kich srodkéw ziemskich na wladze i potege czlowieka,
to — jest wlasnie 6w instynkt ziemi Toskanskiej. Ow
instynkt, ktéry ujscia dla siebie szukal ongi w straszli-
wej nad swiatem wladzy imperatoréw rzymskich,
w swiatowladczych snach Cezara i w szaleficzych snach
jego nastepcow. Wszelako te postacie wladzy byly to
postacie naiwne, prostoduszne, nazbyt jeszcze nietylko
ziemskie, ale __ przyziemne. Wszechmoc Tyberjuszéw
1 Wespazjanéw nazbyt blisko graniczyla z niemoca.
Ci, ktéry trzesli swiatem, sami drzeli przed sztyletem
stuzalca. Naprézno kazali stawiaé sobie oltarze w swia-
tyni bogéw: bogiem nie mozna staé sie z nominacji.

I oto, 6w nieémiertelny genjusz Toskanji, jak gdyby

Sygnaly historji []
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spostrzeglszy sie na blednej drodze, w innym poczyna
zmierzaé kierunku; na innej drodze szuka urzeczywist-
nienia swoich celéw, to jest urzeczywistnienia wielkosci,
mocy i bezwzglednej wladzy czlowieka: nie poprzez
budowe panstwa i rzadu, nie poprzez armje i nie przez
rézgi liktoréw, ale poprzez narzedzia i srodki, blizsze
sobie, bezposredniejsze, pokrewniejsze swojej we-
wnetrznej istocie: poprzez sztuke, poezje i nauke. Od-
rzuca miecz zdobywcéw, kladzie wybrafncom swoim
w reke pidro poety, pedzel artysty, skalpel uczonego;
tam, gdzie méwily czyny orezne i ksiegi prawodawcze,
poczyna przemawiaé stowo Dantego, rzezba Michala
Aniota, architektura i malarstwo Leonarda.

Wyda sie niejednemu, byé moze, przesada z mojej
strony to, ze, méwiac o czlowieku wspélczesnym, sie-
gam w przeszlodé tak gleboka. Ale céz, jesli 6w czlo-
wiek wspélczesny jest ogniwem, moze kruchem i ulom-
nem, ale badZz co badz ogniwem niezmiernie dlugiego
lancucha, zahaczajacego o kolebke kolebek, o ruine
ruin.

Céz poczaé, skoro istnieja kraje takie, jak Tos-
kanja, gdzie czlowiek, przychodzac na swiat, przynosi
w posagu 50 wiekéw cywilizacji!

Zamkniety w ramach chrzesicijafistwa, ktére nam
przyniosto pierwszy brzask cywilizacji, Polak z trud-
nosdcia wczué si¢ moze w psychike i w tradycje ziemi,
na ktérej oczach powstawaly i umieraly religje; w kté-
rej orbicie dziejowej jedni bogowie konali, drudzy
wstepowali na niebo, aby z kolei ustapié miejsca no-
wym przybyszom.
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Jesli stowo ,,historja’”” ma kedykolwiek jakas w so-
bie tresé¢ zywa i uchwytna, to nabiera jej w takim wla-
énie kraju, na takiej wlasnie ziemi, jak Toskanja.

Ale tez trzeba natychmiast dodaé, ze—i naodwrét__
bardzo trudno byloby coé w kraju tym zrozumieé bez
zrozumienia jego przeszlosci, i o nawet wtenczas, gdy
jego dzien dzisiejszy zdaje sie byé przeciwko tej prze-
szlosci protestem i buntem.

Otéz, na tej ziemi Toskanskiej, w murach Florencji,
przyszed! na swiat Papini.

Z drzew i ruin tej ziemi, z bibljotek i muzeéw tego
miasta, z oblokéw i gwiazd jej nieba __ powstala jego
dusza.

Godzinami umie on opowiadaé o tym, jak aromat
rodzimej okolicy wsigkal w jego dzieciece lata.

To wszystko, co jest w nim porywem poezji, melan-
cholja, co jest w nim jakas ustawiczna, dzika checia
ucieczki w samotnoéé, to — jak sam powiada — za-
wdziecza krajobrazowi Toskanji, najblizszym okoli-
com Floreng;ji.

Dzi$ jeszcze z rozkosza wspomina przechadzki, jakie,
dzieckiem bedac, odbywal, co niedziela z ojcem, poza
miasto.

Gdy opowiada o nich, widzi sie niemal te wa-
zkie uliczki florenckie, biegnace za miasto, uliczki, jak-
by uwiezione w murach, z poza ktérych zwieszaja sie
szare galazki oliwek lub zielone pedy krzewéw réza-
nych. Gdy miejscami mury si¢ otwieraja, powstaje wi-
dok na sady i ogrody, zima biale od szronu, wiosna
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biale od kwiatéw, ktére daly imie Florencji, pod schy-
lek lata czarne od galezi morwowych. )

Wydostawszy sie na otwarta przestrzen, i1 pochwy-
ciwszy wolny na wzgérzach wiatr, czul dopiero wten-
czas, ze zyje naprawde. Ale gdziekolwiek sie zwrécit,
dokadkolwiek zaszedl, prawie zewszad widaé bylo pa-
nujacy nad miastem i ulica wspanialy posag Dawida,

.bedacy kopja bronzowa przez Michala Aniola w mar-
murze wykutego dziela, widaé bylo inne tegoz mistrza
posagi: bronzowe kopje marmuréw, strzegacych gro-
bowca Medyceuszéw.

Jakze niewyslowionym, ale — byé moze —— i bole-
snym urokiem splatalo sie w duszy dziecka wrazenie
wiatru, igrajacego przelotnie we wlosach, z potega tej
Nocy Michala Aniola, ktérej spokéj jest tak stra-
szny, jakby w niej sama smieré zasneta przed miljo-
nem lat.

Wracajacemu z Piazzale Michelangelo przechod-
niowi wersetami z ,,Komedji Boskiej'”” wypisanemi na
murach, przypomina si¢ Dante; nieco nizej, w prawo
idaca aleja nosi imie Galileusza. Na kazdym kroku
dzwieczy przeszlosé w terazniejszosci.

Ze swoich wycieczek niedzielnych podmiejskich i za-
miejskich wracal Papini z twarza plonaca, myslami roz-
palonemi w glowie, caly rozedrgany i silny, jakby wra-
cal z pola zwyciestwa. Ale, gdy zblizal si¢ do swojego
domu, do ubogiej ciasnej izdebki, gdzie mata lampka
oliwna, w mosieznej oprawie rozpraszala zaledwo
mrok swiatlem podobnem do swiatla gromnicy, wten-
czas powrdt ten zdawal mu si¢ powrotem w niedole,
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w nedze codziennosci, w dmieré. Bral wtenczas ksiazke
i zaczynal czytaé¢ przy chwiejacym plomyku tej zalob-
nej lampy, ale niebawem smutek zalewal mu oczy i du-
sze, wiec aby nie wybuchnaé placzem rzucal sie¢ na
16zko i w trwoinym, niespokojnym snie grzebal nie-
wyrazone pragnienia i tesknoty za zyciem, calkiem in-
nem od tego, ktérem zyl on, — a moze i od tego,
ktérem zyl ktokolwiek badz sréd ludzi tego swiata.
_ Juz wtenczas bowiem, w najwczesniejszej mlodosci,
musiala w nim zakietkowaé ta mysl, ktéra jego zycie
intelektualne przerobila w najdziwniejsza powiesé.

Mysl, jaka wogéle powstaé mogla tylko w duszy
Toskanczyka, na tle dziedzictwa Dantéw, Leonardéw
i Buonarottich.

Wyobrazam sobie, ze pierwszy zarys tej mysli
w glowie Papiniego musial wzniesé sie z nad kart ,,Ko-
medji Boskiej’, wtenczas gdy, czytajac poemat ten,
zapewne, przy tej samej jeszcze lampce, ktéra oswie-
cala wieczory jego dziecifstwa, zastanowil sie po raz
pierwszy: kim byl wlasciwie Alighieri Dante.

Jest to niezmiernie wazne pytanie, gdy chodzi
o zrozumienie twérczosci Papiniego: kim dla niego byt
Dante?

Niechaj nas nie zrazaja te skromne poczatki i te
nedzne akcesorja: uboga lampa staroswiecka a przy
niej uczniak z tomikiem Ddnta w reku. Odkad pierw-
szy chrzeicijanin urodzil sie w stajence a umarl jako
Bég, odtad wlasciwie, powinny ustaé wszelkie prze-
sady co do dystynkcji form, w jakich ‘wielko$é oznaj-
mia si¢ swiatu,
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Owéz wracajac do autora ,,Komedji Boskiej”’ —
“ile jest systeméw filozofji, ile jest systeméw krytyki,

polityki, teologji i historjografji, tyle jest pogladéw na
Dantego.

Anglik Carlyle widzial w nim proroka jego narodu.
Mazzini . apostola zjednoczenia ziem wloskich,
Rossetti — wyznawce siedmiu tajemnic mistycznych.
Jeszcze inni widza w nim zwiastuna Reformacji. Naj-
znakomitszy zas krytyk wloski De Sanctis czci go po-
prostu jako najwickszego, wrecz doskonalego artysté.

Ale Papini odkryl w Dantem co$ jeszcze innego.
Wielcy artysci i poeci bywali przed Dantem, byli i po
Dantem. Przed nim i po nim bywali wielcy reforma-
torzy. prorocy 1 mistycy.

Istotna natomiast wielkosé Danta, i to wlasnie
odkryl Papini, polega na tem, ze uczynil on cos takie-
go, czego nikt inny nie uczynil ani przed nim, ani
po nim.

Dante siegnat po udzial w rzadach bozych, i to
w tej postaci, ktéra jest ich naczelna manifestacja:
w wymiarze sprawiedliwosci nad swiatem zywych
i umarlych.

Oczywiscie, Dante byl jednym z najwiekszych poe-
téw; byl jednym z najglebszych mistykéw. Ale nie to
zapewnia mu znamie jedynosci i wyosabnia go z po-
éré6d wszystkich ludzi swiata. Sztuka, teologja, poli-
tyka — sa to dla niego tylko srodki, podwladne jedne-
mu, najwyzszemu celowi: dzielu sprawiedliwosci bo-
Zej na ziemi.

Dante byl szczerze wierzacym katolikiem i dlatego
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wlasnie, ze byl katolikiem, bolal go niezmiernie Sw-
czesny upadek Stolicy Apostolskiej.

W duszy Dantego zrodzilo sie instynktowne pragnie-
nie zastapienia niewiernych namiestnikéw Jezusa,
i osadzenia ich samych tak, jakby ich Bég osadzil.

Wybral zaé dla wymiaru sprawiedliwoéci to narze-
dzie, ktérym najsprawiedliwiej wladal: piéro poety.
Napisal poemat, ktéry nie jest, jak pospolicie si¢ mnie-
ma, dzielem antyklerykalnem, ale prawdziwem i czy-
stem aktem arcykaplanstwa.

Dante czul, ze genjusz jego byl rodzajem wecielonej
w postaé ludzka karzacej reki boze;j.

Stajac na tem miejscu, na ktéremby stangl Bég
w dniu Sadu Ostatecznego, powoluje on przed trybu-
nal swéj wszystkie ludy i wszystkie pokolenia od
patrjarchéw az do wspélczesnych sobie przywédcéw
stronnictw politycznych, dzielac ich wszystkich miedzy
trzy krélestwa, jak podzielilby ich sam Sedzia Przed-
wieczny.

W poczuciu poslannictwa, w ktére sie obleka, juz nie
jako zastepca bozy, ale jako wszechmoc boza, straca
w ogien piekielny wystepnych papiezy i kréléw wiaro-
lomnych, a raj otwiera przed tymi, ktérzy kochali, lub
cierpieli niewinnie,.

Oto 6w dantejski obraz, jaki stana¢ musial w oczach
Papiniego, gdy czytal poemat Danta: porywajacy
obraz tego samotnika, tego przeora, wygnanego z oj-
czyzny, wléczegi i zebraka, tego ubogiego poety flo-
renckiego, ktéry z wyzyny tronu, trwalszego nad trony
z kosci sloniowej, wydaje nieublagane wyroki, po
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dzieh dzisiejszy nieobalone, a potega artyzmu swojego
tak wielkie, ze zdaja si¢ prawie zniewalaé Boga do ich
ratyfikacji.

Oto, kim byl Dante dla Papiniego; dla czlowieka,
ktéry potrafit — ze tak powiem — na Dantego spoj-
rzeé po dantejsku.

*

Twoérca ,,Komedji Boskiej” — w intencji, w zaloze-
niu swego dziela — byl szczerze wierzacym katoli-
kiem. W intencji i w zalozeniu byt katolikiem i chrze-
écijaninem. Zgadza si¢ z tem Papini, — i gotéw jest
nawet w tej intencji, w pomysle dziela, w jego kon-
cepcji uznaé najwyzsza, najczystsza intencje chrze-
icijanstwa. Ale w wykonaniu?!

Czem stala sie ,,Komedja Boska™ w wykonaniu?
Czem stala si¢ juz nie w intencji, ale w rekach swo-
jego Mistrza? W uzyciu i rozwinieciu srodkéw, kté-
rymi si¢ postuguje? W przepychu obrazéw, ktére
w niej kipia? W swoim dzialaniu bezposrednim na
oko i ucho czytelnika? W swej potedze bezposred-
niej?

Jest ze dzielem chrzescijanina?

Tak. Dante rozwinal potege o jakiej nie smial ma-
rzyé zaden cezar starozytny. Ale czy zZrédla tej potegi
naleza do zrédet chrzeicijanstwa?

Czyz nie leza one blizej Parnasu greckiego, niz krzy-
zowej gory chrzeicijanstwa?

Dante za narzedzie dzialania wybral sztuke, artyzm,
wrazenie artystyczne: to jest Srodki, ktére ewangelja
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chrzeicijanstwa moze tolerowaé, ale do ktérych nie
odwoluje sie, jako do zasadniczych form dzialania, juz
choéby dlatego, ze dziedzina sztuki jest dziedzing wy-
brancéw, gdy tymczasem religja chrzeicijanska jest,
w zasadzie, religja — dla wszystkich. Nie jest religja
dla artystéw. Jest religja dla wszystkich ludzi. Ten,
ktory ja stworzyl, nie poprzez dzwieki i akordy dzwie-
kéw, nie poprzez barwy i akordy barw, wytknal czlo-
wiekowi droge do — Boga, ale poprzez prostote du-
szy, poprzez potege serca. Cuda, jakie czynil Jezus,
nie byly cudami rzezby, malarstwa, poezji lub archi-
tektury. Jesli cudownie cos rozmnazal, to rozmnazatl
nie tercyny, z ktérych sklada si¢ poemat Dantego, ale
bochenki chleba, ktérymi — chcial nakarmié rzesze
glodnych.

Miedzy cudami Dantego a cudami Jezusa lezy prze-
pasé, przepasé¢ nie w napieciu potegi, — bo ktéz do-
wiedzie, ze stworzenie bochenka chleba jest aktem
wyzsze) potegi, niz stworzenie jednej tercyny dantej-
skiej? — ale w jej tworzywie, w jej naturze, w zrédle,
z ktérego ptlynie.

Ktéz nie dojrzy — i to byl nastepny wniosek Pa-
piniego — ze Dante stoi swojem koronnem dzielem po
jednej stronie przepasci, gdy Chrystus ze swoim krzy-
zem po drugiej?

Ten bezgraniczny poeta, ktéremu sie zdawalo, ze
wierzy tylko w Boga, i w Syna Bozego, i w jego
wszystkich §wietych, w rdzeniu swojej twérczej natury
wierzyl przedewszystkiem w potege stowa plastyczne-
go i tg ostatnig swoja wiarg wykraczal juz poza chrze-
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icijanstwo: stawal sie najczystszym poganinem, jak
dawne antyczne poganstwo rozkochanym w ksztaltach,
kolorach i dzwiekach, z ktérych czerpal obrazy swo-
jego zachwytu i swojej grozy.

I nie jest to przypadkiem, ze Dantego po swiecie
zagrobowym oprowadza poganski poeta, nie zas apo-
stol chrystusowy: jakze prosty, ubogi rybak z nad
jezior galilejskich czuéby si¢ musial skrepowany w mar-
murowych draperjach tercyny dantejskiej!

*

Dzialalnoéé artystyczna, tak samo, jak dzialalnosé
naukowa, jest dzialaniem poprzez srodki zewnetrzne.

Twérczosé Danta, tak samo jak twérczosé Leonarda
lub Michata Aniola, jest twérczoscia ktéra zawsze
i stale dziala poprzez jakies posrednictwo.

Znaczy to — blizsza jest ona Homerowi i Wirgile-
mu, niz nauce Jezusa, ktéry moc swoja czerpal wprost
z czystych zasobéw duszy, aby dzialaé¢ na inne duse,
i na wszystko, cokolwiek istnieje.

Czy istota chrzescijanstwa nie polega na tem wlas-
nie wylaczeniu posrednictwa? Czyz nie jest ono w swe;j
zasadzie obcowaniem ducha z duchem, i ducha ze
Wszechswiatem ?

I, oto, w tem naszem XX stuleciu, w ktérem zdaja
si¢ byé zasypane wszelkie drogi i wszelkie sciezyny do
zrédel pierwotnego chrzescijanstwa wiodace, powstaje
czlowiek, ktéry odrzuca juz nietylko purpure cezaréw
1 purpure kardynatéw, ale piesn i stowa Dantego, mlot
i dluto Michala Aniola, i — idzie za Jezusem z Na-
zaretu,
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Idzie za nim, w przekonaniu, ze jest to najblizsza,
najkrétsza i najskuteczniejsza droga do osiagniecia po-
tegi 1 wszechwladzy.

— Péjdzcie za mnal — rzekl Jezus.

Lecz dokadze to szedl Jezus? __ Jezus szedl ku
zrédlom potegi utajonym w duszy ludzkiej, a wiec
istniejacym w glebi kazdego czlowieka. Kazdemu czlo-
wiekowi dawal te dzwignie wszechmocy i ten punkt
oparcia, ktérego braklo wszystkim Archimedesom
swiata: dzwignie w woli, i punkt oparcia — w duszy.

Dotychczas, aby dzialaé na rzeczy zewnetrzne, po-
slugujemy sie innemi rzeczami zewnetrznemi, potrze-
bujemy przyrzadéw: mysl nasza rozkazywaé musi na-
szym mieéniom, te wprawiaja w ruch inne czastki rze-
czywistosci materjalnej, aby wreszcie wprowadzié¢ lub
spowodowaé zmiane w tej rzeczy, o ktéra nam chodzi.

Prawdziwy natomiast chrzescijanin dazyé bedzie do
tego, aby duch osiagnaé¢ mégt wszystko moca swoja
wlasnga, sam przez si¢, bez udzialu rzeczy zewnetrznych.

Chrystus rzekl: ,,Krélestwo moje nie jest z tego
swiata”’. To znaczy — nie ze Swiata nauki, sztuki, nie
ze Swiata urzadzen panstwowych.

Caly obszar tego krélestwa chrzeicijanhskiego miesci
sie w najubozszej duszy ludzkiej; bo najubozsza dusza
czlowieka bogatsza jest, niz wszystkie bogactwa swiata.

I zarazem dusza ludzka jest sila, sila na réwni z in-
nymi sitami przyrody, tylko wielekroé potezniejsza.

Cobz zreszta czlowiek wie dotychczas o swojej du-
szy? Chyba to, ze, jak méwi Wyspianski, duch sie
w kazdym poniewiera.
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Ktéz z ludzi zyje pelnia swojej duszy? Ktéz wy-
czerpal i rozwinal wszystkie jej mozliwoéci? Kto roz-
petal Spiace w niej nawalnice?

Zyjemy przeciez tylko strzepkami swoich dusz. Pa-
pini powoluje si¢ na $wiadectwo Henryka Bergsona,
ktéry méwi: Mysli nasze i wyobrazenia nasze plywaja
na powierzchni naszej swiadomosci tak, jak liscie
martwe na toni jeziora. W glab jeziora dotychczas nikt
nie staral sie przeniknaé. Nikt nie czynil zorganizowa-
nych préb w tym kierunku.

Przeciwnie, od dziecka, od dziecinstwa wszystkie
niemal wysitki zmierzaja ku temu, aby w czlowieku
dusze uipié, ukamienowaé, ubezwladnié.

Cale nasze wychowanie, wyksztalcenie, obyczaj spo-
leczny i towarzyski nastawione s3 na to, aby dusze
ludzkie szeregowaé tak, jak si¢ szereguje owce, strzyc
tak, jak si¢ sirzyze gazony, ba! nawet sprzedawaé tzk,
jak sie sprzedaje towar.

A przeciez dusza ludzka jest sila. Dlaczego nie ma
staé si¢ sila najpoteiniejsza? Dlaczego niema dziataé
cudéw?

Chodzi o to, aby te sile spozytkowaé. __ Powiada
Papini: Chodzi o spozytkowanie duszy. '

W ten sam sposéb, w jaki juz dzi§ mozemy dzialaé
bezposrednio na pewne czastki rzeczywistosci . mia-
nowicie na te, ktére sa narzadami naszego ciala —
w taki sam sposéb powinnismy dzialaé na cala rze-
czywistc$¢é, na caly obszar wszechswiata.

Zadanie ogromniejsze, niz wszelkie dotychczasowe
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sny Florencji, niz Dies irae Dantego, niz Mojzesz Mi-
chala Aniola.

Jedli odniesiemy zwyciestwo caly swiat stanie sie,
jako nasze wlasne cialo; stanie an plastyczna i podatna
Substancja naszej woli.

Czlowiek stanie sie Bogiem.

Waszyscy ludzie stang sie jako Bogowiel

Poczalem rozczytywaé sie¢ w ewangeljach . méwi
o tym okresie Papini w spowiedzi swojego zycia —
poczalem czytaé ewangelje, aby w nich odnalezé Chry-
stusa. Zaczalem na nowo odwiedzaé kosicioly, juz nie
po to, aby w nich podziwiaé freski 1 posagi, ale, aby
szakaé w nich Boga.

.1 zaczal mnie pociagaé kult —_ nietylko pieknoscia
obrzedéw i muzyka mszy spiewanych. Cos nieokreslo-
nego — jakas potrzeba wiary, powrotu do dziecin-
stwa, potrzeba odczucia wspélnoici z chrzeicijan-
stwem, 7z ktérego wyszedlem, nurtowala we mnie gle-
boko, nic wyrazajac sie w jasnej decyzji.

Czytclem Sw. Augstyna; rozmyslalem nad Pasca-
lem; wdychalem zapach ,,Kwiateczkéw'® sw. Francisz-
ka. Dotarlem, az do ,,Cwiczer duchownych' Ignacego
Loyoli...”

*

Bylaz to ciekawoié psychologiczna, czy pragnienie
wskazéwek?
*

W przewainej czeici bylo to ostatnie. Ale jedno-
czeénie bylo i cos wiecej. Byla w nim wola wiary, bylo
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pragnienie wzigcia udzialu w tym wspanialym ekspe-
rymencie religijnym, ktéry od Chrystusa poczynajac,
poprzez ciag kilkunastu stuleci dal swiatu tyle arcy-
dziet ducha i potegi.

Poprzez ;pologetykg chrzesicijaniska dotart Papini
do mistyki chrzescijanskiej. Poczal uprawiaé jej prak-
tyki od Platona az do Nowalisa.

Z tych wtajemniczen wynidst przeswiadczenie, ze
czlowiek, azeby wszechswiat poddat si¢ jego woli, sto-
pié sie musi ze wszechiwiatem w jedna caloéé. Dopdki
czuier;ly sie odrebni, nie mamy prawa rozkazywac rze-
czom, ktére uswiadamiamy sobie, jako istniejace poza
nami.

Mistycyzm, w rzeczy samej, jest to zniesienie barjery,
dzielacej czlowieka od wszechswiata, zaprzeczenie
przedzialu miedzy czlowiekiem a Bogiem.

Tu tkwi tajemnica cudotwdrstwa ludzi swietych.
Poczuwszy sie czastka niepodzielna wszechrzeczy, wy-
zbywszy si¢ wlasnej woli osobistej, czlowiek swiety,
mistyk, nie myslac o tem, staje sie ogniskiem woli
wszechswiatowej: najtwardsze prawa fizyczne lamia sie
woéwczas przed milosnym pragnieniem ekstazy.

Wszelako nawet wladza swietych jest ograniczona
i przypadkowa. Aby te wladze rozszerzyé i poglebié,
nalezy jaé sie pracy metodycznie.

Ktéz to byli dzialacze i sprawcy owych pierwszych
czynéw cudownych? Byli to magowie, medja — imio-
na rézne owych ludzi przepoteznych, owych mocarzy
ducha, ktérzy, w imie rozmaitych wiar, tworzyli rzeczy
nadzwyczajne, lecz bardzo do siebie podobne.
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Punktem wyjscia stalo sie wiec dla naszego mlodego
florentczyka to, co jest punktem wyjicia w zyciu kaz-
dego prawdziwego chrzeicijanina: glebokie, drobiaz-
gowe badanie zywotéw swietych, badanie trybu ich
zycia, ich daznosci, nawet ich anomalji.

Zbudowaé fizjologje i psychologje czlowieka
wszechmogacego, czlowieka-bogal

Dokonawszy tej pracy, bedzie rzecza latwiejsza wy-
dobycie z niej) pewnego rodzaju metodyki dla podnie-
sienia 1 wzmozenia woli do tego poziomu, na ktérym
kazdy czlowiek bedzie mégl osiagnaé udzial swéj
w boskosci. .

Papini byl wierny swojej idei. Przemierzyl on cale
obszary psychologij ogélnych i szczegélowych, cale
obszary legend, podan i autobiografij swietych i jasno-
widzéw, wieszczéw i prorokéw. Zaglebil sie w prope-
deutyke magji i w dzieje taumaturgéw, pozerajac
wszystko z pradawng zywiolowa potega niezgruntowa-
nej toskanskiej ambicji.

Zgromadzil niezliczone notaty, podejmowal nie-
zliczone préby; upadal, zrywal sie, bladzil i zrywal
si¢c na nowo. Czas pedzil go naprzéd, mlododé ucie-
kala; zadanie zycia, najuroczystsze zadanie calego
zycia, stalo wciaz przed nim.

Poprzysiagl sobie, ze za wszelka cene odkryé musi
tajemnice, zawladnaé nia . lub zginaé.

Zyl, jak méwi, w nieustannej goraczce; przeobra-
Zony, ogarni¢ty ogniem snéw, wpdél przytomny. Nie-
jednokrotnie mézg jego odmawial dalszej pracy. Nie-
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jednokrotnie smieré pochylala si¢ nad nim i wabita
ku sobie.

. Wtenczas — powiada on o sobie —_ postanowi-
lem opuscié miasto i ludzi, nie méwiac nikomu ani
stowa.

,,Udalem sie w géry; zdawalo mi sie, ze tam zdala
od zgietku i nedzy miasta, uda mi si¢ latwiej pokonaé
tajemnice’ .

Poszed! na ostatnia prébe, niosac szalony swéj sen
w sercu.

Sen ostatniego chrzescijanina, ktéry mial t¢ odwage,
ze w epoce pary i elektrycznosci, zaufal stowu proroka
galilejskiego i poszedl krélestwa swego szukaé tam,
gdzie go szukal syn ubogiego ciesli z Nazaretu: w nie-
skonfczonosciach duszy.

Idac ze swoja ostatnia préba, slubowal sobie, ze
wréci z goér zwycieski i grozny, jak nowy bég, albo
nie wréci nigdy.

Ale to, co zakonczylo sie katastrofa krzyza dla
pierwszego chrzeicijanina, bardziej ludzkie rozwiaza-
nie mialo dla ostatniego.

Papini wrécil do — Florencji. Nie stal si¢ Bogiem
1 — wrécil.

Sadze, ze rodacy jego nie maja doh o to urazy.
Whprawdzie o jednego boga we wszechswiecie jest
mniej. Ale za to o jedna na ziemi mysl o Bogu jest
wiecej. Moze to i nie tak malo, zwlaszcza, gdy chodzi
o Boga, ktéry ma si¢ urodzi¢ w duszy szukajacego
1 cierpiacego czlowieka, jakim jest kazdy z nas.
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Jan Pupini napisal przedmowe do nowego wydania
wloskiezo liwangelji, jakie z aprobata najwyzszych
wladz kosci:inych ukazalo si¢ w druku nakladem jed-
nej z wloskich firm katolickich.

Przedmowa ta zawiera tylko kilkanascie stronni-
czek; ale poniewaz stronnice te wyszly z pod piéra
czlowieka, ktéry napisal ,,Dzieje Chrystusa” i ktéry
dowiédl, ze w slowie pisanem potrafi zawrzeé niepo-
kéj, trwoge, rozpacz i furje swoich przezyé wewnetrz-
nych, nie nalezy si¢ dziwié, ze starely one odrazu
w ognisku uwagi powszechnej i zaciekawienia.

Papini jest, istotnie, jak rzekl o nim Moscardelli,
najzywszym czlowiekiem Wloch obecnych. Najzyw-
szym nietylko dzieki swym zaletom, ale takze z uwagi
na swe braki. Dla pokolenia, ktére liczy niewiele wie-
cej ponad lat 20 w chwili, gdy on liczy niewiele ponad
czterdziedci, Papini jest zwierciadlem, w ktérem ta
milodziez przeglada si¢ i widzi wlasne swoje rysy, po-
wigkszone lecz wierne.

Sygnaly bistoriji 9
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Zyjac i wzrastajac wiréd odgroméw wielkiej wojny,
w czasach, gdy krélestwa ziemskie zdobywano w ogniu
huraganowych szturméw, pokolenie to nie zdumialo
sie, gdy wystapil ktos, kto postanowil wziagé szturmem
takze Krélestwo Niebieskie.

W zuchwalstwie wiary tego smiatka rozpoznali wia-
sna wiare i wlasne zuchwalstwo; w jego cnotach
i wadach __ cnoty i wady wlasne; w jego zwyciestwach
i upadkach —_ zapowiedz walk i zwyciestw wlasnych.

Dilatego to twérczoié Papiniego stala si¢, poniekad,
autobiografja umyslowosci wloskiej ostatnich lat dwu-
dziestu: kazda z jego kart ma w sobie cod z pamiet-
nika i cod : dokumentu,. Sprzecznosci i kontrasty jego
ducha s3 kontrastami epoki, odbitej w duszy Wiloch.

Céz tedy zawiera w sobie ten nowy dokument, jaki
nawrécony autor ,,Pamietnikéw Boga'™ sklada u stép
Ewangelii? v

Zawiera w sobie teze, ktéra domyslnie tkwila juz
w osnowie ,,Dziejéw Chrystusa’”: teze o nadprzyro-
dzonem pochodzeniu treici Ewangelji.

— Kto czyta Ewangelje — rozpoczyna Papini —
ten czyta dzielo, ktére nie jest dzielem czlowieczem
i nie nalezy do , literatury’” czlowieczej.

Czterej mezowie, ktérzy napisali Ewangelje, dali
z siebie, wedle Papiniego, tylko forme, tylko uklad,
tylko pamigé, nie zas tresé, nie istote, ktéra pochodzi
ze irc’zdel ponadludzkich i ponadziemskich.

Wobec tak postawionego twierdzenia, traci wszelka
wartodé praca filologéw, usilujacych ustalié dokiadne
daty powstania tekstéw ewangelicznych, srodowisko,
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w ktérem one powstaly, autentycznoéé poszczegélnych
rozdzialéw i fragmentéw: przeciwko takiemu transpo-
nowaniu ,, kwestji homeryckiej’’ na karty ksiegi éwietej
Papini, w mysl zasadniczego swego zalozenia, zaklada
uroczysty protest.

— Zadne inne skupienie stéw — powiada — nie
da si¢ przyréwnaé do tych czterech snopéw niebian-
skiego zboza, ktére od siedmiuset miljonéw dni syc:
1 karmi miljony dusz.

[ aby uwydatni¢ zaswiatowy charakter Ewangelji,
Papini przeciwstawia je literaturze wszystkich wie-
kéw i narodéw, wskazujac, ze miedzy najwyzszemi
ducha ludzkiego szczytami — jak: Homer, Ajschylos,
Dante, Platon lub Goethe — a Ksiega Swietg lezy
niezglebiona przepasé.

— Placzaca Andromacha Homera — pisze —
w obliczu Matki Bolejacej pod krzyzem jest zwykla sta-
tystka z melodramatu; Odysseusz, wracajacy do zony,
jest manekinem z bajki obok syna marnotrawnego,
ktéry chce wrécié do ojca, obok pasterza, ktéry szuka
owcy zagubionej. Ajschylos ze swym Prometeuszem
1 wdzieczacemi si¢ don oceanidami, nie zdoby!l sie
nigdy na tragedje¢ tak straszliwa, jak ta, ktéra sie za-
myka na Kalwarji. Sam nawet Dante jest przedziwnym
tylko ilustratorem objawien i podan chrzescijanskich,
i w najgrozniejszych swych tercynach nie osiagnal po-
legi proroczej mowy Jezusa, wygloszonej na gérze,
wobec skazanej na zaglade Swiatyni. Sam Platon nie
zrozumialby wszystkich mistycznych glebin, jakie za-
wiera w sobie Czwarta Ewangelja, a ,,czarnoksiestwo’
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geteanskiego ,,Fausta’ roztopiloby si¢ w krople mgly
metnej, jak opetaficza mara, pod naglym promieniem
jednego tylko ,,Blogostawienstwa’.

A reszta, a calodé literatury? — pyta zaniepoko-
jony taka bezwzglednoscia czytelnik, zwykly w kaz-
dem diele rzetelnego natchnienia odnajdywaé i witaé
odblask mysli zaswiatowej. Nieublagana odpowieds,
jaka daje Papini, przypomina sad fanatycznego kalifa,
podpalajacego bilbjoteke w Aleksandrji:

— Reszta literatury .jest albo obrona i wykladem
Ewangelji i Chrystusa, albo walka przeciw Chrystuso-
wi i Ewangelji!

Wyn.kaloby stad, ze w pierwszym wypadku jest
mniej lub ‘+7ecej zbyteczna; w drugim — szkodliwa
i zgubra: w obu nie posiada znamion samoistnej war-
tosci.

Jakoz przed surowym wzrokiem inkwizytora flo-
renckiego pisarze tacy, jak Machiavelli, Shakespeare,
Leopardi, jesli ocalaja sie i zyskuja prawo do nie-
smiertclnodci, to jedynie, jako zywe, acz ,,posrednie
i mimcwolhe dowody tego, czem bylby swiat bez
Boga, czlowiek bez Chrystusa'.

Przeciw t=k dobitnie wyrazonemu ,,wyznaniu wiary"
tatwo podniei¢ szereg niemniej dobitnych zarzutéw.
Pierwszy, jakiby sie nasuwal, jest bodaj ten: skoro
Ewangelja- jest dzielem re¢ki Bozej, to jakze przed-
mowe do n:ej pisa¢ moze reka ludzka? Wszystko, co
twierdzi Papini, zmierza wlasnie do wykazania, ze
niczyje stowo ludzkie nie moze byé wstepem do rze-
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czy, ktéra jest doskonala i skoficzona w sobie, bo
zadne nie moze nic dodaé do niej, nic odjaé.

Alz to, co pisze Papini, nie jest krytyka, oparta na
probierzach rozumowanych. Jest, jak rzeklem, wyzna-
niem wiary, jest spowiedzia autora, ktéry wyjawia
nam, z jakiem przystepuje uczuciem do rzeczy swiete;j.
To uczucie jest dorobkiem jego nawrécenia. Jest
jedyr.a rzeczywistoicia, ktéra w autorze ,,Dziejow
Chrystusa” moze nas dzisiaj interesowaé. Nad nia
tez, nad ows trescia uczuciowa, nad préba i wyso-
koscia owego? uczucia {zastanowié§ si¢ ‘warto i na-
lezy przy calkowitem nawet pominigciu logiki twier-
dzen.

Papini przejal od Kosciola wszystkie jego umilowa-
nia 1 wszystkie nienawisci, wybitny jednakze nacisk
kladac na t= ostatnie. Juz na kartach ,,Dziejé6w Chry-
stusa’’ nie pcprzestal na druzgotaniu posagéw Jowisza
i Apollina, Cezara i Augusta; z zapalem nawréconego
barbarzyficy postanowil on takze straci¢ z piedestalu
Sokratesa i Horacego, Seneke i Wirgiljusza, nie baczac,
ie ich marmurowe dostojne oblicza stoja juz od wie-
kéw w palacach watykanskich pod opieka papiestwa.
W pierwszym wieku po Chrystusie byli Ojcowie Kos-
ciola, jak sw. Justyn, ktérzy zaliczali do chrzescijan
Heraklita i Sokratesa. Wierny tej prastarej tradycji
milosierdzia Dante w swej ,,Komedji Boskiej”" nie
wtraca Wirgiljusza do piekiel i wyznacza mu wysokie
stanowisko hierarhiczne w krélestwie zagrobowem.
Papini nie przebacza nikomu. W zazdrosnej i zarliwej
trosce o czesé¢ Imienia Najswietszego stal sie pilniejszy
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nad Ojcéw Kosciola i surowszy nad surowa groze Dan-
tego. Trybunal jego nie znajduje laski nawet dla ula-
skawionych. Odtraca milosierdzie, aby w jego oslo-
nach swietobliwych nie wkradla si¢ do serca stabosié.

Z calego. obszaru symboliki chrzescijanskiej do wyo-
biazni Papiniego zdaje sie przemawiaé tylko symbol
zawarty w obrazie Sadu Ostatecznego: jego wiara na-
rodzila sie jakgdyby z gestu Jezusa __ jakim ukazal
go Michal Aniol w Kaplicy Sykstynskiej — Jezusa,
stracajacego grzesznych w ogienh wieczny.

Ta przewaga pierwiastku karnego nad pierwiast-
kiem milosci sprawia, ze wiele o0séb, bardzo nawet
cenigcych zalety literackie ,,Dziejéw Chrystusa”, od-
mawia dzielu temu charakteru chrzescijafiskiego, znaj-
dujac w niem zbyt wiele polemiki, a nie znajdujac ani
pokory wewnetrznej ani wewnetrznego anielstwa.

Czy:iby przelom, ktéry wstrzasnal kierunkiem my-
slenia tego pisarza, nie przeistoczyl jego duszy? Czyz-
by Chrystus nie poddal ani jednego stowa milosci temu
czlowiekowi, ktéry méwi, ze Go poznal i pokochal?
Czy podobna, azeby Chrystus dotknal go i nie obu-
dzil?...

Papini widzi majestat Ewangelji. Chcialby ukazaé
go innym.

Ale, miast zapali¢ serce wlasne i odbicie stowa Bo-
zego pokazaé we wlasnem rozzarzonem sercu, uklada
stos z calej literatury swiata — wali Homera na Dan-
tego i I lachiawela na Szekspira — i podpala te wizki
arcydziel, aby luna plonacego stosu uczcié chwale
uwielbionej Ksiegi.
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Od glowvfikacji atoli, jaka daje ofiara calopalna,
odwrécili sie juz dzisiaj najgorliwsi zelanci chwaly bo-
zej. Ci zu$, ktérzy uznaja boskosé Ewangelji, nazwali
boska réwniez epopeje Danta — za taka jeszcze nie-
dawno uznawal j3 sam Papini —_ w kornem przeswiad-
czeniu, iz rzecza ludzka nie jest stawianie jakichkol-
wiek granic inspiracji Bozej, ale wlasnie chwytanie
iej znamion wszedzie, gdziekolwiek si¢ objawi.

R. 1926.



TEATR DZIECI WE WLOSZECH.

Kto chce zapoznaé sie z pradami, nurtujacemi wspél-
czesng umystowosé wloska, ten szerokie ich odbicie
znajdzie na scenach teatréw, w powiedci, wreszcie
w studjach krytyki literackiej, spolecznej, historycznej.
Ale kto pragnie podstuchaé intymna zycia wloskiego
osobliwodé, wymykajaca sie z pod formul ustalonych
i szukajaca wyrazu w tonach delikatnych i przezroczy-
stych, jak zielen majowa, ten znalazlszy sie w Rzymie,
nie moze pominaé skromnego, lecz doniostego w swej
wymowie, a przedewszystkiem arcywloskiego typu
sztuki: Teatru dzieci.

Teatr 6w, jego scena i jego widownia, jest miej-
scem, kedy najrzetelniej bodaj uwydatnia sie zasada
organicznego zwiazku sztuki z Zzyciem. Teatr dzieci
(., Teatro dei Piccoli’’) powstal, rozkwitt i zatriumfo-
wal w tym wlaénie kraju, ktéry nazwaé moznaby kra-
jem tryumfujacego dziecka. Tryumfujacego nietylko,
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jako liczba, znamionujaca przepotezna rozrodczosé ple-
mienia, ale i jako symbol, w ktérym ogniskuja si¢ naj-
istotniejsze aspiracje i usilowania narodu.

Italja obecna, w przekroju swych zywiolowych uczué
jest jednym wielkim niepohamowanym porywem ku
przyszlosci, wcielonej w nowe pokolenia. Jest napieta,
wibrujaca, jak miljony strun, zastuchana w siebie na-
dzieja. Nadzieja, ktéra dzwieczy miljonem szczebiotéw
diieciecych, léni miljonami par oczat, zywych jak iskry.

Rzeklbys, ze trzeba bylo cyklopowych cioséw wiel-
kiej wojny na to, aby historje Wloch odkué od zwalisk
minionej chwaly, aby przywrécié im swobode ruchu
i wzniecié rozkosz pedu.

W pokoleniu powojennem Wloch powstalo cos, co
przed narodem tym nanowo otwiera drogi $wiatowego
rozwoju, kaze mu isé przed sicbie i siegaé przed sicbie.
Jasne niebo nanowo odémiecha sie oczom jego obietni-
ca; morza znéw w otwarta wolaja przestrzefi; géry
wzrok ponosza w otwarte wyzyny. Zywym za§ wize-
runkiem tych obietnic, rekojmia nadziei i zadatkiem
przyszloici jest zawsze ten sam bohater: Jego Kréle-
wiczowska Modé —_ Dziecko!

Niel nie jest przypadkiem, ze hymnem obecnego po-
kolenia stala sie ,,Giovinezza™. I nie jest przypadko-
wym epizodem powodzenie, jakiem cieszy sie we Wlo-
szech Teatr dzieci.

Dzis otacza go juz stawa zdobyta podczas artystycz-
nej tournée po obu stronach Atlantyku. Ale funda-
mentem tej stawy jest uwielbienie i kult dziecka, jako
nowo obudzony instytut tej prastarej gleby italskiej,
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ktéra zbyt dlugo piastowala sedziwa swa dostojnosé,
i ktéra teraz, przeciw wlasnej powadze zbuntowana,
zatesknila za czem$ tem prostem i swiezem, jak uroda
dziecka.

Snu umarlych wiekéw nie mogly pokonaé ani blusz-
cze, pnace si¢ wzdluz ruin, ani kwiaty, porastajace na
gruzach. Pokonywa je dzi$ dopiero ta mloda run czlo-
wiecza, ktéra jest sama przez sie przezwyciezeniem gro-
béw i niewstrzymanym przez wieki pochodem.

Zrozumialem to, gdy po raz pierwszy, po dlugiej nie-
bytnosci, odwiedziwszy Palatyn, $réd jego uroczystych
pomnikéw trafilem na scene, ktéra moznaby nazwaé
odwetem dziecka. Grono rozbawionych pacholat, trzy-
majac sie za rece, to znéw wesole wyprawiajace skoki,
napelnialo gwarem te miejsca, w ktérych od wiekéw
zalegala skamieniala cisza. Zywy glos, zywy smiech, zy-
wa piesn tryskaly z posréd muréw, jak zdré;j ze skaly.
Kedyz byli kustosze i dozorcy dawnej $wiatobliwej ci-
szy tego wznioslego wzgérza? Byli i sa, jak zawsze,
na swych posterunkach. Ale surowodé ich ustapila wo-
bec majestatu dziecka. Gwar zabawy mlodocianej wart
jest wiecej, niz cisza i popioly cezaréw. Oto stanowisko
Wioch. Oto futuryzm ich wiary.

W tem przeniesieniu osrodka ciezkosci na przyszle
pokolenie tkwi niezawodnie pewien rys samowyrzecze-
nia i pokory ze strony pokolenia obecnego. Dyktatura,
przez Wlochy zlozona w rece wodza faszyzmu, jest
orostym tej abdykacji wyrazem.

Powolanie dyktatora polega na tem, aby rozkazem
uzupelnil niedobory jednostek i grup spolecznych w' za-
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2zwyczaj tam, gdzie otwiera sie zbiorowy deficyt poko-
lenia. We Wloszech wszakze deficyt ten szczegdlna
przybral fizjognomje. Nigdzie w réwnym, co tam,
stopniu nie wybilo sie na wierzch podéwiadome uczucie,
7e szczytnoicia obecnego pokolenia — tego, ktére
zbroczylo rece w wielkiej wojnie ludéw — moze byé
tylko postuch i karnosé. Zbyt wiele posialo ono zni-
szczenia i dmierci w sobie i poza soba, aby méc odna-
lezé w- sobie dusze budowniczych. Stad owo hmostal-
giczne pochylenie sie ku lanom mlodosci i dziecifistwa.

Pierwsze wrazenie, jakie nastrecza sie cudzoziem-
cowi, wchodzacemu do Teatru dzieci, jest powazna na
widowni liczba... doroslych, a raczej mieszany cha-
rakter towarzystwa: sluchacze od lat 5-ciu do 60-ciu.
To nie bony i guwernantki postane przez rodzicéw ku
opiece dziatwy. To sami rodzice towarzysza dzieciom,
aby dzielié¢ ich radoéé i wzruszenie.

Grano perle repertuaru: ,,Bash o spiacej krélewnie”
(La bella dormente nel bosco). Ktéz nie zna tej pelnej
uroku fantazji?

Oto zapada ciemnosé. Czarne kedzierzawe gléwki
Wloszat podaly sie naprzéd, czarne, bystre oczka z po-
dziwem patrza na wielki ksiezyc, wyplywajacy z za
morza. Krajobraz skomponowany prosto, lecz cieka-
wie. Caly mieni sie w pelnych harmonji tonach szafiro-
wo-fioletowych. Oto noc, w ktérej rodza sie bajki. Na
scene¢ wkraczaja w strojach sredniowiecznych gofice
i otrebuja na cztery strony swiata wiesé o przyjéciu na
swiat zlotowlosej krélewny. Goncy, jak weszystkie wo-
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gble figury, sa to duze charakterystycznie postrojone
lalki. Zawieszone na prawie niedostrzegalnych nitkach,
zrecznie pociaganych sprawna niewidzialna reka, dow-
cipnie ilustruja Spiew ukrytych za kulisami artystéw.
Wrazenia dopelnia muzyka, tak lagodna i stodka, jakby
w niej graly same echa ledne. Jesteimy jak na operze.
Ale na operze, w ktérej marjonetki nie potrzebuja uda-
waé zywych ludzi, i w ktérej spiew przeplata sie ze
swiatlem: promienie ksiezyca graja kolysanke, a mu-
zyka roztapia sie w zorze.

Czary na scenie, ale niemniejsze bodaj czary dzieja
sie $r6d widzéw i stuchaczy. Wraz z podjeta 'w goére
kurtyna uchylona zostala granica miedzy dorostymi
a dzieémi. Bajka, jak wiecznosé, zréwnala réznice wie-
ku. Dzieci przezywaja wrazenia, plynace ze sceny. Star-
si patrza na scene i przezywaja po raz wtdry swoje
wlasne dziecinstwo. Zapach dalekich zlotych dni. Zra-
zu uczestniczyli tylko w zachwytach i niepokojach dzia-
twy. Po chwili co$, jakby glaz na dnie ich duszy od-
walil s’e z ponad Zrédla, najczystszem bijacego sre-
brem. Srebrem lez zaginionych i smiechu, ktéry umilk}
nazawsze.

tafcuch pokolen, bedacy zazwyczaj tylko artyku-
lem wiary, jedli nie przenosnia literacksa, staje sie tutaj
widoma i krzepiaca rzeczywistosicia. Coé z duszy dzie-
cka plonie i drzy w sercu rodzicéw. Coé z zadumy prze-
czué osiada na zrenicach dzieci. Wspélny czar ogarnia
jednych i drugich.

Wtoch kocha dzieci i stara sie je rozumieé, aby
w nich i przez nie ukochaé i zrozumieé swoje wlasne
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jutro. I aby méc je zrozumieé, usiluje jak najdluzej za-
chowaé¢ w sobie choé czastke wlasnego dziecifstwa.
I czyz nie na tem polega cud jego rasy i ziemi, ze
w kazdej dobie przelomu zda si¢ laczyé w swej naturze
dojrzalosé poludnia i wczesnosé poranku?

Akcja toczy sie powoli, aby dzieci oswoié si¢ mogly
z kazda postacig na scenie, zrozumieé jej charakter i ro-
le w sztuce. Dekoracje przesuwaja si¢ w miarowych od-
stepach, jak akordy muzyczne. Oto kolumny zamku
krélewskiego. Pigkna krélewna jest juz panna dorosta.
Uroda jej stanowi dume calego krélestwa. Wszelako
losu swego nie uniknie. A losem jej jest ta szara nié,
ktéra przedzie i nad ktérg, ukléwszy sie w palec, zasnie
na lat trzysta.

Na lat trzysta? Szmer zalu przelatuje przez sale, gdy
glowa krélewny zwisa ruchem bezwladnym przez ra-
mie. Zal zmienia si¢ w smutek i zwatpienie, gdy szary
wielki pajak __ tkacz zapomnienia — olbrzymia siecia
zasnuwa komnate i zamek krélewny.

Cale szczeicie, ze w teatrze bywa tak, jak w historji
Swiata: trzysta lat minelo, jak z bicza trzast!

Znéw podnosi sie kurtyna. Dawny dziedziniec zam-
kowy porést ciemym borem. Sréd boru poluje wy-
tworne towarzystwo. Jest nieodzowny Anglik, jest na-
dobna Amazonka; kon, jak zywy, strzyze uszami
i grzebie kopytem. Ale ktéz obudzi krélewne? Gdzie
jest krélewicz Maj?

— Abh, to ten wykwintny sportsman w czerwonym
fraczku, z monoklem v oku?

Szkoda, Ze niema stalowej zbroi na sobie i srebrnego
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helmu! Ale c6z robié? | bash takze musi iéé z biegiem
czasu. Trzysta lat minelo. Terazniejsi krélewicze tak,
widocznie, wygladaja. Ma szable u boku, wiec usmierci
strasznego pajaka. iMa serce gorace, wiec pocalunkiem
wnitosci obudzi krélewne do zycia. Nim zastona spadnie,
dzieci wybacza mu czerwony frak i monokl. Juz wy-
chodza. Wracaja ucieszone, pod wrazeniem, ze swiat
jest pickny i ze zycie na tym éwiecie jest cudowna przy-
goda. Barwne obrazy i ptynne melodje dlugo snué sie
beda po malenkich gléwkach.

A pozostali widze? A dorosli?

Ci, opuszczajac progi teatru, wdzieczni sa przesnio-
nej bajce za t¢ godzine uroku, ktéry im pozwolil ode-
tchnaé rosa dalekich lak i sadéw, bezpowrotnych lak
i sadéw swego dziecifistwa.



FASZYZM A WIARA W CZLOWIEKA.

W skupionym wysitku artysty, ksztaltujacego w gli-
nie lub w marmurze zywe oblicze czlowieka, przelo-
mowym bywa 6w moment, w ktérym rzezbiarz, nagro-
madziwszy mnéstwo poszczegélnych pierwiastkéw
charakteru, nagle, jakims jednym, sobie tylko wiado-
mym rzutem dloni wiaze je wszystkie w synteze. Ten
ruch reki, ten cios dluta, moze byé tak drobny, ze
zdaje sie przypadkowym; niemniej wszakze on to do-
piero wyjawia istote postaci. Jest drobiazgiem, ale
ten drobiazg stanowi o charakterze catosici.

Sledzac wielkie prady spoleczne, przeorujace zycie
Europy, zdaje mi si¢ nieraz, ze i w ich pracy, w ich
dobywaniu na jaw prawd i wartosci nowych, lub
wskrzeszaniu starych, tkwi wiele z krwi i wysitku arty-
sty: tylko, Ze tutaj artysta jednoczy sie i utozsamia
z tworzywem, ktére ksztaltuje, rzezbiarz zlewa sie z po-
sagiem, ktéry wykuwa,.

Faktem jest, ze i w tej dziedzinie, w dziedzinie
twérczoéci spolecznej, mamy nieraz do czynienia
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z aktami, napozér drobnemi, ktére jednak wystrzelaja
jak blyskawice, oswietlajac w jednej chwili Zrédla
i ujécia danego pradu.

Akty te, niby owe intuicyjne rzuty dluta rzezbiar-
skiego, sa w prawdziwem tego stlowa znaczeniu odkry-
ciami. Odslaniaja to, co jest w ruchu spolecznym naj-
wazniejsze i najskrytsze. Z chaosu pierwiastkéw doby-
wajq linj¢ kierunku i zasad¢ dazenia.

Faszyzm na gruncie wloskim ma juz poza soba po-
kazny a nawet sowity dorobek. W przeciagu lat paru,
pod jego niepodzielnemi rzadami, odmienil si¢ niemal
spoleczny wyglad kraju. Inny rytm zycia, inne tetno
pracy w fabrykach i winnicach, inny, niz dawniej, sto-
sunek do cudzoziemcéw, do wlasnych dziejéw, do za-
dan stawianych w przyszloié. Cala atmosfera publicz-
na we Wioszech przesycona jest dzisiaj innym, nowym,
odrebnym zywiolem. Innym, niz ten, ktéry panowal
przed wojna, w okresie wojny lub w pierwszych latach
powojennych.

Ale na czem ta odrebnosé polega?

Dziesigtki odpowiedzi slyszalem lub dawalem sam
sobie na to pytanie. Wszelako, kazda odpowiedz po-
Zzostawiala poza soba jakas reszte, ktéra mowe bu-
dzila pytania i watpliwosci.

Wyjasnienie tej ,reszty’’ przyszlo ze strony naj-
mniej spodziewanej: dala je postawa faszyzmu wobec
instytutu sadu przysieglych. Wrogie lub wrecz nega-
cyjne stanowisko faszystéw wobec demokracji i socja-
lizmu, wobec parlamentaryzmu i ,,niesmiertelnych za-
sad rewolucji francuskiej”” znaliSmy uprzednio; ale
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byly to tylko pewne strony faszyzmu. Natomiast po-
stawa jego wobec instytutu sadu przysigzlych odslania
najglebszy nurt jego dazenia.

Deklarujac walke przeciwko sadowi przysieglych,
faszyzm dopelnil rzezby swego oblicza.

Mniejsza o to, czy walka ta mieé bedzie wynik
praktyczny. Realizacja bywa zawsze wypadkowa roz-
maitych czynnikéw, éréd ktérych zamiar, wola, inten-
cja jest tylko jedna z sil dzialajacych, ale nie jedyna.
Imperjalizm rosyjski nie zdotal urzeczywistni¢ swego
snu o Carogrodzie. A przeciez sen 6w byl nieustajaca
dzwignia polityki rosyjskiej przez péttora stulecia.

I réwniez mniejsza o to, ze pobudka do tej ostat-
niej ,,wyprawy karnej’’ faszyzmu stal si¢ przypadko-
wy fakt z paryskiej kroniki sadowej: uniewinnienie
przez francuski trybunal przysieglych Germeny Ber-
ton, — i ze pobudka ta rozlegla si¢ nie & naczelnej
straznicy Czarnych Koszul, ale z bocznej i kraficowej
baszty, jaka jest redakcja ,,Impero’’. Czyz nie widy-
wano tylekroé, ze najdalej idace idee wychodzily z naj-
mniej pokaznych progéw?

Idea faszyzmu, istotnie, idzie... a raczej cofa sie
bardzo daleko, siegajac glebokiej przeszlosci.

— Sad przysieglych — rozumuje ,,Impero’’ __ jest
to sad ludu. Jest on w zakresie wymiaru sprawiedli-
wosci niemal tem samem, czem jest parlament w za-
kresie politycznym. Z ta wszakze réznica, ze poslowie
do pariamentu pochodza z wyboréw, a wiec stanowia
pewna elite, jakkolwiek na grubych i watpliwych oparta .
Frobierzach, gdy tymczasem przysiezlych do ich wy-

Sygualy historjl 10
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sokiej czynnosci powoluje slepe kolo losu, obracane
rcka kancelaryjnej biurokracji. Obie te instytucje wy-
rastaja z tego samego podloza demokracji. Obie s3
urzeczywistnieniem pojecia o zwierzchnictwie ludu:
ludu, ktéry rzadzi sam soba i ktéry sam siebie
sadzi.

Faszyzm, w osobie Mussoliniego, obejmujac wladze
we Wloszech, przekreslit zasade zwierzchnictwa ludu
i ponad prawo przedstawicielstwa narodowego posta-
wil dyktature jednostki, majacej wcielaé w sobie wole
i przeznaczenie kraju. W jednej chwili, jakgdyby za
podmuchem burzy, ulegl odwréceniu wzajemny do
siebie stosunek rzadu i parlamentu. Nie rzad przed
izba postéw, ale izba postéw przed rzadem zdawaé
musiala rachunek. Kazde w jej lonie odchylenie si¢
wigkszosci od pionu rzadowego zawisalo nad nia
grozba rozwiazania. Pozornie parlament wloski uchwa-
lal Mussoliniemu od czasu do czasu votum zaufania,
w istocie uchwalami temi wyjednywatl sobie tylko prze-
dluzenie zycia. Jednoczesnie bowiem z innemi zabyt-
kami demokracji rzucono do lamusa i te zasade, wedle
ktérej rzad ustepowaé musi natychmiast, skoro traci
oparcie w parlamencie: we Wloszech ustepuje parla-
ment, skoro przestaje podobaé si¢ rzadowi.

Liczyé sie z przedstawicielstwemn ludu znaczyloby
tylez, co pokladaé zaufanie w kompetencji polityczne)
pierwszego lepszego obywatela, obdarzonego prawem
wyborczem. W pojeciu faszysty rachuba taka bylzby
niedorze-znoscia. W pojeciu, w najglebszem przeko-
naniu faszysty 6w ,,pierwszy lepszy’’ obywatel, éw
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Pan, ktéoremu na imi¢ Ktokolwiek, jest wladnie uro-
dzonga nickompetencja, chodzaca nieudolnoécia poli-
tyczna. Jemu powierzaé wladze? Jego w monarszy
oblekaé niajestat?

Lud, piastujacy wladze zwierzchnicza; lud, stano-
wigcy sam dla siebie prawa, to — drwi faszyzm
paradoks liryczny! Wynosié zywiol bezksztaltny i bez-
imienny ponad rozum i wolg¢ jednostek wybranych, to
tak, jakgdyby surowa materje przekladaé nad ducha
artysty i chcieé, aby materja panowala nad pomystami
twércey.

— Jedli nawet —. uzupelnia wywody swe faszyzm —
nie przyjmujemy dawnego podzialu bytu na ,,ducha”
i ,,materje’’, to i w tym wypadku nie bedziemy mogli
przysta¢ na hypoteze materji autonomicznej, materji
samorzitne] i samowladnej: na hypoteze Ludu —
Wiadcy.

Jaka* jest rola ludu w ideologji faszystycznej?

Najzupelniej bierna. Lud w budowie spolecznej sta-
nowi pieiwiastek ,bezwladu’, pierwiastek ,liczby'’,
pierwiastek ,,ciezkosci’’; jest podlozem, podscieliskiem
spoleczn :m. ktérego zadanie wyczerpuje si¢ w postu-
chu i ulegloéci dla ,,wierzchotkéw'’, jedynie powola-
nych do kierownictwa i rzadu.

Dzisiejsze mlode pokolenie Wioch nie zna litosci dla
wiary oj.éw swoich i dziadéw, z zapalem gloszacych
ewangelje wolnosci i réwnoéci ponad rubieze pafstw
i narodéw. Niema réwnoéci miedzy narodami i nie
moze jej by¢ wewnatrz narodu.

— Nikczemny z natury i z tradycji lud pozostawio-
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ny sam scbie — glosi ewangelja faszyzmu®*) — jest
zywiolem przeznaczonym dla niewoli; jest niewolni-
kiem wszedzie i zawsze. Nie wie, co to milodé, nie wie,
co wolno$é; brak mu poczucia honoru; nie nosi w sobie
zadnych idei, zadnych idealéw; jeili poddaje si¢ tym
i tamtym, bierze najnizsze; nie ma pojecia o god-
nosci osobistej, o szacunku dla samego siebie. Jest
samolubem, materjalista, nieokrzesanym zmystowcem,
istota amoralna; idzie za popedami zwierzecemi naj-
nizszego pochodzenia, za zadza chwilowego zysku,
i dlatego stale gotéw bywa z dusza i cialem oddaé sie
temu, kto schlebia owym popedom lub zaspokaja owa
zadze™'.

Dopiero odrywajac sie od ,,nizin"”" spolecznych
i wznoszac sie ku ,,wyzynom'’, ludzkoéé¢ — w mniema-
niu faszyzmu —. zbywa stopniowo tych wlasciwosci
materji, ktére ja obciazaja, staje sie coraz lzejsza, co-
raz bardziej uduchowiona, a przeto coraz zdatniej-
sza do inicjatywy, do wladzy, do rzadu. Dopiero ten,
kto stoi najwyzej, kto stoi u szczytu piramidy spo-
lecznej, ten tylko moca doboru wiekowego, moca kul-
tury i przeznaczenia dorasta do steru wladzy.

Na tem poprzestaje i tu zatrzymuje si¢ urzedowa
doktryna faszyzmu.

Ale na tem nie mogla zatrzymaé sie logika faszyz-
mu, wewnetrzna koniecznoié jego rozwoju.

Logiku nie moze zatrzymaé si¢ w pét drogi.

Skresliwszy prawa ludu polityczne, faszyzm zazadaé

*) Cfr. ,Problemi del fascismo”, Il str. 85. Florencja 1923.
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musial z kolei skreslenia jego praw z pola wymiaru
sprawiedliwosci, i — jak widzimy — istotnie z tem
zadaniem przez usta ,,Impero”’ wystapil, domagajac
sie zniesienia trybunalu przysiegtych.

Postulat ,,Impero”” nie jest wiec kaprysem skraj-
nego odlamu: przez usta jego przeméwila sama istota
faszyzmu.

Tam, gdzie niema miejsca na autonomje polityczna
obywatela, znika réwniez autonomja moralna czlo-
wieka: pcwaga wyrokujacego sumienia ustapié musi
pola autorytetowi urzednika.

Wywodom tym niepodobna nic zarzucié ze stano-
wiska czystej konsekwencji. Whnioski zgodne sa z za-
lozeniem.

Ale ruozimujac w ten sposéb i dochodzac do swych
naturalnych konsekwencji, faszyzm przeskakuje nie-
tylko dwieécie lat dziejéw politycznych Europy, ale
i dwa tysiace lat moralnego dorobku ludzkosci.

Na prrykladzie Wloch obecnych __ wtraémy tu na-
wiasem — przekonaé sie mozna, w jak szerokiej am-
plitudzie wahaja sie i wahaé sie beda jeszcze dlugo
wyniki i skutki wielkiej wojny.

Kruszac deklaracje praw czlowieka i obywatela,
wyniesiona z Wielkiej Rewolucji w koncu zaprzeszlego
wicku, faszyzm, zapewne niepostrzezenie sam dla sie-
bie, dru:z..ce deklaracje praw, uswieconych przez sto-
kioé wieks7a Rewolucje z poczatku wieku pierwszego,
ktéra wszystkich ludzi zwigzala boska tecza braterstwa
i wszystlich powolala zaréwno do uczestnictwa w bu-
dcwie K:élestwa Bozego na ziemi.



150 DWIE DUSZE ITALJI

Wszystkie prady dziejowe, ktére wyryly sie zlotemi
lub spizowemi gloski w ksigdze swiata, odwolywaly
<ie do nieskoficzonych zasobéw potegi, utajonej w kaz-
dej dusvy ludzkiej. Wiek Fidjasza, czy wiek Juljusza
Cezara, epoka Kolumba czy Kopernika, Michala
Ariola czy Mickiewicza, wszystkie te szersze lub wez-
sze osrodki i ogniska genjalnosci byly zarazem ogni-
skami bozeranicznej wiary w indywidualnosé ludzka.
Wszystkie prady twércze byly siewcami wiary w czlo-
wieka; wszystkie szly z niezachwianem zaufaniem do
ludu, miedzy malych i maluczkich, szly z wiara, ktéra
istotnie z duszy tych najmniejszych dobywala cudy.

Dyktatury, rangi i ordery powstawaly dopiero
u schylku tych ruchéw, nietyle jako dzwignia lub wy-
raz, ale jako forma wyzysku i pasozytowania na osiag-
nietych zdobyczach.

Faszyzm nadfawil zagle swe w przeciwnym kierunku.
Gasi wiare¢ w czlowieka, nie ma zaufania do ludu, lek-
cewazy indywidualnosé, gardzi prostakiem, sciera w pyt
bezimienny tych wszystkich, ktérzy nie piastuja zna-
mion ,,doboru wiekowego''. Nie chce zwyklym dwu-
nastu obywatelom powierzyé sadu nad jednem sumie-
niem ludzkiem: tak malo ma do nich zaufanial

Jakze daleko odbiegl od ducha tej etyki i religji, kté-
rej godlo sam wprowadzié¢ kazal do szkoly ludowej
swego kraju.

Twérca owej religji, gdy kladl! pod swe dzielo pod-
waliny, nie pomijal ludu i nie odtracal maluczkich, Ale,
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wyszedlszy nad jezioro rodzimej okolicy, powotal z nad
jego brzegéw pierwszych dwunastu, jakich zestal mu
los i to ubogie pojezierze: tym dwunastu nie wahal
sie powierzyé sadu nad sumieniem pokolen.



FILIP TURATL

Zaden kraj w Europie nie jest tak przez cudzoziem-
c6w kochany, zaden do niedawna nie byl tak tlumnie
odwiedzany, jak Wlochy.

A przeciez zaden nie jest tak malo znany. Tak
malo znany w swej codziennej, istotnej rzeczywistosci.

Ci, ktérzy sie udaja pod niebo wloskie, jada tam za-
zwyczaj, aby upié sie sloficem, aby upié s’e wlasnym
zachwytem. Szukaja nie rzeczywistosci, ale raczej
ucieczki przed nia. Oddaja sie z milosna rozkosza
wdzickom przyrody, lazurom morza, mocom wielkiej,
wiekopomnej sztuki. Jesli zbladza miedzy gruzy Foro
Romano lub ruiny Pompei, to jedynie po to, aby kon-
trastem cmentarzyska wzméc ucieche, jaka daje boski
pocalunek chwili.

Sama podréz — w takich warunkach —_ wydaje sie
czarowna bajka.

Przybysz, ledwie wysiadl z pociagu, juz na stacji
widzi si¢ otoczony gronem wykwintnej stuzby, ktéra
niewiadomo kiedy zdazyla zaopiekowaé sie jego baga-
zem i w uklonach prowadzi go do auta, wyprawionego
na spotkanie gosci przez uprzejmy zarzad hotelu.

Hotel zas . albergo di lusso — zbytkowny hotel
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wloski, to, naprawde ,,dolce far niente’’, ubrane w sy-
stem filozoficznyl To . epikureizm po sto lir... na
dobel

Swego czasu, Henryk Sienkiewicz, spogladajac w go-
dzinach poobiednich z tarasu ulubionego hotelu ,,Mi-
nerwa'’ na pobliskie mury Panteonu, z tych godzin zlo-
tych wysnit zlota dusze Petronjusza.

Bo i gdziez poeta, mysiliciel lub pospolity zgola zja-
dacz chleba potrafi tak pracowicie préznowaé, tak czué
sie réwnym cezarom, genjuszom i bogom, jak na stop-
niach Kapitolu, lub na odkruszonych gtazach Ko-
loseumn? .

Gdy taki podréznik, po kilku tygodniach, wraca
z opréznionym trzosem do kraju, wspomnienia wlo-
skie palaja w jego pamieci przepychem nieklamanych
uniesien.

I czyz moze byé inaczej?

Gdyby bylo inaczej, podréznik nasz musialby osa-
dzié, ze trzos swdj opréznil nadarmo. A osad taki
bylby upokorzeniem... Wszystko wiez, na co patrzal,
widzieé woli i widzieé bedzie skros teczowe szkla utudy,
ktérych nie porzuci, z ktéremi sie nie rozstanie, bo
w tych szklach zawarty jest kawalek przezytego szcze-
écia, lub —_ przynajmniej — okruch zapomnienia.

W glowie takiego szczedliwca ani postanie mysl, ze
poza jego turystycznym szlakiem — od hotelu do ho-
telu i od iluzji do iluzji — pozostala wszystka wraca
wspélczesnodé wloska z calym odmetem utajonego
w niej cierpienia, trudu, walki, ucisku, nedzy i — ze-
rujacego na tej nedzy tyranstwa jednej wszechpoteznej
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partji: partji, ktéra niedarmo na swych aktach wladzy
pieczetuje si¢ herbem, zlozonym z rézeg i toporal

O wspélczesnej rzeczywistosci wloskiej swiadectwo
cenne i prawdziwe mogliby zlozyé jedynie ci, ktérzy
zyja éréd ludu; ktérzy cierpia jego cierpieniem, ktérzy
biora w siebie krwawy pot jego czola, krwawe lzy jego
udreki.

Ale ci — pod groza teroru __ musza milczeél

Ci oskarzycielskiego glosu wznieéé nie moga!

Ci méwié moga tylko niema wymowa dokumentéw
i — ofiarl

Wstrzasajacym przykladem grozy, jaka staje sie
udzialem obywatela, w samem choéby tylko nazwisku
niosacego protest przeciw niewoli faszyzmu, jest Filip
Turati, sedziwy przywédca ludu roboczego, dzis 70-
letni starzec, nad grobem stojacy, wychowawca szeregu
pokolen wloskich w zasadach wolnosci obywatelskiej
i réwnouprawnienia spolecznego.

Jakéb Mateotti, tak zdradziecko zamordowany przez
faszystéw, jego byl uczniem, jego duchowym synem
i domniemanym nastepca ideowym.

Owéz, Turati, czujac sie niezdréw, za porada leka-
rzy, postanowil wyjechaé zegranice i w tym celu zlozyt
w prefekturze medjolanskkiej podanie o paszport za-
graniczny, z géry bowiem przekonany byl, ze w zad-
nem z uzdrowisk wloskich faszysci nie daliby mu spo-
koju. Do podania dolaczyl wszelkie mozliwe swiadec-
twa lekarskie. Prefekt obiecal podanie przestaé do Rzy-
mu i niezwlocznie powiadomié o jego wyniku. Wynik,
istotnie, byl niezwloczny, lecz jakze niespodziewany!
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Juz nazajutrz oba wyjicia lokalu, w ktérym mieszkal
sedziwy posel ludu, obstawiono warta policyjnal Lokal
w ten sposéb zmieniono w wiezienie domowe. Warta
miala polecenie nietylko peinié straz w mieszkaniu, ale
chodzi¢ za Turatim wszedzie, gdziekolwiek si¢ ruszyl.
Gdy siadal do dorozki, policjanci sadowili sie obok
niego. Straz taka oznaczala bezwzgledna blokade, gdyz
nikt nie mial ochoty zagladaé poza kordon policji,
a i sam oblezony nie odwiedzal nikogo z przyjaciél, nie
chcac naprowadzaé gosci nieproszonych na spokojne
rodziny.

Naprézno protestowal Turati wobec prefekta prze-
ciw tak bezprzykladnemu gwaltowi.

Naprézno domagal sie, aby wytoczono mu sprawe,
skoro istnieja jakiekolwiek przeciw niemu dowody.
Prézno wotal, aby go raczej do prawdziwego wtracono
wiezienia, uwazajac, ze najsurowsze wiezienie byloby
dlafi mniejsza katusza od bezustannej kurateli w domu.

Zycie przestalo byé dla niego zyciem, a zmienilo
sic w zmore. Warunki, w jakich go trzymano, byly do-
kuczliwsze od tych, jakiemi rozporzadza dozér poli-
cyjny w stosunku do przestepcéw kryminalnych. Mimo
warty policyjnej, Turatiemu grozila w kazdej chwili na-
padé bojéwki faszystowskiej. Po zamachu na Musso-
liniego, niebezpieczefistwo napasci wzrosto tak dalece,
ze szef policji, mimo oporu skolatanej ofiary, wyrwal
ja noca z mieszkania i uwiéz! na dni kilka w jakies inne,
rzekomo, bezpieczniejsze miejsce. Turati nie mial juz
teraz zadnych watpliwosci co do wyroku, jaki nanh
w gléwnej kwaterze faszystowskiej podpisano. Zrozu-
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rnial, ze faszyzm w jego osobie éciga grozny cien Ma-
tteotiego, ciefi swojej wlasnej zbrodni...

Zrozumial, ze czeka go los Amendoli i Gobettiego...
Zbyt glosne mial nazwisko, aby mial lec pod zwyklym
skrytobéjczym sztyletem.

Czekal go, jak Amendole, los zwierzyny, péty szczu-
tej i Sciganej przez napastnikéw, az zmordowana,
zbroczona krwia i potem, padnie bez tchu w zaultku
ciemnej ulicy, lub w kurzawie odludnego goscifica.

Turati nie przystal na los sciganej zwierzyny.

Postanowil opuscié kraj ojczysty tak, jak opuszcza
sie obéz jeficéw, w burzliwa noc, pod oslona mroku...

W kraju tym pozostawial przyjaciél, zostawial gréb
swej zony; zostawial wszystko to, co kochal...

Ale mimo to postanowil ujsé! Ujsé z kraju, w kté-
rym zgotowano mu egzystencje tak upokarzajaca, ze,
trwajac w niej nadal, zniewazalby imie i pamieé tych,
ktérych kochal.

I na tem polega wina, ktérej wybaczy¢ mu nie moga
ludzie, écigani cieniem Mateottiego.

R. 1927.
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Jest zwyczaj w Rzymie, ze godé, ktéry go zwiedzit,
przed wyjazdem, idzie lub kaze si¢ wiezé przed wielka,
jak wodospad huczaca fontanne ,,Trevi’’ i tam w gle-
l-oki basen kipiacaej, rozigranej wody ciska srebrny lub
chcéby (o, nedzo powojennal) niklowy pienigzek.

Ta ofiara, zlozona béstwom Wiecznego Miasta, spro-
wadzaé¢ ma skutek niezawodny: cudzoziemiec, ktéry
raz byl w Rzymie, powréci dof po raz drugi.

Jakimz klejnotem wdzigcznosci dzwoni kazdy
z owych drobnych pienigzkéw, uderzajac w bialy mar-
mur fontannyl

Wdziecznosci, ktéra méowi, ze pobyt w Rzymie jest
pr.ywilejem. | ze ten, kto go zaznal, a utracil, chowaé
bedzie jego wspomnienie i krzepié¢ si¢ nadzieja, ze go
olzyska.

Kto raz byl w Rzymie... Kto pierwszy raz byl w Rzy-
mie.

— Ale, — spyta ktos§ — czy mozna byé w Rzymie
po raz pierwszy?

I odpowiada: — Niel!

Gdy przyjezdzamy do Wloch, a zwlaszcza, gdy sta-
jsmy w Rzymie, zawsze doznajemy wrazenia, zeSmy
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tam juz byli przedtem, zeimy byli tam niegdys, ze go
znamy skadcis...
- Skad? Bég raczy wiedzieé!

Moze ze $wiata wspomnien i rojen dziecinnych. Moze
z dziejowego szlaku naszej cywilizacji. Moze z ksiegi
wieszczéw naszych i pielgrzymoéw.

Fakt, ze gdy wchodzimy w to miasto po raz pierw-
szy, juz w murach jego odnajdujemy przedze swoich
dawno przemyslanych mysli.

Jeszcze stopa nasza nie postala na Palatynie lub Ka-
pitolu, a juz bladzila tam nasza mlodziefcza wyobraz-
nia, juz serce bilo u grobu sw. Piotra, juz sny nasze
wiédl w stofice miecz Garibaldiego.

Wtochy rzymskich swiatowladnych cezaréw, Wio-
chy triumfujacego chrzescijanstwa,’ Wlochy genjuszéw
sztuki 1 literatury; Wlochy — wreszcie —_ walczacego
o wolnoéé i jednosé narodu: te etapy wloskiej historji
staly si¢ etapami ludzkiego pochodu od barbarzynstwa
ku swiatlu cywilizacji.

Rzym, stolica nowoczesnych Wtoch, nie zapomina,
ze ongi byl miastem, ktére pierwsze dalo poznaé czlo-
wiekowi, co to jest obszar czlowieczej potegi. To mia-
sto, ktére niegdys rzadzito swiatem i ktére pézniej uje-
lo w rece klucze rzadéw zaswiata, dzi$ jeszcze, i dzis
moze silniej, niz wczoraj lub przedwczoraj, skupia na
sobie uwage swoich i obcych, gorejac zapowiedzig no-
wych niebezpiecznych préb i doswiadczes.

Sa narody, ktére zyja, pracuja i ciulajg swéj dorobek
dla siebie.

Wlochy, jak starozytna Grecja, jak nowozytna
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Francja, s3 narodem, ktéry podejmuje préby, doswiad-
czenia i hazardy na uzytek calej ludzkoéci. Stanowig
ognista, wulkaniczng kuzni¢ Europy.

Te skarby Wloch, te skarby Rzymu sprawiaja, ze
mozna wprawdzie mury jego opuicié, ale — rozstaé
si¢ z nim nie mozna.

Srebrny pieniazek, uroniony w nurty srebrnej fon-
tanny, zda sie kawalkiem duszy, zagubionej w jezo
nurtach; zda sie zakleciem, ktére wota i ktére wolaé
nas nie przestanie z odleglosci.

Gdy w urzedzie kwestury rzymskiej, zamykajac
okres mego czteroletniego nad Tybrem pobytu, oznaj-
miono mi nakaz wyjazdu i spytano, czy nie mam przed
wyjazdem jakichs szczegélnych zyczen lub zlecen, po-
minalem prawo odwolania sie do wyzszej instancji i nie
chcialem méwié z ministrem. Oswiadczylem krétko:

— Wyjade natychmiast. Ale przedtem chce sie udaé
ku fontannie ,,Trevi’’ i rzuci¢é w jej nurt ostatni pie-
nigdz wloski, jaki mi pozostal.

Dekret faszyzmu zmuszal mnie do opuszczenia
Wtoch. Ale c6z znaczy dekret dyktatury wobec slubéw
zawartych z Miastem Wiecznosci?

Poszedtem i wrzucitem monete do urocznej fon-
tanny, a w niedmiertelnym szumie jej wéd poslysza-
lem mowe wyzsza nad jezyk policmajstréw i dyktato-
réw.

1926 r.
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PILSUDSKI A MUSSOLINI.

Kazdego, kto wraca do kraju po dluzszym pobycie
na poludniu, w ojczyznie stonca, gajéw pomaraiczo-
wych, wulkanéw i gwaltownych eksperymentéw poli-
tycznych, czeka tysiac nieodstepnych pytain, niosacych
w sobie tylez ciekawostek, zainteresowan, a nieraz
i prawdziwych zagadnien.

Wszelako, ten atak ciekawosci jest tylko wstepem do
innego, bardziej zasadniczego pytania:

— Kto zacz jest 6w maz bajeczny — il Duce —
Mussolini? Tyran, wédz, czy apostol?

Na tem za$ pytaniu, jak na haku, zawisa pytanie na-
stepne jeszcze glebiej siegajace w tetno chwili obecnej:

— Czy jest to wloski... Pilsudski?

Zestawianie ze soba tych dwu postaci stalo sie na-
mietnodcia. nagminna.

Jeden z najbardziej zastuzonych pisarzy naszych po-
sunal si¢ w tem zestawieniu az do ustalenia formalnej
paraleli miedzy dwoma mezami, dajac do zrozu-
mienia, Ze rola Mussoliniego we Wloszech odpowiada
temu, co my, Polacy, kojarzymy ze stanowiskiem i dzia-
lalnoscia Pilsudskiego w Polsce.
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— Co sadzié nalezy o tej paraleli? 1 czy istnieje
dla niej podstawa w charakterze ludzi i srodowiska,
z ktérego ci dwaj ,,naczelnicy’” wyrosli? — pytanie to
wielekroé obijalo sie 0 me uszy z tak naglacym na-
ciskiem, ze w koncu sam je sobie postawilem.

— Pilsudski i Mussolini?

— Gdzie Krym, gdzie Rzym?... Czyz dwa te na-
zwiska laczy ze soba coé ponad wspélny znak pytania,
rzucony w glab doby terazZniejszej?

Nie ulega watpliwosci, ze obaj ci mezowie, skupia-
jacy w sobie taki ogrom uwielbienia, i taka mase nie-
checi, zaré6wno wewnatrz swoich krajéw, jak poza ich
granicami, przedstawiaja wielkosci niepospolite. Nikt
odméwié¢ nie moze Pilsudskiemu tegiej indywidual-
nosci, najzawzietsi przeciwnicy nie odmawiaja tez je)
i Mussoliniemu: ,,Mussolini — stwierdza Artur La-
briola, ekonomista scigany i niemilosiernie przeslado-
wany przez faszyzm — jest to czlowiek niebylejaki;
czlowiek, ktéremu sadzono bylo sprawié¢ ogromnie du-
zo dobrego, lub tez wyrzadzié ogromne zlo'¥).

Historja lat wojennych i powojennych, w szeregu po-
litycznych osobistosci, ktére najsilniej na losach Europy
zawazyly, obok Wilsona i Lenina, postawi z pewnoscia
Pilsudskiego i Mussoliniego, zamykajac 6w szereg imie-
niem Masaryka i, kto wie... czy dorzucajac dof jakies
imi¢ inne.

Jednakowoz, ogarniajac 6w szereg jednym rzutem
oka, niepodobna oprzeé si¢ wrazeniu, ze éréd jego po-

') yPolemica antifascista” Napoli, 1926.
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staci niema dwu charakteréw tak odrebnych, dwu umy-
stléw ‘o budowie tak sprzecznej, dwu kierunkéw woli,
tak wylaczajacych sie nawzajem, jak wlasnie __ Pil-
sudski i Mussolini.

Mussoliniego mozna zestawi¢ z Leninem.

Sa to osobistosci, ktére nawet tam, gdzie ostro kon-
trastuja ze soba, moga nawzajem oswietlaé siebie i uzu-
pelniaé swa charakterystyke: przy rozbieznosci celéw
i antagoniZmie zalozen spolecznych laczy ich bowiem
wspé6lnosé metod i srodkéw dzialania.

Al@ Pilsudski od Musoliniego rézni sie tak, jak tylko
czlowiek réznié sie moze od czlowieka; jak réznia sie
od siebie dwa odrebne systemy celéw, urzeczywistnia-
nych w drodze dwu odrebnych metod.

Pilsudski i Mussolini, sa to dwie odmiany ducha ludz-
kiego, dwa stanowiska przeciwne i wrogie sobie od po-
czatku dziejéw, a skazane na walke ze soba bodaj
az po Sad Ostateczny.

I Pilsudski i Mussolini rozpoczeli swa linje zycia pod
czerwonym sztandarem socjalizmu. Ale Mussolini sta-
nal pod sztandarem tym wéwczas, gdy socjalizm byt
we Wloszech polityczna i gospodarcza ‘potega; stano-
wil o losie rzadu; posiadal rozlegla sie¢ kooperatyw,
przewodzil w zwiazkach zawodowych, nadewszystko
za$ rozporzadzal mnéstwem stanowisk platnych w swej
organizacji, w swych instytucjach, w swem czasopis-
miennictwie.

Gdy natomiast Pilsudski, wraz ze szczuplem gro-
nem towarzyszéw, wstepowal na droge socjalizmu, byta
to droga samotna, a u jej kresu majaczyla jedna
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tylko, zdawalo sie, meta nieomylna: wygnanie, kator-
ga, $mieré.

Pilsudski urodzit sie we dworze ziemianskim. Wej-
scie w proletarjat bylo z jego strony aktem woli. Bylo
postanowieniem i wyborem, podyktowanym przez wy-
soka, bezinteresowna idee.

Mussolini, syn kowala z Predapio, przyszed! na
swiat w srodowisku nedzy, bezradnosci i glodu. Nie
on wyszedl naprzeciwko socjalizmu, ale socjalizm
przyszedl do jego chaty, pochylil si¢ nad jego kolebka
7z darami pierwszych obietnic, nadziei i tesknof czlo-
wieczych.

Idea republikafiska i demokratyczna dala mu
pierwsza podstawe moralng ku temu, aby si¢ uczul
czlowiekiem wolnym i niezaleznym; aby z szacunkiem
patrzyl na prace ojca i w jego uposledzeniu klasowem
widzieé mégt nie pietno nizszodci, ale bodziec do walki
o sprawiedliwodé spoleczna.

Socjalizm dal takze Mussoliniemu cos bardziej po-
zytywnego: pierwsza posade, na ktérej przyszly éw
,.kuzyn krélewski”’ (jak dzis kaze si¢ nazywaé) spra-
wié¢ sobie mégl na wlasnoéé pare nowych spodnil

Dzieki demokracji i jej spolecznym zdobyczom,
ubogi ,,giovanotto’’, z glebokiej prowincji wloskiej
még! byl nie wyciagaé juz reki do podrézujacych cu-
dzoziemcdéw, proszac i zebrzac o pare ,,s0ldéw’ (gro-
szy), ale sam mial w kieszeni solda na gazete, w ktérej
odnajdywal mowe swoich wlasnych potrzeb i dazeh.

Pilsudski wprzagl sie w ruch robotniczy, jak w krwa-
wa orke, wymagajaca trudu, poswiecenia i walki,
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ktéra zdawala sic wtenczas walka na straconej reducie.

Mussolini — siadl wen, jak w wygodny pojazd, ma-
jacy powiezé go po zygzakowatej lecz bezpiecznej dro-
dze daleko, wysoko... ponad ojcowskie, kowalowe
progi.

Socjalizm byl dla dzisiejszego wladcy Wloch po-
czatkowym szczeblem karjery, w ktéra wniést on, jako
jedyny swéj kapital, gléd ubogiego wiedniaka, a raczej
gléd niezliczonych pokoler chlopstwa, rozpalony do
bialosci osobistym jego glodem wladzy, potegi, pano-
wanial... .

W Pilsudskim grala rycerska fantazja, poszukujaca
ryzyka i wyzywajaca niebezpieczefistwo, a wcielajaca
si¢ bezinteresownie w sluzbe narodowa i spoleczna,
jak natchnienie twércy przyobleka sie w ksztalty
dzieta.

Dlatego to Pilsudski, gdy wypadnie robié¢ wybér,
opuszcza dwér szlachecki i idzie za glosem ludu; od-
rzuca obietnice cesarzy i —_ idzie do Magdeburga;
opuszcza ster wladzy i — pozostaje z ludem.

Ale ten, kto z ludem pozostaje, zawsze ma i mieé
bedzie otwarte przed sobg zrédlo zywej, odrodzeficzej
sity.

J6zef Pilsudski mégt byt pozwolié sobie na trzylet-
nia pustelniec w Sulejéwku; wyszedl z niej wzmozony
na silach.

Dyktator wloski sam wyznal, ze gdyby stracit wia-
dze na jeden dziefi, nie byloby dlah __ powrotu: stra-
citby ja nazawsze.
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Nigdy nie méwiono o surowcach tyle, co obecnie.
Dzis o nich méwia wszyscy, przy kazdej okazji, na
kazdem miejscu; buduja na nich wszystko, rozpoczy-
naja od nich wszystko i wszystko na nich koncza.
Imieniem surowcéw uzasadnia sie prawa i rozgrzesza
zbrodnie. Wypisuje sie¢ ich nazwy na sztandarach, jak
hasta; kojarzy sie¢ pod ich znakiem koalicje i przy-
mierza.

O surowcach méwi sie obecnie tak, jak ongi mé-
wiono o Bogu i Opatrznosci, o Praprzyczynie i Praje-
stestwie. Gdyby zyl dzi$ posréd nas Heraklit, Tales
albo Anaksimenes, wniéslby niezawodnie do swej filo-
zofji poprawke i uczylby, Zze zasada bytu nie jest
ogien, woda, powietrze, miloéé lub nienawisé, ale:
surowiec, surowiec, surowiec!

Weziel, zelazo, nafta, bawelna, zboze: oto zasada
bytu wspélczesnego! Oto srodek wszechzaradczy na
troski, cierpienia i rozpacze czlowieka i calej ludz-
kosci.

— Pytacie ku czemu dazy kazdy naréd? Dazy ku
posiadaniu surowecal
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— Pragniecie pokoju i bezpieczefistwa? Musicie
zaopatrzy¢ sie w Zrédla surowcéwl

— Szukacie zgody i braterstwa? Poszukajcie na-
przéd surowcéwl!

— Lakniecie dobrobytu, éwiatla i sprawiedliwosci?
Postarajcie si¢ o surowcel

Stowem, wedle ewangelji wspélczesnego apostol-
stwa, droge do raju otwiera posiadanie surowcéw:
kraj, o ile chce by¢ silny, wolny i bogaty, musi posia-
daé surowce. Reszta bedzie mu przydanal

Nie moja jest intencja zaprzeczaé lub chociazby
w watpliwoéé podawaé znaczenie surowcéw dla zycia
i rozwoju przemystu krajowego, a stad dla sily i obro-
ny kraju, dla jego dobrobytu i bezpieczeAstwa.

Chce, przeciwnie, zwrécié uwage na to, ze ci, ktérzy
najwyzej potege surowcéw slawia, zapominaja zawsze
o jednym, ktéry jest najwazniejszy, bo najbardziej
nieodzowny i niczem niezastapiony.

Tym surowcem jest: mézg.

Elementarne ziemi polskiej bogactwa stanowia nasz
odwieczny przyrodzony posag. Nim z brzasku dziejéw
wychylilo s’e Piasta oblicze, juz lasy i bory nieprze-
brodzone, juz poklady kruszcéw, zloza soli i wapna,
w glebi utajone, skarby wegla i zelaza pod stopy mlo-
dego narodu slaly sie, jako zadatek przyszlej, w stu-
lecia idacej, potegi. One to byly krélewskiem naszych
dziejéw wianem, z ktérego pokolenia za pokoleniami
czerpaé mogly i moga, nie lekajac sie, ze jego zasoby
opréznia lub zuboza.
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Polska wstapila w dzieje jako moznowladna pani.
Ledwo z kolebki wyszla, juz mogla na wlasnej prze-
staé sile. Nie potrzebowala u obcych ani zebraé po-
kora, ani grabié przemoca. We wlasnych granicach
miata dosé chleba na wyzywienie swych dzieci i dosé
zelaza na bron dla swego rycerstwa.

A jednak przy tym samym stanie posiadania bo-
gactw materjalnych jakze réine przechodzila koleje,
jakze dziwne zatoczyla kolo fortuny!

Od pél wiekopomnej stawy na wyzynach potegi
stoczyla sie ku wygnahczym szlakom sybirskim, od
zlotej ery Jagiellonéw ku lochom niewoli, aby, po stu
latach ucisku dzwignaé sie znéw na poziom wielkiego
i zwycieskiego pafistwa. Nie! tego zdumiewajacego tuku
ewolucji nie zdola wytlumaczyé najgenjalniej sporza-
dzony bilans surowcéw, jezeli pominiemy w tym bilan-
sie 6w najwazniejszy, ktéry waloryzuje wszystkie:
moézg.

Jesli z historji polskiej daje sie wysnué jakas wska-
zéwke, to przedewszystkiem te jedna: ze upadek daw-
nej Rzeczypospolitej spowodowany byl upadkiem
mézgu w narodzie; odrodzenie za$ poczelo sie od od-
rodzenia umystowosdci. Jakoz wszyscy wielcy politycy
polscy bywali zarazem siewcami oswiaty, u podstaw
zas najwiekszych reform politycznych dawnej Polski
tkwily reformy szkolne.

Czyz dzielo konstytucji Majowej nie zakietkowalo,
nie wzroslo i nie zakwitlo wraz z pokoleniem mlodzie-
zy, ktéra opuscita tawy pierwszych szkét Konarskie-
g#o? Czyz krew powstaficza w zolnierzach Kosciusz-
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kowskich nie zagrala pod wezwaniem i pod haslem
nowych wyzwalajacych idej XVIII wieku? Czyz nie
owe to wlasnie idee promieniujace wtenczas z dalekiej
Francji i jeszcze dalszej Ameryki, nie staly sie mo-
stem, po ktérym chlop panszczyzniany przechodzil
w stan obywatela?

Niestety, dzielo Ustawy Majowej moglo tylko, réw-
nie jak krew Kosciuszki, zakwitnaé kwiatem z ognia
i szkarlatu: wydaé owocéw i zatryumfowaé nie moglo.
Mézg, uksztalcony w nowej szkole obywatelstwa 1 pa-
trjotyzmu, byl mézgiem mniejszoici. Konstytucja Ma-
jowa byla raczej zamachem jednostek na powszechna
ciemnote ogélu, nizli ogétu tego wiara i przekonaniem.
Czyn Kosciuszki byt wysitkiem rozpaczliwym, ktéry
rozbit sig‘ nietyle o przemoc wroga, ile o twarde cze-
repy obskuranckiej szlachty.

To tez tragedja Rzeczypospolitej stala sie przede-
wszystkiem tragedja tego szczuplego grona inteligencji,
ktéra wypiastowala w swej glowie zbawcza mysl refor-
my, snila o ratunku dla ojczyzny, widziala niebezpie-
czenstwo, lecz nie znalazla sil, by je odwrécié. | po-
niewaz nie mogla Polski ocalié, wiec nie o wiele zdo-
tala ja przezyé.

Gdy krél, nazajutrz po upadku panfstwa, udaje sie
pod skrzydla imperatorowej; gdy hetmani na shluzbe
obcych dworéw przechodza, gdy magnaci, jak z gory-
cza rejestruje Szujski, spokojnie w swoich zamykaja
sie dobrach, a braé szlachecka przewaznie utrate mie-
podlegloéci zaciskaniem niewoli chlopskiej sobie wy-
nagradza, oni jedni, ci, ktérzy byli mézgiem Polski,
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dowiedli, 7e vosiadali te? serca, bedace sercem Pol-
ski. Nie mogli zniedé widoku pohanbienia tej, ktéra
kochali. KniaZnin zwarjowal. Zablocki zostal mnichem.
Naruszewicza smutek sprowadzil do przedwczesnego
grobu.

A iluz z fego samego zastepu poleglo na pobojo-
wiskach, ilu skonalo z ran, ilu powleczono do wiezie-
nia zaborcéw? Iluz wreszcie skazanych na wygnanie
lub wygnaficéw dobrowolnych podjeto te wedréwke
tulacza po obcych krajach, ktéra odtad na lat sto
byla wedréwka mysli polskiej, najistotniejsza ducha
nolskiego historja?

Umysly, wstrzasniecte katastrofa rozbioréw, nie
wierzyly w moznosé osobistego szczescia, skoro szcze-
icia nie bylo w ojczyznie. Poniosly w obszar obcego
swiata swéj niepokéj, swoja meke i swoja dozgonna
tesknote. Z nich to — z tych uczué, z tych przezyé —
narodzilo sie to ‘wszystko, co bylo w dziejach naszej
niewoli buntem przeciwko niej, co bylo w dziejach
tych szczytne i piekne. Stad wyrosly legjony, przednia
straz nostalyji polskiej za wolnoscia; stad lot wziela
wielka poezja nasza; stad wyszla demokracja polska,
stad szed! niesttumiony ped niepodleglosci; to, czem
zyla Polska w najczarniejszych nocach; to, co pozwe-
lito jej przetrwaé i doczekaé sie switu wyzwolin.

Dziefi Trzeciego Maja, swiecony w Polsce na pa-
miatke wielkiej Reformy z kofica poza przeszlego stu-
lcia, slusznie nazwany byé moze swietem mézgu pol-
skiego: moézgu, ktéry ocknal sie byl zapézno, by
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smier¢ panstwa powstrzymac, ale dosc wczesnie, by
mu zapewni¢ zmartwychwstanie. .

Ivlézg polski, ktory wraz z pierwszy fala emigracji
wywedrowal z kraju i ktéry potem tyloma nowemi
falami zen odpiywal, nie zostal dla kraju stracony.
I nie zostal stracony plon jego pracy. Odsiecz dla
Polski, jaka przyszia z Zachodu, byla jego takze za-
stuga. I’rzyszia stamtad, skad on jej wzywal. Wyrosia
z tych sil, do ktorych on si¢ odwolywal.

Jest rzecza sluszna i zrozumialy, iz RRzeczpospolita,
powstawszy do bytu, musiala nasamprzéd byt ten
obwarowac. Musiala zatroszczyé si¢ o caly szereg
spraw, stanowigcych o jej istnieniu.

W szeregu tych spraw stangia takze doniosia troska
o surowce.

Wegiel, drzewo, kruszce, nafta i zboze zajely na-
lezne sobie miejsce w hierarchji bogactw narodowych.

" Ale czyz zajal je takze i ten surowiec, bez ktérego
wszystkie inne sa tylko podscieliskiem wytworczosci,
ale nie stanowia organizmu tworczego w istotnem tego
slowa znaczeniu? Srod wszystkich, posiadajacych wage
nadzwyczajny, czy stangl w ognisku trosk panstwo-
wych ten, ktéry ma wage jedyna?

Oplakane warunki bytu, w jakich znalazla si¢ nie-
tylko sfera ludzi, reprezentujaca prace umyslowa
w Polsce, ale sama polska mysl pracujaca, daja na py-
tanie to odpowiedz wysoce niepokojaca; watpliwg,
jesli nie zgolu przeczaca.

A przeciez moézg, jesli chodzi o poréwnawcza tabli-
ce¢ wartoscl uzytkowych, wytrzymuje prébe wspélza-
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wodnictwa z kazdym innym surowcem, a jednoczesnie
przewyzsza je wszystkie razem: jest najpotezniejszym
akumulatorem promieni slonecznych, jaki zna historja
naturalna. Jest on Zrédlem swiatla i ciepla, jak wegiel
dobywany z kopali; promienie jego atoli oswietlaja
nietylko wnetrza doméw i ulice miast, ale takze prze-
szlodé i przyszloéé narodu; ogrzewaja nietylko palace,
chaty i suteryny, ale i niedole bezdomnych. A sila,
ktéra jest w nim zawarta, pedzi nietylko kola maszyn,
ale i kola historji. Nietylko porusza warsztaty, ale po-
suwa tez naprzéd dzielo postepu.

Korona za$ jego wartosci jest spoczywajaca w nim
rekojmia, ze te wszystkie czynniki i zrédla bogactw,
ktore tkwia w ziemi naszej, beda nam, nie zas innym,
nie obcym, stuzyly.

Niepodleglosé bowiem, nic to innego, tylko mézg
narodu, stojacy na strazy swoich zwierzchniczych,
swoich koronnych praw i atrybutéw.

Dlatego to wszelkie praw tych nieposzanowanie jest
czems$ wiecej, niz krzywda narodu; jest buntem prze-
ciwko panstwu. Zamach na prawa mézgu jest zama-
chem stanu. Zniewaga mysli w narodzie jest obraza
majestatu Rzeczypospolitej.

Dlatego to Targowice, ktéra zabila mysl 3 Maja,
pamieé pokolenn obarczyla nietylko pietnem bélu, jako
dzielo ciemuoty, ale i wyrokiem przeklenstwa, jako
dzielo zdrady.
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Przeczytalem malenka rozmiarami ksiazke, zaledwo
pieédziesigt kilka stron liczaca, i wciaz zostaje pod
wrazeniem dziwnego jej uroku. Zdaje mi si¢, ze mnie
ktos glebiej osadzil u podstaw mojej ojczyzny ducho-
wej; ze za czyim$ przewodem blizej dotarlem do Zré-
dla duszy polskie;j.

Ta ksigzka jest praca prof. Tadeusza Zielinskiego
p. n. ,,ldea Polski w dzielach Sienkiewicza''.

— Sienkiewicz?... Idea Polski?... —_ zawola z géry
niejeden zawiedziony poszukiwacz sensacji — a coz
mozna na temat ten powiedzieé, coby dziesieciokrotnie
nie bylo juz do samego dna wypowiedziane? Od
czasu, gdy przez tamy krytyki literackiej przewalila
si¢ wielka, wszczeta przez Stanislawa Brzozowskiego,
burza dyskusji co do wartoici dziel Sienkiewicza,
wszystkie mocne i wszystkie slabe strony jego do-
robku zostaly, zdawaloby si¢, dostatecznie wyswie-
tlone i podsumowane. Do rozprawy krytycznej stanely
w szrankach wéwczas najtezsze sily po obu stronach:
i wielbiciele Sienkiewicza i fanatyczni jego przeciwnicy
siegneli do ostatecznych argumentéw swego arsenatu.
W ogniu krzyzujacych sie pociskéw kazdy nerw, kazde
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widkno twdrczosci najpopularniejszego na ziemi pol-
skiej pisarza zostalo raz na zawsze, zdawaloby sie,
zbadane, rozebrane, na pierwiastki rozlozone i znowu
w calodé zwiazane: c6z w dzielach Sienkiewicza pozo-
stalo jeszcze, coby przez ten trybunal krytyczny nie
bylo wysluchane, dostrzezone i na jaw dobyte?

— Co w nich pozostalo?

— Pozostala __ odpowie nam Zielinski — rzecz
niebylejaka: Polska. ‘Tak jest. Niedostrzezona i nie-
tknicta przez krytyke pozostala sama idea Polski, zy-
jaca w utworach Sienkiewicza; Polski niezaleznej od
form politycznych, spolecznych, ba nawet religijnych,
ktére ja oblekaja; ujmowane; w najglebszym rdzeniu
jej etnicznej, plemiennej istoty.

Polska, jako niesmiertelny akord w rozlegtych
chérach stuleci: oto mysl przewodnia, ktéra, wedle
Zielinskiego stanowi trzon calej twoérczosci Sienkiewi-
cza. O czembykolwiek pisal on — o Warszawie,
Afryce, Ameryce, o Pentronjuszu i Neronie, o Zygfry-
dzie von Loeve, o zelaznym Jaremie, czy o Polaniec-
kich — o wszystkiem pisze, majac na widoku Polske.
Méwi rodakom: oto, jacy byliscie ongi; oto, jacy sta-
liscie sie teraz; postanawiajcie tedy, jakimi chcecie byél
A jednoczesnie rzeszom czytelnikéw swoich —_ niepo-
lakéw moéwi: oto kto zacz jesteSmy — rozstrzygajcie
teraz, czy naréd nasz moze byé pelnoprawnym czlon-
kiem rodziny europejskie;j.

Akcja powiesci sienkiewiczowskich rozgrywa sie¢ na
olbrzymim obszarze czasu dwéch tysigcy lat: ogarnia
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ona okres, siegajacy od Rzymu cezaréw — przez dred-
niowiecze i ere nowozytna — do naszych niemal dni.

Zazwyczaj krytyk, pragnacy zorjentowaé si¢ w lite-
rackim dorobku pisarza, szereguje utwory jego w kolei
ich powstawania: idzie za biegiem zycia autora. Skro$
rozwdj tematu sledzi rozwéj czlowieka. Inaczej poste-
puje Zielinski. Odwraca on i burzy ten pospolicie przy-
jety porzadek. Aby jaknajdobitniej uwydatnié w dzie-
tach Sienkiewicza ide¢ kierownicza, rozpatruje on je
nie w nastepczosci ich powstawania, ale w historycznej
nastepczosci ich tresci: idzie za biegiem rozwijauego
w nich tematu.

W mysl tego planu, uwaga jego zatrzymuje si¢
przedewszystkiem na dzielach Sienkiewicza poswieco-
nych swiatu starozytnemu, méwiac scislej, na jego zna-
komitej powiesci — ,,Quo Vadis” — wobec ktoére;j
bledna ostatecznie juz same przez si¢ malo znaczace
nowele z tejze dziedziny.

Lecz gdziez tu jest miejsce na realizacje owej sien-
kiewiczowskiej idei przewodniej, ktéra, zdaniem Zie-
linskiego, ma byé Polska? Wszak w czasach pierw-
szych cezaréw Rzymu i pierwszych apostoléw chrzesci-
janstwa nie istnialo jeszcze panstwo polskie, nie istnial
jeszcze, jako indywidualnosé historyczna, naréd polski.
Tak, oczywiscie; jako okreslona na scenie dziejéw
persona dramatis, Polska urodzila s’¢ znacznie péz-
niej: dlugiemi wiekami, na twardem kowadle zadan
i niebezpieczenstw wykuwaly indywidualnodé jej mie-
cze Chrobrych i Krzywoustych, ksiegi prawa i ksiegi
ewangelji. Ale czyz nie istnialy juz wtenczas, w epoce

Sygnaly historjf 12
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cezaréw, pierwiastki, z ktérych miala powstaé i roz-
winaé sie Polska? Otéz, dwa takie pierwiastki istnialy
niewatpliwie, —_ i to w postaci wyraznie skrystalizo-
wanej. Byly to: cywilizacja rzymska i chrzescijanstwo.
Ktéz obu tym czynnikom odméwi uznania przemo:-
nego wplywu na ksztaltowanie sie narodowosci pol-
skiej? Oba one legly u podstaw naszego dziejowego
bytu: oba kraza po dzien dzisiejszy w naszej krwi,
jako jej zasadnicze skladniki.

Co wiecej: zaréwno kultura rzymska, jak chrzesci-
janstwo, spotykajac si¢ na ziemi polskiej, staly sie
pierwszemi dzwigniami indywidualizacji zamieszkalego
na niej ludu: one odrebnym i luZznym szczepom daly
wewnetrzna wiez moralna, a jednoczesnie powstala na
tej drodze calosé oblekly w ksztalt zewnetrzny; bu-
dzac do zycia slowianska samowiedze ludu, uodpornity
g0 przeciw germanizmowi, a zarazem, wyodrebniajac
go $16d morza stowianszczyzny, z tworzywa plemien-
nego przeistoczyly w okreslona jednostke narodowa.

Jedli sie zwazy ten ksztaltotwérczy udzial Rzymu
w dziejach Polski; jesli sie zwazy dalej, ze przodkowie
nasi zaczerpneli swiatlo chrystusowe takze z roman-
skiego, nie zad z bizantynskiego ogniska; ze przeto
Rzym dzialal na nas i jako tradycja swiecka i jako tra-
dycja religijna; jedli sie zwazy to wszystko, czyz nie
wypadnie zgodzié¢ si¢ z teza Zielinskiego, ze starozyt-
noé¢ Rzymska poniekad byla jakgdyby starym testa-
mentem polskosci?

Owéz te prawde przeczutl Sienkiewicz, poszukujac
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pierwszego brzasku Polski w duszy starozytnego
Rzymu.

Tam, w duszy Miasta Wiecznego, gdzie spoczywaly
utajone losy przyszlych wielkich narodéw Europy;
w tej duszy, ktéra byla kolebka ducha nowozytnej
Francji i Brytanji, Wloch i Helwecji, tam, w glebiach
tej duszy drzemal przed vrodzeniem réwniez genjusz
polski, w postaci swych zaczatkowych pierwiastkéw,
przez te wlasnie wspdlna kolebke rzymska spokrew-
niony z wielka rodzina ludéw Europy zachodniej.

Nie 2dziwi nas juz teraz oryginalne odkrycie Zielin-
skiego: Polska, bedaca jedyna zbiorowa bohaterka
Trylogji i Krzyzakéw, jest bohaterka takze powiedci
,wQuo vadis’’. Taka, zdaniem przenikliwego krytyka,
byla najglebsza, nie wszystkim moze dostepna, ale
istotna intencja twércza Sienkiewicza.

W jakiz sposéb i z jpkich obrazéw powieici owa
intencja wyziera?

Bohaterka ,,Quo vadis” zrobil Sienkiewicz, jak
wiemy, osobe niehistoryczna — Ligje. Owa Ligja byla
céra wodza barbarzynskiego plemienia Ligéw, wydan:
w charakterze zakladnicy rzymskiemu namiestnikowi
prowincji Naddunajskiej; poniewaz ojciec jej polegt
w boju i zwracaé jej nie bylo komu, namiestnik odesta!
ja razem z wiernym jej sluga, wielkoludem Ursusem,
do Rzymu, do siostry swej, Pomponji Greciny, ktéra,
bedac chrzeicijanka, przyjela i te wychowanice swoja
na lono nowej wiary.

Lecz ktéz to byli Ligowie?

Uczony badacz dr. Wojciech Ketrzyniski, w swe;j
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pracy niemieckiej o Ligach, w roku 1881, staral sig
wykazaé, ze owi Ligowie, znani z Tacyta, sa tozsami
z Lechitami, t. j. praszczurami Polakéw. Teorje te inny
uczony, prof. Ptaszycki, nazywa ,,réwnie dobrs, jak
wiele innych, podobnych do niej’’; rzeczywiscie, w ni-
czem nie przeczy ona danym historycznym.

Czy tak bylo w istocie, to — zagadnienie nauki,
przytem bodaj, niepodobne do rozwiazania. Poecie,
jakim byl Sienkiewicz, zupelnie wystarcza sama juz
mozliwoéé. I, niezawodnie wybér jego dlatego zatrzy-
mal sie na dziewicy z dzikiego plemienia Ligéw, ze,
idac za hypoteza historyka, widzial on w owych Li-
gach prarodzicéw Polski.

Nim nad Wisla i Warta, w szyszakach druzyn bole
stawowych, odbilo si¢ sloice polskie, nim wzeszlo nad
puszcze i jeziora, przedporanne zorze tego sforica uka-
zal nam poeta na niebie rzymskiem, odbite w modrem,
jak ton jezior, spojrzeniu Ligji, w wiernem, jak stal
zbroi, spojrzeniu Ursusa.

A wiec Ligja, to — Laszka.

Jakze odmalowal ja Sienkiewicz w jakie wyposazyl
barwy?

Tak, jak maluje si¢ zapowiedZ, obietnice, jutrzen-
kowa rosa blyszczacy pak dzikiej rézy o wiosnie.

Nalezy zwrécié uwage — podkresla Zielinski — na
te subtelng, wstydliwa powsciagliwodé, ktéra autor
ujawnil, malujac jej postaé. Sam on w powiesci swej
nazywa ja wiosna. Wszystko w niej oddycha wiosen-
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nym nastrojem pierwszego budzenia si¢ ku swiado-
memu zyciu. W tej wiosnie, w tej swiezosci jest prze-
ciez zarazem powiew jakiejs tajemniczej potegi. Czy-
telnik czuje instynktownie, ze ta krélewna mloda nosi
w piersiach mtodosé swego ludu i dziewiczosé swej
ziemi. Poza tem, powstrzymal sie on od nazbyt wy-
raznych, nazbyt jaskrawych ryséw. Jego Ligja to —
tkliwe i czarowne w swej tajemnicy naczynie drzemia-
cych mozliwosci, ktérym przyszlosé daleka dopiero po-
daé¢ ma skrzydla rozwoju.

¥

Zdawaloby sie, ze krytyk moze juz w tym punkcie
uwazaé teze¢ swoja za udowodniona; a jednak nie po-
mija on sposobnosci, aby autora ,,Quo vadis' przy-
chwycié na jednej jeszcze sfinksowej zagadce.

Quo vadis? — po polsku: Dokad idziesz? Co zna-
czyé ma to w nagléwku zawarte pytanie? W Bcistem
znaczeniu tytul ten zrodzil sie ze znanej legendy o wi-
dzeniu Piotra apostola, uwiecznionej w kaplicy na via
Appia. W powiesci wszakze jest to tylko nieduza, czy-
sto epizodyczna scena, niejako ozdoba bez zwigzku
z jej czeiciami gléwnemi: trudno przypuscié, oczy-
wiscie, aby ona zrodzila nagléwek tak olbrzymiej kom-
pozycji. Nie. Nagléwek ten wyrasta z glebszych pokla-
déw powiesci, a raczej z samych jej zalozef.

Sienkiewicz, wyczarowawszy postaé Ligji z przed-
stworzennych mgiel polskosci, niby lilje z dna jezior
krysztalowych, zatrzymuje wzrok na tej symbolicznej
przedstawicielce wczesnego dziecifistwa swego narodu,
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tonie oczyma w jej oczach i w sposéb naturalny zamy-
éla si¢ nad tem, jakie beda dalsze jej kroki na widowni
dziejéw.

— Ligjo-Polsko — pyta — quo vadis?

Odpowiedz na to pytanie, poczesci, dal sam Sienkie-
wicz, tworzac cykle powiesci historycznych, w ktérych
odbite 83 kolejne etapy pochodu Polski skros stulecia.
»Krzyzacy' — ,,Trylogja’”® — ,,Legjony’’ — wreszcie
obfity plon powieici i nowel, osnuty na tle doby
wspélczesnej: oto dziela, w ktérych Sienkiewicz, idac
za watkiem historji, doprowadzit czytelnika, przez
sredniowiecze, przez wiek XVII-ty, przez legjony Da-
browskiego, przez ,,wiry’’ Ploszowskich, Potanieckich
i Gronskich, niemal do proga ostatniej chwili przedwo-
jenne;j.

Od owej chwili, na stawione przez Sienkiewicza py-
tanie, odpowiada nam juz bezposrednio stajaca sie
w naszych oczach rzeczywistosé polska.

*

Ze wszystkich dziel Sienkiewicza najwiekszy rozglos
w Europie zyskala powiesé ,,Quo vadis'’. Zwlaszcza
we Francji, Wloszech i Wielkiej Brytanji, to jest
w krajach, wyroslych na podkladzie kultury romaf-
skiej, lub z nia spokrewnionych.

Ten rozglos powodzenia, swego czasu, cieszyl nas,
jako dowéd zywego, czynnego zwigzku Polski z ludami
zachodniemi. Dzis, w swietle rozprawy prof. Zielii-
skiego, siegnaé mozemy o wiele glebiej w nature tego
dodatniego zjawiska. W tryumfach Sienkiewicza nie-
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watpliwie bylo coé wiecej, niz tryumf pisarskiego ta-
lentu. Francuzi, Wlosi, Anglicy, niebywalem darzac
uznaniem dzielo autora polskiego, witali w nim symbol
wspélnego swego pochodzenia, witali w nim swiade-
ctwo braterstwa, zadzierzgnietego ongi . u stép
krzyza Chrystusowego -— w duszy starozytnej Romy.
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Polska, odzyskujac niepodleglosé, wracajac w po-
siadanie utraconych lub rozproszonych po &wiecie
praw, rzeczy i pamiatek, odzyskala tez i ten okruch
swego starodawnego w Rzymie obywatelstwa. Dom
i polaczony z nim koscié! pod wezwaniem patrona
swego, sw. Stanistawa.

Dom i kosciél, stanowiace cos wiecej, niz sedziwa
pamiatke, i cos drozszego, niz pozycje, odzyskana
w ksiedze hypotecznej Wiecznego Miastal

Nietylko pielgrzym, poszukujacy w Rzymie uswie-
ceh wiary, pomnikéw sztuki lub zycia nowego obietnic,
ale zwyczajny z Polski przybysz, gdy z rozleglej ,,Pia-
zza Venezia” zbladzi w poblize ciasnych zaulkéw
i trafi oczyma na waziutka ulice ,,dei Polacchi”, zatrzy-
maé si¢ bedzie musial przed gmachem, ozdobionym
tablica, na ktérej przed wiekami wyryto nazwe jego
narodu. _

Ta nazwa uderzy go, jak glos zywy, idacy z glebi
przeszloici i wolajacy go po imieniu. Na glos ten za-
drzy, rozejrzy si¢ dokota, odetchnie oddechem wspom-
nierr wazkich, jak stulecia.
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Trudno o dobitniejszy wizerunek, uosabiajacy ko-
leje, jakim w ciagu dziesigciu pokolerr ulegaly na ob-
czyznie imie i powaga narodu polskiego, niz ten szary,
zaniedbany dom, noszacy na swem czole wypisany ro-
dowéd dumy i Swietnosci: rok 15801

Nie przypadek to sprawil, ze rok bedacy data fun-
dacji Domu $w. Stanistawa w Rzymie, byl rokiem naj-
wyzszej panstwa polskiego potesi: rok zwyciestwa pod
Wielkiemi f.ukami i wiekopomnej na Pskéw wyprawyl
Rok , . Trenéw” Kochanowskiegol Rok, wreszcie,
w ktérym krél Stefan w Wilnie otrzymuje w darze od
papieza czapke rycerska i miecz.

Zwiagzane z fundacja imiona Anny Jagiellonki tu-
dziez biskupa warminiskiego, Stanistawa Hozyusza,
wprowadzaja nas w ognisko tej najzyZniejszej tradycji
kulturalnej, ktéra Polska od czaséw Zygmuntowskich
zawdzieczala wspélzyciu duchowemu z ltalja.

Pokazna byé musiala naéwczas liczba synéw sar-
mackich, rok rocznie wedrujacych do Rzymu, skoro az
gmach osobny wypadlo dla nich fundowaé, aby w ob-
cem miescie znalezli goscine i przytulek. Dwa obok
siebie zawieszone godla —_ orzel polski tudziez klucze
Piotrowe — widniejace na frontonie kosciola sw. Sta-
nislawa, méwia dzi§ jeszcze o tem scistem w dawnych
czasach przymierzu Rzeczypospolitej z Rzymem Julju-
szé6w i Aleksandréw. Gdy wielu Wlochéw uczonych
z upodobaniem krzewilo mysl swa w Polsce pod oslona
berla Jagiellonéw, jednoczesnie dwory i wszechnice
wloskie jasnialy od najprzedniejszych umystéw pol-
skich, ktére z genjuszami Florencji i Rzymu szly w za-
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wody na polach sztuki, nauki, dyplomacji. Jako gwia-
zda dyplomacji papieskiej przez wiele lat na firmamen-
cie rzymskim Swiecil wlasnie nasz fundator Domu swie-
tego Stanistawa: Pius IV, wczesnie zdolnosci Ho-
zyusza oceniwszy, mial w nim jednego z najglebszych
powiernikéw w naradach i przygotowaniach do soboru
powszechnego. Uzywal go tez czesto za posta w sto-
sunkach z dworem wiedeniskim i praskim. Podczas so-
boru Trydenckiego Hozyusz, kapeluszem kardynalskim
ozdobiony, stanal w szeregu najwazniejszych osobi-
stosci, jako jeden z prezydentéw tego zgromadzenia.
Zaledwie zas sobor sie ukonczyl, Hozyusz w najostrzej-
sza zime pogonil do Polski, aby zaprowadzié w swojej
djecezji jego uchwaly: tak sciste bylo tetno wspélzycia
miedzy Zachodem a Polska, taki podpiech v obiegy re-
form, we wzajemnej wymianie ludzi, idei i nakazéw!

Kosciél podéwezas byl jeszcze czems wiecej, niz or-
ganizacja zycia religijnego: byl najzywotniejsza, naj-
staraza instytucja powszechnosci i kultury; najbardziej
pieczolowitym piastunem humanizmu. Sobér Trydencki
mial staé¢ sie dopiero punktem zwrotnym w dziejach
Rzymu papieskiego: przelomem, z ktérego wyrodli je-
zuici, z ktérego wylonila sie inkwizytorska przeciw ide-
alom Renesansu nieufnosé. Wszelako w owych latach,
aody biskup warminski zakladal swa fundacje, gdy.
dzieki poparciu krélowej, wyposazal ja i zaopatrywal
w érodki materjalne, nad Rzymem swiecily jeszcze
wspaniale luny wielkich twércéw Odrodzenia, ktérzy
mys3l religijng usilowali spigé w synteze z mysla swiecks
humanistyczng.
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Odblask tej samej wspélnosci spoczal tez i na fun-
dacji Hozyuszowej. Dom sw. Stanistawa, pomyslany
jako Hospicjum dla patnikéw, niosacych z Polski dary
uczué poboznych do Rzymu, zaliczony by! od poczatku
do kategorji ,,Opera pia’, t. j. zakladéw dobroczyn-
nych pozostajacych w opiece kosciota katolickiego.
Atoli uczucia owych rzesz patniczych, ktére spalaly swe
ofiary na oltarzach Romy, dalekie byly od ‘uwielbien
pokory i wyrzeczenia, jak same zreszta oltarze ,,cinque-
centa’ dalekie byly od ascezy pierwotnego chrzescijan-
stwa. Rzym 6wczesny nie poprzestawal na dziedzictwie
ubogiego ciedli z Nazaretu: czul sie takze dziedzicem
berta cezaréw. To tez polskie Hospicjum przy zbiegu
ulic ,,dei Polacchi” i ,,delle Botteghe Oscure” dawalo
godcine zastepom mlodziezy, ktéra nietylko modlié sie
umiala i korzyé przed potega Boza, ale énila o tem, aby
czedé tej potegi ,,przywlaszczyé'’ (jak powie Konrad
mickiewiczowski) i aby ta czastka kraj wlasny dzwi-
gnaé i uszczedliwié.

Nienaprézno Hospicjum stanelo u stép Kapitolu, tej
odwiecznej siedziby mocy i panowania ludzkiego na
ziemil Schylek wieku XVI1: wszak bylo to owo poko-
lenie polskie, z ktérego dloni pasé mialy pioruny ostat-
nich __ przed zachodem szlachty — wielkich czynéw
Polski!

Swietnosci pochodzenia starej fundacji Hozyuszowej
godne daje éwiadectwo miejsce, w jakiem stanela, éréd
pomnikéw dawnej i nowszej chwaly Rzymu. Przyle-
gajac jak wspomnialem, do najblizszego otocza Kapi-
tolu, posesja polska stoi w osrodku najwspanialszych
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placéw: Piazza Venezia, Navona, Foro Traiano, Pan-
teon — sprawiaja, ze ,,Via delle Boteghe Oscure” od
wiekéw kipiala warem nieustannego ruchu.

Ale jakimz kontrastem tchnie dzisiejsza jej rzeczy-
wisto§¢] Dom — rzeklbys __ ulegt ponizeniu wraz
z upadkiem korony polskiej. Tradycje najwspanialsze-
go w dawnych dziejach naszych momentu zamieszku-
ja —wyznajmy bez ogrédek — w ruderze, zaludnionej
przez ubdstwo, a co gorsza przez nedze, brud i sklepi-
karstwo. Z nor parteru, nasladujacych kramy, wyglada
mrok i wionie stechlizna. Wystawione w oknie naroznej
.,pasticcerii’’ butki i ,,maritozzi’’ zdaja sie zbiorem do-
kumentéw archiwalnych. W jednej z bram osiedlil sie
jakis wykolejony ,,vetturino’’, ktérego rozklejony po-
jazd dowlék! sie tutaj, aby zostaé na wieczny spoczy-
nek. Obrazu uposiledzenia dopelnia rozwieszona pod
oknami bielizna, postrzepiona w melancholijne ksztalty
rozczarowan i zawoddéw zyciowych.

Czy arcyksiazeta kosciola, magnaci tudziez dostojni-
cy odrodzonej Rzeczypospolitej, zbierajacy sie od czasu
do czasu w koiciele éw. Stanislawa na summach uro-
czystych, zdajs sobie sprawe z upadku, w jakim zna-
lazla si¢ polaczona z kosciolem posesja? Czy rozumiejg
bél jej opuszczenia?

Dom $w. Stanislawa ufundowany zostal w tym sa-
mym mniej wiecej okresie, gdy inne wielkie narody
Francuzi, Hiszpanie, Anglicy — zakladaly w Rzymie
dla swych artystéw i uczonych ogniska i warsztaty pra-
cy. Niewatpliwie i Polska, gdyby ostala sie byla przy
bycie pafistwowym, poszlaby ich torem, rozszerzajac
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podstawe i zakres pierwotnego Hospicjum zgodnie
z duchem rozszerzajacych si¢ potrzeb. Polska Jagiello-
néw i Batorych nie pozostawala w tyle poza innemi na-
rodami. Nie dalaby im si¢ wyprzedzié tez —_ po pew-
nym moze zastoju — Polska wiekéw nowoczesnych.
Zdystansowal ja dopiero straszliwie okrutny wiek XIX,
wiek niewoli. Dla calej Europy byl to wiek pary i elek-
trycznosci; dla nas byl on wiekiem spetania i bezwiladu.

Rzad rosyjski nie poprzestal na rujnowaniu polskie;j
pamigtki w Rzymie: postanowil ja sponiewieraé.
W pewnem dziesigcioleciu dom sw. Stanistawa ulegl
sprzedazy z licytacji, staczajac si¢ w rece przekupniéw
i spekulantéw. Czuwala wszakze troska patrjotéw. Dom
patrona Polski zostal z ragk kramarskich wykupiony
i ponownie ofiarowany w stuzbe starodawna. Nie prze-
stala jednakze cigzyé¢ nad nim r¢ka ambasady rosyj-
skiej. Watykan wobec caréw péinocy byl prawie bez-
silny, gdy chodzilo o pomoc dla Polski. Kto w Galerji
Watykanskiej ogladal przepyszne wazy z malachitu,
przez katéw Polski skladane w darze papiezom, ten pa-
mieta, jak daleko nieraz siegaly upokorzenia Watyka-
nu: jakze mégt on byl odwrécié ciosy Mikolaja, skoro
nie mial doéé wstydu, aby uchyli¢ jego dary? Mocnie;j-
sza ostone zyskalo polskie Hospicjum z chwila, gdy
w murach Rzymu stanal nowy rzad Wloch Zjednoczo-
nych. Visconti Venosta, minister spraw zagranicznych,
na postawiony przeciw mieniu polskiemu zamach wro-
giej ambasady, odpowiedzial stanowczym protestem
swego rzadu. Odtad — w progach sw. Stanistawa —
stanely, niby straz wierna, duchy tych wszystkich, kté-
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rzy na pobojowiskach wspélnych polegli w walce
o wolnoéé Polski i Wloch, strzegac zabytku hojnosci
Jagiellonskiej przeciw zaborcom. Ambasada rosyjska
dopuszczona do administrowania domem, nie miala
jednak prawa nim rozporzadzaé. Wtlasnosé narodu
polskiego, jak najdobitniej ze strony rzadu wloskiego
zaakcentowano.

Jakoz w mysl tej tradycji, w dniu odbudowy pai-
stwa polskiego posesja sw. Stanislawa przeszla z po-
wrotem w posiadanie i zarzad wlasciwego dziedzica.
Zrazu administracja domu zajelo sie poselstwo polskie
w Rzymie, z kolei administracje prawowita ma objaé
biskupstwo krakowskie, ktéremu w dawnej Polsce
tytul ten 1 przywilej przystugiwal.

Nie ulega watpliwosci, ze tytul wlasnosci kosciola,
zgodny z tradycja wiekéw musi byé przez panstwo
uszanowany. Niemniej prawda pozostaje naglaca, ze
instytucja koscielna nie moze ogarngé pelni zadan i po-
trzeb, odpowiadajacych kulturze dwéch narodéw oraz
ich wzajemnym stosunkom. Polska, wczesniej lub péz-
nie, podjaé musi prace wyréwnania tych zaleglosci, ja-
kie spietrzyly si¢ przed nia i za nia w okresie niewoli.
Po Rzymie antycznym, po Rzymie papieskim, wyrést
w wieku ubieglym Trzeci Rzym wloskiego ,,risorgimen-
ta”’, z ktérym Polska nie zdazyla dotad zapoznaé sie
i duchowo spokrewnié. Polska, wyrzekajac sie wspélzy-
cia z Rzymem, musialaby wyrzec sie kawalu swoich
wlasnych dziejéw. Rzetelnego atoli wspélzycia niema
bez osobistej wzajemnej znajomosici, bez osobistego
kontaktu. Nim jednak pafistwo nasze stanie sie doéé
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zasobne na to, aby wznied¢ w Rzymie akademje¢ po-
dobna tym, jakie posiadaja inne narody, Dom sw. Sta-
nistawa, stuzac celom patniczym, méglby i powinien
otworzyé drzwi swej goscinnosci dla tej réwniez kate-
gorji ludzi, ktérzy podréz do skarbéw sztuki i pomni-
kéw wielkoéci uwazajg za pielgrzymke: méwie o lu-
dziach pracy twérczej na polu artystycznem i histo-
rycznem.

1926 r.
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Péttora dziesigtka lat dobiega kresu, odkad ulegl
paralizowi ruch budowlany w Warszawie.

Przez ten czas odwrécilo si¢ koto fortuny dziejownj;
oblek! sie w rzeczywistoé¢ sen o niepodleglosci; wy-
rosla dusza nowego pokolenia; zatetnila na nowych
drogach rozwoju mysl i praca; blysnely talenty wo-
dzéw i gospodarzy; dokonalo sie niemal dzielo zjedno-
czenia; jela odnawiaé si¢ tresé i forma calych obsza-
rééw zycia, ale... ...ale Warszawa, ale stolica, ktéra
tym obszarom przewodniczy, nie wyszla sama poza
mury z przed lat dziesieciu, uw'eziona — rzeklbys
w ciasnej obrozy kamiennego ucisku,  jakim zasko-
czyla ja wojnal

Warszawa, odbudowa pafistwa pochlonieta, zapo-
mniala o wlasnej odbudowie. Byla robotnica przy
twardym warsztacie Rzeczypospolitej; nie poczula sie
dotad krélowa, majaca prawo do chwaly i do klejno-
téw, przedewszystkiem zas do wielkosci.
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Nie bede wyliczal tych wszystkich przyczyn, ktére
zlozyly sie na wieloletni zastéj budowlany w obrebie
miast naszych, zwlaszcza Warszawy. Wole spojrzeé
w przyszloéé i ropoczaé od horoskopu, ze zadania, tak
srodze zaniedbane, nie omieszkaja srogiego i gwaltow-
nego wziaé odwetu. '

Wszelako, nietylko Polska i jej stolica jest ofiara
powojennego zastoju: w tem samem, co ona, poloze-
niu s3 wszystkie znaczniejsze miasta Europy, te zwlasz-
cza, ktére z zawieruchy swiatowej wyniosly nowa, wyz-
sa range polityczna. Bukareszt, Praga, Belgrad, Bruk-
sela, Medjolan, Rzym tak samo, jak Warszawa, roz-
sadzaja swe mury, nazbyt szczuple i skromne dla za-
dan, ktére im przypadly w udziale. Do serji tej zali-
czyé wypada takze Wieden, ktérego zywotnosé prze-
trwala korone Habsburgéw i na gruzach dawnej mo-
narchji zda si¢ nowa wylaniaé ze siebie ere pomysl-
noéci: miasto, ktére bylo polityczna stolica Austrji,
przeistacza si¢ szybko w handlowa stolice catej Europy
srodkowej.

Powszechnoéé kryzysu, jaki nad miastami Europy
zaciazyl, poteguje poniekad rozmiary zwiazanej z nim
goraczki mieszkaniowej, nadajac jej charakter epi-
demji powojennej, ale z drugiej strony do walki z ta
kleska powoluje sily i érodki wielu narodéw i kazdemu
z nich pozwala korzystaé z doswiadczenia wszyst-
kich.

Nie mozna, rzecz prosta, pomijaé doswiadczesr na
tem polu dwu najwigkszych ogroméw miejskich: Lon-
dynu i Paryza, trzeba jednakie wyznaczyé im miejsce

Sygnaly historji 13
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osobne. Pierwszy, ze swg niepomierng liczba 9 miljo-
néw ludnosci, siega poza krawedzie Europy i w roz-
woju swym podlega rytmowi czynnikéw raczej plane-
tarnych, niz krajowych. Co za$ do Paryza, posiada-
jacego 4 miljony mieszkanicéw, to liczba ta oraz ob-
szar miasta sa raczej zbyt wielkie dla narodu czterdzie-
stomiljonowego. Paryz do pewnego stopnia, przerést
granice naturalnego rozwoju, nawet jedli sie zwazy
jego pewna funkcje wszechiwiatowa i jego pomyslne
polozenie geograficzne. Jakoz stolica Francji, w odréz-
nieniu od stolic innych krajéw, przestala lub prawie
przestala sie rozrastac.

| w tem, nie bez chwaly, odbija sie¢ znamie ¥rancji
obecnej: pelnia jej dojrzatosci, potegi i kultury. Gdy
inne, poza nia, kraje i narody sa na dorobku, ona,
syta stawy, podbojéw i wladzy, moze poprzestaé na
sobie, i ma prawo na sobie poprzestaé. Jej dazeniem
niewzruszonem jest utrzymanie tego, co posiadla; za
chowanie tego, czem stala si¢ dla swiata. Konserwa-
tyzm stal si¢ ostatniem slowem tej niepohamowanej
ongi rewolucjonistki; konserwatyzm stanowi duchowe
oblicze Francji wieku XX. Paryz jest oblicza tego
zwierciadlem.

Lecz jesli stolica nadsekwanska jest obecnie dosko-
nalym wyrazem réwnowagi, osiagnigetej w stosunku do
swych zadaf panstwowych i miedzynarodowych, to
w wieku minionym dala ona obraz blyskawicznego
wprost rozwoju. Doéé wspomnieé, ze sto lat temu Pa-
ryz dosiegal zaledwie liczebnosci dzisiejszego Rzymu,
a nie przekraczal rozmiaréw obecnej Warszawy.
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To tez, polegajac na tej skali rozwoju i biorac pod
uwage swa 40-miljonowa ludnosé, Wlosi zupelnie
slusznie przewidujg, ze w obrgbie jednego lub dwu
pokolen stolica ich dosiegnie dwu miljonéw.

Czyz bedzie przesada wrézba, ze w tymze okresie
czasu podwoi swoja ludnosé Warszawa?

Ale tu w calej pelni staje przed nami nowoié za-
gadnienia. Podwoié¢ obszar miasta? Miasto jest orga-
nizmem zywym. Ma swéj osrodek, niby serce, miaro-
wym uderzajagce rytmem; ma swdj system krwioobie-
gowy w postaci ulic, ktére, niby tetnice, rozprowadzaja
fale ruchu po calym obwodzie. Podwoié miasto, znaczy
to cos wiecej, niz jego wielkodé¢ dzisiejsza pomnozyé
w dwéjnaséb! Aby je podwoié, nie wystarcza zbudo-
waé drugie tyle: nalezy przebudowaé catosé. Nalezy
osrodek miasta uzgodnié, sharmonizowaé z obszarem
nowo-powstajacym.

Inaczej osrodek ten ze swoja dawna siecia uiic
waskich i ciasnych nie sprosta zadaniom tetna, i albo
zostanie przygnieciony cig¢zarem i masa ogniskujacege
sie¢ w nim ruchu, albo bedzie przez ruch ten zgota po-
miniety i wyrzucony poza obreb nowoczesnosci. Dla-
tego to miasta szybko wazrastajace, jak Paryz, oku-
pywaly wzrost swéj ruina i burzeniem calych kwarta-
téw, ktérych zaultki staroswieckie ustepowaé musialy
rozleglym, powietrznym placom i szerokim, perspek-
tywicznym alejom.

To jednakie, na co mégl sobie pozwolié¢ Paryz ze-
szlego wieku, jest niedostepne dla miast dzisiejszej po-
wojennej ery. Jakze tu burzyé, gdy kazdy dom, kazde
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mieszkanie jest skarbem nieocenionym! Jakze burzyd,
gdy nietylko juz najistotniejszy instynkt zycia, ale bo-
daj sama rozpacz zycia wola: Budowaé! budowaél
budowagé!

Jezeli byl w Warszawie gmach, skazany na zburze-
nie wyrokiem bezwzglednego prawa, to byt nim sobér
na placu Saskim: a przeciez postanowilismy zburzyé
go dopiero wtenczas, gdy sam si¢ zaczal walié.

Nic nie burzyé, lub burzyé jaknajmniej, a jedno-
czeénie zachowaé w dotychczasowem napieciu zywot-
nosci i w dawnej powadze uroku osrodek miasta, oto
dwa naczelne wymogi, ktére przewodniczyé musza
wszelkim racjonalnym planom rozbudowy stolic da-
siejszych.

I wszystkie, niezawodnie miasta z postulatami temi
mniej lub wiecej sie licza. Zadne atoli nie jest zmu-
szone w swym planie regulacyjnym braé ich w rachube
tak scisle, tak skrupulatnie, zadne nie jest zmuszone
wynikajacemu stad problematowi daé rozwiazania tak
precyzyjnego, jak szybko rosnaca stolica nowej Italji.
Przyroda, tradycja, historja i polityka Rzymu zlozyly
si¢ na splot najtrudniejszych w zakresie rozbudowy za-
dan. Trudnosci, wystepujace gdzieindziej osobno, lub
pewnemi grupami, tu, w Rzymie, spietrzyly sie wszyst-
kie naraz, wystawiajac jakgdyby na heroiczna prébe
budowlany genjusz wloski.

Jest rzecza zrozumiala, ze Kapitol —_ swiadek trzy-
dziestu stuleci __ stanowiacy centrum Rzymu, musi
tem centrum pozostaé. Detronizujac Kapitol i przy-
legly donn plac Wenecji, Rzym zdetronizowalby sam
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siebie. Ale jest rzecza réwniez zrozumiala, ze zaden
gmach, zaden prawie kamieh w otoczu tego centrum
nie moze byé ruszony z miejsca, nie moze byé zwa-
lony dla uzyskania szerszej przestrzeni i swiatta. Nad
kazdym tutaj glazem czuwa zboina pamieé wiekéw.
Zagadnienie wielkomiejskiego ruchu oraz jego potrzeb
rozwiazaé nalezy, nie niszczac tego dostojnego ogrédjca
ulic, w ktérym narodzila sie zorza cywilizacji europej-
skiej.

Czy pokoleniu obecnemu uda sie rozwiazaé ten nie-
bywale trudny rebus architektoniczny?

Faktem jest, ze poszukiwania i préby, jakie na tem
polu podjeto od dluiszego czasu, sa nadzwyczaj cie-
kawe i stanowia istna skarbnice projektéw, wskazan
i pomystéw, mogacych mieé zastosowanie w innych
takze krajach. Jak rzeklem, sprawa rozbudowy Rzymu
jest niejako synteza tych poszczegélnych trudnosci,
z jakiemi lamia sie inne miasta, a w ich liczbie i War-
szawa.

Trudnoéé pierwsza, najistotniejsza —_ od jej bo-
wiem rozstrzygniecia zalezy cala przyszlosé miasta
polega na wyborze typu rozbudowy. Typéw tych jest
bardzo wiele, wszystkie jednakze dadza sie sprowa-
dzié do trzech wzoréw zasadniczych, dajacych sie zilu-
strowaé na przykladzie miast takich, jak Medjolan,
Wiedes i Paryz. Kazde z nich — to pomnik odrebnego
rozwoju budowy.

Medjolan, ze swem wielkiem centrum . wspania-
lym placem katedry (Duomo) . z wielkiemi arterja-
mi, ktére jak promienie ze wspélnego ogniska rozbie-
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gaj3 sie ku obwodowi, stuzyé moze za najdoskonalszy
okaz miasta, zbudowanego wedle typu promienia. Jest
to typ budowy najprostszy. | ten, ktoby zakladal mia-
sto nowe od fundamentéw, nie potrzebowalby szukaé
innych wzoréw. Musialby jednak, kreslac plan ogélny,
wnies¢ wazng poprawke do tego systemu, jaki nam
stawia przed aqczy rozwéj naturalny. Zamiast uliczek
wazkich w centrum, a szerokich i coraz szerszych
w dzielnicach nowych, nalezaloby, odwracajac ten
kierunek, daé¢ w centrum arterje najszersze, uszczuplaé
zas ich lozyska w miare posuwania sie ku wylotom
zewnetrznym.

Drugim typem konstrukcji jest typ Wiednia. Staro-
dawna czeié¢ miasta wraz z kompleksem !staroswiec-
kich, mniej lub wiecej ciasnych uliczek, ozywionych
ruchem umiarkowanym, zajmuje czeié srodkowa; wo-
kél niej zas biegnie rozlegly piericien (Ring), ogni-
skujacy w sobie ruch i zycie, a zarazem rozprowadza-
jacy je po obszernych kwartalach peryferji. Poza tem,
Wiedeh posiada jeszcze wtéry obwéd, niby pas ze-
wnetrzny (Giirtel): jest to wiec miasto o budowie
opartej na typie piericienia.

Trzeci typ — Paryz __ stanowi forme posrednia
miedzy Medjolanem a Wiedniem. W swoich stynnych
bulwarach reprezentuje typ piericienia, acz niekom-
pletny; dokola zas Opery roztacza gwiazdzisty typ
promienia, acz réwniez niekompletny. Jest wiec szere-
giem przystosowan, dyktowanych przez warunki
olbrzymiego miasta, ktére, z uwagi wladnie na swaq
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olbrzymiosé, nie pozwalalo podjaé i rozwinaé planu
jednolitego.

Ktéry z tych typéw mialby najwieksze widoki reali-
zacji w planie naszej stolicy? Promien czy piericien
ma staé¢ sie typem przewodnim jej rozbudowy? Czy
moze polaczenie obu tych wzoréw, uswietnione przy-
ktadem Paryza? '

Typ promienia zaleca prostota. Ale wymaga on
bezlitosnego burzenia zaulkéw srédmiescia, t. j. chi-
rurgji w okolicy najczulszej. Jest bolesny i kosztowny.
Typ pierscienia pozwala ocalié $rédmiescie, nie kaze
burzyé wiele, bezgraniczne zas otwiera mozliwosci roz-
woju. Lekki i piekny zarys tego typu mamy w budo-
wie Krakowa, przepasanego zielonym pierécieniem
Plantéw. Atoli pierscien Warszawy musialby staé sie
nietylko jej plucami ale i pulsujaca arterja ruchu, od-
ciazajaca ruch goraczkowy srédmiescia. Ostatni wresz-
cie typ — mieszany __ posiada te dobra strone, ze
mozna sie don uciec wtenczas, gdy dwa pierwsze za-
wiodly.

Regulacyjny plan wielkiej Warszawy jest pono go-
téw i spoczywa w tece Magistratu. Nie wszedl jed-
nakze dotad w okres realizacji. Poczety zaé byl wten-
czas, gdy Rzeczpospolita nie miala jeszcze ustalonych
granic, a skarb jej ustalonej podstawy. Byé moze, jest
to plan doskonaly. Ale radzibysmy go sprawdzi¢ dzi-
siaj, w swietle nowych srodkéw, jakiemi Polska roz-
porzadza i w swietle nowej wiary, jaka ja ozywia.
Rozwéj i przysztoé¢ Warszawy nie jest tylko zagad-
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nieniem tego jednego miasta; jest zagadnieniem .ca-
lego panstwa.

Z wysokich okien Ratusza na placu Teatralnym
Warszawa dlugo jeszcze wydawaé si¢ ‘moze ulegla
i skromna poddanka, nawykla do biernego postuchu.
Ale ta poddanka — pomnijmy — jest dzisiaj stolica
wielkiego panstwa, zwornikiem naszej jednosci, pania
i krélowa miast caltej Polski.

1928 r.



POPAS KROLA JEGOMOSCI.

W zasadzie, c62 mozna mieé przeciwko krélowi?
Zwlaszcza w Polsce, ktéra miewala niegdys krélow
Chrobrych, Smialych, Poboinych i Wielkich? Kto
przystaje na republike, ten, w zasadzie, nie moze mieé
nic réwniez przeciwko monarchji, gdyz obie te postaci
rzadéw, w gruncie rzeczy, niewiele si¢ od siebie réznia,
a w kazdym razie réznia sie. o wiele mniej, niz si¢ to
niejednemu wydaje. Niejedna monarchja jest utajona
republika; niejedna republika —_ zamaskowanga mo-
narchja.

Przeciw krélowi w Polsce postawié¢ mozna ten za-
rzut jedyny, ze go niema i ze go nie bylo juz od bar-
dzo dawna. Niema go, istotnie, od tak dawna, ze krél
przestal byé dla nas zywem slowem, a stal sie zagad-
nieniem historycznem, lub mara... na witrazach Wy-
.spianskiego.

Stal siec mniej. niz wspomnieniem, gdyz na dobra
sprawe, nikt z nas nie potrafi wskazaé, kto byl ostat-
nim, wlaéeiwie, dziedzicem polskiej korony?
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Ten, kogo ostatnim nazywa chronologja? — Alez
ten byl raczej pelnomocnikiem obcego mocarstwa, niz
krélem Polski. Dwaj jego sascy poprzednicy? — Ci
byli wierutnymi swego krélestwa zdrajcami i zastuguja
wiecej na miano okupantéw Polski, niz kréléow. Wis-
niowiecki, Sobieski, Leszczynski, kwiaty grzedy szla-
checkiej, to __ prezydenci dozywotni lub tymczasowi,
ubrani w godla monarsze.

By siegnaé pamiecia ostatniego kréla, trzebaby cof-
naé sie, byé moze, az do nieszczesnego, acz niepozba-
wionego znamion dzielnosci w nieszczesciu, Jana Ka-
zimierza. Ale Jan Kazimierz zlozyl za zycia korone
w rece szlachty i tym aktem abdykacji zamknal, wia-
sciwie, okres polskiego krélowladztwa.

Gdy tedy méwimy 'o monarchji w Polsce, to mé-
wimy o czems, co umarlo przed laty 250, i co umarlo
wtenczas smiercia naturalna.

Ktéz z posréd tych, ktérzy najglosniej dzis o kréla
wolaja, nosi we krwi swojej tradycje dawnych Bole-
stawéw i Kazimierz6w? Ktéz pamieta o nich ta zywa
pamigcia ciaglodci, ktéra jest wiéknem we widknach
serca i tethem w jego tetnie? | czy idea krélewska
przedstawia soba cos wiecej w Polsce obecnej, niz wy-
stygle popioly kréléw w podziemiach Wawelu?

Aby przywrécié do istnienia cos, co nie zyje juz od
trzech stuleci, trzebaby cudu wiekszego, niz cud
wskrzeszenia: trzebaby te rzecz z niczego stworzyé po
raz wtéry!

A gdziez znajdziemy dzisiaj wiare zdolna tworzyé
krélow?
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Piasta i Rzepiche powolali na tron —_ jak méwi bas.
glebsza od prawdy historycznej — aniolowie bozy.
Kréz dzisiaj czuje u ramion skrzydia wystannikéw nie-
bieskich, aby wynieé¢ w gére nowa dynastje Piastéw?
Kto przechowal oleje swiete, aby obywatela, grajacego
w Monte Carlo i zalegajacego w podatkach, przeisto-
czyé w Pomazanica i Wiadce?

Tylko ten, kto sie nie pochylit nad legenda, z jakiej
wyrasta dynastja; kto nie ogarnal mitéw, jakiemi osnu-
wa ja dusza ludu, ten tylko wyobrazié sobie gotéw, ze
u kolebki kréléw staé moze artykul dziennikarski lub
partyjny gramofon.

Ostatnim, ktéry w Europie prébowal improwizowaé
kréléw, byl Napoleon. Ale jego epopeja zmienita si¢
w maskarade, gdy ludy, ktére pragnal w ten sposéb
uszczesdliwié, w narzuconych sobie monarchach poznaty
ukoronowanych podoficeréw... zwycieskiego wodza.

Kréla w XX wieku mozna otrzymaé w spadku, jak
rodowy tytul, mozna go dziedziczyé tak, jak dziejowy
klejnot; mozna go wreszcie pielggnowaé, jak arke przy-
mierza miedzy dawnemi a nowemi laty. Ale w jaki
sposéb zaimprowizowaé klejnot, bedacy klejnotem po-
pokolen? Jak przez telegraf zaméwié patyne, ktéra
daje legenda wiekéw?

A wiec moze pozyczyé u sasiadéw? Podrobié¢? Spro.
wadzi¢ za ulgowem clem z zagranicy?

Lecz pocéz robi¢ komedje w zyciu?

Czyz nie lepiej p6jéé wprost do teatru, choéby na
..Popas kréla jegomosci'"’, aby ujrzeé¢ zycie w komed;ji?



OD WIEZY BABEL DO... KINA

Czy kino jest przybytkiem sztuki, czy tez tylko prze-
inystem, dostarczajacym rozrywki pospélstwu, niedo-
rostemu do poziomu prawdziwej mowy twércéw?

Jesli takie, pelne watpliwosci pytania mogly krazyé
jeszcze niedawno wiréd najzapalenszych zwolennikéw
kina, to dzi§ — po szeregu wspanialych kreacy; Kon-
rada Veidta, Emila Janningsa, Douglasa Fairbanksa
i wreszcie najwiekszego wsiréd wielkich Karola Cha-
plina, spér o range i honor artyzmu, ktéry w kreacjach
owych triumfuje, stanowczo juz rozstrzygniety jest na
korzysé ,,dziesiatej”” Muzy, jako nowej rewelacji piek-
na, réwnorzednej z rewelacjami poezji, rzezby, archi-
tektury lub muzyki.

Po okresie nowicjatu, obejmujacego okres zycia jed-
nego zaledwie pokolenia. Muza kinografji wstapita
triumfalnie na Parnas. Co wiecej: ta nowa bogini wy-
kazala taki rozmach i taki zdobywczy ped podboju,
jakich nie widziano w rozwoju sztuki oddawna!

Obraz kinograficzny jest pierwsza prawdziwie lu-
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dowg sztuka od chwili narodzin wielkich tuméw éred-
niowiecza, a kto wie? . moze od czasu wielkich piesni
Homera.

»Goraczka zlota” lub ,,Cyrk”" jest pierwszym od
brzask6w eposu ludowego przykladem sztuki, jednako
dostepnej dla filozofa i dla wiesdniaka.

A nawet, jak stusznie podkreila w swem pigcknem
studjum o ,,poezji kina"' Andrzej Maurois, powszech-
no$é 1 rozlewnosé tej nowej twoérczosdci przewyzsza
wszystko, co dotychczas osiagnieto w sztuce.

Strzeliste tumy sredniowiecza podziwiane byly w tej
malej jedynie czastce ludzkosci, ktéra stanowila 6w-
czesne chrzeicijanstwo. Lutnia iHomera w swych naj-
dalszych echach nie siegala poza swietliste tuki morza
Srédziemnego.

Wstega filmowa, malujaca przygody Chaplina opa-
sala swiat caly od Barcelony do Chicago, od Warszawy
do Tokjo. Zwéj jej cudownych opowiesci, uwiecznio-
nych w zywym, niedmiertelnym obrazie, przewozi 16dz
motorowa z wyspy na wyspe wsréd koralowych archi-
pelagéw Oceanu Spokojnego. Milody Beduin Iraku,
Arab z Casablanki, lub parjas z przedmieié¢ Kalkuty,
z réwnie ciekawa skwapliwoscia wyciaga reke po afisz,
zapowiadajacy w najblizszem kinie ,,Goraczke zlota'.

Jakis ,,kulis” chinski z doliny Jang-Tse-Kiangu, ja-
ki§ nasz rodzimy kmieé z nad Gopla, wzajem nic nie
wiedzac o sobie, zabawiaja w tej samej chwili towa-
rzyszéw swych pocieszna fraszka stapania na smiesznie
zgietych, szeroko rozstawionych nogach, wywijajac
jednoczednie cieniutka laska, trzymana w dloni, i na
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dwu krancach ziemi dwaj bezgranicznie obcy sobie
ludzie spotykaja sie ze soba we wspélnem imieniu
Chaplinal

Sztuka, przemawiajaca do calej kuli ziemskiej, sztu-
ka przykuwajaca do swej tarczy srebrnej oczy calej
ludzkosci, zdolna obudzié w niej wzruszenia silne 1 gle-
bokie, zdolna budzié¢ je w narodach, od tysiecy lat zy-
jacych odrebna kultura, odrebna wiara i odrebnym
obyczajem: czyz to nie zdobycz naprawde zachwyca-
jaca? Czyz to nie zjawisko godne zadumy dla artystéw,
teoretykéw sztuki i myslicieli?

Ludzkosé od switu cywilizacji dazyla do stworzenia
wspélnej mowy dla wypowiadania wspélnych uczué
i mysli. Ale tragedja tych dazen bywala zawsze tra-
gedja Wiezy Babel. Niezwalczona sila mieszala jezyki
ludzkie wéréd budowy wiekopomnego dziela, zamie-
niajac pomnik jednosci i zgody w chaos niezrozumia-
lych odruchéw.

Naprézno idee wszechludzka wypisywaly na swych
sztandarach najwiecksze mocarstwa swiata od Aleksan-
dra i Cezara do Karola Wielkiego i Wielkiego Napo-
leona.

Naprézno hasta wszechludzkie glosity ptomienne
usta prorokéw.

Ani miecz zdobywcéw, ani wymowa apostoléw nie
2atriumfowala nad rozbieznoscia ladéw, krajéw i ludzi.

Ludzkoéé, ta niesforna, sklécona i klétliwa ludzkosé,
ktérej nie zdolala zjednoczyé, ani polityka, ani religja,
ani dotychczasowe muzy sztuki, zjednoczyla sie po raz
pierwszy i wspélny posiadla jezyk __ w milczacej mo-

wie kinal



RZAD NIESMIERTELNYCH.

Znana to rzecz, iz ludzie mgdy nie sa zadowoleni
z tego, co posiadaja.

Najmniej zaé zadowoleni bywaja z posiadanych rza-
déw.

Gdy zejdzie sie razem oséb kilkoro, c6z stanowi
najulubieniszy temat rozmowy, jeili nie narzekanie na
bledy, zaniedbania i naduzycia wladzy? jesli nie kry-
tyka administracji, skargi i utyskiwania na urzedy pub-
liczne?

Skargi te i utyskiwania nie milkng w okresach naj-
swietniejszych. Znala je wspaniala era Peryklesa, za-
réwno jak zloty wiek rzymskiego Augusta. Towarzy-
szyly one w niemniejszym stopniu wielkim zdobywcom,
jak niesmiertelnym prawodawcom.

Lud szemral zawsze przeciwko tym, ktérzy go pro-
wadzili, choéby, jak Mojzesz, z domu niewoli prowa-
dzili go ku wolnosci i Ziemi Obiecane;j.

I gdy wstuchamy sie w wiekowy poglos tego szemra-
pia, znajdziemy w nim utajona nute tesknoty za rza-
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dem, ktéryby byl rzadem doskonalosci, — rzadem
medrcéw, wyposazonych w pelni¢ wiedzy, niedostep-
nych zwyklym slabosciom ludzkim, wzniesionych po-
nad burze pospolitych zadz i namigtnosci. .

Ten ideal, w duszy ludu ukryty, pozostaje dotad
idealem nieziszczonym.

Historja — na nieograniczonej wiekéw przestrze-
ni — nie dala nam ani jednego przykladu rzadéw,
o ktérych moznaby powiedzieé, ze byly rzadem medr-
céw i filozoféw, nic zas nie wrézy, abysmy dobro-
dziejstw jego mieli w blizszej lub dalszej przysziosci
zakosztowaé.

Co najwyzej, od czasu do czasu, epizodycznie i na
okres krétki, historja sklada rzady tego lub owego kra-
ju w rece osobnikéw, cenionych za swa madroéé i uczo-
noéé: w rece filozoféw, jak Marek Aureli, lub wiesz-
czéw, jak Lamartine.

Wszelako praktyka tych rzadéw wyjatkowych nie
usprawiedliwiala bynajmniej oczekiwan ludu: cesarz
Marek Aureli zastynal w historji, jako najkrwawszy po-
gromca chrzeécijan, Lamartine za$, postawiony na czele
republiki francuskiej, zdumial swiat swojem niedole-
stwem.

Lecz moze wybrancy ci zawiedli tylko dlatego, ze
nie znalezli godnych siebie wspélpracownikéw?

Poniewaz rzeczywistosé dziejowa na pytanie to nie
daje i da¢ nam nie moze odpowiedzi, przeto luke te
postanowil wypelnié utalentowany powiesciopisarz
francuski, Wiktor Meric, dopowiadajac obrazami fan-
tazji to, czego zabraklo w historji.
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W powiesci Merica mamy ziszczony éw ideal dosko-
nalosci, o ktérym éni pospdlstwo: mamy zespél uczo-
nych, dzierzacy w rekach pelni¢ wladzy nad krajem.

Tresé powiesciowa przenosi nas w daleka, nieokre-
slona przyszlosé.Czlowiek w epoce tej posiadl juz dzie-
ki zdobyczom wiedzy nieograniczona moznosé prze-
dluzania sobie zycia, przechodzaca niemal w niesmier-
telnosé.

Zdobycz ta, pokrewna metodzie dra Woronowa,
rézni si¢ wszakze od niej o tyle, ze odmladzanie naste-
puje nie za pomoca gruczoléw malpich, ale gruczo-
téw ludzkich - pacholecychl...

Starzec, aby zyé, aby plomien zycia zasilié, skazuje
na zaglade wiosne mlodych pokolen. Tylko za te okrut-
na cene klasa rzadzacych (bo niesmiertelnosé przystu-
guje tylko wladcom) wyjeta jest z pod prawa zgonéw
i narodzin. Zyjac bez kresu, moze bezkresnie pomna-
2aé zas6b swych cennych doswiadczen.

Ci wszechmocni wladcy sa zarazem bezapelacyjnymi
sedziami. Géruja nad reszta spoleczenstwa wiedza i po-
tega, nie zostawiaja najmniejszego pola ani do kry-
tyki, ani dla opozycji.

Sa wcielonym rozumem. Sa rozumem, uzbrojonym
w piorunowe ramie.

— Lecz na céz, dla jakich celéw uzywaja medrcy
swej nieograniczonej wladzy?

— Dla szczeécia i dobrobytu obywateli! — odpo-
wiada autor.

I poniewaz przecietny obywatel wyobraza sobie
szczedcie jako wybawienie od troski samodzielnego my-

Sygmaly historji 14
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slenia i czynu, przeto ogét spoleczenistwa, pod rzgadami
niesmiertelnych medrcéw, nie potrzebuje trudzié sie
wlasna glowa.

Ogél ten jest zmechanizowany, uszczuplony na du-
chu, wyzuty ze wszystkiego, co moze rodzi¢ bél albo
tesknote, co moze ranié serce. Pozada tylko tych rze-
czy, ktére moze osiagngé. Hoduje te tylko pragnienia,
ktére moze nasycié. Nie zna bélu poronionych wysit-
kéw, tragedji skrzydet zlamanych, katuszy zawiedzio-
nych nadziei...

Sklada si¢ z istot zadowolonych, ujetych w karby,
przepisane przez wladze; istot pot-zwierzecych, ale
szczesliwych owem gnuénem szczesciem pospélstwa,
zapatrzonego w blogosé sytego zoladka i bezpiecznego

bytu...

Ale wladcy, ale medrcy, stojacy u szczytu, owi sza-
farze szczescia dla maluczkich, sami ___ czyz s3 szcze-
sliwi?

Niestety... Gluchy niepokéj raz po raz targa ich du-
chem. Czlowiecze uczucia sprawiedliwosci i milosier-
dzia, nad ktére postanowili si¢ wzniesé, aby osiagnaé
ideal madrosci i réwnowagi w rzadach, nie sa w ich
sercu sttumione tak bezwzglednie, jakby sie zdawalo.

Niepokéj w duszy odmladzajacych sie starcéw zry-
wa si¢ tem grozniej, Ze niesmiertelnoéé okupuja oni
$miercia i zaglada swych wlasnych synéw.

I w niepokoju tym kryje si¢ Zrédlo katastrofy.

Ojcowie-wladcy, ojcowie-medrcy, zdolaliby moze
udiwignaé cigzar swej niesmiertelnosci, okupywanej
zbrodnia. Ale bél matek, z ktérych ramion bezlitosne
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rzady wyrywaja synéw, aby ich wiesé na ofiare calo-
palng, przeistacza si¢ w bunt, ktérego zadna nie po-
wstrzyma potegal

W obliczu miloéci macierzynskiej, najwyzsza ma-
drosé stanu okazuje sie¢ najwyizsza — zbrodnia.

Wszechwladztwo medrcéw runie wiec wiréd po-
wszechnego pogromu.

Cudowne zdobycze wiedzy, zapewniajace niesmier-
telnosé czlowiekowi, utona w krwawym odmecie.

Ludzkosé wréci znéw do stanu dawnego, popadajac
w uprzednie krélestwo walki, w dawne niedole wzlotéw
i zalaman, zludzen i zawodéw, tesknot i cierpien.

Ale kosztem cierpien ocali jedno: ocali — swoje
dzieci, wcielong wiosne swych nadziei, odradzajacych
si¢ z pokolenia w pokolenie. Ocali mus, ale i prawo
zdobywania wlasnych doswiadczen przez kazdego czlo-
wieka. Ocali bél, ale i rozkosz, zawarte w smaku pierw-
szej milodci, pierwszej lzy, pierwszego pocatunku...

Powieéé Wiktora Merica nosi znamienny tytul: ,,Le
crime des Vieux'' — ,,Zbrodnia starcéw’’. __ Jest ona,
rzecz prosta, tylko fantazja autora. Ale jak wiele na-
strecza pola do zadumy nad zagadnieniami, ktére nur-
tuja Swiat terazniejszy! Jak ciekawych n»Aziela dwiatu
przestrégl...



BASN O ZELAZNYM CZLOWIEKU.

Woulkan, z ktérego wybucha ogien pomysléw, gen-
jalnych snéw i dziwolagéw: oto dzisiejsza Amerykal

Wicher Odrodzenia, ktéry niegdys szalal w Europie,
przerzucil sie dzis na druga strone Atlantyku. Stamtad,
z poza Oceanu przychodza dzi$ najsmielsze wzloty, cu-
da odwagi, arcydziela energji.

Jeszcze nie przebrzmialo echo orlego lotu Lind-
berghéw i Chamberlinéw, a oto ojczyzna Edisona
zelektryzowala  swiat czarodziejska  wiadomodcia
o Cztowieku Mechanicznym.

Sporzadzono tam juz trzy .. pono — automaty,
ktére odzywaja sie na wibracje glosu ludzkiego, poru-
szajac si¢ i spelniajac poslugi, stosownie do otrzyma-
nych zlecen. Pala w piecu, piora, rabia drwa, brukuja
ulice... Rzeklbys: niewolnicy, wykuci z zelaza i stali,
ozywieni sercem elektrycznem i zaopatrzeni w mézg,
wytopiony z retorty <Lemiczne;j.

Sen, o ktérym przed 23 wiekami marzyl boski me-
drzec Plato. czyzby mial oblec si¢ w ksztalty widzialne?
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Jakiez nieogarniete widoki rozwarlyby sie¢ przed
ludzkoscia, gdyby wynalazek amerykanski, istotnie, byt
nie kaprysem uczonego, ale rzeczywista zdobycza
naukil

Czlowiek mechaniczny wywotalby wielkie, nieza-
wodnie, wrazenie w $wiecie robotniczym. Wrazenie to
mogloby nawet przeistoczyé sie snadnie w rozruch,
bunt i powstanie.

Czy szeregi pracownikéw, zatrwozonych o zarobek
i byt, nie rzucilyby sie¢ z mlotami w reku na nowa nie-
samowita maszyne, aby ja powalié i zniszczyé tak, jak
przed stu laty proletarjat angielski rozbijal i niszczyt
silniki parowe w tkalniach i przedzalniach Mancheste-
ru? — Nikt na pytanie to nie umialby dzi§ odpowie-
dzieé.

Nie ulega watpliwosci, e pracownik stalowy spra-
wilby przelom w gospodarce przemyslowej i w calej
budowie spolecznej; przelom wiekszy, niz jakikolwiek
z tych, ktére pamieta historja socjalna. A kazdy prze-
lom spoteczny, jak wiemy z przeszloici, choéby w skut-
kach zbawienny przynosil postep, wypada zawsze oku-
pywac niedola i cierpieniami miljonéw ludzi niewinnych.

Niema obawy, aby czlowiek mechaniczny na szer-
szem polu zastapil czlowieka z krwi i kosci; ale gdyby
go zastapil chociazby tylko w kopalniach podzien_mych.
lub w pracy osuszania bagien, c6z za bajeczna zdo-
bycz! | jednoczeénie co za tragedja w lonie rugowanej

pracy czlowieczejl...

Sa i tacy, ktérzy przy tej okazn oddaja si¢ przewi-
dywaniom wrecz zlowieszczym:
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—— Co bedzie —_ pytaja z lckiem — gdy stalowy
potwér wylamie sie z pod kurateli czlowieka? Gdy
zerwie lancuch postuszenstwa i zy¢ zacznie zyciem sa-
moistnem?

Nie siejmy wszakze przedwczesnego poplochul Nie
nasladujmy owej sedziwej pani angielskiej, ktéra, gdy
ia zapraszano do samochodu, spytala z trwoga:

— A co bedzie, gdy 6w czart, spuszczony z widzi-
dla, nie da sie zatrzymaé?

Przypomnijmy sobie raczej, ze wysilek ludzki, ze
trud, ze praca ,,w pocie czola™ nie zawsze staly na ol-
tarzu czci obywatelskiej,

W Biblji — tej Ksiedze Ksiag — praca przedstawia-
na jest, jako kara, klatwa potepienia spadajaca na czlo-
wieka za zlamanie Bozego rozkazu. Stad wnosié wolno,
ie czlowiek bezgrzeszny, swiety i dostojny mialby pra-
wo uzywaé wiekuistych, niezmaconych weczaséw...

Podobnie w Helladzie starozytnej wolne od mozolu
wczasy przekladano ponad najuczciwsza prace. Zmud-
ra i ciezka prace o byt powszedni ‘skladano tam na
barki niewolnikéw.

Wolny obywatel hellefiski chlubil sie tem nade-
wezystko, ze jest wolny od pracy ,,w pocie swego czo-
ia". Swobode zas swoja osiagal on wlasnie dzieki mo-
solowi niewolnikéw, wprzegnietych w jarzmo przy-
musu. '

— ..Niewolnik z natury nie nalezy do siebie, lecz
jest wlasnoscia swego pana’ __ rzekl Arystoteles uczen
Platona, w swej pamietnej obronie instytutu niewol-
nictwa.
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W oczach najwickszego mysliciela Hellady niewol
rik byl rzecza, byl narzedziem pracy. Byl tem, co za-
pewnialo obywatelowi swobode i czas wolny do zaj-
mowania si¢ sprawami panstwa, do uprawiania wiedzy,
sztuki i filozofji.

Jezeli spolecznosé nowozytna porzucita dawna teze
grecka i przyjela zasade godnosci pracy; jesli my
wszyscy dzisiaj powtarzamy haslo, ze ,,praca, choéby
najbardziej mechaniczna, nie hanbi'’; jesli w pracy wi-
dzimy uzasadnienie wszelkich praw ludzkich i obywa-
telskich; jesli wladze¢ w panstwie gotowi jestesmy za-
strzec jedynie dla tych, ktérzy maja dlonie od pracy
namulone, — to dzieje si¢ to pod naciskiem koniecz-
nosci, wynikajacych ze wspélczesnego ukladu produk-
cji, w ktorym pewna suma pracy musi byé wykonana,
przymus zas niewolniczy lub pafszczyZniany przestal
sie oplacaé.

Nie jarzmo niewolnika, nie kij karbowego na pan-
skim zagonie, ale praca wolnego najmity stala sie¢ dzis
powszechna podstawa bogactwa, kultury i potegi.

I poniewaz dzisiaj nie oplaca sie juz ludzi pedzié do
roboty biczem przymusu, wiec pogania si¢ ich pobudka
nakazéw moralnych, ubierajacych prace w powage czci
i zaslugi.

Z koniecznosci uczyniono cnote. Nie znajdziemy plu-
tokraty, nie znajdziemy. rentjera, ktéryby, spoczywajac
na laurach dywidendy lub na pakietach akcyj, nie
usprawiedliwial swoich ,,zlotych wczaséw'™ pozorami
jakiejé pracy, biezacej lub minione;j!

Ale teraz wyobrazmy sobie __ wyobrazmy sobie na
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chwile — ze czlowiek mechaniczny, Niewolnik Dwu-
dziestego Wieku, zdejmie z przygietych karkéw jarzmo
fizycznego wysitku: czy nie odrodzi si¢ wtenczas sta-
rohelleriski ideal boskiego wczasu? Czy nie odkwitnie
w ozdobie jeszcze Swietniejszej —_ wiek Peryklesa?

Teza antyczna jest potgdieniem pracy, diwiganej
w pocie czola. Ale w cywilizacji, opartej na mecha-
nicznym wyrobniku, zginelaby réznica miedzy praca,
a kapitalem. Wystarczylby sam kapital, wcielony w sta-
lowa maszyne robocza, ktéra z kolei wszystkie inne
wykuwalaby maszyny.

Czlowiek, wygnany z Raju wyrokiem, skazujacym
rodzaj ludzki na niedole pracy, wrécilby do Raju,
uzbrojony w narzedzie, kruszace wszelkie wyroki i za-
pory. Stworzylby doskonaly oligarchje, w ktérej roz-
plynelyby sie bez reszty wszelkie przeciwienistwa kla-
sowe, ustepujac pola, zarazem, idealnemu pafistwu
socjalistycznemu.

Wartosciowanie pracy, jako najwyizszego postu-
mentu godnosci i prawa, ustapiloby miejsca nowemu
pojmowaniu zycia, w ktérem zblizylibysmy sie do po-
1¢¢ greka i araba, zakladajacych godnoé ludzka na
wczasach i swobodzie.

Na pomnikach, uwieficzonych dzisiaj postaciami,
symbolizujacemi trud, prace i wysilek, staneliby znéw,
jak ongi, w czasach Fidjaszowych, spokojni bogowie,
wznoszacy ku niebu swe marmurowe, ,,myslami upo-
jione’ czola. '

— Utopjal Nieprawdopodobiefistwo! — powie nie-
jeden.



BASN O 2ELAZNYM CZLOWIEKU 217

Zapewne. Czasami jednak sprawdzaja si¢ i rzeczy
nieprawdopodobne. Dla medrcéw hellenskich nie-
prawdopodobiefistwem byta dzisiejsza praca wolnego
najmity.

Posepnicy, zapatrzeni w niedole Zzycia, kracza zlo-

wrézbnie, ze najwicksze —_ poza medycyna — postepy
wiedzy i techniki niewiele przysporzyly czlowiekowi
szczescia na ziemi. Pomnozyly — wprawdzie —_ liczbe

ludnosci; wzmogly gestodé zaludnienia, zwickszyly sto-
pieh potegi naszej, ale nie zagoily ran, nie wysuszyly
lez, plynacych z wiecznej krzywdy czlowieka.

— To prawdal Ale czyz to, co bywalo dotad, ma
byé niezlomnym kanonem tego, co bedzie?

1928 r.
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Byta godzina dziesiata, moze jedenasta przed po-
tudniem.,

Cudny dzien pazdziernikowy, prawdziwe swieto mi-
losciwej jesieni.

Szedlem Marszatkowska, w strong Mokotowa, na
daleka wycieczke zamiejska, nie spodziewajac sie wré-
cié¢ przed zachodem stofica. Do ostatniej kropli chcia-
lem je wypié, to slofice gasnacego lata. I chcialem je
wypié¢ na wolnosci, w obszarze modrego powietrza, pod
modrym niezmiarem nieba, w swiatyni uroczystych
pél.

Wtem, na rogu jakiejs przecznicy, wyszed! naprze-
ciw mnie czarny pochéd pogrzebu. Ukazal sie nagle,
jakgdyby wyplynal z oilepiajacej jasnoéci tego zlotego
dnia, i po chwili mial rozptynaé sie w niej, niby mara
senna. Konie, wéz zalobny, krzyz na powietrzu, orga-
nista roztopiony w blasku...
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Stanalem, jakgdyby tkniety sercem tego dzwonu,
ktéry u stropu niebios obwieszczal swieto jesieni.

Spojrzalem w orszak zalobny. Tuz za trumna szedti,
obnazywszy glowe, starzec, ciezko i bezradnie wsparty
na ramieniu dwéch dziewczyn mlodych, okrytych czar-
nym welonem, widocznie dwéch cérek swoich. Szedt
chwiejac si¢ i potykajac tym samym rytmem martwo-
ty, ktérym chwial sie i potykal na nieré6wnym bruku
karawan, wiozacy trumne. Czut si¢ snadz do tej trumny
przykuty, i — odprowadzajac ja na cmentarz __ od-
prowadzal reszte swego zycia. To, z czem wréci do
domu, bedzie juz tylko zyjacemi zwlokami.

Dalej, poza nim, krewni, powinowaci, znajomi, obo-
jetni, znudzeni... Kroczacy para za para, lub bezlad-
nie... pospolity proch ludzki, wzbity z kurzu ulicy prze-
lothym podmuchem 3dmierci... Wszystkie pogrzeby lu--
dzi zamoznych sa tak do siebie podobne, tak pod mia-
re zamawiane, tak szaro nedzne, tak blyszczaco puste,
jak te dwie puste karety, obowiazkowo zamykajace
smutek orszaku pogrzebowego przypomnieniem wy-
gody i dobrobytu.

Ale bo i céz bardziej pustego, niz zycie ludzkie, kté-
re wczoraj zamknelo powieki? na ktére nie czeka juz
nikt i nic. précz grobu rodzinnego na Powazkach?

Jedno pasmo przesnute; jeden watek przeciety;
jedna fala, ktéra kresu dobiegla. Oto — wszystko.
A potem juz tylko milczenie. Na wieki wiekéw. Te
gwiazdy, ktére dzié zapala si¢ wieczorem, dojrza o je-
den gréb wiecej. Oto wszystko.

A jednak nie moglem oczu oderwaé od trumny,
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i mimowoli postapilem za nia pare krokéw, jakby wie-
dziony tajemnem poczuciem sensu, ktéry sie w niej
tai; poczuciem jakiejé wielkiej godziny, ktéra bije
w Polsce obecnej zawsze, ilekroé jakas trumna odcho-
dzi spoczaé w éwiezym grobie.

_ To jest Polska wymierajacal — pomyslalem
Ta, ktéra wymrzeé musi na zawsze. Ta, ktérej nie sa-
dzone bylo wejié do Ziemi Obiecanej... i ktéra du-
chem swoim wej$é do niej nie moze.

Ten pogrzeb niewiadomy, przypadkowy, ta bez-
imienna trumna stala mi sie wizerunkiem i podobizna
pokolenia, ktére odej$é musi; ktére narodzilo si¢ w nie-
woli, ktére okute bylo w powiciu, i ktére narodzilo sie
z okutych w powiciu i z urodzonych z niewoli.

Nieszczesnil

Zapézno wstalo dla nich stonce. Spelnilo si¢ straszne
proroctwo poety. Rosa wyzarla im oczy. Gdy Polska
powstala, spojrzeli w nia slepemi oczami. Nie zaptakali
wielkim placzem zmartwychwstania. Jama wyzartych
oczu patrzyli w purpurowa jutrznie. W cud, bedacy
zrédlem nowego zycia, patrzyli oczami, w ktérych juz
na wieki zastygla noc i smieré. Nie dojrzeli nic, nie po-
znali nic, nic nie zrozumieli. Przez osleple Zrenice nie
przedarla sie najgluchsza wieéé o stoficu. Z pod powiek
nazawsze zmartwialych, nie splynela w serce ani jedna
lza grozy, zachwytu, dziekczynienia, szczescia, laski.

Naprézno wielkie dni, dni bolesne, dni krwawe, dni
czerwone i zlote, zapalaly si¢ i gasly przed nimi, jak
zagwie, wzywajace do pochodu i buntu; naprézno wo-
laly krzykiem i jekiem stuleci. Napréino blyskawice
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przecinaly niebo od wschodu do zachodu, jak gorce
z boza lecace nowinag! Na znaki rozpaczy i na znaki
blogostawienstwa slepcy odpowiadali strasznym mil-
czeniem ludzi, ktérzy zabili w sobie nadzieje.

Nie dla nich Polska powstata. Nie dla nich bedzie
zyla. | nie oni zyé w niej beda.

Zbyt wiele drogich dla sie rzeczy musieli ongi zde-
ptaé; zbyt wiele skladaé przysiag nienawistnych, zbyt
wiele slubéw lamaé najuroczystszych, zbyt wiele nie-
doboréw oplacaé kosztem swoich sumien, zbyt wiele
wygéd 1 wczaséw nabywaé za ceng¢ zaprzedanej wiary.

Zyli, nasladujac martwote, aby zyé bezpiecznie. My-
dleli kurzem mysli, zbieranych ze wszystkich drég
i ulic miejskich, aby nigdy nie pomysleé nad soba.

Nieszcz.qsne pokolenie ludzi, ktérzy ilebykokolwiek
zyli lat, zawsze beda ludZzmi jednej minuty, a miedzy
swojem pierwszem a ostatniem tchnieniem nie mieli ani
jednego oddechu swobody.

I oto stajac pod kolumna jarzacego éwiatla, ktére, le-
jac si¢ z gory, tezalo w wawozie ulicy, jak marmur albo
kruszec, doznalem dziwnego olsnienia: wydalo mi sie,
ze pod wiekiem trumny, ktéra przeciagala na zalobnym
wozie, zegnana garscia znajomych i nieznajomych, spo-
czywa martwota wszystkich oczu tego pokolenia, ktére
okaleczalo strasznem kalectwem slepotyl Ze w tej
trumnie, éréd tego laskawego dnia cudnej jesieni, od-
chodzi wszystek Zly Los naszego pokolenia, wszystka
pleén, przezerajaca serca.

Jakby opetany halucynacja, przymknalem powieki
1, oto, sen méj potoczyl si¢ o jedna zlude wzwyz: wy-
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dalo mi sie, ze w orszaku pogrzebowym kroczy za-
klety, byé moze, w czyjaé postaé, sam promien slo-
neczny, bozy pocisk zycia, zuchwaly, tryumfujacy
1 piekny. Jak wieczna mlodoéé powracajacej wiosny.

Odwrécilem si¢ od trumny i — ucieklem w pola,
pod szeroko rozwarte niebo jesiennego poludnia.

KONIEC.
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