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Mlody lekarz, Wlodzimierz Iwanowicz
Solodownikow, wyszed! na bulwar na prze-
chadzke, co zwykl byl czynié codzien, jezeli
o tym czasie, to jest okolo godziny si6dmej
wieczér nie mial zajecia u chorych. Na bul-
warze spotykal zwykle kogo$§ ze znajomych,
a przeszedlszy ze spotkanym przez -caly
bulwar, udawal sie do klubu na gazety i na
bilard.

W tym dniu pogoda byla fatalna; niebo
od rana zacigglo sie- gestemi chmurami; byl
wiatr i wilgoé, a na bulwarze nikogo précz
policyanta.

Przeszedlszy do konica bulwaru Solodo-
wnikow nawrécil i postanowil p6j§é wprost do
klubu.

Vis 4 vis niego szed! kto§, w kim Wlo-
dzimierz Iwanowicz poznal swojego znajo-
mego podporucznika od piechoty Gololubowa.
Podporucznik szed!, jak zwykle, zrecznym
szybkim krokiem, silnie stukajac lakierowany-



Y O e

mi trzewikami, wysoko podniésltszy mocno wy-
watowane ramiona i piersi i odwaznie bro-
dzgc po kaluzach.

— Witam wojaka — przeméwil Wlo-
dzimierz Iwanowicz, zréwnawszy si¢ z pod-
porucznikiem.

Gololubow grzecznie sie uklonil, do-
tkngwszy palcami malefikiej czapki.

— Dokad to pan tak spiesznie? — spy-
‘tal Wlodzimierz Iwanowicz, dlatego tylko,
zeby mu co§ powiedzieé.

— Do domu — réwniez grzecznie od-
rzek! podporucznik.

— Tak.. — odpowiedzial Wlodzimierz
Iwanowicz.

Podporucznik stal przed nim i uprzejmie
czekal. Wlodzimierz Iwanowicz rzeczywiScie
nie wiedzial, co mu powiedzieé. Znal podpo-
rucznika bardzo malo, spotykal si¢ z nim
rzadko, a gdy sie i spotkal, to z nim nie mé6-
wil wiecej, jak tylko »witam« i »Zegname.
Mimo to przeciez nie wiedzieé czemu mial
podporucznika za glupiego i niewyksztalco-
nego i kiedy indziej, gdyby na bulwarze zna-
lazl sie¢ ktokolwiek inny ze znajomych, toby
Wlodzimierz Iwanowicz nawet nie byl zwré-
cil uwagi na podporucznika.

— SzczeSliwej drogi! — Uprzejmie lekce-
wazgco, jak si¢ to m6éwi do ludzi bez poré-
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wnania nizej od siebie stojgcych, a nie chce
sig im tego okazaé, rzek! Wlodzimierz Iwa-
nowicz podajgc mu reke.

Gololubow uS$cisna! podang reke, dotknat
znéw daszka przy czapce i poszed! dalej tak
samo zrecznie kroczac i stukajgc lakierkami.

Wlodzimierz Iwanowicz poszedl do klu-
bu, zagral trzy partye bilardu, przyczem
z wygranych trzech butelek piwa wypil wie-
cej jak pol6wke; przeszed! do pokoju biblio-
tecznego, gdzie z r6wnem zajeciem i uwaga
przeczytal obie gazety, jedne liberalna,
a drugg konserwatywng; porozmawial z dwie-
ma paniami i trzema urzednikami, ktérych
uznal za glupc6w Smiesznych i zacofanych;
potem przekasil co§ przy bufecie i popil to
czteroma kieliszkami wédki. To wszystko wy-
dawalo mu sie¢ za nudne, wiec okolo godziny
dziesigtej poszed! ku domowi. Wiatr ustal
ale za to zaczal padaé gesty, zimny deszcz.
Kaluze si¢ potworzyly takie, Ze ich nie dalo
sie obchodzié. Podniéslszy ramiona i posta-
wiwszy kolnierz, podwing! dokladnie no-
gawki, przeszedl szybko przez bulwar i zwré-
cil sie¢ w ulice, przy ktérej mieszkal.

W trzecim domu od rogu ulicy, za bra-
ma piekarza, jasno o§wiecone okno rzucalo
w ciemno§é pasma nieruchomego $wiatla,
w ktérem widnialy krople padajacego deszczu.
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Wlodzimierz Iwanowicz przypomnial sobie,
ze wlasnie w tym domu mieszka spotkany
dzisiaj podporucznik Gololubow. Zr6wnawszy
sie z oknem, Wlodzimierz Iwanowicz zajrzal
w nie i spostrzeg! podporucznika nieruchomo
siedzacego wprost naprzeciw okna ze zwie-
szong glowa. Z nud6éw i dlatego, Zze tak nie-
dawno widzial sie i rozmawial z podporu-
cznikiem, przyszlo do glowy Wlodzimierzowi
Iwanowiczowi tak z fantazyi zapukaé w okno
koficem laski.

Podporucznik Gololubow szybko pod-
niést glowe. Lampa o&§wiecala mu twarz sil-
nie. Wlodzimierz Iwanowicz teraz dopiero
przypatrzyl mu sie dobrze. Widocznem bylo,
ze podporucznik byl jeszcze bardzo mlody,
prawie dzieciak bez waséw i brody. Pucolo-
wata twarz jego, pokryta wagrami, z maltemi
jasnemi oczami o z6ltych brwiach i jasnych
rzesach, z krétko ostrzyzonymi, zé6ltoblond
wlosami byla bez wyrazu i nic nie méwigca.

Gololubow spostrzeg! Wlodzimierza Iwa-
nowicza, poznal i wstal. Wlodzimierz Iwano-
wicz kontent, Ze, jak mu sie zdawalo, prze-
straszyl podporucznika, chcial mu kiwnaé
glowa, uSmiechnaé sie i i8¢ dalej, ale Golo-
lubow do niego kiwnal glowa, przyjaZnie si¢
uSmiechna! i szybko przeszed! w glab pokoju,
jakby ku drzwiom.
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Czyzby mnie chcial do siebie zaprosié,
czy co? — niepewnie pomyS§lal Wlodzimierz
Iwanowicz i przystangl, nie wiedzac czy i§é
dalej, czy poczekaé. Z sieni piekarni dal sie
slyszeé stuk otwieranych drzwi, a z ciemne-
go czworoboku bramy stychaé bylo glos Go-
lolubowa méwiacego:

— Czy to pan, panie doktorze?

Wilodzimierz Iwanowicz ciagle jeszcze
niezdecydowany, jak sobie postapié, zblizyl
sie¢ do drzwi. Gololubow w ciemnoS§ci uSci-
snal go za reke i slychaé bylo, jak zamkngl
brame na zaséwke.

— Masz tobie! A to ci niespodziewana wi-
zyta! — rozweselony pomys$lal Wlodzimierz
Iwanowicz, idgc omackiem wsréd jakich§ be-
czulek i skrzynek. W sieni rozchodzil sie
silny zapach §wiezego pieczywa i kwasnych
drozdzy, a powietrze bylo cieple i przesyco-
ne para.

Podporucznik poszed! przodem i otwo-
rzyl drzwi do pokoju jasno o$wieconego.
Wlodzimierz Iwanowicz, §miejac sie¢ z tego
niespodzianego zdarzenia, przestgpil prég.

Pokazalo si¢ Ze, podporucznik Gololu-
bow zajmuje wszystkiego jeden pokéj
niewielki, niezbyt obficie staremi mebelkami
przybrany. Wlodzimierz Iwanowicz zdjat
palto, powiesil je na wieszadle zaimprowizo-



T |

wanem z szeregu gwozdzi, wbitych rzedem
ponad rozpostarta na §cianie gazets, zrzucil
kalosze, powiesil czapke i postawil laske
w kacie.

— Niech pan siada, prosze, — wskazu-
jac stolek przeméwil Gololubow.

Wlodzimierz Iwanowicz usiadl i rozgla-
dal sie.

W pokoju palila sie licha lampa, od kt6-
rej bylo ciemno i ponuro. Opréez stotu, po-
rzadnie poScielonego 16zka i szeS§ciu stolkéw,
ustawionych pod S§cianami bez symetryi,
wpadl w oko Wlodzimierzowi Iwanowiczowi
r6g pokoju, zawieszony mnéstwem wickszych
i mniejszych starych obrazéw w miedzia-
nych cerkiewnych szalach i przed nimi zie-
lona lampka, u ktérej wisialo malowane wiel-
kanocne jajko.

— A to ci nabozni§ — pomyS§lal Wlodzi-
mierz Iwanowicz z pogarda. Nie mogly mu
sie jako§ pogodzi¢ ze sobg taka pobozno$é,
owa lampka, a szczegéblniej owo wielkanocne
jajko z pozycyg podporucznika i tegoz mlo-
doScig.

Na stole, czystym nakrytym obrusem,
stal wygasly samowar, lezaly lyzeczki, szczyp-
czyki do cukru oraz podstawka z bulkami.
Léiko bylo przykryte jasng koldrg, a po-
duszki w bialych poszewkach ze wstawkami.
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Wszystko bylo nadzwyeczajnie czyste i po-
rzadne, ale tembardziej poké6j, moze wlaSnie
dlatego, wydawal sie chlodnym i niepocigga-
jacym.

— Napije sie¢ pan herbaty?—zapraszatl
podporucznik.

Wlodzimierz Iwanowicz nie mial wecale
ochoty na herbate i juz mial podziekowadé,
ale gdy mu przyszlo na myS§], ze tu nie be-
dzie ostatecznie co robié, zgodzil sie.

— Zaraz sluze.

Gololubow starannie wymyl i wytarl
szklanke i spodek i nalal herbate.

— Wybacz pan, ze herbata staba —
rzekl, podsuwajgcr Wlodzimierzowi Iwanowi-
czowi podstawke z bulkami.

— Nie szkodzi, — odpowiedzial Wlodzi-
mierz Iwanowicz, a pomy§lal réwnoczefnie:—
Po jakie licho on mnie tu zaprosit?

Podporucznik siedzial przy stole podwi-
nawszy nogi pod stolek i machinalnie mie-
szal herbate lyzeczka w swojej szklance.
Wlodzimierz Iwanowicz tez mieszal herbate
w szklance i obaj milczeli.

Teraz przyszlo do glowy Wlodzimierzo-
wi Iwanowiczowi niemile przypuszczenie, Ze
zaszlo nieporozumienie: Postukanie jego
w okno widocznie wzigl podporucznik za
cheé wejScia i teraz sam nie wiedzial, czy sie
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nie pomylil. Wlodzimierzowi Iwanowiczowi
zrobilo si¢ tak nieprzyjemnie, ze az sie¢ za-
rumienil. Polozenie wydawalo mu si¢ glu-
piem i to z jego winy, a Wlodzimierz Iwa-
nowicz, jak wszyscy zdrowi i samowolni lu-
dzie nie cierpial znajdowaé sie¢ w glupiem po-
lozeniu.

— Szkaradna pogoda, —mimowoli rumie-
nigc sie za taki poczatek, przeméwil Wlodzi-
mierz Iwanowicz.

— RzeczywiScie, teraz pogoda bardzo
brzydka,—szybko zgodzil sie z nim Gololubow
i zamilkl

—Jak on to dziwnie... jako§ tak szczegél-
nie wyméwil — pomyS§lal Wlodzimierz Iwa-
nowicz.

Niepewno$é siebie szybko przeszla dla-
tego, Ze on, jako lekarz przywyk! byl rozma-
wiaé zréinymi, czestokroé zupelnie sobie nie-
znajomymi ludZmi. Opréez tego, ré6wnie jak
urzednik6w wszystkich wojskowych, mial za
glupe6w i nie uwazal za potrzebne krepo-
waé sie w ich fowarzystwie.

— O czemze§ to pan tu marzyl?—znowu
wpadajac w ton lekcewazgco pogardliwy za-
gadal.

Wtodzimierz Iwanowicz by! pewny, zZe
gospodarz grzecznie i réwniez dobitnie od-
powie:
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— Ja tutaj o niczem nie marzylem...

Tymczasem zamiast tego podporucznik,
nie podnoszac glowy, odrzekl:

— Ja myS$lalem o §mierci.

Wlodzimierz Iwanowicz omal nie parskna!l
ze $miechu, tak nie pasujaca do golowgsej
fizyognomii podporucznika wydala mu sie
ta my§l, zdziwil si¢ i rozeSmial.

— Czyzby ¢ Zkadze panu przyszly do glo-
wy takie ponure myS$li ?

— Kaidy czlowiek powinien myS§leé
0 swojej Smierci.

— I zalowaé za grzechy z wiedzg i bez
wiedzy popelnione!— zZartowal Wlodzimierz
Iwanowicz.

— Nie. Tylko my$leé o swojej S§mierci —
calkiem spokojnie i grzecznie odpowiedzial
Gololubow.

— Dlaczegoz to tak powinien? — opie-
rajac sie lokciem na stole i zakladajac noge
na noge, drwigco zapytal Wlodzimierz Iwa-
nowicz, spodziewajac sie, ze lada chwila pod-
porucznik wytnie co§ glupiego, co mu si¢
wydawalo by¢é nieuniknionem u podporu-
cznika.

— Dlatego, ze kazdy czlowiek musi um-
rzeé — odpowiedzial tymsamym tonem Go-
tolubow.

— No... tak.. ale to jeszcze nie dostate-
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czna przyczyna! — odpar! Wlodzimierz Iwa-
nowicz, a pomyS§lal: — on nie musi byé Ro-
syaninem, bo sie wyraza calkiem prawi-
dlowo...

I zaczelo mu byé naraz niemilo siedzieé
tak naprzeciw bezbarwnego, grzecznego pod-
porucznika i chcial odej§é.

— A mnie sie zdaje, Ze przyczyna ta
najzupelniej dostateczna — odpar! Golotubow.

— Sprzeczaé sie nie bedziemy! — zarto-
bliwym tonem zgodzil si¢ Wlodzimierz Iwa-
nowicz i bylo mu niemilo jeszcze i dlatego,
Ze uwazany przez niego za glupiego i ogra-
niczonego czlowieka podporucznik Gololu-
bow myS§lal i méwil o takiej powaznej, gle-
bokiej i strasznej rzeczy jak Smieré.

— Sprzeczaé si¢ nie potrzeba, ale po-
trzeba si¢ przygotowywaé — rzekl Golo-
lubow.

— Co?— wysoko podniést brwi Wlodzi-
mierz Iwanowicz i rozeSmial sie, bo ten osta-
tni frazes podporucznika wydal mu si¢ byé
wlasnie tem glupstwem, ktérego on sie po
nim spodziewal.

— A na jakiegoz licha panu o niej my-
§leé?—juz jakby zakoficzajgco, niedbale, wsta-
jac i zabierajac sie do odejScia wyrzekl
Wlodzimierz Iwanowicz.
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Gololubow podniést glowe, popatrzyl na
niego i jakby sie zdziwil i rzekl:

— Przeciez panu juz méwilem, ze kazdy
czlowiek powinien myS$leé o swojej $mierci.

— Alez on chyba idyota? — silnie roz-
drazniony pomy$lal Wlodzimierz Iwanowicz.

— Niby, dlaczegoz to tak? — spytal
prawie przez zeby.

— Ja panu juz i na to pytanie odpo-
‘wiedzialem — zauwazy! podporucznik.

— Licho tam wie, co§ mi pan odpowie-
dzial! — szorstko, z zarozumialoScig, jak
czlowiek nienawykly, by mn sie sprzeciwiano
i sam dziwigc sie swojej gburowato$ci, odpo-
wiedzial mu Wlodzimierz Iwanowicz:— Czyz
dlatego, ze codziei bezwarunkowo musze
pié, i jesé, i spaé, czy tez dlatego, ze bezwa-
runkowo zestarzeje sie w swoim czasie i na-
bede zmarszczek, lysiny i tem podobnych,
tom ustawicznie powinien my§leé¢ o jedzeniu,
piciu, spaniu, lysinie i tego rodzaju glup-
stwach!

— Nie! — powoli i smutno pokiwal glo-
wg podporucznik. — Same$§ pan powiedzial,
ze to sa wszystko glupstwa, a o glupstwach
myS§leé nie trzeba. Ale $mieré, to nie glup-
stwo.

— No, a maloz to jesti bardzo madrych
rzeczy, o ktérych my nigdy nie myS§limy?..
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C6z to zreszta takiego jest §mieré .. Przyj-
dzie Smieré, ta i pomrzemy. Co do mnie na-
przyklad, to jest mi ona najzupelniej obo-
jetna.

— To byé nie moze — odpowiedzial,
robigc glowa ruch przeczacy, Gololubow. Dla
nikogo nie moze byé obojetng tak straszna
rzecz, jak Smieré.

— A dla mnie przeciez jest obojetna!—
wzruszyl ramionami Wlodzimierz Iwanowicz.

— To oznacza tylko tyle, Ze pan nie zro-
zumial swojego polozenia.

— Masz tobie! Styszane to rzeczy! Alez
to balwan golowasy! — mocno rumieniejac
pomys$lal Wlodzimierz Iwanowicz.

Pomimo to, Zze wiedzial, iz kazdy czlo-
wiek uwaza siebie jezeli nie za madrzejsze-
go, to przeciez nie za glupszego od drugich,
to przeciez gleboka jego zarozumialoS§é byla
tak wielka, Ze méwiac z 8#lowiekiem glupszym
od siebie, a za takich mial wszystkich, z kim
moéwil i tez z kim nie méwil, Ze bezwatpli-
wie byl prze§wiadczony o tem, zZe kazdy
uznaje jego madroSci przewage. To tez teraz,
gdy ze st6w i tonu Gololubowa poznal, Ze
tenze nietylko nie uznaje jegowyzszo§ci, ale na-
wet przeciwnie upiera si¢ przy swojem, po-
czul sie¢ Wlodzimierz Iwanowicz jakby obra-
zonym. Lecz réwnoczeSnie z tem powstalo
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w nim gwaltowne i przykre pragnienie, by
za kaidg cene mdédz udowodnié, ze on stoi
nieporéwnanie wyzej, a podporucznik, Ze jest
poprostu glupiec. W tej chwili czul, ze bez-
wzglednie nienawidzi podporucznika.

— Dlaczeg6z to ja nie zrozumialem? To
interesujace—nie szczerze uSmiechnal sie, silgc
sig, by twarza wyrazié najwyiszy stopien
lekcewazenia, na jaki tylko mégl sie zdobyé.

Ale podporucznik nie podniést glowy
i nie widzial tego wyrazu.

— Dlaczego? Ja nie wiem. — Cicho od-
powiedzial, jakby tez przepraszajac za to, Ze
nie moze zadowolni¢ legalnego zyczenia
goScia.

— A pan zrozumiale§ ?—jeszcze wiecej ru-
mieniejac, pytal Wlodzimierz Iwanowicz.

— Tak!

— To in..te..re..su..ja...ce...

Polozenie kazdego"czlowieka jest polo-
zeniem skazanego na $mieré.. Wiodzimierz
Iwanowicz w zupelnoSci szczerze przyznal,
ze podporucznik wypowiedzial starg, dawno
mu znang my§l. To go odrazu uspokoilo
i znowu poczul si¢ byé niezmiernie wyzszym
od podporucznika, uwazajacego za co§ no-
wego to, co bylo dla niego abecadlem.

— Stara rzecz!-—rzek! i wydoby! papie-
roénice, chege zapalié i i§€.
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— Mimo to nie przestaje byé prawda.
Utarte myS§li prawie zawsze bywaja naj-
prawdziwszemi my§lami; — spokojnie wypo-
wiedzial podporucznik Gololubow i podal
Wlodzimierzowi Iwanowiczowi zapalki.

— Jak ? — zapytal Wlodzimierz Iwanowicz,
dlatego, bo nie mé6gl odrazu wyrozumieé, czy
to bylo madre czy glupie, co powiedzial Go-
tolubow. .

— Ja nie wiem, dlaczegobym byl obo-
wigzany méwié tylko nowe, nie utarte rze-
czy; — podni6slszy oczy odpowiedzial pod-
porucznik.—Ja sadze, Zze powinienem méwié
tylko prawdziwe.

— Hm.. no.. tak — wypowiedzial Wio-
dzimierz Iwanowicz, mimowoli zastanawiajgc
sie nad tem, czy w danym przypadku mozna

bylo powiedzieé >prawdziwec.
' — Zapewne, ze tak — przytaknal, nie
przesadzajac swojego pytania.— Ale na to bylo
juz dosyé czasu, by przywykngé — dokon-
czyl, czujac, Ze méwi nie to, co powinien
i irytujac sie dlatego, ale nie na siebie, lecz
na podporucznika.

— Ja mysSle, ze to malo pocieszajace dla
kazdego skazanego na S$mieré. I na pewno
taki nie myS§li o czem innem, jak tylko o egze-
kucyi wyroku.

I ze szczegélnem, przy jego nieruchomem
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wyrazeniu na twarzy, zainteresowaniem Go-
folubow dodal:

— A panu si¢ moze zdaje, Ze nie tak?

Owo wyrazenie zainteresowania sie do-
pomoglo Wlodzimierzowi Iwanowiczowi. Po-
myS$lal, wypuScil dym z ust i podawszy w tyl
glowe, odrzekl:

— Nie! Ja mysS§le, ze to z pewnoScia jest
tak. Ale przecie kara $mierci jest to po
pierwsze gwalt.. gruby i przeciwnaturalny,
a po drugie znajduje sie blizej czlowieka...

— Nie; S§mieré r6wniez jest objawem nie-
naturalnym i gwaltem —natychmiast jak gdy-
by réwnoczeSnie obmys$lal rozwigzanie tego
pytania, odrzek! podporucznik.

— No, to tylko ladny frazes i nic wie-
cej! — dobrodusznie i zartobliwie wykrzykngl
Wlodzimierz Iwanowicz.

— Nie! Ja nie chce umieraé, a musze
umrzeé. We mnie jest pragnienie Zycia i caly
jestem gotéw i wolny do zycia, a przeciez
mimo to... umre. Jest tu wiec i gwalt
i przeciwnaturalno§é. Toby bylo ladnym fra-
zesem, gdyby w rzeczywistoSci bylo inaczej...
Ale ono tak jest i dlategoto nie frazes to,
ale fakt.

Gololubow wypowiedzial to 'powaznie
i pomalu.

— Ale to jest prawo natury! — wzru-
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szy! ramionami Wlodzimierz Iwanowicz i po-
czul, Ze go zaczyna boleé glowa i Ze w po-
koju powietrze jest duszne.

— I kara $mierci jest tez prawem. A od
kogo pochodzi to prawo, to wszystko jedno,
od przyrody czy od wladzy. I tem gorzej
ze z kazda inng wladza mozina walczyé,
a z przyroda nie mozna.

— A no.. tak, — z przykroScig zgodzil
sie¢ Wlodzimierz Iwanowicz. — Lecz godzina
§mierci nam nieznana!

— Prawda i to — przytakngl Gololu-
bow. — Lecz osadzony na kare Smierci do
ostatniej chwili prawdopodobnie zywi na-
dzieje ulaskawienia, liczy na przypadek, na
cud. Zyé za§ wiecznie nikt si¢ nie spo-
dziewa...

— Za to wszyscy maja nadzieje zyé
dlugo.

— Na to nadziei mie¢ nie mozna. Jakze
dlugo, kiedy Zycie czlowieka bardzo krétkie,
a umilowanie Zycia u czlowieka bardzo
wielkie.

— COzyz u kazdego? — z uSmiechem za-
pytal Wlodzimierz Iwanowicz i jemu samemu
wydawalo sie to dziwnem, Ze sie u§miecha, gdy
wlaSciwie nie bylo sie z czego §miaé.

— U kazdego. U jednych §wiadomie
u drugich nie§wiadomie. Zycie czlowieka —



to on sam, a i siebie samego kazdy czlowiek
zawsze kocha bardziej, jak wszystko inne.

— No tak, i c6z z tego?

— Ja pana nie rozumiem, o co mnie pan
zapytujesz?

Wlodzimierz Iwanowicz spostrzeg! nagle,
ze z tego niespodziewanego pytania podpo-
rucznika zapomnial, co chcial powiedzieé.
Chwile tepo patrzyl na podporucznika i me-
czy! sie, starajac uchwycié wySlizgujacy sie
mu myS§l; ale zamiast tego przypuScil, Ze mo-
ze Gololubow ma go za glupca i kpi sobie
z niego. Ta my§l byla dla niego stanowczo
straszna. W pierwszej chwili pobladl, a po-
tem poczerwienial, tak, Ze nawet gruby, czy-
sty kark zalal mu si¢ krwig. Potem myS§l ta
znalazla upust w ordynarnym i zlym pory-
wie i chcialo mu si¢ niepowstrzymanie bry-
zngé podporucznikowi czem§ obelzywem,
strasznie obrazajacem.. nachylié si¢ ku sa-
mej, jego spelzlej, pryszczowatej twarzy
i wrzeszczeé.

— No, ale na co§ pan tu tych wszyst-
kich glupstw napl6tl? — §wiszczgco, prawie
krzykna! z calych sil, powstrzymujac sig, aby
mu nie nagadaé jeszcze wiekszych gru-
biafistw.

Gololubow szybko wstal, w
si¢ we front, ale pierwej zanij
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Iwanowicz zdolal coSkolwiek przypusécié, zno-
wu usiadl i rzek! do§é cicho, ale wyraZnie:

— Na to, ze takie sg moje uczucia i prze-
konania i Ze mam zamiar odebraé sobie
Zycie.

Wlodzimierz Iwanowicz szeroko rozwart
oczy, poruszyl! wargami i wpatrzyl sie w pod-
porucznika. Podporucznik siedzial przed nim
jak poprzednio nieruchomo i w poprzedniej
pozie, mieszajac lyzeczka w szklance. Wilo-
dzimierz Iwanowicz patrzyl na niego i czem
dluzej patrzyl, tem mu sie¢ w glowie stawalo
coraz jasniej. Jaka§ my$§l wkrecala mu sie
w moézg. Zadal sobie gwalt i naraz wszystko
mu si¢ wyjasnilo. I niedowierzajac sobie
a uwazajgc myS§l swojg prawie za nieprawdo-
podobng, Wlodzimierz Iwanowicz zapytal:

— A powiedz mi pan, panie Gololubow,
czy pan przypadkiem nie zwaryowal?

Gololubow spuscil oczy i poruszy! swe-
mi wazkiemi, spiczastemi ramionami.

— Ja sam tak z poczatku myS$lalem.

— A teraz?

— A teraz myS§le, Zem wcale nie waryat
i ze ten zamiar pozbawienia sie Zycia, ktéry
mam, nie jest wcale absurdem.

— Wedlug panasamobéjstwo bez wszel-
kiego powodu...
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— Ja mam pow6d — przerwal Golo-
lubow.

— Jaki? — z ciekawoS$cig spytal Wlo-
dzimierz Iwanowicz.

— Juzem to panu powiedziedzial — ze
zdziwieniem odpowiedzial podporucznik.

Chwile milczal, a potem grzecznie, ale
z widocznym wysilkiem méwil:

— Powiedzialem, ze uwazam zycie czlo-
wieka za Zycie skazanego na kare Smierci.
Nie zycze sobie i nie czujac si¢ na silach do .
oczekiwania... chce sam...

— To nie ma zupelnie sensu — przeko-
nywujaco méwil Wlodzimierz Iwanowicz —
zdzialaé gwalt.. zeby unikngé gwaltu..."

— Nie aby unikngé.. uniknaé nie mo-
zna, ale aby skrécié zycie skazanemu na kare
Smierci... Lepiej przeciez juz predzej...

Wlodzimierz Iwanowicz uczul, jak coS
zimnego i nieprzyjemnego przelecialo mu po
grzbiecie i odezwalo sie w kolanach.

— Nie wszystkoz to jedno!? — rzekl

Golotubow milczal.

— Posluchaj pan — zaczgl Wlodzimierz
Iwanowicz, (zdawalo mu sig, ze nie bardzo
trudno rozczarowaé podporucznika, co do
slusznoéci jego przekonafi) — czy pan nie
rozumie, Ze to bedzie gwaltem na samym
sobie...
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— Nie, to bedzie gwalt mojego ducha
nad przyroda.. to przedewszystkiem... a po-
tem... no...

— A czyz panski duch, nie jest tak sa-
mo dzielem przyrody, jak i pafskie cialo i..

Gololubow wtedy u$miechngl sie. Pierw-
szy raz Wlodzimierz Iwanowicz zobaczy! go
u$émiechajacym si¢ i u§miech ten zastanowil
go. Szerokie usta podporucznika rozciagly
sie prawie az do uszéw, oczki zwezily mu
sig, a cala twarz rozlala sie w bezmySlny
grymas jakby dobrodusznego pijaka.

— Ja to doskonale rozumiem —odrzekl—
i to i drugie jest dzielem przyrody, lecz to
nie wszystko jedno dla mnie. Duch mdj jest
rzeczywiScie mng, a cialo, to tylko przypad-
kowe pomieszczenie, nic wiecej. 4

— Ale gdy kto§ uderzy w pafskie cialo,
to bedzie pana boleé?

— Tak.

— Wiec to znaczy..

— Gdyby cialo moje bylo rzeczywiScie
mng, tobym dalej zy! — przerwal Golo-
lubow. Smieré wtenczas nie bylaby wyrokiem
na kare $mierci, bo i po $mierci mojej cialo
sie zostanie. Cialo jest wieczne.

Wlodzimierz Iwanowicz nie mégl sie nie
rozeSmiaé.
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— Najoryginalniejszy paradoks, ktéry
juz kiedy$§ slyszatem.

— Nie. W nim niema nic oryginalnego,
ani paradoksalnego. To — fakt:

Cialo jest wieczne. Ja umre, cialo roz-
padnie si¢ na atomy, atomy zloig si¢ w ja-
kabadZz inng postaé, ale same sie nie zmienig
i.ani jeden nie zginie. Ile bylo w &wiecie
atoméw, gdy bylo moje cialo, tyle ich bedzie
i wtenczas, gdy umre. Mozna tez przypuscié,
ze kombinacya kiedy§ powtérzy sie i bedzie
ta sama postaé.. Duch umrze.

Wlodzimierz Iwanowicz rozpostarl ra-
miona. Juz nie uwazal podporucznika za wa-
ryata i wog6le nie mégl zdaé sobie sprawy
z tego, czy to ma sens, co podporucznik po-
wiedzial, ale bylo mu ciezko na duszy i ja-
kas§ groZna wewnetrzna, jeszcze nie uchwy-
cona my$§l tego wszystkiego, co si¢ z nim
wydarzylo, blgkala si¢ we wszystkiem:
i w stowach podporucznika i w ciezkim plo-
mieniu lampy,i w nim ‘samym,i w tym bez-
barwnym pokoju.

— A moze i nie — badZz co badZ od-
rzekl. — Czy pan wie, Ze niema Zycia poza
grobem ?

— Ja tego nie wiem — odpowiedzial
Gololubow i poruszy! glowg. — Ale to obo-

jetne.
2
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— Jakto obojetne?

— To wszystko jedno. Jezeli niema, to
duch mé6j zginie, a jezeli jest, jakiebadZ by
nie bylo, to bgdZ co badZ m 6j duch zginie —
kladac na slowie »>méj« nacisk, silnie wy-
rzek! podporucznik. — Ja zgine. Czy potem
duch méj bedzie §wietym w raju, czy pote-
pieficem w piekle, czy tez przesiedli sie w in-
ne jakie jestestwo — ja, rzeczywisty »jac,
moje przywary, przyzwyczajenia, moje $mie-
szne i piekne wlaSciwo$ci, moje przekonania,
moéj rozum, moja glupota, moje do$wiadcze-
nia i moja nie§wiadomo$§é, wszystko to, co
bylo rzeczywiScie podporucznikiem putku
piechoty, czlowiekiem Gololubowem, wszyst-
ko zginie. Bedzie czembadz, tylko nie Golo-
hubowem.

Wlodzimierz Iwanowicz czul sie i fizy-
cznie zle. Nogi mu drzaly, glowa go bolala,
bylo mu smutno, przykro, ciezko, straszno
i pusto.

Niech by go dyabli wzieli!—pomy$lal.—
To oblgkaniec, a i sam czlowiek przy nim
moze sfiksowaé!

— Zegnam pana! — opryskliwie rzekt
i wstal, jakby go kto podrzucil.

Gololubow tez wstal i grzecznie odrzekl:

— Zegnam.

Wlodzimierz Iwanowicz wdzial palto, ka-
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pelusz, kalosze, wzia}l laske i nie patrzac na
podporucznika, podal mu reke.

Wyszli razem do ciemnej sieni, gdzie
ciggle jeszcze silnie pachlo cieplym chlebem
i drozdzami.

Gololubow otworzy! drzwi na ulice.

— Zegnam — jeszcze raz powiedzial
Wlodzimierz Iwanowicz.

Podporucznik z ciemnej sieni odpowie-
dzial:

— Zegnam.

Wlodzimierz Iwanowicz ostroznie macha-
jac laska, jak pijany, zeszed! z ganku.

— Niechno pan nie myS§li naprawde
o tem tam.. z nudéw! — wesolo jak mu sie
zdawalo, a w rzeczywisto$ci wcale nie wesolo
rzekl Wlodzimierz Iwanowicz.

— Ja powiedzialem, ze takie moje prze-
konania...

— Glupstwo!.. Zegnam! — prawie ze
zloScia krzyknal Wlodzimierz Iwanowicz
i nieomal biegngc, oddalil sie.

IL.

Wlodzimierz Iwanowicz slyszal, jak sie
zawarly drzwi i szybko szed! ulica. Deszcz
si¢ zwiekszy! i wiatr. Ale to bylo przyjemne
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Wlodzimierzowi Iwanowiczowi i nawet zesu-
ngl kapelusz na ty! glowy. Czolo mial ciezkie
i spocone. Raz sie obejrzal i juz z oddali
uwidzial czerwonawy punkt o$wieconego
okna, nieruchomo odbijajgcy si¢ w ciemnem
tle nocnego deszczu.

— Dyabli wiedzg co to takiego! nic po-
jecie — powtarzal sobie Wlodzimierz Iwano-
wicz, glo$no brodzac po kaluzach i czujac,
ze prawy bucik przemoczyl

Wlodzimierz Iwanowicz sam nie még! po-
jaé, czy to bylo seryo, co bylo, czy tez glupota
i niewiadomo po czyjej stronie. Ale przeciez
zdawalo mu sie, ze jezeli to byla glupota, to
juz po stronie podporucznika. Cala rozmowa
przedstawiala si¢ mu jako ciezkie majacze-
nie, a nawet nie jako majaczenie, ale po pro-
stu jak co§ w rodzaju jadowitego, ciezkiego
zapachu.

Wlodzimierz Iwanowicz szedl, patrzac
pod nogi, starajac sie uspokoié¢ i odegnaé od
siebie jakie§ zle, wyczerpujace go uczucie,
zalazle gdzie§ az do glebi jego duszy.

— Czego ja sie wlasciwie tak zgry-
zlem? — z ironig zapytywal sam siebie, ale
pomimo tego pytania uczucie to nie przy-
cichalo, ale nawet wzmoglo sie¢ do bolesnej
troski.
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A c¢6z! Moze on sie i naprawde za-
strzelil« — przyszlo mu nagle do glowy.

I pierwszy raz z oSlepiajaca jasnoScig
Wilodzimierz Iwanowicz zrozumial, ze wszy-
stko to byly nie teoretyczne, nieszkodliwe
wywody, ale nieco niemadro straszne, po-
nure i dlawiace zywa dusze, dusze czlowieka,
ktéry teraz jeszcze mozezywy, alezachwile mo-
ze byé, ze zga$nie. Wrazenie bylo tak silne,
ze Wlodzimierz Iwanowicz az stangl, jak
wkopany w ziemie. Deszcz szeleScil bez-
ustannie, a wolno. Wlodzimierz Iwanowicz
obrécil sie calg figura i pobiegl z powrotem,
nie zwazajac na kaluze, po§lizgujgc si¢ wpa-
dajac w grzaskie bloto. Zdyszany, spocony
caly, z czapka na tyle glowy dobiegl do
mieszkania Gololubowa i przystangl jak pier-
we] przed o§wietlonem oknem. Z poczatku
zdawalo mu sie, ze widzi twarz podporuczni-
ka, ale to byl oS§wiecony bok samowara.
Lampa, jak przedtem, palila si¢ w tem samem
miejscu i widaé bylo szklanke z niedopitg
herbata i blyszczacg lyzeczka. Ale samego
podporucznika nie bylo. Wlodzimierz Iwano-
wicz w niepewno$ci ociggal sie pod oknem.
Wyobrazal sobie, ze tam w pokoju rozpo-
Sciera sie straszna cisza i bezwladno§é, a na
Srodku pokoju lezy zabity podporucznik.
Wlodzimierz Iwanowicz zadziwiajgco szybko
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przedstawil sobie jego postaé, rozlozona na
podlodze, z bladg twarzg, nieruchomemi
oczami, ze struga krwawa na skroni i po-
dlodze, z rewolwerem zaci§nietym w skostnia-
lych palcach. Zdawalo si¢ tez Wlodzimierzo-
wi Iwanowiczowi, Zze nad stolem, zaslaniajgc
lampe, unosi sie i kolysze dym; lecz w tej
chwili na wytezone nieruchomo oczy wysta-
pily 1zy, a gdy je stracil, to juz dymu nie
bylo. Wlodzimierz Iwanowicz postal tak
z pieé minut, nie zwodzac oczé6w z okna i czu-
jac, ze trzeba jak mozna najspieszniej zdzia-
laé co§ stanowczego, niezmiernie powaznego
i to go meczylo. Ale co, tego nie wiedzial.

— Alez to ostatecznie szalefistwo! —
wzruszy! ramionami, u§miechajgc si¢ w roz-
targnieniu powiedzial sobie Wlodzimierz Iwa-
nowicz i zawstydzil sie¢ ogromnie, bojac sie,
by kto, a gléwnie sam Gololubow nie zoba-
czyl go przed oknem. — Podporucznik so-
bie §pi z pewnoScia, a ja tu stercze jak du-
refi! — ze zloScig pomySlal. — I czegom
ja sie zlakl? Wszystkie niedorostki obiecuja
sie zastrzeli¢ i wszyscy Bogu dzieki zyja!
A niech ci go licho porwie!..

Wilodzimierz Iwanowicz stanowczo od-
wrécil sie, z pasya podni6st kolnierz od pal-
tota, naciagna! czapke na czolo i poszed! do
domu; nieogladajac sie skrecil w zaulek

e .
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wszedl do siebie. W gléwnym budynku
u wla&ciciela domu stabo blyskal plomyk nie-
bieskiej lampki, a w oknach jego oficyny by-
o ciemno. Te okna wydaly mu sie, jakie$§
zalosne. Dopiero w tej chwili zwréceil po raz
pierwszy uwage na swojg oficynke. Byl to
stary, odrapany dom, zasloniety calg ciemna,
nieruchomg masg drzew ogrodu. Posrodku
tych ogromnych, milczacych drzew dom wy-
dawal si¢ malutkim, tajemniczym i Wlodzi-
mierzowi Iwanowiczowi naraz zrobilo sie
straszno, ze on tam mieszka i Ze dzisiaj
w nocy bedzie spaé w takim domu.

— No, to juz calkiem jest glupio! —
z ogromng irytacyga prawie na glos powie-
dzial sobie Wlodzimierz Iwanowicz. — Do
czego moze dojsé czlowiek!

Pewnym krokiem wszed! na ganek skrzy-
pigecy pod nogami i zapukal! do drzwi raz
i drugi. Za drzwiami byla cisza, przerywana
tylko powolnym, nieustannym szelestem de-
szczu 1 siurczeniem wody spadajacej z da-
chu gdzie§ w jaka$ beczke. Wlodzimierz Iwa-
nowicz zapukal jeszcze i jeszcze pare razy
z calej sily i prawie, Ze sie ucieszyl, usly-
szawszy za drzwiami kroki swojego stuzace-
go Paszki i tegoz senny glos:

— Kto tam?

— Ja. — Odpowiedzial glo$no i jakby
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na skutek jego glosu wszystko sie rozbu-
dzilo i znik! odciefi tajemniczoSci, czynigcej
wszystko takiem dziwnem. Szelest deszczu
stal sie zwyklym szelestem, woda szybko
i nawet wesolo ciurczata do beczki, w oknach
blyslo §wiatlo i rozpedzilo ciezka éme, a ogréd
jakby sie cofngl wstecz i Wlodzimierz Iwa-
nowicz jasno zobaczyl zwykle, dobroduszne
drzewiny, poruszajace sie za wiatrem.

Wlodzimierz Iwanowicz pozartowal z Pa-
szkg, kazal sie zbudzié wczeénie, rozebral sie
1 polozyl sie spaé.

Paszka ziewajgc glo$no, wzigl buciki do
czyszczenia i odszedl.

Ale jak Paszka odszed! i Wlodzimierz
Iwanowicz zostal sam, zaraz spostrzegl, ze
to uczucie, jakie w nim wzbudzila rozmowa
z Gololubowem, uczucie przygnebienia i smu-
tku, nie odlecialo, ze ono w nim tkwi i Ze
natychmiast go opanuje i ze mu bedzie stra-
sznie cigzko. Lecz r6wnocze§nie z temn Wlo-
dzimierz Iwanowicz poczul, Ze nie potrafi
niczem przeszkodzié temu i opanowal go
smutek. Podkrecil knota u lampy, chcial czy-
taé, ale nie moégl, rzucil ksigzke, zagasil
lampe i zapalil papierosa.

Czerwony ogieniek papierosa cicho tlal
w jego rekach i co chwila zwiekszajgc sie
ofwiecal kawalek §ciany, rysunek tapety,




palce, koldre i wasy Wlodzimierza Iwano-
wicza.

— A przecie ten podporucznik dziwnie
szczegblny czlowiek — mys$lal Wlodzimierz
Iwanowicz i bylo mu troche nie milo, Ze zna-
lazl sie z nim razem w tem samem mieScie,
tak blisko niego, czlowiek z czego by i nie
bylo szczegblny i ze to nie byl nim on Wlo-
dzimierz Iwanowicz Solodnikow.

— Jakem ja go mégl nie zauwazyé juz
dawniej? Czego on mi sie takim glupim
przedstawial? — mysS§lal dalej Wlodzimierz
Iwanowicz i r6wnoczeSnie spostrzegl sie, ze
Zle my$lal. — To nie prawda, bo on mi sie
wcale nie przedstawial, ale ja go po prostu
wcale nie zauwazylem.. Dlaczego?.. Czyzbym
ja byt taki glupi?.. Ze nie moglem go zrozu-
mieé..? To niemozliwe! — uSmiechnal sie
Wlodzimierz Iwanowicz, sam nie wiedzac,
dlaczego wlasciwie niemozliwe. — Po prostu
za bardzo bylem sam soba zajety — zaczal
sie srozyé sam na siebie.— Ale dlaczego?
Dlatego, ze mnie tego nauczyli otaczajacy
mnie idyoci. Nigdym sie nie spodziewal, zeby
miedzy nimi még! sie znale$é... A moze i nie
dlatego? Dlaczegoz ja tak bylem sobg zaje-
ty? I temu podporucznikowi takie mySli
przyszly do glowy.. z pewnoS$cig niedojrza-
le — z zadowoleniem pomyS§lal Wlodzimierz
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Iwanowicz — ale powaine, a mnie nie przy-
szly? Czemze ja bylem tak zajety sobg? Nie
mojg powierzchownoS$cig przeciez.. I dlacze-
go ja si¢ uwazalem za wyiszego od wszyst-
kich? Dajmy na to, Ze kazdy czlowiek tak
o sobie mysSli. I ja tez taki sam czlowiek, jak
i wszyscy? No, naturalnie, ze tak jest! Ot,
glupstwa mi sie jakie§ czepiaja...

Papieros si¢ dopalal. Wlodzimierz Iwa-
nowicz pociagnal ostatni raz i rzucil niedo-
palek na Srodek pokoju. Czerwony punkt,
opisawszy w ciemnoSci p6lkole, upad!, rozsy-
pal sie iskrami, potoczy! sie, i legl nierucho-
mo w ciemno$ci. Z pomaraficzowego stal sie
czerwonym, a potem robil si¢ coraz mniej-
szym. Wlodzimierz Iwanowicz lezal bez ru-
chu i patrzyl! na §wiatelko.

— I dlaczego ja nigdy o tem nie mys§la-
lem? To jest, ja myS§lalem, tylko tak mimo-
chodem. A przeciez to naprawde straszne.
Oto Zyjemy i Zyjemy wszyscy, a potem po-
mrzemy. Na c6z sie wiec potem zdaly nasze
nie méwiac juz o frasunkach, nasze zgryzoty
i radoéci, a nawet nasze idealy.. Oft, twier-
dzil Bazarow, Ze lopuchy na ‘nas wyrosng
a w rzeczy samej gorzej jeszcze, bo i to nie
pewne. Moze i lopuch nie wyroSnie, ale po
prostu nic nie bedzie. Jutro umrze wszystko
i kto mnie znal, papiery moje péjda do archi-
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wum, aby je tam szczury zjadly albo je spalg
i koniec wszystkiemu. Nikt o mnie nie
wspomni. Ilez to milionéw ludzi zylo prze-
demng, a gdziez oni sa? Ja oto chodze po
prochu, a proch ten caly przesycony resztka-
mi tych ludzi, ktérzy tak samo byli u§wia-
domieni, jak i ja, my§leli, ze to taka wazna
rzecz, Ze zyja!—Resztka papierosa zgasla.
Wlodzimierz Iwanowicz mrugnal oczami, ale
Swiatelko ostatecznie zgaslo.

— Ot i ten ogieniek... zarzy! si¢ i niema
go! Zostal popi6l; moznaby to jeszcze pod-
palié, ale to juz nie bedzie to samo.. Tego
samego ognia, ktéry sie palil, tego juz nie
bedzie!.. Mnie nie bedzie!

Czujac jakie§ niemile zigbnigcie w no-
gach i w grzbiecie Wlodzimierz Iwanowicz po-
myS§lal: Doktora Solodownikowa.. nie, nie
tak.. Doktora Wlodzimierza Iwanowicza So-
lodownikowa juz nigdy nie bedzie..

Kilka razy powtérzy! te slowa ze stra-
chem i z uporem przerazenia. Serce bilo mu
nier6wno i szybko, w piersiach bylo mu nie-
zno$nie ciezko, a na czolo wystapil mu silny
pot.

— Mnie juz nie bedzie!.. Czyzby... No, tak
z pewnoScig!l.. Wszystko bedzie: i drzewa
i ludzie i czucie — duzo uczué przyjemnych,
miloé i wszystko takie samo, a mnie nie
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bedzie. Ja nawet patrzeé na to nie bede. Na-
wet nie bede wiedzial,czy to wszystko jest
czy nie! To jest, nawet nie tak, ze nie bede
wiedzial, ale po prostu, mnie calkiem nfe be-
dzie!.. Po prostu?.. Nie! To nie poprostuy,
ale strasznie, okropnie i niezno$nie! Poc6-
zem ja tedy zyl, usilowal, uznawal to za do-
bre a to za zle, uwazal si¢ za madrzejszego
od innych?.. Pomimo wszystko — mnie nie
bedzie!

Wlodzimierzowi Iwanowiczowi zdawalo
sie, ze co§ jakby mu sie¢ oczy zwilzyly. I za-
wstydzil sie tego, a réwnoczeSnie ucieszylo
go, bo mys§lal, Zze 1zy mu ulzg tego niezno-
§nie zimnego i ciezkiego uczucia, ktére go
dlawilo. Ale oczy mial suche i1 szeroko roz-
warte w ciemno$é. Wlodzimierz Iwanowicz
westchnal ciezko z wysilkiem i zmartwial pe-
len smutku i strachu.

— Zjedzg mnie robaki... Dlugo beda mnie
jadly, a ja bede lezal nieruchomo. One bedg
jadly, klebily sie... takie biale, o§lizle... Niechby
mnie raczej spalono.. Nie.. to tez straszne!..
Po co bylo zyé?!«

Wlodzimierz Iwanowicz spostrzegl, ze
coraz silniej drzy i trzesie sie. Wiatr szalal
za oknem, a w pokoju bylo cicho i glucho.

— Ja moze juz nie dlugo umre... Moze byé¢,
ze jutro, moze zaraz! Przeciez to takie pro-
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ste. Najniewinniejszy b6l glowy, potem coraz
gorzej, gorzej... i Smieré.. Ja to sam wiem,
ze to takie proste, wiem jak i dlaczego,
a przeciez zapobiedz temu nie moge!.. Umre!
Moze jutro.. moze zaraz.. MoZem sie juz
i zaziebil, gdym stal tam pod oknem i moze
juz umieram.. Mnie si¢ moze zdaje, Zem
jeszcze zdré6w, a we mnie sie juz moze roz-
poczal koficowy proces.

Wlodzimierz Iwanowicz chcial sobie po-
macaé puls, ale natychmiast porzucil te mys§l
i przerazony wzrok skierowal na sufit, kt6-
rego nie widzial. I nad nim i z bokéw wsze-
dzie byla zimna, czarno nieprzenikliwa ciem-
no§é, wsréd ktoérej jeszcze straszniejsze i bo-
le$niejsze bylo to, co on mys§lal.

— Wszystko jedno — ja tego powstrzy-
maé nie potrafie! Gdybym i még! teraz po-
wstrzymaé, to wszystko jedno, bo czy weze-
§niej czy péziniej umre; nieSmiertelnym prze-
ciez nie bede. A tak ja, jak i wszyscy my-
§limy, ze medycyna to wielka nauka? Dzi$§
pomoze, jutro pomoze, a ostatecznie wszyscy
pomrg i zdrowi i chorzy... i.. jakiez to stra-
szne. Ja sie Smierci nie boje, ale poc6z nie-
odwolalnie §mieré? Gdziez w tem sens, komu
to potrzebne? Nie! Ja sie boje; boje sie...

Wlodzimierz Iwanowicz naraz uspokoil
si¢, bo przyszlo mu na my$l zmartwychwsta-
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nie i zycie pozagrobowe. Jakby co$ miekkie-
go, cichego 1 pieszczotliwego opadlo mu na
mézg zmeczony i zrobilo mu sie blogo i mi-
fo. Ale nagle wybuchlo na nowo wszystko
Z pasya, z nienawiScig i1 zgrozg.

-— O glupoto! Nikt przeciez w to nie wie-
rzy i ja nie wierze i nie mozna w to wie-
rzyé. Gdziez tu w tem sens? Komu i na co
zdadza sie dusze, pozbawione ksztaltéw
i czucia 1 indywidualno$ci, plawigce sie
w eterze?

Ale wszystko to i jedno, poniewaz badz
co badZz pozostaje strach; my tak czy owak
nie wiemy nic oprécz faktu Smierci.. Ma ra-
cya podporucznik, bo i poc6z czekaé w tym
cigglym strachu, lepiej samemu sobie.. W tem
jest co§ u$mierzajacego, w tem, Ze to niby
sam sobie. Ot powiesz sobie i zrobisz sobie
sam.. To tak jako§ zajmie sie czlowiek tem,
co robhi i nie spostrzeze najstraszniejszego
momentu umierania. A naturalnym biegiem
rzeczy, do najostatniejszej chwili bedzie miatl
nadzieje, glupia nadzieje, poniewaz to wszyst-
ko jedno, ze choéby nie umar! tym razem,
to umrze drugim razem, ale umrze bezwa-
runkowo i.. niema po co mieé nadzieil.. I do
ostatniego mgnienia bojac sie.. albo i nie
bojac sie, ale umieraé ze strachu...

. Wlodzimierz Iwanowicz zatkal uszy dlo-



R0 ks

niami, bo mial uczucie, jakby mu kto§ oglu-
szajaco a monotonnie wrzeszczal do uszéw
jedno i to samo ustawicznie stowo: Smieré,
§mieré, Smieré, §mieré, Smieré...

— Aaa! a! — zawyl nagle Wlodzimierz
Iwanowicz i réwnoczeSnie usiadl na l6iku.
Naoké! bylo ciemno i glucho. Troszke tylko
odréznialo sie od ciemnoSci okno, wychodzace
na ogréd, jakby szara plama. Za oknem po-
ruszaly sie, migajac, ciemne galazki.

— Niechby go dyabli wzieli! Przeklety!
Nie chce! Nie chce! — dziko pomys$lal Wlo-
dzimierz Iwanowicz, opasawszy rekami z ca-
lych sil kolana i wstrzymujac oddech. A gdzie$§
jeszcze glebiej niz pierwsza myS§l, bez prze-
stanku nurtowala go druga, nieuchwytna, ale
straszna swoja dzikoScia i srogoS$cig: —
»Wszystko ci jedno; krzycz nie krzycz, a tak
bedzie... umre... umrec«!..

Wlodzimierz Iwanowicz zgrzytnal zeba-
mi, chwycil si¢ oboma rekami za wlosy, padl
twarzg na poduszke i stretwial. W wuszach
mu niezno$nie szumialo, a przez ten szum
przebijal sie cichy, przeciagly, niemozliwie
bolesny jek.

Wlodzimierz Iwanowicz puécil wlosy,
zwrécil sie twarzg ku gérze i szeroko roz-
warl oczy. Strach go odbiegl, a w jego miej-
sce pozostala pustka. A pustka ta byla gor-
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szg, bardziej nieznoS§ng jak strach; to byla
pustka trupia.

— Lepiej samemu sobie — pomyS§lal gdzie§
daleko w glebinie mézgu Wlodzimierz Iwa-
nowicz i poczul, Ze ma twarz zupelnie nie-
ruchomg i zimng i zimne rece i nogi.

— Lepiej samemu sobie — powt6rzyl
w my§li i po cichu, jakby sie skradajae, po-
czal wstawaé z l6ika, po cichu wysuwajgc
nogi z pod koldry na zimng podloge.

— A jaki badz idyota przemy$la nad tem,
jakby lepiej, jakby przystojniej, jakby ma-
drzej zyé, kiedy nalezy myS§leé o tem, jak
strasznie umieraé — ze zlo§cig pomyslal,
wstajac i jakby w goraczce patrzac w jasno
czerwone §wiatlo i jaka$§ przerazajgco blada
twarz, stojaca przed nim.

Byla to twarz Paszki, ktéry ze Swiecy
w rece stal przed nim.

— Panie Wlodzimierzu Iwanowiczu! Przy-
szli tu do pana — moéwil.

Wlodzimierz Iwanowicz tepym wzrokiem
patrzyl na niego i zdziwil sie, czegoby po
nocy chcial od niego Paszka i dlaczego on
taki blady. Za Paszkg sterczala jaka$§ nad-
zwyczajnie wyprostowana figura.

— A co to? Czego chcecie? — zacieka-
wiony spytal Wlodzimierz Iwanowicz.

— Przepraszam najmocniej pana dokto-
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ra — moéwila figura, a wystapiwszy naprzéd
okazala sie¢ byé wysokiego wzrostu policyan-
tem, na ktérym i wasy i szabla zwisaly nie-
dbale. — Musze pana niepokoié, bo co§ sie
stalo, a Leonida Grygoriewicza niema
w mieScie.

Wlodzimierz Iwanowicz opuScil sie na
16zko, naciggnal koldre na gole nogi i pa-
trzal na ruszajace si¢ wasy, przypominajgc
sobie z wysilkiem, Ze Leonid Grygoriewicz,
to jego kolega, bedacy lekarzem miejskim.

— Uwaza pan, zastrzelil sie tam jaki§
wartogl6w — méwil dalej policyant, jakby
si¢ usprawiedliwiajgc za nietakt samobéjcy,
ktéry sobie obral taki nieodpowiedni czas do
samobéjstwa.

— Podporucznik, — machinalnie poprawil
Wlodzimierz Iwanowicz.

— A tak, tak jest, podporucznik. Moze
go pan i zna, Gololubow.. Znajomy z pe-
wno§cig...

Co§, jakby palkg w czolo uderzylo Wlo-
dzimierza Iwanowicza.

— Gololubow? — z dzikiem zaciekawie-
niem krzyknal. — Przeciez si¢ zastrzelil?

Policyant przestraszony poruszyl! wa-
sami.

— Czyzby pan juz wiedzial?

— OczywiScie... sam mi o tem oznajmil —



el D

predko, zajakliwie méwil Wlodzimierz Iwa-
nowicz, nie mogac trafié noga do pantofla.

— Jakto? Kiedy?. — dziwnym, zmienio-
nym glosem pytal policyant.

— M6wil mi, m6éwil.. a zresztg ja wam
to p6iniej opowiem! — byle si¢ pozbyé mru-
czal Wlodzimierz Iwanowicz, naciggajac na
siebie drzacemi rekami surdut.

III.

Za bramg czekala dorozka, chociaz do
mieszkania podporucznika mozina bylo pie-
szo zaj§¢ w pieciu minutach. Wlodzimierz
Iwanowicz nie wiedzial, jak wsiad! do do-
rozki, ani jak z niej wysiadl przed mieszka-
niem podporucznika Gololubowa.. Zauwazyl
tylko jedno, ze deszcz juz nie padal, Zze nie-
bo sie wypogodzilo i ze jakby w gérze po-
kazywaly sie gwiazdy.

Teraz drzwi do piekarni byly otwarte.
Na trotoarze stal st6jkowy i jakie§ smutno
rezonujace figury. W sieni, gdzie pierwej
czué¢ bylo silny zapach §wiezego pieczywa
i kwasnych drozdzy, znajdowali sie liczni po-
licyanci i str6ze doméw. Wlodzimierzowi
Iwanowiczowi wydawalo sie, ze ich jest bar-
dzo duzo. Drzwi do mieszkania podporuczni-
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ka, gdzie jak i pierwej palila sie lampa, by-
ly na oSciez otwarte i bylo pusto i cicho.

Wlodzimierz Iwanowicz wszed! i z dzika
ciekawo$cia wpatrzy! sie¢ w samobdjce.

Gololubow lezal lagodnie skurczony,
w pozycyi, najzupelniej niewla§ciwej samo-
b6jcom. Lezal na samym §rodku pokoju, caly
o§wietlony od lampy. W pokoju nie bylo
wcale nieladu, ale wszystko bylo tak, jak
przed godzing. Widocznie Gololubow zastrze-
lil sie zaraz po wyjSciu goScia.

Wlodzimierz Iwanowicz domys§lil sie tego
z nastepujacego powodu: W pamieci jego
najzupelniej wyraznie utrwalil sie widok
o§wietlonego okna, bok blyszczacego samo-
wara, ktéry bral za twarz podporucznika
i co§ podobnego do dymu przeciagajacego
przed lampa.

Wlodzimierz Iwanowicz ciezko ukleknal
i ostroznie zwrécil ku sobie glowe podporu-
cznika. Ona poslusznie poruszyla sie na dlu-
giej miekkiej szyi. To miejsce, gdzie Wlodzi-
mierz Iwanowicz jeszcze niedawno widzial
i spodziewal sie znowu zobaczyé znajoms,
jakby splowialg twarz podporucznika, jego
bezbarwne szare oczy, niewyrazisty nos
i biale wasiki i brwi, przedstawialo jedne,
jednolita, krwawg plame. Wszystko bylo roz-
bite, zmienione na migsiwo, zalane juz krze-
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pnaca krwig. Jedno oko wycieklo, a drugie
bylo nienaturalnie szeroko rozwarte. Ale to
oko nie bylo juz podobne do pleknego ludz-
kiego oka; to byl jaki§ przykry, nieprzezro-
czysty, ogromny, martwy wytwoér, tepo
i straszno patrzacy na Zycie.

Wlodzimierz Iwanowicz wzdrygnal sie
i wypuScil glowe z rak.

Glowa upadla z miekkim odglosem.

— Pozw6l pan popatrzeé — rzek! cicho
i nie§mialo z tylu stojacy prystaw — z ka-
rabinu sie zastrzelil... Srutem. Kaczym Srutem,
nieomal ze calg lufe nabil.. no i w usta..
o widzi pan! M6j Ty Boze kochany...

Wlodzimierz Iwanowicz calkiem przy-
siadlszy na podlodze patrzal na tyloglowie,
ktére juz zaczynalo sinieé.

Prystaw zarzadzal. Podporucznika pod-
niesiono i polozono na l6zku. St6jkowy, rudy
chlop, o tlustej, czerwonej twarzy, przytrzy-
mujac palasz, poprawil podporucznikowi glo-
we i przezegnal sie; szczeka mu sie trzesla,
pomimo, ze staral si¢ byé spokojnym.

Wlodzimierz Iwanowicz byl jak wmalignie.
Robil wszystko, co nalezalo czynié w jego
fachu. Pisal, podpisywal, méwil calkiem po-
prawnie, odpowiadal na pytania prystawa,
ale robil to wszystko najzupelniej machinal-
nie i ze smutnem przekonaniem o bezcelo-
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wosci tego, co czynil. Cigglo go co§ do 16zka,
na ktérem cicho i nieruchomo lezal podpo-
rucznik Gololubow.

Gdy wszystkie formalnoS§ci byly skofczo-
ne, Wlodzimierz Iwanowicz zblizy! sie do
16zka, postal, popatrzyl, potem wyciggnal re-
ke i dotknal sie wyszczerzonego oka. Zda-
walo sie i Wlodzimierzowi Iwanowiczowi
i prystawowi i st6jkowemu, ze oko powinno
sie przymknaé. Ale oko nie poruszylo sie.
I bylo to jakie§ nienaturalne, nieprzyjemne,
i straszne, tak, ze wszystkim stalo sie w tym
pokoju nieswojo.

Wlodzimierz Iwanowicz teraz dopiero na
prawde przyszed! do przekonania, i silnie
pojal, ze podporucznik Gololubow umarl. To,
co bylo podporucznikiem Gololubowem, juz
nie bylo ani podporucznikiem, ani Gololubo-
wem, ani czlowiekiem, ani jestestwem, ale
bylo trupem. Mozna go bylo tracaé, rzucaé
nim, palié go, a on tylko pokornie i martwo
poddawalby sie wszelkiemu gwaltowi. Ale
réwnocze$nie Wlodzimierz Iwanowicz widzial,
ze to wlaSciwie jest podporucznik Gololubow.
To, co z nim zaszlo, bylo zupelnie niepojete,
calkiem niezrozumiale i nie znaczgce, ale
okropne, wstretne i zalosne.

Ten zal nagle sie skadé wzial, a chwili
w ktérej powstal, nie zauwazyl Wlodzimierz
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Iwanowicz. Zal ten zaraz tez pokonal prze-
razenie i ohyde i niezrozumienie i ze stra-
szng sila objal, zdawalo sie, caly organizm
Wlodzimierza Iwanowicza. Nagle przypo-
mnialo mu sie¢ wszystko, co charakteryzowalo
zywego podporucznika Gololubowa, jak te-
goz chéd, postawa, ostrzyzona glowa, jego
oczy, nieladna twarz, biale rzesy, a wszystko
to bylo tak niezmiernie piekne, tak ujmuja-
ce i mile w poréwnaniu z tem, co widzial
teraz. Wlodzimierz Iwanowicz dlaczego§ po-
patrzyl na lakierowane buciki, ktére nieda-
wno na zywych i silnych nogach podporu-
cznika, tak ostro deptalty kaluze, a teraz nie-
ruchome, tak strasznie nieruchome lezaly
na bialem, czystem pokryciu 16zka.

Wlodzimierz Iwanowicz zatchng! sie,
westchnal i nagle zaplakal, jakby dawno wie-
dzial, ze tylko to bylo do zrobienia i Ze nie-
potrzebnie si¢ wstrzymywal.

Wasaty prystaw tez sie odwrécil. CthlQ
patrzy! na Wlodzimierza Iwanowicza, z lek-
ka otwartemi ustami, a potem wgsy mu za-
drgaly i zupelnie niespodzianie dla samego
siebie u§miechngl sie szeroko.

Ale Wlodzimierz Iwanowicz nie widzial
tego uSmiechu, bo z uczuciem bezwladnosci
opu$cit sie na stolek, stojacy przy 16iku
i zalkal, drzac.
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Prystaw sie stropil.

— Ty! wody tu daj! Niewiedzie¢ czemu—
srogo krzykna! na policyanta.

Policyant uwadziwszy szablg o klamke,
z halasem wybiegl do sieni, a prystaw zmie-
szany, poczgl uspokajaé¢ doktora.

— Panie Wlodzimierzu Iwanowiczu, c6z
si¢ z panem dzieje?. Kt6z to widzial? Pra-
wdziwie... przykro.. no, ale c¢6z robié?.

I szeroko rozstawial ramiona, a potem
zirytowany i jakby wymyS$lajac krzyknagl:

— Dawajze tej wody! Ty!.

Wody przyniésl w glinianym garnczku
wysoki, stary policyant z wystraszong
twarzg.

— No, prosze.. napij sie pan, panie do-
ktorze — méwil prystaw, podajac doktorowi
wode.

Wlodzimierz Iwanowicz, dzwonigc zeba-
mi o garnczek, pil ciepls wode z zapachem
chleba i drozdzy.

— No tak, no tak, — dobrym glosem
powtarzal prystaw. — No i chodZmy stad..
B6g z nim!

Wlodzimierz Iwanowicz przestal plakaé
i rozejrzal sie nie§mialo i niespokojnie. Zdu-
mial sie¢ widokiem dziwnych wyrazef twarzy
stojacych przed nim. I prystaw i wysoki sta-
ry policyant, ktéry przyniést wody i drugi
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ladny blondyn grubawy, tak patrzeli, jakby
to, co sie¢ mu przytrafilo, bez por6wnania bylo
wazniejsze i bardziej interesujgce, jak trup
lezacy na 16zku. Wszyscy oni patrzyli na
niego, pomagali mu, troszczyli sie¢ o niego;
a trup podporucznika Gololubowa lezal grze-
cznie, samotny, jak niepotrzebna nikomu,
niemila i przeszkadzajaca rzecz.

— P6jdimy, doktorze, rzeczywiScie! —
nalegal prystaw.

Wlodzimierz Iwanowicz machinalnie
wstal, wzigl czapke, ktéra mu podal policyant
i przeszedlszy przez ciefi, gdzie ciagle jak
pierwej pachlo §wiezem pieczywem i drozdza-
mi, ale z domieszkg jakiego$ innego jeszcze
Swiezego przyjemnego zapachu, naniesionego
przez zywych, zdrowych ludzi z pola, wy-
szedl na ganek.

A to, co ujrzal, zastanowilo go.

Byl ranek. Niebo bylo prawie czyste
i przeirocze. Deszcz ustal, ale wszystko bylo
. jeszcze mokro i blyszczalo jak wymyte. Zielo-
no$é¢ byla prawdziwie zielona. Akurat naprze-
ciw Wlodzimierza Iwanowicza wschodzilo
jeszcze niewidoczne slofice, a to miejsce na
niebie bylo oSlepiajaco jasne, promieniowalo,
gorzalo i iskrzylo sie. Powietrze drgalo i wle-
walo sie w piersi poteznymi, czystymi i miek-
kimi strumieniami.
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— Aaa..—zpodziwieniem westchnal Wlo-
dzimierz Iwanowicz.

— Sliczny poranek! — powiedzial pry-
staw, zdejmujac czapke i z przyjemnoScia
wystawiajac swag lysa glowe na §wiezy
chlodek.

— Tyle dni deszczu i nareszcie tak §li-
cznie! Co? — ciagnal z rozkoszg prystaw. —
Jakze to przyjemnie, no i badZ co bad:..
tamten biedaczysko juz tego nie zobaczy..
Marszczac z powaga twarz, kiwnal glowa
wstecz posepnie prystaw.

Wtedy Wlodzimierzowi Iwanowiczowi
stangl przed oczami straszny, milczgcy, nie wie-
dzieé dlaczego, kiedy wszedzie bylo widno,
o§wietlony od lampy pokéj i nieruchomy trup
podporucznika. Ale prystaw nie mégl utrzy-
maé nastrojowo posepnego wyrazu twarzy,
wiec drgnely mu wasy, nos si¢ przykurczyl
i przyjemny u§miech zakwitl, gdy rzekl:

— Nawet sie spaé odechcialo... zal ranka!
Dobrzeby tak bylo teraz.. tego.. wykapaé
sie i na rybke zalozyé.. Ja na to lasy. A pan

nie amator?
I straszny, boleSciwy pokéj znikl. Wilo-

dzimierz Iwanowicz znowu ujrzal 6&wiat,
niebo, ludzi i uslyszal mily, zywy glos pry-
stawa.
— A no, dlaczegozby nie!.. — ochotnie
3



S 50 e

/
odrzekl. I pomyS§lal, ze ten prystaw to przy-
zwoity, madry, Zywy czlowiek.

— Moze razem gdzie pojedziemy?.. Ma-
lom panu znajomy wprawdzie, ale...

— I owszem, i owszem — szybko odpo-
wiedzial Wlodzimierz Iwanowicz.

Obok przelecial §wiergoczac wrébel. Wlo-
dzimierz Iwanowicz popatrzy! za nim i we-
solo pomy§lal: »Jak ci ten pracujec!..

— No, tymczasem do widzenia, doktorze —
rzek! prystaw i naraz z wyraznym wysitkiem
zmienil wyraz twarzy z wesolego, milego na
powazny, urzedowy i zmienionym glosem do-
dal: — Musze jeszcze z obowigzku... tego... —
UScisna! reke doktorowi i widocznie, bojgc
sie, aby ten mu nie towarzyszyl, szybko wré-
ci) sie do mieszkania.

Wlodzimierz Iwanowicz zdjal czapke,
szeroko sie u$miechna! i odszed!. Przechodzsac
obok otwartego okna zobaczyl zbladle §wia-
tlo lampy i co§ klujacego przenikio go w ser-
cu. W tej chwili kto§, prawdopodobnie pry-
staw, zgasil lampe. Staby promyk znikl i wi-
daé bylo sufit pokoju i samowar poblysku-
jacy od dziennego §wiatla.

Wlodzimierz Iwanowicz szed! ulicg i roz-
gladal sie. Wszystko co bylo na okolo niego,
wszystko ruszalo sie, iskrzylo i zylo. Wlodzi-
mierz Iwanowicz zwracal uwage na kaidy
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ruch i czul, Ze to jest sila mocarna, co go
zwigzuje w jedne calo§é z tym zZywym, ru-
szajacym sie §wiatem. Patrzal na swoje nogi
i jakby je po raz pierwszy widzial i omal,
ze sie nie u$émiechngl do nich, takiemi mile-
mi i doskonalemi mu si¢ one wydaly.— A ja
o nich wogéle nie my§le, a one mnie nio-
sag! — pomy$lal. — I one nie takie pospo-
lite, za jakie ja je zawsze mialem.. to jest
zadziwiajace, cudowne, przepyszne... Jak chce,
moge wyciagnaé reke i wyciggam! — Wlo-
dzimierz Iwanowicz wyciagnal reke i ucieszo-
ny, uSmiechna! sie, patrzage na bialego pie-
ska, ktéry wybieg! na droge. Piesek przelgk!
sie wyciagnietej reki, zaszczekal i bez obawy
popatrzyl, podniésiszy ucho na Wlodzimierza
Iwanowicza.

— Piekny piesek! — pomys§lal Wlodzi-
mierz Iwanowicz. I jeszcze nigdy w Zyciu
niedoznawane uczucie, przy §wiadomoSci, ze
on i pies, spogladajacy na siebie, a nie lezg-
cy obojetnie i nieruchomo wéréd zywego po-
ruszajacego sie $wiata, wstrzgsnelo nim: —
— Wszystko coby nie bylo - pomys$lal Wlo-
dzimierz Iwanowicz — Strach, przerazenie,
zlo§é, wszystko, wszystko.. byleby bylo we
mnie, dlatego, Zze to — »Jac!.. »Ja<! »Ja... ide
ja mysSle, ja widze, ja czuje.. bez wzgledu na
to... co, byle nie lezeé martwym... Ja umre, rozu-
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mie sie!« I prawie spokojnie pomySlawszy
to, Wlodzimierz Iwanowicz na glos rzekl:

— A mozeby wartalo pojechaé gdzie§ na
ryby z tym prystawem!

I stawiajac duze kroki, machajgc rekami
i nogami i z calych sil wciggajgc w pluca
powietrze, Wlodzimierz Iwanowicz poszed!
dale;j.

Nagle przed nim co$§ wybuchlo, zaja$nia-
lo, roztoczylo blaski tak oSlepiajgco, ze Wlo-
dzimierz Iwanowicz przymruzy! oczy.

Weszlo — slonce.
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